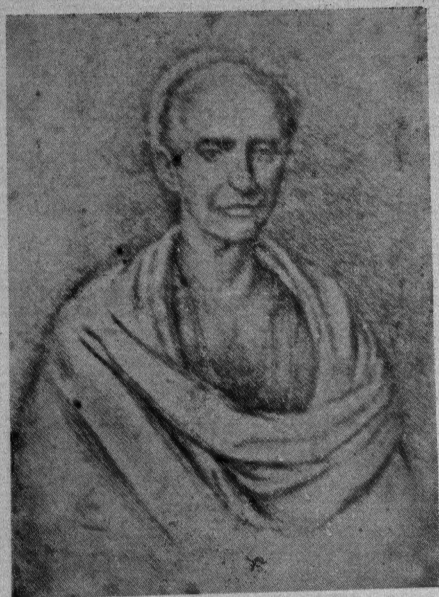


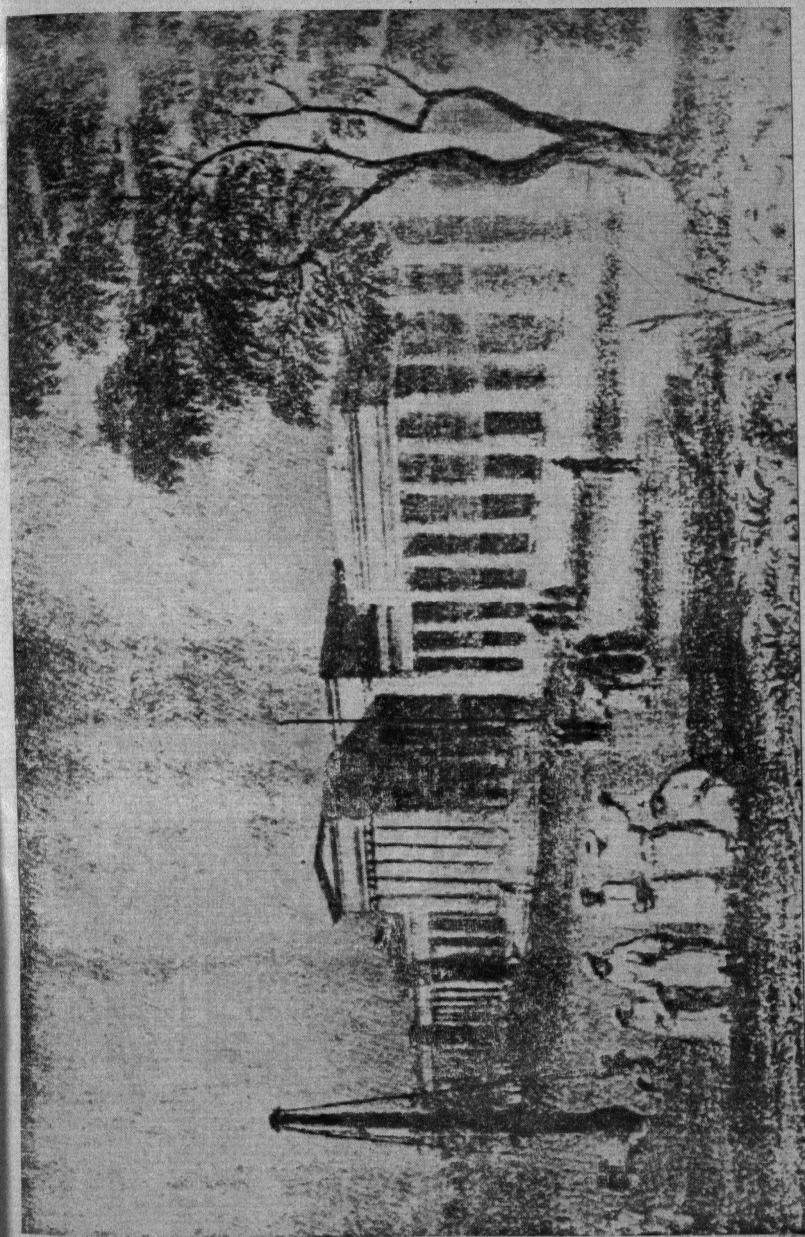
যৌবনে বিদ্যাসাগর

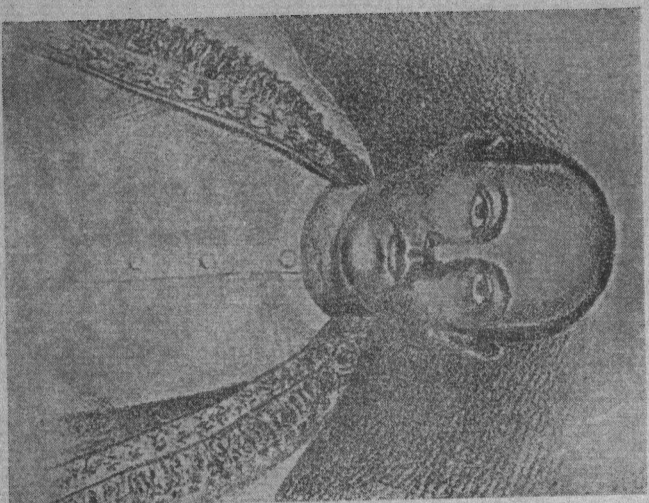


ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায়



ভগবতী দেবী





প্রথম বিধবাবিবাহকারী হ্রীশচন্দ্র বিদ্যারত্ন ।



জয়নারায়ণ তর্কপণ্ডিত ।

বি ছা সা গ র

বিদ্যাসাগর

চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়

বার্নিক রায়

সম্পাদিত

স্ট্যান্ডার্ড পাবলিশার্স
কলকাতা স্ট্রিট মার্কেট, কলিকাতা-৭০০০০৭

স্ট্যান্ডার্ড পাবলিশার্স সংস্করণ
প্রথম প্রকাশ ১৩৬৭,

স্ট্যান্ডার্ড পাবলিশার্সের পক্ষে সঞ্জীব চক্রবর্তী কর্তৃক ২৫/২৬ কলেজ স্ট্রিট
মার্কেট, কলিকাতা-৭০০০০৭ থেকে প্রকাশিত এবং স্টার প্রিন্টিং
প্রেস-এর পক্ষে জয়দেব পাল কর্তৃক ২১/এ রাধানাথ
বোস লেন, কলিকাতা-৭০০০০৬ থেকে
মুদ্রিত

প্রকাশকের নিবেদন

যদিও চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়রচিত ‘বিদ্যাসাগর’ জীবনীগ্রন্থের কয়েকটি সংস্করণ বাজারে সন্মুখ, তবুও আমরা এই গ্রন্থটিরই নতুন একটি সংস্করণ বের করতে প্রয়াসী হয়েছি বিভিন্ন কারণে। এই জীবনীগ্রন্থটির মধ্যে দু-তিনটি তথ্যপ্রমাদ আছে, সেগুলি দূর করবার চেষ্টা করা হয়েছে। বইটি লেখা হয়েছিলো ঊনবিংশ শতাব্দির শেষে, চণ্ডীচরণ তখনকার কালের প্রগতিবাদী মন নিয়ে বিদ্যাসাগরের জীবন আলোচনা করেছিলেন। তারপর বিভিন্ন উপাদান বিশ্লেষণ করে জীবনের বহু দিক আলোকপাত করেছেন অনেকে। ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিত বস্তুনিষ্ঠভাবে দেখবার আগ্রহও লক্ষণীয়। এবং বিদ্যাসাগরকে ঊনবিংশ শতকের সমাজ ও পরিবেশে স্থাপিত করে না দেখার ফলে অনেকে বিদ্যাসাগরের মূল্যায়নে ভ্রান্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন; এবং একালের দৃষ্টি বিদ্যাসাগরের ওপর ফেলবার জন্যে ঊনবিংশ শতাব্দিতে বিদ্যাসাগরের স্বকীয় দৃষ্টিভঙ্গির প্রকৃত রূপ ধরা পড়ে নি, তাই অনেক মন্তব্য ও সিদ্ধান্ত বিদ্যাসাগরের প্রকৃত জীবনধারণার বিপরীত ও বিরোধী। এই সব ত্রুটিমোচনের জন্যেই বিদ্যাসাগরের জীবনীগ্রন্থটির একটি নতুন সংস্করণ প্রকাশ করছি। সম্পাদনা করেছেন বাণীক রায়, সম্পাদনাকে যথাযথ করবার জন্যে দীর্ঘ সময় লেগেছে; এ যাবৎ বিদ্যাসাগরসম্বন্ধে আবিষ্কৃত সমস্ত তথ্য ও আলোচনাই বাণীক রায় তাঁর সম্পাদনায় কাজে লাগিয়েছেন। গ্রন্থটির শেষে বিস্তৃত ও বিশ্লেষণসম্মিলিত বিদ্যাসাগরের জীবনপঞ্জি ঊনবিংশ শতাব্দির ঘটনা ও পরিবেশে বিদ্যাসাগরকে বুদ্ধিতে সাহায্য করবে বলে আশা করি। এতো ঘটনাসম্মিলিত বিদ্যাসাগরের দীর্ঘ-জীবনপঞ্জি আর কখনো প্রকাশিত হয় নি। আগামী বছর, ১৯৯১ জুলাই ২৯, বিদ্যাসাগরের মৃত্যুর শতবর্ষ। এই শতবর্ষের শ্রদ্ধাঞ্জলি হিসেবে এই সুসম্পাদিত বিদ্যাসাগরের জীবনীগ্রন্থটি দেশবাসীর কাছে অর্পণ করে কৃতজ্ঞতা বোধ করছি। অনবধানতাবশত কয়েকটি মদ্রণপ্রমাদ ও ঘটনাবিন্যাসের অসংলগ্নতার জন্য আমরা দুঃখিত। বিনীত

সঞ্জীব চক্রবর্তী

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর

১

বিদ্যার সাগর তুমি বিখ্যাত ভারতে ।
করুণার সিংহ তুমি, সেই জানে মনে,
দীন যে, দীনের বন্ধু !—উজ্জ্বল জগতে
হেমাঙ্গির হেম কান্তি অম্লান কিরণে ।
কিস্তু ভাগ্য বলে পেয়ে সে মহাপর্বতে,
যে-জন আশ্রয় লয় সুবর্ণ চরণে,
সেই জানে কত গুণ ধরে কত মতে
গিরীশ । কি সেবা তার সে সুখ-সদনে !—
দানে বারি নদীরূপ বিমলা কিংকরী,
যোগায় অমৃত ফল পরম আদরে
দীর্ঘশিরঃ তরুদল, দাসরূপ ধরি ;
পরিমলে ফুল-কুল দশদিশ ভরে,
দিবসে শীতলবাসী ছায়া, বনেশ্বরী,
নিশার সুশাস্ত নিদ্রা, ক্লান্তি দূর করে !

—মধুসূদন দত্ত

২

বঙ্গসাহিত্যের রাত্রি স্তম্ভ ছিল তন্দ্রার আবেশে
অখ্যাত জড়স্বভারে অভিভূত । কী পুণ্য নিমেষে
তব শব্দ অভ্যুদয়ে বিকীরিত প্রদীপ্ত প্রতিভা,
প্রথম আশার রশ্মি নিয়ে এল প্রত্যাষের বিভা,
বঙ্গভারতীর ভালে পরাল প্রথম জয়টিকা ।
রুম্ব ভাষা আঁধারের খুলিলে নিবিড় যবনিকা,
হে বিদ্যাসাগর, পূর্ব দিগন্তের বনে উপবনে
নব উদ্বোধন গাথা উচ্ছ্বসিত বিস্মিত গগনে ।
যে বাণী আনিলে বহি নিষ্কলুষ তাহা শব্দ রুদ্ধি,
সকরুণ মহাঘোর পুণ্য গঙ্গাস্নানে তাহা শূচি !
ভাবার প্রাক্গণে তব আমি কবি তোমারি অর্তিধি ।
ভারতীর পূজাতরে চয়ন করেছি আমি গীতি

সেই তরুতল হতে যা তোমার প্রসাদ সিঞ্জে
মরুর পাষাণ ভেদি' প্রকাশ পেয়েছে শৃঙ্খলে ।

—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

২৪ ভাদ্র, ১৩৪৫

৩

কোন্ বেদনায় তুমি মানুষকে ভালোবেসেছিলে,
সে কোন্ মানুষ ? তাকে তুমি সত্যি পেয়েছো জীবনে ?
নাকি স্বপ্নে দেখেছিলে ? তারি খোঁজে জীবন কেটেছে ;
রক্তাক্ত হৃদয় আর দৃঢ়োথে কান্নার জল ভাসে ;
কখনো কোথাও শান্তি পাও নি, হেঁটেছো দিনরাতি ;
খুঁজেছো তোমার ধ্যান, যে-ধ্যানে দেবতা বিবেচ নেই,
মানুষ ও মানুষের ভালোবাসা, দীপ্ত হাসি,
তোমার মনীষা কর্ম জাগিয়ে রেখেছে সারাঞ্চল ।
হয়তো গভীরে আরো কোনো প্রেমময়ী ভালোবাসা
তোমার হৃদয়ে দেবী আলোকিত পশ্চিম মতন
জগতের নারীদের মূখে জেগে উঠেছিলো,
সেই অদিত্য হাসি তোমার সকল কষ্ট দূঃখ
ভুলিয়ে রেখেছে, শান্তি এনেছে সেবায় দয়া দানে,
তাকে বৃকে নিয়ে শূন্য জেনেছো মানুষ, তার নাম ভালোবাসা ।

—বার্ণিক রায়

নিবেদন

বিদ্যাসাগর ও কিছুর অপ্রিয় কথা

দীর্ঘ পঞ্চাশ বছরের আলোচনায় এই সত্য প্রতিষ্ঠিত হয়েছে যে বাংলাদেশে রেনেসাঁ বা নবজাগরণ কখনো ঘটে নি ; রেনেসাঁ যে-অর্থে ইতালিতে সমাজ ও ব্যক্তির জীবনে অর্থনৈতিক কাঠামোর পরিবর্তনে মনুষ্য ও স্বাধীনতা এনেছিলো, অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক পরাধীনতায় জাতির ও দেশের ব্যক্তির স্বাধীনতা ও স্বাভাবিক কখনো আসে নি বাংলাদেশে। ইতালির রেনেসাঁয়ের সময়ও নানাবিধ বিরোধ ছিলো, কিন্তু ইংরেজের সৃষ্ট সামন্ততান্ত্রিক অর্থনীতি ও বুজোয়া মনোভাবের জগাখিঁড়ি সংমিশ্রণে, সেই সঙ্গে ইংরেজের ঔপনিবেশিক শোষণে, বাঙালির মনের মধ্যে জীবনে, আচরণে, চরায়, ব্যবহারে, রাজনীতি ও রাষ্ট্রনীতিতে সদ্যোজাত সংস্কৃতির মধ্যে স্বভাবের বিরোধ প্রচণ্ড। ইয়ংবেঙ্গল দক্ষিণারঞ্জন মদুখোপাধ্যায় উনবিংশ শতাব্দীর শিক্ষিত বাঙালির প্রতিনিধি বিরোধে ও স্বাথান্বেষণে ; ‘জ্ঞানান্বেষণ’ পত্রিকায় ব্রিটিশ সরকারের বিরুদ্ধে ও পদলিখিত ব্যবস্থার প্রতিবাদে তিনি সোচ্চার ছিলেন, সংবাদপত্রের স্বাধীনতার জন্যে উচ্চকণ্ঠে তিনি বিদ্রোহী ; উদারনীতিক মতবাদে বিশ্বাসী, যৌবনের উন্মাদনায় প্রাচীন ব্রাহ্মণ্য সংস্কারকে ধূলিসাৎ করে দিয়ে বর্ধমানের মহারাজা তেজচন্দ্রের তরুণী বিধবা বসন্তকুমারীকে নিয়ে এসে রেজিস্ট্রারের কাছে অসবর্ণ এই বিবাহ ; বিদ্যাসাগরের বিধবাবিবাহ প্রবর্তিত হবার বহু পূর্বেই এই বিয়ে হয় ; পরে লখনৌতে গিয়ে ইংরেজবিরোধিতা জলাঞ্জলি দিয়ে সিপাহি বিদ্রোহের সময় ইংরেজসরকারকে নানাভাবে সহায়তা করেন, পদরক্ষারস্বরূপ তালুকদারি ও ‘রাজা’ উপাধিলাভ। অথচ বেথুনকে স্ত্রীশিক্ষার জন্যে জমি দান করেন, লখনৌ-এ ক্যানিং কলেজ প্রতিষ্ঠা করেন, ‘লখনৌ টাইমস’ ‘সমাচার হিন্দুস্থানী’ ‘ভারতপত্রিকা’ প্রকাশে উদ্যোগী হয়ে ওঠেন। উদারনীতিক রামমোহন ‘ডেসপট’দের দেওয়া ‘রাজা’ উপাধি পেয়ে তাদের জন্যে বিলেতে উমেদারি করতে যান। ব্যবসায় ও জমিদারিতে প্রচুর অর্থ অর্জন করে ইংল্যান্ড বিলাসে ও প্রচুর অর্থ ব্যয়ে দ্বারকানাথ ‘প্রিন্স’ বলে খ্যাত হন ; কেননা তাঁর প্রভূত অর্থ শিল্পে বা ব্যবসায় নিয়োগ করবার উপায় ছিলো না, নেটিভ বলে চা-বাগান পর্যন্ত কিনতে পারেন নি ইচ্ছা থাকা সত্ত্বেও। এই বিরোধিতা শিক্ষিত বাঙালির অস্তমূল্যে।

ইংরেজ শিক্ষাজাত পাশ্চাত্য সভ্যতার স্বচ্ছ যুক্তি ও বুদ্ধি আমাদের জাতীয় জীবনের মর্মমূলে প্রবেশ করে নি ; উকিলের স্বভাবজাত ধূর্ততার সঙ্গে পদলিখিত চৌর্য রক্তের মধ্যে শয়তানি এনে দিয়েছে ; তাই কোনো প্রচেষ্টাই

স্বচ্ছ ও স্বাভাবিকতার পথ ধরে নি। সমাজ রাষ্ট্র ও অর্থনীতির মধ্যেই এই বিরোধ : রবীন্দ্রনাথ পেশায় ও জীবিকায় সামন্ততান্ত্রিক জমিদার ; শিক্ষায়, দীক্ষায়, সংস্কৃতিচর্চায় বুদ্ধজিয়া, বুদ্ধজিয়া লিব্রল-ধর্মের ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্য ও স্বাধীনতায় বিশ্বাসী ; কবিধর্মে মনুষ্যত্ব ও মানবধর্মে আত্মবান ; এই বিভিন্ন বিরোধী উপাদান কদাচিৎ সুসমন্বিত হতে পেরেছে বলেই শিপের ফর্মে নানাবিধ ত্রুটি ও বিরোধ দেখা যায়। এই বিরোধের ধারা বেয়েই কম্যুনিষ্ট আন্দোলন আসবার জন্যে এর মধ্যেও মার্কসীয় জীবনবোধের স্বচ্ছতা আবিল অনূহত দেশে এবং ওপর থেকে চাপানো। যারা বাংলায় রেনেসাঁস ঘটেছে বলে, তাদের অধিকাংশই চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের সুবিধা ও সুযোগভোগী, ব্যবসায় ও দেওয়ানিগিরিতে ইংরেজের সংস্রবে ঘনিষ্ঠ, জনগণ থেকে বিচ্ছিন্ন, ব্রিটিশ মতবাদে দীক্ষিত, ব্রিটিশ ব্যবসায়ের দালালগোষ্ঠী। ইংরেজি শিক্ষা ও পাশ্চাত্য সভ্যতা এদেশের ওপর চাপিয়ে দেওয়া হয়েছে ; মেকলের ইচ্ছার মধ্যে এই প্রতিক্রিয়াই সক্রিয় : ‘পশ্চিম যুরোপের ভাষাই রাশিয়াকে সভ্য করে তুলেছে, ঠিক সে রকমই ভারতবাসীকে করে তুলতে হবে, তাদের মাতৃভাষায় নয়, ইংরেজি ভাষাতেই শিক্ষিত করে তুলতে হবে।’ আঠারশ পঁয়ত্রিশের দোসরা ফেব্রুয়ারি মেকলে বলেছিলেন এসব তাঁর মিনিটে। আঠারশ তিপান্ন সালে ‘হাউস অব কমন্সের কমিটি’র সামনে পরে হ্যালিডে বলেছিলেন : ‘আমি বিশ্বাস করি ভারতে আমাদের উদ্দেশ্য ভারতীয়দের শিক্ষিত করে তোলা তাদের নিজেদের শাসন করবার জন্যেই।’ এই চাপিয়ে-দেওয়া ভাষা শিক্ষা ও সভ্যতাইতালির রেনেসাঁসে অভূতপূর্ব।

জমি থেকেই ইতালির শহরের মানুষ ও তাদের পরিবার উঠে এসেছিলো ; ইতালির শহরের মানুষ তাদের জমির সঙ্গে সম্পর্ক ছেদ করেছিলো কদাচিৎ। সচরাচর দেখা যেতো যে ব্যবসায়ী ও ব্যাংকমালিক তাদের লাভের কিছু অংশ তাদের পরিবারের কৃষিকাজে বিনিয়োগ করছে এবং গ্রামের অভিজাতেরা সারা বছর শহরে কাটাতো না। ইতালির শহরের অভিজাতবৃন্দ ব্যবসায়ী মহাজন দক্ষ কারিগরেরা পাশাপাশি বাস করতো, একই সেনাবিভাগে কাজ করতো, পরস্পরের পরিবারের সঙ্গে আবদ্ধ হতো বিবাহসূত্রে। সমাজে ক্রমোচ্চ শ্রেণী-বিন্যাস বা ‘হাইঅ্যারকি’ ছিলো ঠিকই, কিন্তু সমাজব্যবস্থা জটিল সম্পর্কে নানাভাবে জড়িয়েছিলো, অভিজাত ও সাধারণের মধ্যে ভেদ ছিলো না। ভূম্যধিকারী ও বিন্তবান ব্যবসায়ীর সঙ্গে যোগাযোগ ছিলো নানা উপায়ে। যখন সাধারণ শত্রুর বিরুদ্ধে দাঁড়াবার প্রয়োজন দেখা দিয়েছে তখন নাগরিক আনুগত্য ও রাজনৈতিক ক্রিয়াপন্থী শহরের মানুষকে গোষ্ঠীবদ্ধ করেছে। সার্বভৌমত্ব সর্বদা সক্রিয় ছিলো রাজনৈতিক ক্রিয়া ও কর্মে। পালমেটে সাধারণ সভায় জরুরি অবস্থার সময় এই রাজনৈতিক চেতনা তীব্রতা পেতো।

গ্নয়েল্‌ফস ও গিবোলিন্‌স্-এর মধ্যে বিরোধ ছিলো ঠিকই, মারামারিও হতো প্রায়শ তাদের মধ্যে, কিন্তু এটা হতো শক্তি ও অর্থের অসম বণ্টনের জন্যে ; এই অসমতার সঙ্গে সামন্তপ্রভুদের উস্কানি ও দাঙ্গা বাধাবার প্রয়োচনা কাজ করতো। সামন্ততান্ত্রিক আর্থসমাজ ব্যবস্থা থেকে পদ্বীজবাদ ও নাগরিক সমাজ গড়ে উঠছিলো। সম্বন্ধকে তৈরি করে দিচ্ছিলো সমাজব্যবস্থা ও সমাজসম্পর্ক। নগরের মধ্যে ব্যবসায়ী পদ্বীজবাদ বা মার্চেন্ট ক্যাপিটালিজম, স্বাধীন নাগরিক রাষ্ট্র ও সাধারণ মানুষের নতুন সংস্কৃতি গড়ে উঠেছিলো ইতালিতে। গণতান্ত্রিক স্বাধীনতাই তাদের প্রেরণা জোগাতো, 'ডেসপট'দের পৃষ্ঠপোষকতা নয়। আমান্দো সাপোরির ভাষায় ইতালির রেনেসাঁস প্রকৃত-পক্ষে ঘটেছিলো ক্রুসেডের সাহায্যে ইসলামের অধিকার থেকে ভূমধ্যসাগরের বিজয়ের মধ্য দিয়ে। ইসলামীয় সভ্যতা ও রাজনীতির বিরুদ্ধেই গড়ে উঠেছিলো নাগরিক সভ্যতা ও শহরের কেন্দ্র।

এই বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে ইংরেজি শিক্ষা ও সভ্যতার প্রভাবে গড়ে-ওঠা বাঙালির মানসিকতার কোনো যোগ নেই। এদেশে লিব্রলপন্থী কিছু কিছু শাসক এসেছেন, ইংলন্ডের শিক্ষা ও সমাজব্যবস্থার মতো ভারতেও মাতৃ-ভাষায় শিক্ষাপ্রবর্তনের চেষ্টা করেছেন তারা, কিন্তু এই শিক্ষা ওপর থেকে নীচে চুইয়ে পড়বার মতো, তাই এই শিক্ষা ব্যর্থ ও পীড়াদায়ক হয়েছে। ১৮১৪ সালে মিঃ মে চুঁচড়ায় ছত্রিশটি স্কুল খুলেছিলেন, ছাত্র ছিলো আট হাজার। ১৮১৬ খ্রীস্টাব্দে ক্যান্টন স্টুয়ার্ট বর্ধমানে মাতৃভাষায় অনেক স্কুল খুলেছিলেন, তার ছাত্রসংখ্যা ছিলো এক হাজার। এই নতুন শিক্ষার সুবিধে লাভ করেছিলো অসহিস্ব রাঙ্গণেরা। ১৮১৭ সালে মাতৃভাষায় শিক্ষা আরো বেশি প্রবর্তিত হয়েছিলো। শ্রীরামপুরের নর্মাল স্কুলও এ প্রসঙ্গে স্মরণীয়। (এর পরে ১৮৩৫ ও ৩৮ সালে উইলিয়াম অ্যাডামের মাতৃভাষায় জনশিক্ষার জন্যে পরামর্শ, পরে ১৮৪৪ সালে হার্ডিঞ্জের চেষ্টায় একশ একটি বঙ্গবিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা।) গদ্রুমশায়ের টোলের শিক্ষাই প্রকৃত শিক্ষার অন্তরায় ছিলো তখন। জেলার শহরে প্রথমে এই স্কুল প্রতিষ্ঠিত হয় ; মধ্য ও উচ্চ শ্রেণীর মধ্যে এই শিক্ষা উন্নতি লাভ করে, তারপরে শিক্ষার সংস্কার নামে গ্রামীণ মাতৃভাষার স্কুলে, এবং এর সুযোগ দরিদ্র চাষীদের মধ্যে আসবে, এরা শিক্ষার সঙ্গে একেবারেই যুক্ত ছিলো না। এই শিক্ষায় শ্রেণীস্বার্থের সংঘর্ষ ঘটায় এবং তা ঘটেছে বাংলার শিক্ষিত জমিদারদের জন্যে। অসংখ্য জনগণই দেশের প্রকৃত প্রতিনিধি, তাদের মধ্যে শিক্ষা চারিয়ে দিতে হবে। প্রতিটি গ্রামের বিদ্যালয় মাতৃভাষায় শিক্ষা দেবে, প্রতিটি চাষি পড়তে ও লিখতে পারবে মাতৃভাষায়। আলোকিত শিক্ষার নীতি (enlightened educational policy) আক্ষরিক ও আত্মিক রূপে সম্পূর্ণ হবে। 'দ্য ফ্রেন্ড অব ইন্ডিয়া' ১৮৬৮, ২৩ সেপ্টেম্বর এ-সব কথা

বলে। এবং ইংরেজের পক্ষে স্বীকার করা হয়, বাংলার চাষিসম্প্রদায়ের চরম অজ্ঞতা অবমাননাকর; কেননা শিক্ষানীতি ১৮৬৮ সালেও ঠিক পথে চালিত হয় নি। এই তথ্যের মধ্যেই প্রকাশ শিক্ষার মধ্যে শ্রেণীবিরোধ ও সংঘর্ষ অন্তর্নিহিত। গ্রামের স্কুলের মাতৃভাষায় একরকম শিক্ষা; জেলা-শহরে ও কলকাতা শহরে ইংরেজি ভাষায় মেকলের ও হ্যালিডের অভীক্ষিত শিক্ষা—এবং এই শিক্ষার ধারা অতীব দুঃখজনক, উনিশ শ নব্বইসালেও একইভাবে চালু। কলকাতার জন্মের তিনশ বছর পূর্তির উল্লাসে যেমন ঔপনিবেশিক পরাধীনতার মনোভাব প্রকট, তেমনি ঔপনিবেশিক শিক্ষাধারা সমানভাবে বয়ে চলেছে আজও।

দ্বিতীয়ত, অজ্ঞ রায়ত বা চাষিদের শিক্ষিত করে তোলাবার চেষ্টা হয়েছে ইংরেজেরই চেষ্টায়, কিন্তু কোনো চাষি সাড়া দেয় নি, এতে চাষির দায়িত্ব নেই; কারণ তার খেতেই পরস্যা জোটে না, উৎপন্ন শস্য জমিদার ও তার অনুচরেরা এবং মহাজনেরা কেড়ে নিয়ে পেটে শুকিয়ে রাখে সারা বছর, সেখানে ছেলেমেয়েকে স্কুলে পড়াতে পাঠাবে ভাবতেও অবাক লাগে। এখনো কি গাঁয়ের চাষির ছেলেমেয়েরা পড়বার সুযোগ পায় স্কুলে? খাওয়া-পারার ব্যবস্থাটা কি চুকেছে? শিক্ষা অবৈতনিক হয়েছে, কিন্তু বাধ্যতামূলক হয় নি। প্রথমে লোভে পড়ে চাষির ও মজদুরের ছেলেমেয়েরা স্কুলে ঢোকে, তারপর ছেড়ে দেয়, লাংগল ধরে, নয় রাজনৈতিক মাস্তানি করে। এই পরিপ্রেক্ষিতে বিদ্যাসাগর যখন মন্তব্য করেছিলেন, সমগ্র জনসাধারণের শিক্ষা নিশ্চয়ই বাঞ্ছনীয় কিন্তু এই দায়িত্ব কোনো সরকার গ্রহণ করতে বা পূর্ণ করতে পারে কিনা সন্দেহজনক, তখন বিদ্যাসাগরকে বাস্তববাদী বলেই মনে হয়, জনবিরোধী কখনোই নয়।

১৮৩৫ ও ১৮৩৮ সালে উইলিয়াম অ্যাডাম মাতৃভাষায় জাতীয় জনশিক্ষার যেরিপোর্ট দেন, তাতেও উচ্চমধ্যবিত্ত ও দরিদ্রের, শহর ও গ্রামের মধ্যে শ্রেণীগত শিক্ষার ফারাক রয়ে গেছে। ১৮৪৪ সালে হার্ডিঞ্জের নির্দেশ অনুসারে একশ একটি বঙ্গবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়; এই বঙ্গবিদ্যালয়ের আদর্শেই, আমার মনে হয়, বিদ্যাসাগরের জনশিক্ষামূলক মডেল স্কুলের জনশিক্ষা প্রবর্তিত। ঠিকই, বিদ্যাসাগরের জনশিক্ষানীতিতে শ্রেণীবিরোধের বীজ নষ্ট হয় নি, কিন্তু শ্রেণী-স্বার্থহীন শিক্ষার প্রচার কি ব্রিটিশশাসনে সম্ভব ছিলো?

মুসলমান বুদ্ধিজীবী, যিনি নিজেও বই-বেচার ব্যবসাজাত পয়সায় খেয়ে-পারে থাকেন, বিদ্যাসাগরকে শ্রেণী-স্বার্থে আবদ্ধ বলেছেন। চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের বিরুদ্ধে সংগ্রামেও কিছু লেখেন নি বলে বিদ্যাসাগরকে এ-ব্যাপারে উদাসীন এবং ঘূরিয়ে প্রতিক্রিয়াশীল বলেছেন। বিদ্যাসাগর বর্ণের দিক থেকে উচ্চ ঠিকই, কিন্তু শ্রেণীর দিক থেকে কোনো শ্রেণীতেই বদ্ধ ছিলেন না; মধুসূদনের ভাষায় ‘দীন’, ‘দীন যে দীনের বন্ধু’।

দ্বিতীয়ত, চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ওপরই ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত। এর বিরুদ্ধে সংগ্রামের অর্থ ব্রিটিশের বিরুদ্ধে সশস্ত্র সংগ্রাম। কোনো জাতীয়তাবাদী নেতাও কি সে-কথা ঘোষণা করেছিলেন! হরিশ্চন্দ্র মিথুখোপাধ্যায়সম্বন্ধে প্রবল উচ্ছ্বাস প্রকাশ করা হয়, কেননা নীলচাঁদের বিরুদ্ধে লখতে গিয়ে চাঁষদের দুঃখদর্শনা ও ইংরেজদের অত্যাচারের বিরুদ্ধে তিনি দক্ষ ইংরেজি ভাষায় অশ্লীল উদ্‌গার করেছিলেন। কিন্তু তিনি কি জমিদারিপ্রথার উচ্ছেদের বিষয়ে সংগ্রাম ঘোষণা করেছিলেন! ১৮৬২ সালের ৮ ডিসেম্বর হরিশের মৃত্যুতে 'দ্য হিন্দু প্যাব্লিশিং' লিখেছিলো : 'তিনি জমিদার ও রায়ত উভয়কেই চালিত করেছিলেন। তিনি উভয়েরই পরম বন্ধু ছিলেন।' যিনি জমিদারদের বন্ধু, তিনি কীভাবে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করবেন, এই অমিল ধাতুর সম্বন্ধ মুসলমান বুদ্ধিজীবীই করতে পারেন। ইংরেজের বিরুদ্ধে সংগ্রাম আঠার শ সাতাশ সালে অশ্বিনীকুমার দত্ত প্রথমে উচ্চারণ করেছিলেন, পরে সরবে সোচ্চারে সন্ত্রাসবাদী অরবিন্দ ঘোষ। ইংরেজের অর্থনৈতিক শোষণ উদ্‌ঘাটিত করে এমনকি রমেশ দত্তও নির্দেশ দিয়েছিলেন ভারতের শ্রুত ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের পরম বিপদকে দূর করবার জন্যে উপায় বের করতে, যাতে পার্টিসিপেশ ঠান্ডা হয়, কেননা প্রতিটি ইংরেজ ও ভারতবাসী ব্রিটিশশাসনে যারা অভিজ্ঞ এবং ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের প্রতি বিশ্বস্ত তারা সকলেই অনুভব করে বিপদ দূর করবার উপায়ের জন্যে। বিদ্যাসাগর নিজের কর্মের পরিধি ও সীমাসরহন্দ জানতেন, তার বাইরে কিছু করতে পারবেন না বলে অবহিত ছিলেন বলেই ওই পথে এগোন নি, কিছু বলেন নি। কিন্তু তিনি যে জমিদারদের সম্বন্ধে কীরকম বিরক্ত ও ক্রুদ্ধ ছিলেন শিবনাথ শাস্ত্রীর উদ্দেশ্যে উক্তিটিই তার নজির : 'ভারতবর্ষে এমন রাজা নাই যাহার নাকে এই চটিজুতাশুদ্ধ পায়ে টক করিয়া লাথি না মারিতে পারি।' বিদ্যাসাগর উগ্র ব্যক্তিত্বের মানুষ, স্ববিরোধিতা ও আপোশ তাঁর মধ্যে নেই, 'দ্য হিন্দু প্যাব্লিশিং' পত্রিকার লেখাসম্বন্ধে তাঁর মনে আপত্তি থাকলে পত্রিকার সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করতেন অনায়াসেই, সতরাং হরিশের লেখায় তাঁর অনুমোদন ছিলো। ইংরেজ-অনুদত্ত রীতিতেই তিনি দেশের সমস্ত শ্রেণীর ও স্তরের মানুষকে জাগাতে চেয়েছিলেন; এই জাগরণ ঘটলে, দেশের পরাধীনতা কেন, যে-কোনো বন্ধনের মুক্তি ঘটবে বলে তাঁর বিশ্বাস ছিলো।

বিদ্যাসাগর ব্যবসায়ী ছিলেন—এই উক্তি প্রথম করেন এক ছদ্ম কমান্ডিন্ট, যিনি বিলান্ত মদ্যপ সুবিধাবাদী ব্যবসায়ী ছিলেন ব্যক্তিগত জীবনে, তাই তাঁর সমাজতত্ত্বের চিন্তাও উদ্ভ্রান্ত, মার্কসীয় তত্ত্বের ও অর্থনৈতিক জ্ঞানও বিকল — এই ভ্রান্ত জ্ঞানকেই পা-ফাঁক করে সিগারেট-ফাঁকে নতুন কিছু করবার মতো মুসলমান বুদ্ধিজীবী ও পশ্চিমবঙ্গের উচ্চিঙে বুদ্ধিজীবীরা 'বিদ্যাসাগর

ব্যবসায়ী' স্লেগানের প্রতিধ্বনি করে। অর্থনীতিতে ব্যবসায়ী (ট্রেডার, বিজ্ঞানসন্মত) বলে তাকে যে লাভের উদ্দেশ্যে পণ্যের কেনাবেচা করে অর্থের বিনিময়ে, বৃন্তির বিপরীত এটি। বিদ্যাসাগর মেধা থেকে জ্ঞাত লেখাকে কী পণ্য করে কেনাবেচা করেছিলেন, কেনাবেচার লাভকে কি পুঁজি করে সম্পদ বাড়িয়েছিলেন? লাভের জন্যে বিদ্যাসাগর বই ছাপিয়ে বেচেছিলেন এবং সেই লাভ নিজের স্বার্থেই বিনিয়োগ করেছিলেন তিনি, এমন কোনো তথ্য নেই আমাদের। ব্যবসায়ীরা শাদা দেয়ালে সিঁদুর-তেলে 'শুভ লাভ' লিখে তাকে পুঁজো করে, বিদ্যাসাগর কি সেরকম 'শুভ লাভের' পুঁজো করেছিলেন জীবনে? এতো বড়ো মার্ক'স্‌তত্ত্ববিদেরা মিল্টনসম্বন্ধে মার্ক'সের কথা বোধ হয় পড়েই নি, পাছে মডেল নষ্ট হয় : 'মিল্টন পাঁচ পাউন্ডের জন্যে 'প্যারাডাইজ লস্ট' লিখেছিলেন, তিনি উৎপাদনবিহীন শ্রমিক। অপরিদকে যে-লেখক তার লিখিত বস্তুকে প্রকাশকের কাছে পেঁছে দেয় কারখানার নিয়মে সে লেখক উৎপাদনশীল শ্রমিক। যে-রীতিতে রেশমপোকা রেশম উৎপাদন করে মিল্টনও সেই রীতিতে 'প্যারাডাইজ লস্ট' সৃষ্টি করেছেন। এটা তাঁর স্বভাবের ক্রিয়া।' অর্থাৎ পুঁজি-উৎপাদনে সহায়তা করে নি 'প্যারাডাইজ লস্ট'।

১৮৫৩, ২২ জুলাই মার্ক'স বলেছিলেন ভারতবর্ষে ইংল্যান্ড দ্রুত উদ্দেশ্য সাধন করবে : একটি ধ্বংসমূলক, অন্যটি সৃষ্টিমূলক - পুরনো এশীয় সমাজের বিনাশ এবং এশিয়ায় পশ্চিমী সমাজের বস্তুগত ভিত্তির প্রতিষ্ঠা। পুরনো সমাজ ধ্বংস করেছে ঠিকই ব্রিটিশ, কিন্তু পশ্চিমী সমাজের বস্তুগত ভিত্তি গড়ে ওঠে নি ভারতে। ভারতে ব্রিটিশশাসনে রাজনৈতিক ঐক্য এসেছে ঠিকই, কিন্তু প্রজার মনের ঐক্য নষ্ট হয়ে গেছে চিরকালের জন্যে। ইলেকট্রিক, টেলিগ্রাফ, স্বাধীন সংবাদপত্র, সামন্ততান্ত্রিক জমিদারপ্রথা থেকে ইংরেজি শিক্ষিত নতুন গোষ্ঠীর আবির্ভাব, রেলোয়ের প্রবর্তন, কৃষিতে জলসেচ এবং এমনকি চাষিকে শিক্ষিত করে তোলবার ইচ্ছা—এ সকলের মধ্যে ইংরেজের স্বার্থই নিহিত, যাতে ব্যবসা ভালো চলে, কাঁচা মাল ইংল্যান্ডে রপ্তানি করা যায়, সংবাদ পাঠানো যায় দ্রুত স্থানান্তরে, রাজ্যবিস্তারে ও শাসন কায়েম করবার জন্যে দূর দূরান্তে সৈন্য পাঠানো যায় স্বল্প, জমিদার থেকে উঠে-আসা নব্য শিক্ষিত সম্প্রদায় বংশবদ দাসের মতো ব্রিটিশশাসনকে দৃঢ় করবার জন্যে তাদের জমিদারিতে ইংরেজ-বিরোধী মনোভাব দমন করতে পারবে, চাষি কিছু লেখাপড়া শিখলে চাষ আরো উন্নত হলে কাঁচামাল রপ্তানি বাড়বে—এই সব স্বার্থ মনে রেখেই ঐ সকল প্রচেষ্টা। কিন্তু রেলোয়ে স্থাপনের জন্যে ইংরেজ পুঁজি বিনিয়োগ হলেও চুক্তি অনুযায়ী ভারতীয়েরা পাঁচ শতাংশ সুদ দিতে বাধ্য ছিলো সরকারের মারফত, দেশের অর্থশোষণ রেলোয়ের মাধ্যমেও হয়েছে। মার্ক'স আশা করেছিলেন রেলোয়ে ব্যবস্থা ভারতে আধুনিক শিল্পের অগ্রদূত হবে, অর্থাৎ কয়লা, লোহা,

বন্দ্যপাতিগড়া, রোলায়ের সঙ্গে সম্পর্কিত অন্য শিল্প গড়ে উঠবে—কিছু এর কোনোটাই হয় নি। শিল্প গড়ে উঠলে শ্রমের বংশানুগত বিভাজন চলে যাবে। কেননা শ্রমের বংশানুক্রমিক বিভাজনের ওপর জাতিভেদ প্রথা, এই জাতিভেদ-প্রথার জন্যেই ভারতীয় প্রগতি ও শক্তির সন্নিবিষ্টতা বাধা। ১৮৫৩, ১০ জুন 'ভারতবর্ষে ব্রিটিশ শাসন' প্রবন্ধের শেষে মার্কস যে প্রশ্নটি করেছিলেন, সমাজের অর্থনীতি ও চিন্তা পাণ্টাবার মূল সূত্র সেটিই : 'মৌল বিপ্লব ছাড়া এশিয়ার সামাজিক অবস্থার মানবজাতি কি তার ভবিষ্যৎ সম্পূর্ণ করতে পারবে?' এই 'মৌল বিপ্লব' এখনো ঘটে নি।

বংশানুক্রমিক বৃত্তির কিছুটা হ্রাস হয়েছে ঠিকই ; বিদ্যাসাগরের পিতৃদেব ঠাকুরদাস ব্রাহ্মণ হয়েও নিচুবর্ণের লোকের কাছে খাতা লেখার কাজ করেছিলেন, কিছু জাতির গভীর স্তরে নিহিত জাতিভেদপ্রথার মূল শিকড় নড়ে নি। রাম-মোহন সর্বজনীন ধর্মের প্রতিষ্ঠা করতে চাইলেও ব্রাহ্মণের উপবীত ত্যাগ করতে পারেন নি, পশ্চিমীশিক্ষা ও ইংরেজের সঙ্গে মেলামেশা, লিব্রলপন্থী নেতাদের সঙ্গে ওঠা-বসা ও ভারবিনিময় তাঁর মূলকে একই জায়গায় রেখেছিলো ; এদিক থেকে সামন্ততান্ত্রিক সেই ধারাই স্বারকানাথ ও দেবেন্দ্রনাথে। পশ্চিমী শিক্ষায় ও ইংরেজের সঙ্গে সহবাসে ও সহচর্ষে, ব্যবসার সংস্রবে, ইংরেজের কম্প্রাডোর গোষ্ঠীর উল্লস্ফনে সমাজে অর্থের সচলতা এসেছিলো, ব্যবসার ও বিনিময়ের অর্থনীতির প্রাদুর্ভাব লক্ষণীয়, গড়ে উঠেছিলো শহরভিত্তিক কিছু আন্ত-জাতিকতা, শহরের সংকীর্ণ শিক্ষিত স্বল্পসংখ্যক মানুষের মধ্যে ব্রিটিশ প্রজাতি হিসেবে ব্রিটনদের সঙ্গে সমান অধিকারের বোধ ও তার বিরোধে প্রতিক্রিয়া, ব্রিটিশের অধীনে উদারনৈতিক মতবাদের প্রভাবে দেশের ধর্ম রাজনীতি শিক্ষা রাজস্ব স্বাধীনতা অর্থনীতি স্ত্রীশিক্ষা সামাজিক কুপ্রথা ও সংস্কারের বিরুদ্ধে তীব্র উচ্ছ্বাস, ভারতীয়দের রাজনৈতিক স্বাধীনতা ও ইংরেজের অর্থনৈতিক শোষণে দেশের দারিদ্র্যসম্বন্ধে সচেতনতা, ইংরেজের প্রশাসন ও বিচার-বিভাগীয় ব্যবস্থাসম্বন্ধে তীব্র বিদ্রোহ, সংবাদপত্রের স্বাধীনতা, ঔপনিবেশিক ও যুরোপীয় শোষণের প্রতিবাদ, স্বায়ত্ত শাসন ও নিবাচন রীতির দাবি, কিছু কিছু জায়গায় রাজনৈতিক বিরোধিতা—এ সবই অনুকরণজাত লেখায়, সভা-সমিতিতে বক্তৃতায় ইচ্ছা ও আকাঙ্ক্ষারূপে প্রকাশ পেয়েছে : কিছু এই ইচ্ছার সঙ্গে বাস্তবের কোনো যোগ ছিলো না ; বাস্তবে সকলেই ইংরেজপ্রভুর অধীন। এই বিচ্ছিন্নতার মানসিকতা আজও দেখতে পাওয়া যায়, তাত্ত্বিক দিক থেকে অনেক সুন্দর ও মহান বাক্য উচ্চারিত হয় পারিকল্পনার খণ্ডায়, বাস্তবে রূপায়িত হতে গিয়ে সব ব্যর্থ হয়। তবুও প্রয়োগের বিচ্ছিন্নতার সূত্রপাত ইংরেজের আমল থেকেই উত্তরাধিকার সূত্রে আমরা পেয়েছি।

জাতীয়তা বোধের উন্মেষও হয়েছে জর্জ টমসন ও হিউমের মতো ইংরেজের

হাত ধরে, জমিদার ও ধনিকেরা ইংরেজের বিরুদ্ধে জাতীয় আন্দোলন গড়ে তুলতে চেয়েছিলো ব্যবসায় ও অর্থনীতিতে বাধাপ্রাপ্ত হবার জন্যে ; অধিকাংশ জায়গায় নিরাশ্রয় মধ্যপন্থী শিক্ষিতেরা এদেরই নীতির বাহন হয়ে বস্তুত করেছে সত্ত্বে এবং ইংরেজের আনুকূল্য লাভেও পেছপা হয় নি। এই কারণে কলকাতার পরেই গ্রামের সাধারণ মানুষ বিচ্ছিন্ন। রাজনৈতিক চেতনা এমনিভাবে স্থিতিবিভক্ত। বাইরে থেকে-আসা অর্থনীতি ও রাজনীতি যেমন দেশের সার্বিক উন্নতি করতে পারে না, তেমনি যে-বিচ্ছেদ এনে দিয়েছে শহরে ও গ্রামের মধ্যে, তার সামঞ্জস্যও গড়ে ওঠেনা। শহরের শিক্ষিত মানুষ যেমন বিচ্ছিন্ন সমস্ত দেশ থেকে, অজ্ঞ গ্রামও বঞ্চিত শহরের সফলতা থেকে, তাই গ্রাম ও গ্রামের মানুষ চির অন্ধকারে। শহরে এসে শিক্ষায় দীক্ষিত হয়ে, পশ্চিমী শিক্ষার প্রভাবে বিদ্যাসাগরও গ্রাম ও সমাজ পরিবার থেকে বিচ্ছিন্ন, কেননা গ্রামের সমাজ বিদ্যাসাগরকে বন্ধুতে পারতো না অজ্ঞতার জন্যে, বিদ্যাসাগরও কুঁচকে যেতেন তাদের হৃদয়ের অন্ধকারের জন্যে। দেশের সমাজ যদি অর্থনীতির অনুরণনে সমগ্রভাবে শিক্ষিত হয়ে গড়ে উঠতো, তাহলে এই বিরোধ কখনোই ঘটতো না। কিন্তু ওপর থেকে চাপানো শিক্ষা সকলকে গড়ে তুলতে পারেনা, এবং আজকেও এই ঔপনিবেশিক ধারারই প্রবর্তন দোঁখি সর্বত্র। বিদ্যাসাগরের বিচ্ছিন্নতা ও একাকিত্ব ঊনবিংশ শতাব্দীর ব্রিটিশশাসনের ও শিক্ষার একটি প্রতিনিধি স্থানীয় উদাহরণ। এবং বাঙালি মানসের বিসদৃশ বিরোধী মনোভাবেরও। এই বিচ্ছিন্নতা এখনো বর্তমান জাতীয় শিক্ষা ও আর্থিক উন্নতির পরিকল্পনায় হ্রাসের জন্যে।

এই বিরোধ হিন্দু ও মুসলমানের সম্পর্কেও। হিন্দু কথাটা এখন সাম্প্রদায়িক হয়ে দাঁড়িয়েছে, আসলে এটি একটি ভৌগোলিক নাম, সিন্ধু থেকে হিন্দু ; সিন্ধু-উপত্যকায় গড়ে-ওঠা সভ্যতা ও সংস্কৃতির নামই হিন্দুসভ্যতা, অর্থাৎ ভারতীয় সভ্যতা। ভারতীয় সভ্যতার মূল কথা গায়ত্রীমন্ত্রে উচ্চারিত, অতীত ভবিষ্যৎ ও পুরুষকারকে নিয়ে সমন্বিত 'ধর্ম' শব্দের ধারণায় এবং ঈশা উপনিষদের জ্ঞানের বোধে : যিনি সমস্ত বস্তুকেই আত্মার মধ্যে দেখেন এবং সমস্ত বস্তুর মধ্যে আত্মাকে দেখতে পান, তিনি কাউকেও ঘৃণা করেন না। (যস্তু সর্বাণি ভূতন্যাত্মন্যোবানুপশ্যাতি সর্বভূতেশু চাত্মনাম ততো ন বিজ্ঞগদুসতে) এতে বাইরের কথা নেই, আছে অন্তর সাধনার বিশ্বশক্তির সর্বজনীনতাকে লাভ করবার চেষ্টা, এবং চিরন্তন মানবতা। আরব মুসলমানেরা আসে সপ্তম শতাব্দে উত্তর ভারতে মহম্মদের ধর্মীয় গোড়ামি ও সাম্রাজ্যবাদিতাকে বন্ধ করে ; গোড়ামি ও জগ্গিমনোভাব, বিধর্মীকে পরাস্ত ও নিমিত্ত করবার উদ্দামতা, পরমত অসহিষ্ণুতা, রসুল মহম্মদের ঔষধ্য ও অহংকার-অর্থাৎ

মহম্মদই একমাত্র শেষ ধর্মগুরু—সাম্রাজ্যলোভী ‘ডেসপটে’র মনের ভেতরে ধর্মীয় উন্মাদনা শক্তি ও উৎসাহ সঞ্চার করেছে রাজ্যবিস্তারে। মুসলমান শব্দটির মধ্যে শান্তি নিহিত, কিন্তু এটি নষ্ট হয়ে যায় বিধর্মীর ক্ষেত্রে। ধর্মের এই মৌল জঙ্গিমনোভাব মুসলমান রাজশক্তিকে পররাজ্য অধিকারে অদম্য করে তুলেছে। ইহুদি ধর্মও মিসাইয়া বা ইহুদিদের প্রত্যাশিত মন্দির আদর্শ অন্তর্গত; আরব ও ইহুদিরা জাতির দিক থেকে সেমিটিক, যিশুর সেমিটিক আদর্শেও প্রথম দিকে ধর্মের অন্ধগোড়ামি ও তপশ্চর্যা ছিলো, কিন্তু ইহুদি ধর্মের গোড়ামি গ্রীক দর্শনের ‘লোগোসে’র প্রভাবে দূর হয়ে যায়, সেমিটিক অন্ধবিশ্বাস যুক্তির বিশ্বজনীনতায় রূপান্তরিত হয়, গ্রীক ‘লোগোস’ ঈশ্বর মানুষ ও পৃথিবীকে যুক্তিতে সমন্বিত করে। কিন্তু মুসলমানের ভ্রাতৃত্ব ও সাম্য বাইরের সংস্কারের, ভেতরকার সাধনার ধন নয় যুক্তি মননে বিশ্বাসে ও ইচ্ছায়। দুই সেমিটিক ধর্মের মৌল প্রভেদ আরবকে করেছে ‘ডেসপট’, ভোগী ও বিলাসী; অন্যদিকে ইহুদিকে করেছে অনুসন্ধিৎসা গবেষক ও আবিষ্কারক। মুসলমানের মধ্যে এই অনুসন্ধিৎসা ও দর্শনের সর্বজনীনতা কোথাও নেই। খ্রীস্ট ধর্মও সেমিটিক ও ইহুদি অন্ধবিশ্বাস থেকে উদ্ভূত; কিন্তু গ্রীকদের দর্শনের প্রভাবে ও রোমীয়দের বিশ্বজনীন আইনের সংস্পর্শে সে তার সংকীর্ণতা অনায়াসে কাটাতে পেরেছে। ইসলামের বিশুদ্ধতা এসব বাইরের বস্তুকে আমল দিতে চায় না। তাই ইরান ও ভারতবর্ষ সহজেই অন্তরশক্তিবহীন শারীর বীর্ষ ও দম্ভের কাছে অবনমিত হয়েছে। ঋগ্বেদ ঋত-শক্তিকে বিশ্বাস করে, পারসিকও সেই একই ‘অষ’ বা ঋত-শক্তির অধিকারী, যে শক্তি বিশ্বের সমস্তকে একসূত্রে ধরে আছে : অষম্ বোহু বহিশ্ তম্ অস্তী / উশ্ তা অস্তী উশ্ তা অহমাই / হ্যৎ অষাই বহিশ্ তাই অষম্ । (যস্ন ২৮. ১২) অর্থাৎ ঋতই হচ্ছে সর্বোচ্চ শুভ, জীবনের দীপ্তি, এই দীপ্তি জীবনে আসে, এই দীপ্তিই ঋত, ঋতই সর্বোচ্চ ঋতের জন্যে : যৎ ঋতায় বসিষ্ঠায় ঋতম্ (হ্যৎ অষাই বহিশ্ তাই অষম্) এই সর্বজনীন ঋতকে একটি সুন্দর উদাহরণ দিয়ে আবেশ্তা বর্ণিয়েছে : যো যস্মো কারয়েইতি হো অষম্ কারয়েইতি (যঃ যবম্ কিরতি সং ঋতম্ কিরতি) অর্থাৎ যে শস্য বোনে সে ঋতকেও বোনে। একথা ঋগ্বেদেরও : তে হি দ্যাবাপৃথিবী বিশ্বশম্ভুব ঋতাবরী রজসে ধারয়ৎকবী (১.১১০.১) কিন্তু ইস্লামের প্রার্থনায় সকলকে যুক্ত করে এমন এক হবার মন্ত্র নেই, আছে শুধু ঈশ্বর ও মহম্মদের প্রতি বিশ্বাস : লা ইলাহা ইল্লাল্লাহা মুহম্মদ-উর্ রসূল-উল্লাহ। এই কারণেই সাড়ে পাঁচশ বছর মুসলমান শাসনে হিন্দুর চেতনা যুক্তি ও মন জাগে নি। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় ইংরেজের মধ্যে যুরোপীয় সভ্যতায় সর্বজনীন যুক্তি ও চেতনা নিহিত, কিন্তু মুসলমান অতীত প্রাচ্যের চিরপ্রথা ও বাঁধা মত দিয়ে আমাদের চিন্তকে আবদ্ধ করেছে; সংখ্যা হিশেবে তারা রয়েছে দেশের

মধ্যে । কিন্তু এই সংখ্যাগরিষ্ঠতা দিয়েই, বিরোধে ও ব্যবধানে, দ্বিতীয় বার ভারতবর্ষকে বিভক্ত করবে রাজনীতিকদের ভোটের লালসায় ইন্ডন দিয়ে । যে-বিচ্ছিন্নতা ও ব্যবধান ব্রিটিশ রাজত্বে ছিলো হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে, ইংরেজ সাম্রাজ্যশক্তির প্রাচল্য লালন করেছিলো সুকৌশলে, সেই বিচ্ছিন্নতা ভারত-বিভাগের পরেও সংশোধিত হয় নি আইনে ও প্রশাসনে । তাই ভারতবর্ষে সকল ভারতবাসীর জন্যে একই ভারতীয় আইন প্রবর্তিত হয় নি, হিন্দু ও মুসলমানের আইন ভিন্ন ।

মুসলমানেরা প্রথমে অভিমানে ইংরেজশিক্ষা গ্রহণ করে নি, প্রশাসনে চাকুরি নিতে অনিচ্ছুক ছিলো, নবাবের জাত বলে অহংকারও ছিলো প্রচণ্ড । ইংরেজও তার প্রবর্তিত অর্থনীতি ও ভূমিব্যবস্থায় মুসলমানদের ইংরেজশাসন থেকে দূরে সরিয়ে রেখেছিলো ভয়ে । গ্রামে হিন্দু জমিদার ও মুসলমান কৃষকদের মধ্যে বিরোধ ও বিচ্ছিন্নতা ছিলো, এই বিচ্ছিন্নতা উচ্চবর্ণ হিন্দু ও নিম্নবর্ণ হিন্দু কৃষকদের মধ্যেও ছিলো ভালোভাবে । শহরে শিক্ষিত হিন্দুর সঙ্গে শিক্ষিত হিন্দুর, উচ্চবর্ণ হিন্দুর সঙ্গে নিম্নবর্ণ হিন্দুর বিরোধ ছিলো তীব্র, রামমোহনের ব্রাহ্মধর্ম ও সমাজসংস্কার এর কিছুই করতে পারে নি । ১৮৬১ সালে শিক্ষিত হিন্দুর সঙ্গে মুসলমানের বিরোধ ঘটলো তীব্রভাবে । মুসলমানেরা পশ্চিমী শিক্ষা নিয়ে প্রশাসনে চাকরি করতে ঢোকে নতুন চেতনায় ; চাকরিতে ঢুকলেও ইসলামধর্মের জঙ্গিনোভাব, ঐশ্বর্য্য এবং স্বাভাবিকত্যাগ ত্যাগ করে নি, বরং বেশি করে আঁকড়ে ধরেছিলো । ধর্ম্মীয় আন্দোলনই তার নিজের । ফলে হিন্দুদের সঙ্গে বিরোধ বাড়িয়েই তোলে, ইংরেজদের সংস্রবে ও প্রশ্নে । জাতীয় আন্দোলনের বিরুদ্ধতা করেছে ইংরেজের সহায়তায় । এই বিরোধ তাদের ব্যবহৃত ভাষার মধ্যেও প্রকাশিত । হিন্দুদের ব্যবহৃত বাংলা ভাষা থেকে নিজেদের আলাদা করবার জন্যে মুসলমানি বাংলা ভাষা প্রবর্তন করে সাধারণ মুসলমানের জন্যে । সম্ভ্রান্ত মুসলমানেরা মুখে বাংলা বললেও ফারসি-মেশানো উর্দু বলতেই আভিজাত্য বোধ করে, বাংলা লেখে না, এই মনোভাব এখনো । আরবি নামের মানে না জানলেও কোনো বাঙালি মুসলমান বাংলা নাম রাখে না তাদের, এমনিভাবে দেশ জাতি ও সংস্কৃতি থেকে তারা বিচ্ছিন্ন, ধর্ম্মীয় সংস্কারে তাদের মন পড়ে থাকে মক্কা ও মদিনায় । তাই বর্তমানেও ভারতে বসবাসকারী কোনো মুসলমান পুরো ভারতীয় নয় । শিক্ষিত হিন্দু বাঙালিরা তাদের ত্যাগ করেনি, তারাই ধর্ম্মের ও জাতিতত্ত্বের স্বাভাবিকত্যাগ নিয়ে ইংরেজের পক্ষপটে আলাদা থাকতে চেয়েছে । হিন্দু জাতীয়তাবাদীদের দোষ তারা এই মনোভাব পাল্টাবার কোনো কার্যক্রম নিতে পারে নি সার্থকভাবে । এই বিচ্ছিন্নতা ও ব্যবধানকে রাষ্ট্রিক ব্যবস্থা জীইয়ে রেখেছে ; নিবাচনে মুসলমান সম্প্রদায়-অধ্যুষিত অঞ্চলে মুসলমান ও তপশিলী

ও উপজাতি অঞ্চলে তপশিলী ও উপজাতিদের প্রার্থী মনোনীত করে। ইরান যেমন 'আবেস্তা' ভুলেছে ইসলামের তরবারির কাছে, ভারতবর্ষও 'ঋগ্বেদ' ভুলবে মুসলমান সংখ্যাগরিষ্ঠতার জন্যে অদূর ভবিষ্যতে।

জাতিতত্ত্বের দিক থেকে বাংলার হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে কোনো ভেদ নেই; কারণ বাংলার প্রায় সব মুসলমান নিম্নবর্ণের হিন্দু থেকে রূপান্তরিত। পূর্ব বাংলায় ইয়েমেন ও হেদজাজের সমুদ্রযাত্রী আরব মুসলমানেরাই এসেছিলো, কিন্তু তারা কি এতো সংখ্যক মুসলমানের জন্ম দিতে পেরেছে? এই মুসলমানের সঙ্গে সিরিয়া ও মেসোপটেমিয়ার আরব মুসলমানের চেহারা আকৃতিতে প্রচুর প্রভেদ। অনেকে দাবি করেন পশ্চিমবঙ্গের মুসলমানেরা মগল ও পাঠান আক্রমণে সৈন্য বংশ-উদ্ভূত। ফলে পূর্ব ও পশ্চিম বাংলার মুসলমানের মধ্যে বিরোধ। তাদের পূর্ব পূরুষ তুর্কি তারপর পাঠান। আরেকদল অভিজাত মুসলমান দাবি করে তারা নাদির শাহর সঙ্গে এসেছে, তাদের বাসস্থান ছিলো ককেসাসে। তাই মুসলমানের মধ্যেও অন্তর্বিরোধ, কিন্তু ধর্মীয় সংস্কারে তাদের মধ্যে ঐক্য। ইসলামধর্মের ঐক্য হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে প্রভেদ তৈরি করেছে, অথচ একই ভৌগোলিক সীমায় একই সংস্কৃতির আবেষ্টনের মধ্যে বাস করে। মুসলমান ধর্মের জিগির তাদের ভুলিয়েছে অধিকাংশ মুসলমানই কঠোর জাতিভেদ প্রথার জন্যে অর্থনৈতিক অত্যাচারের জন্যে হিন্দু থেকে ধর্মান্তরিত। ভুলে যায় বলেই তারা দাবি করে তারা আরব পাঠান তুর্কি তারতার ও নাদির শাহের বংশধর; সুতরাং দেশের সঙ্গে সংস্কৃতির কোনো আত্মীয়তা নেই ধর্মে ও জাতিতত্ত্বে। দীর্ঘদিন বাস করে মুসলমানেরা হিন্দুর জাতিভেদপ্রথা বাস্তবিকভাবে বিধবাবিবাহবিরোধ ও অন্য কুসংস্কার পেয়েছে; হিন্দুরা পেয়েছে নারীর পর্দানিশিনতা, অশিক্ষা, সাম্প্রদায়িক উগ্র ঔষ্যতা, ভোগবিলাস, ব্যভিচার ও পোশাকের চাকচিক্য—কিন্তু চেতনার জাগরণ দৃষ্টির কারো হয় নি। সুফির উদারতা উপনিষদের মতোই সর্বত্র : সর্বত্র প্রোক্ত ত্রিবিধ ব্রহ্ম এতৎ। আবেস্তার চীন্ত, তুমি কে? এর উত্তর : নরো ঈশ্ নরো বীশেষ্তে, হে মানুষ তোমার মধ্যেই নরেশ্বর আছেন। (যশ্ন ৪৮.১০)

বাংলার এই সমাজ-অর্থনৈতিক ও সাংস্কৃতিক পরিবেশে বিদ্যাসাগরকে স্থাপন করে তার বিচার করা প্রয়োজন। উইলিয়াম জোন্স-প্রাচ্যবিদ্যার মধ্য দিয়ে, হয়তো সাংস্কৃতিক সাম্রাজ্যবাদিতায়, যুক্তির সর্বজনীনতা এনে হিন্দু সমাজের চেতনাকে ও সমাজকে পরিবর্তিত করতে শুরুর করেছিলেন, সেই পরিবর্তিত চেতনার কিছু আলো ঊনবিংশ শতাব্দীতে বিভিন্ন কর্মীর ও মনীষীর রচনায় পাই, কিন্তু সামগ্রিক মুক্তি সম্ভব ছিলো না ইংরেজের অধীন; কারণ সার্বভৌমত্ব ছিলো না। বিদ্যাসাগরের বিরুদ্ধে অভিযোগ শ্রেণীস্বার্থের

জন্যে দরিদ্র হলেও সকলের জন্যে চিন্তা না করে উচ্চশ্রেণীর স্বার্থে শিক্ষার সুপারিশ করেছিলেন ; বেথুন স্কুলে স্ত্রী-নমাল বিদ্যালয়স্থাপনে সময় ও পরিবেশের কাছে নতিস্বীকার করবার ফলেই স্ত্রীশিক্ষক গড়ে তোলবার ব্যাপারে বিরুদ্ধতা করে স্ত্রীশিক্ষার সঙ্কোচ করেছিলেন স্ববিরোধিতায় ; সুবর্ণ বণিকদের ছাত্র হিশেবে প্রবেশাধিকার না দিয়ে জাতিভেদপ্রথাকে মেনে নিয়েছেন উদারনৈতিকতার বিরুদ্ধে ; সহবাসসম্মতি বিলে শাস্ত্র মেনে বাল্যবিবাহকেই অনুমোদন করেছেন, অথচ বাল্যবিবাহের বিরুদ্ধে তিনি লড়াই করেছিলেন প্রথমে । সহবাসসম্মতি বিলের কাছে নতিস্বীকার করা ছাড়া, সময় পরিবেশ বাস্তব ঘটনার বিচারে, অন্য অভিযোগগুলো টেকে না । একথা ভোলা উচিত নয়, পাশ্চাত্য শিক্ষার আদর্শে, উদারনৈতিক মনোভাবের প্রভাবে, সমাজের কিছু অংশে মনুষ্যত্ব আনতে চেষ্টা করলেও পরাধীন ব্রিটিশশাসনে তিনি ইংরেজ কর্মচারী ও পরাধীন মানুষ । ঊনবিংশ শতাব্দীর ইতিহাসে বিদ্যাসাগরই একমাত্র স্ববিরোধহীন ব্যক্তিত্ব ; মৃত্যুর ছ'মাস আগে তিনি অসুস্থ, সহবাসসম্মতি বিলের অনুমোদন দিয়ে তাই তাঁর ব্যক্তিত্বের বিরোধিতা প্রতিষ্ঠা করা যায় না ।

বার্ণার্ড রাব্‌স

বিভাসাগরের জীবনই সাহিত্য

বিদ্যাসাগরের জীবনই সাহিত্য

বিদ্যাসাগরের জীবনসম্বন্ধে যে কিছুর বলতে আমার ধৃষ্টতা হয়েছে তার একমাত্র কারণ এই যে বিদ্যাসাগর ও আমি একই দিনে জন্মেছি। ফলে দুজনের জীবনের ঘটনা ও তার পরিণাম প্রায় এক ; কিন্তু তাঁর সুকৃতি আমার নেই এবং যে পৌরুষ ও বীর্যবত্তা নিয়ে তাঁর কালের ডেউয়ের ঝাপটা সহ্য করে মাথা তুলে তিনি দাঁড়িয়ে ছিলেন, সময়ের জন্যেই একালের মানুষসেই বিদ্রোহ করতে পারে না, বিদ্রোহ করলেও গোষ্ঠী রাজনীতি ও অর্থনীতি দাবিয়ে দেয়।

বিদ্যাসাগরের জীবন শেষের দিকে নিঃসঙ্গ পথিকের, স্ত্রী তাঁর কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন, পুত্র পরিত্যক্ত, কন্যাদের জামাতাদের দুজনের মধ্যে একজন অকাল মৃত্যু বরণ করেছেন, অন্য জামাতাকে বিতাড়িত করেছেন অসততার জন্যে, যে-বিশ্ববাদের সুখের জন্যে দ্বিতীয়বার বিবাহ দিয়ে জীবনব্যাপী সংগ্রামে লিপ্ত ছিলেন, সেই বিশ্ববাক্য্যার মুখ দেখেই তাঁর জীবন কেটেছে, প্রসন্নকুমার স্বাধিকারী ও রামকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ছাড়া অন্য বন্ধুরাও প্রয়োজনে বা স্বার্থে দেখা করেন। আসেন, কিন্তু কারো ওপর বিশ্বাস করতে পারেন না, আস্থা নেই; মেজ ভ্রাতা দীনবন্ধু তাঁর খ্যাতিতেও বিদ্যাবস্তায় ঈর্ষান্বিত, তিনি মনে করতেন বিদ্যাসাগরের চেয়ে কোনো অংশে কম নন ; বিদ্যাসাগর চরম আঘাত খেয়েছিলেন দীনবন্ধু যখন সংস্কৃতপ্রেস ও ডিপোজিটারির অংশ দাবি করেছিলেন তাঁর অর্ধেক অংশ আছে বলে, যা মূলত মিথ্যে। অথচ তাঁর চাকরি গবর্নরকে বলে তিনিই করে দিয়েছিলেন। তৃতীয় শম্ভুচন্দ্র নিজের প্রয়োজনে বিদ্যাসাগরের পাশে, বিদ্যাসাগরের প্রয়োজনে বহুদূরে ; বিদ্যাসাগরকে বীরসিংহ গ্রামছাড়া করেছিলেন। শম্ভুচন্দ্রই তাঁর নিজের প্রতিপত্তি বাড়ানোর জন্যে বিদ্যাসাগরের অসম্মতি সত্ত্বেও মদুচিরাম বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিশ্ববিবাহ দেন, গ্রামের নিকট আশ্রমীর কাছে বিদ্যাসাগর অপমানিত, গ্রামবাসীদের কাছে নিবাসিত ; বিদ্যাসাগরের পুত্র নারায়ণের বিশ্ববিবাহ ব্যাপারে বিদ্যাসাগরের কাছ থেকে সরে দাঁড়িয়ে ছিলেন। যদিও শেষের দিকে ভারত সম্রাটের সুহৃদরূপে সি. আই. ই উপাধি পেয়েছিলেন ; কিন্তু ব্রিটিশ সরকারও নিজের সুবিধার জন্যেই বিদ্যাসাগরকে খাতির করতো, বিদ্যাসাগরের বা দেশের জন্যে নয়, শেষের দিকে বরং ব্রিটিশ সরকারের সঙ্গে তাঁর সেই হস্ত্যাতা ছিলো না, কোম্পানির ইংরেজেরকাল পাণ্ডে গেছে, ভিক্টোরীয় ইংরেজের দাপট ও অহংকার ক্রমশ প্রকাশ হয়ে পড়ছে দিনে দিনে। কাশীতে পিতার মৃত্যু হয়েছে, এর আগেই একান্নবর্তী পরিবার ভেঙে গেছে তাঁর। দীনবন্ধু ও শম্ভুচন্দ্র আলাদা, নারায়ণের জন্যে আলাদা বাড়ি করে দেন, মাকে নিজের

কাছে রাখতে চান, কিন্তু ভগবতী দেবী আসেননি, তাঁর জন্যে এবং তাঁর ব্যয়ে শিক্ষার্থীদের জন্যে আলাদা ব্যবস্থা করে দিতে হয়। সকলে পৃথক হলেও মাসোয়ারা পাঠাতেন এঁদের। যে-নারীশিক্ষায় তাঁর প্রাণান্ত চেষ্টা, সেই নারী শিক্ষাই ঠাকুরদাস পছন্দ করতেন না বাড়িতে ; শিক্ষায় তথ্য ও জ্ঞানের সঙ্গে নীতিকে যুক্ত করে চেতনায় পূর্ণ করতে চেয়েছিলেন বিদ্যাসাগর, মায়ের প্রশ্নে তাঁর নিজের পুত্রই নীতিহীন কপথগামী হয়ে যায়। আর কলকাতায় প্রাচীন সমাজ বিদ্যাসাগরের প্রতি বিম্বিষ্ট। হিন্দুকলেজের নব্যশিক্ষিতেরা বিদ্যাসাগরের দানে আকৃষ্ট, কিন্তু জ্ঞানে ও কর্মের প্রতি উদাসীন, নতুবা ধর্মে অভিশস্ত। বিদ্যাসাগর ধর্মসম্বন্ধে সংশয়বাদীও নন, নাস্তিকও নন। মানুষের সেবা ও তাকে দয়া করলেই হৃদয়ের ব্যাপ্তি ও মদুস্তি, মানুষের সেবার মধ্যেই দেবতার তৃপ্তি, যদিও দেবতা থাকেন, দয়ার মধ্যে, পরের দুঃখ ও ক্লেশ দূর করবার প্রবণতায় আতের সঙ্গে একাত্মবোধ মানুষকে নিজের সীমা থেকে মদুস্তি দেয়, দয়া ও ত্যাগ একই প্রবৃত্তি, নিজেকে মদুস্ত করে সকলের সঙ্গে মিশে গেলে মিলন বোধের প্রসারতা, তাইতো ব্যাপ্তি, বৃহত্তের মধ্যে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করে তোলা।^১ এই বোধেই ঈশ্বরচন্দ্র মানবিক ও আশক্তিক। বৃদ্ধিতে বলীয়ান, কেননা তাঁর মানবিক বোধ তাঁর চেতনায়, এবং তাঁর ঈশ্বরও চৈতন্যস্বরূপ, তাই প্রচলিত পৌত্তলিকতা তাঁর যেমন নেই, প্রতিমাতে ভক্তি অর্পণ করেন নি, তেমনি ব্রাহ্মসমাজের ভক্তি ও ব্রহ্মকেও অবলম্বন করেন নি, কেননা দুয়ের মধ্যেই প্রতিষ্ঠানিকতা; যে শুধু মানুষকে ভালবাসে, মানুষের দুঃখকে নিজের দুঃখ বলে মনে হয়, মানুষের দুঃখগ্রাণকে নিজের মদুস্তি ভাবে, তার কাছে প্রতিষ্ঠানের কোনো মূল্য নেই; এই নির্মল সত্য হৃদয় দিয়ে যেমন বিদ্যাসাগর বুঝতেন, তেমনি উপলব্ধি করেছিলেন বিদ্যাসাগরকে দেখতে এসে রামকৃষ্ণ : ‘আলুপটল সিম্প হলে তো নরম হয়, তা তুমি খুব নরম, তোমার অত দয়া।’ কিন্তু ঊনবিংশ শতাব্দীতে এমনভাবে মানবসত্যকে বুঝবার লোক ছিলোনা, অথচ এই মানবসত্য উপনিষদে ও তন্ত্রে নিত্য জ্যোতির্ময় হয়ে আছে, তাই বিদ্যাসাগর সকলের কাছ থেকে দূরে ; প্রাচীন হিন্দুধর্মাবলম্বীরা, ব্রাহ্মরা এবং নব্যহিন্দুসম্প্রদায় কেউই বিদ্যাসাগরের সংস্কার ও প্রথামদুস্ত বিশুদ্ধ মানবসত্য হৃদয়ঙ্গম করতে পারে নি। তিনি নির্বাসিত, কিন্তু নির্বাসনে কি নিজের রাজ্য খুঁজে পেয়েছিলেন? পান নি ; হয়তো কিছু পেয়েছিলেন, সে হলো শিক্ষা, আতের সেবা ও দুঃখের প্রতি দয়া। আর অন্য দিকে বিরোধী শক্তির বিরুদ্ধে নিয়ত সংগ্রাম ও বিদ্রোহে তাকে ক্ষইয়ে দিতে হয়েছে। এই ক্ষয়ের মধ্যেই দীপ্তি ও আলোক, যে আলোকে অশ্চর্য ও দুঃসন্দন হটে যায়, তিনি তাঁর

১. পরবর্তীকালে কিছুটা বিবেকানন্দ ও রবীন্দ্রনাথ জীবনের শেষের দিকে এই সত্যে প্রাণিত হয়েছিলেন, বিবেকানন্দের ওপর প্রভাব শিক্ষাজীবন থেকেই পড়েছিল।

সংগ্রামময় জীবনে অন্ধকার ও দৃঃস্বপ্ন হটাবারই চেষ্টা করেছিলেন ; প্লেটোর সেই অন্ধকার গুহাবাসীরা দিনের আলোকে যেমন মিথ্যে ভেবেছিল, তেমনি ঊনবিংশ শতাব্দীর মানুষও অন্ধকারে থাকতে ভালোবেসেছে; ভালবেসেছে বলেই বিদ্যাসাগর জীবদ্দশায় ব্যর্থ; আতের দৃঃখপ্রাণ করা তাঁর ইন্সটিংক্ট। এই ইন্সটিংক্টকে তখনকার লোকেরা ভাঙিয়েছে। যখনতখন এসে প্রয়োজনে অপয়োজনে সাহায্য ও দান নিয়েছে। প্রতারণা করেছে। দানের কথা স্বীকার করেছে, কিন্তু তাঁর বীরত্ব বীৰ্যবত্তা সংগ্রাম ও বিদ্রোহের মূখ্য মহত্ত্ব বৃদ্ধিতে পারেনি; আজও বুদ্ধি বলে মনে হয় না। ইসলাম ও ইংরেজের অধীনে প্লামিময় অব্যস্তি ও পরাভব জাতির রক্তে বিভ্রান্তি ও নিষ্ঠুরতা নিয়ে এসেছে। পরাভবের মধ্যেই নিজেকে স্বাধীনতার রক্ষা করবার জন্যে প্রথার ঐতিহ্য গড়ে তুলেছিল। এই ঐতিহ্য সজীব ক্রিয়ার রীতি। ঐ রীতিই সমাজবংশ মানুষের অভিজ্ঞতাকে শৃংখলা আনতে সাহায্য করেছে, এবং এই শৃংখলা শেষ পর্যন্ত সংস্কার মূর্ত্ত ও বিমূর্ত্ত শৃংখল হয়ে সমাজের মানুষকে কঠোরবদ্ধ করেছে কঠোর ভাবে, তাই বিশ্ববাসকে অমথ্য এখনো দেবী বানিয়েছে, নতুবা জঞ্জাল বলে অস্তিত্ব নুড়ে নিক্ষেপ করেছে। মানবীরূপে সামাজ্যে ও গৃহে প্রতিষ্ঠিত করতে পারেনি। বিদ্যাসাগর নারীকে রক্তমাংস-গড়া মানবীরূপে দেখেছেন। তাঁর স্নেহ, তাঁর কামনাবাসনা স্বপ্ন আকাঙ্ক্ষাকে বাস্তবে রূপ দিতে চেয়েছেন, সেখানেও তিনি বিফল মনোরথ। বিশ্ববাবিবাহ অনেকেই করেছে টাকার ও যৌনতার লোভে, বিশ্ববাবিবাহ আইনের ব্যাপারে ইংরেজি শিক্ষিত সম্প্রদায় তাঁর পেছনে ছিলো ঠিকই, রাজনারায়ণ বসু দুই ভাইকে বিশ্ববাবিবাহও নিয়েছিলেন, কিন্তু পরে অনেকেই অন্তর্হিত হয়ে যায়, বিদ্যাসাগরের চিঠিতেই এই মর্মান্তিক সত্য উদ্ঘাটিত :

‘আমাদের দেশের লোক এত অসার ও অপদার্থ বলিয়া পূর্বে জানিলে আমি কখনই বিশ্ববাবিবাহ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতাম না। তৎকালে সকলে যে রূপ উৎসাহ প্রদান করিয়াছিলেন তাহাতেই আমি সাহস করিয়া এ বিষয়ে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম, নতুবা বিবাহ ও আইন প্রচার পর্যন্ত করিয়া ক্লান্ত থাকিতাম। দেশহিতৈষী সৎকর্মোৎসাহী মহাশয়দিগের বাক্যে আশ্বাস করিয়া ধনেপ্রাণে মারা পড়িলাম। অর্থ দিয়া সাহায্য করা দূরে থাকুক কেহ ভুলিয়া এ বিষয়ের সংবাদ লয়েন না।’

বিদ্যাসাগরও বাঙালিকে জানতেন অসার ও অপদার্থ বলে। শত্রুমাগ্ন ইংরেজের অধীনে থেকে ব্যক্তিস্বার্থ সিদ্ধ করবার জন্যে বাঙালি স্বিমুখিতা অর্জন করেনি ইয়ংবেঙ্গলের মতো। ঐতিহ্যগত প্রথা ও সংস্কারও তার অভিজ্ঞতার মধ্যে অন্ধকার সৃষ্টি করেছে। সেই অন্ধকার দূর না করা পর্যন্ত বিদ্যাসাগরের মানবসত্য উপেক্ষিত থেকেই যায়। বিদ্যাসাগর জাতিবর্ণ ধর্ম সংস্কার ও দেশাচারের বাইরে মানুষকে শাস্বত বুদ্ধি ও হৃদয়ে উজ্জ্বল

ও পবিত্র দেখতে পেরেছিলেন, এইভাবে দেখতে পেরেছিলেন মধুসূদন ও পরে রবীন্দ্রনাথ ; তাই এই দু'জনই তাকে প্রকৃত চিনতে পেরেছিলেন, মধুসূদনের কাছে বিদ্যাসাগর আমাদের মধ্যে প্রথম মানুষ, 'শ্রেষ্ঠ বাঙালি'। আর রবীন্দ্রনাথ বিদ্যাসাগরকে দেখেছেন আধুনিক ও নবীন রূপে, চির যৌবনে অর্ধাধিক বলেই বলশালী। এই নবীনতার জন্যেই রবীন্দ্রনাথের কাছে বিদ্যাসাগর পূজনীয়, বিদ্যাসাগর চলবার পথ প্রস্তুত করে দিয়ে গেছেন।

সুতরাং অসার অপদার্থের সঙ্গে উচ্চপ্রাণ সহৃদয় উদার প্রতিজ্ঞাপরায়ণ ন্যায় ও কর্তব্যনিষ্ঠ ও পরদুঃখে কাতর বিদ্যাসাগরের অহরহ স্বন্দর বাঘবেই। এই অশান্তি নিয়েই সারা জীবন তাকে বেঁচে থাকতে হয়েছে দেশবাসীর মধ্যে, কলঙ্ক ও অপকীর্তি মাথায় নিয়ে, সেই সঙ্গে নিয়তিতাড়িত হয়ে। উত্তর পাড়ায় বালিকাবিদ্যালয় পরিদর্শন করে মিস্ কাপেণ্টারের সঙ্গে ফেরবার পথে গাড়ি উল্টে পড়ে গিয়ে আঘাত পান, সেই আঘাতেই তাঁর যকৃৎ উল্টে যায়, এই অসুখ তাঁর আর সারেনি। এই অসুখের পর তিনি আর দুখ খেতে পারতেন না। দৌহিত্রকে আক্ষেপ করে বলেছিলেন : 'ছোট বেলায় পয়সার অভাবে দুখ খেতে পাইনি, এখন অসুখের জন্যে পাইনা।' জীবনের শেষের দিকে অনেককেই দীর্ঘ নিশ্বাসে, চোখের জল ফেলে বলেছেন : 'কাউকে সন্তুষ্ট করতে পারলাম না। আমার কথামালায় যে বৃক্ষ ও ঘোটকের গম্প আছে, আমি সেই বৃক্ষ।'

একদিকে ইনস্টিটিউজাত পর-দুঃখকাতরতা, দয়া ও দানে ত্যাগস্বীকার, অন্যদিকে সমাজের প্রথার নিদয়তা ও জড়তার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী সংগ্রাম। এই দুইয়ে মিলেই পরিপূর্ণ বিদ্যাসাগর। যার মধ্যে তাঁর জীবন ক্ষতিবিক্ষত স্বন্দরদীর্ঘ, ট্রাজিক সংগ্রামের বলিষ্ঠতায় মহান ও নৈতিকতায় উজ্জ্বল ; অন্যদিকে পরাজয়ের নৈরাশ্যজাত ক্ষতিবোধ আমাদের সন্তাকে নাড়িয়ে দেয়। কিন্তু এই ক্ষতিবোধের মধ্যে দিয়েও তাঁর উদ্দেশ্যের জন্যে সংগ্রামের নিরন্তর চেষ্টা মানুষের মনুষ্যত্বকে উদ্বেষিত করে—বিদ্যাসাগরের জীবন এই ট্রাজিক মহনীয়তায় উজ্জ্বল।

বিদ্যাসাগর মানুষ, হৃদয়বান, পণ্ডিত, মনীষী, মনুষ্যত্বে ও পরোপকারে ও সমাজসংস্কারে সাহিত্যসাধনায় মহাপুরুষ। কিন্তু মানুষের হৃদয়ে সুখ-দুঃখের স্বন্দর থেকেই যায়। চোদ্দ বছর বয়সে দীনময়ীর সঙ্গে তাঁর বিবাহ হয় ছাত্রবয়সে, তাঁর প্রথম সন্তান ভূমিষ্ঠ হয় বিদ্যাসাগরের তিরিশ বছর বয়সে। এরপরে পরপর চারটি কন্যাসন্তান। সন্তান উৎপাদনের এই ব্যবধান এত দীর্ঘকেন? তিনি বিবাহে অরাজি ছিলেন, একথা সর্বজনবিদিত। এবং এই অসন্তুষ্টিই হয়তো তাকে সরিয়ে রেখেছে স্ত্রীর কাছ থেকে। এবং আর একটা কারণও অমূলক নয়, যে সাংস্কৃতিক পরিবেশে বিদ্যাসাগরের জন্ম এবং যে উদারতায় তিনি মানুষ, তার ওপর হিন্দুকলেজের আবহাওয়ায় তাঁর

মানসিক গঠন হয়েছে, তার সঙ্গে শত্রুঘ্ন ভট্টাচার্যের কন্যা দীনময়ীর সামঞ্জস্য হয় নি, মনের মিল প্রথম থেকেই দূরত্বে ছিলো। পরবর্তীকালে যে কলহ ও মনান্তর হয়েছে সে তো পারিবারিক ঘটনায়ই প্রকাশ। তিনি যখন অসুস্থ, কলকাতায় একাকী, দীনময়ীর শাশুড়ি ও শ্বশুর মারা গেছেন, তখনও বিদ্যাসাগরের কাছে দীনময়ী আসেন নি। তাঁর দাম্পত্য জীবনের ছবি আমরা কোথাও পাই না, বরং ভাইদের জন্যে তাঁর সঙ্গে বিবাদ হয়েছে, এই সংবাদই নানা ইঙ্গিতে প্রকাশ পেয়েছে। বিদ্যাসাগরও স্ত্রী হিশেবে তাঁর প্রতি কর্তব্য করেছেন, উইলে তাঁর জন্যে তিরিশ টাকা মাসোহারা স্থির করে দিয়েছিলেন; কিন্তু যে স্নেহ প্রেম থাকলে দাম্পত্যজীবন সুখের হয়, তার কোনো প্রমাণ মেলে না তাঁর জীবনীতে। পরবর্তীকালে বিদ্যাসাগরপুত্র নারায়ণ বিধবাবিবাহ করবার জন্যে স্বামী ও স্ত্রীর মধ্যে বিরোধ ও মতান্তর ঘটে; হয়তো পরে কেটে যায়। কিন্তু বিদ্যাসাগরের মনে দীনময়ী সম্বন্ধে উদাসীনতাশূন্য কি সংস্কৃতি গত? যে-বাল্যসহচরীর অকাল বৈধব্য হঠাৎ জানতে পেয়ে তিনি ছাত্রাবস্থায় দেশের বাড়িতে গিয়েসরবে রোদন করেছিলেন এবং বিধবাবিবাহপ্রথাপ্রবর্তনের জন্যে প্রতিজ্ঞা করেছিলেন, সেই বাল্যসহচরীই কি বিয়াগিতে? বিদ্যাসাগরের হৃদয়ের গভীরে ও গোপনে এমন একজন নারী যে সৌন্দর্যময়ীরূপে বিরাজিত, তাঁর লেখা পড়ে সে সত্য স্পষ্ট হয়। এবং তাঁর লেখা বাল্য-বিবাহের দোষ প্রবন্ধে যেন এরই ইঙ্গিত ক্ষীণভাবে পাওয়া যায়: ‘হায় কী দুঃখের বিষয়। যে পতির প্রণয়ের উপর প্রণয়িনীর সমুদায় সুখ নির্ভর করে, এবং যাহার সচ্চরিত্রে যাবজ্জীবন সুখী ও অসচ্চরিত্রে যাবজ্জীবন দুঃখী হইতে হইবেক, পরিণয় কালে তাদৃশ পরিণেতার আচারব্যবহার ও চরিত্রবিষয়ে যদ্যপি কন্যার কোন সম্মতির প্রয়োজন না হইল, তবে সেই দম্পতির সুখের আর কি সম্ভাবনা রহিল। ...এই জন্যই অসম্মদেশে দাম্পত্যনিবন্ধন অকপট প্রণয়, প্রায় দৃষ্ট হয় না, কেবল প্রণয়ী ভতান্বিরূপ এবং প্রণয়িনী গৃহ পরিচারিকা স্বরূপ হইয়া সংসারযাত্রা নিবাহ করে।’

বিদ্যাসাগর মৃত্যুর কয়েক মাস আগে সহবাসসম্মতি আইনে মন্তব্য করতে গিয়ে বলেছেন ১৬ই ফেব্রুয়ারি ১৮৯১ সালে: মেয়েদের ঋতুমতী হবার আগে সহবাস আইনের কাছে অপরাধ বলে ঘোষিত হলে যুক্তিযুক্ত মনে হয়। মনুষ্যত্বের দিক থেকে শিশু-স্ত্রীদের যুক্তিযুক্তভাবে শূন্যই রক্ষা করবে না এই আইন, শাস্ত্র নির্ধারিত ধর্মীয় ব্যবহারের সঙ্গে বিরোধ ঘটাবে না।—এখানে শাস্ত্রকে ও ধর্মকে, সর্বজনীন যুক্তির চেয়েও বেশি জোর দিয়েছেন। যদিও বারো বছরের চেয়ে বয়েস বেশিই স্বীকৃত হয়েছে বিদ্যাসাগরের বক্তব্য; কেননা এখানে মেয়েরা ঋতুমতী হয় বারো থেকে পনেরোর মধ্যে। কিন্তু বক্তব্য সেখানে নয়, বিদ্যাসাগরের কোঁক শাস্ত্র ও ধর্ম। এর আগেই শিবনাথ শাস্ত্রী আঠার শ ছিরাব্রত সনে মেয়েদের বিবাহের বয়েস ষোল নির্দিষ্ট

করেছিলেন, সেখানে শাস্ত্রানুসারে বালস্রীদিগের বাঁচাবার পথ খুঁজছেন বিদ্যাসাগর। এই শাস্ত্রের প্রতি, ধর্মের প্রতি ঝোঁক কি দেশের মানুষের হৃদয়ের অশ্বকারের জন্যে, না নিজের দুর্বলতার হেতু? কেননা, বিধবাবিবাহ-প্রচারে তিনি ব্যর্থ হয়েছেন মানুষের হৃদয়মন পরিশীলিত হয় নি বলে; তাই কি ধর্মের ও শাস্ত্রের দোহাই দিয়ে নিজের বক্তব্যকে প্রতিষ্ঠিত করতে চাইছেন? এ কি স্ববিরোধ, না বাস্তববুদ্ধিসম্পন্ন বিদ্যাসাগরের একই বুদ্ধির দ্বারা, যাতে শাস্ত্রের নামে মেয়েদের বিবাহের ও সহবাসের বয়েসকে বারো ও তার উর্ধ্বে নিয়ে গেলেন।^২

বিদ্যাসাগরের চরিত্রে ইগো প্রধান। তাঁর কতব্যকর্ম, আদর্শ, নিষ্ঠায় আচরণে এই ইগো প্রবলতম। ব্যক্তিবোধের সঙ্গে সমাজের মনোভাবের পারস্পরিক ক্রিয়াপ্রতিক্রিয়া নিত্য ক্রিয়াশীল। কিন্তু ব্যক্তিবোধ যেখানে প্রবল হয়ে উঠে সেখানে সে সত্তাকে প্রাণপণে রক্ষা ও প্রতিষ্ঠা করতে চেষ্টা করে। প্রতিষ্ঠা ও রক্ষার মধ্যেই ইগোর ক্রিয়া।^৩

এই ইগো ছাড়া আরো কতোগুলি উপাদান জড়িয়ে থাকে; ব্যক্তির উদ্দেশ্য, লক্ষ্য, অ্যাটিটিউড ও সেন্টিমেন্টের প্রকাশের বিশেষ গতি এবং সেই সঙ্গে বিশেষ মূল্যবোধ। অথবা মূল্যবোধের মধ্যেই উদ্দেশ্য লক্ষ্য এবং ব্যক্তির অ্যাটিটিউড ও সেন্টিমেন্ট প্রকাশ পায় চরিত্রে।

উনবিংশ শতাব্দীর সন্তান হিশেবেই বিদ্যাসাগর পাশ্চাত্য ভাবধারায় মূল্যবোধ তৈরি করে নিয়েছিলেন।^৪ হয়তো এর সঙ্গে ঔপনিষদিক তান্ত্রিক

২. From every point of view therefore, the most reasonable course appears to me, to make a law declaring it penal for a man to have intercourse with his wife before she has her first menses.

Such a law would not only serve the interests of humanity by giving reasonable protection to child wives, but would, so far from interfering with religious usages, enforce a rule laid down in the Sastras. The punishment, which the Sastras prescribe for violation of the rule, is a spiritual character and is liable to be disregarded.

৩. শিবনাথ শাস্ত্রীও বিদ্যাসাগর চরিত্রে ‘উগ্র উৎকট ব্যক্তিত্ব’ দেখতে পেয়েছেন।

৪. হিন্দু কলেজের শিক্ষায় পাশ্চাত্যের জ্ঞানবিজ্ঞান ও সাহিত্যকেই সম্মানিত করতে চেষ্টাছিলেন এর পৃষ্ঠপোষকেরা; এবং সেই সঙ্গে ইংরেজি ভাষা; ইংরেজি ভাষার মাধ্যমে ইতিহাস ভূগোল ও বিজ্ঞান উদ্ভূত হয়ে উঠছিল

ও সম্রাসের ত্যাগের সংস্কারও যুক্ত ছিল। সমস্ত মানুষের সব চেয়ে বেশি সম্ভাব্য আনন্দদানকেই তিনি জীবনের উদ্দেশ্য লক্ষ্য ও গতি হিসেবে মেনে নিয়েছিলেন। সকলের এই আনন্দ কার্শ্ক্ষিত ও অবশ্যকর্তব্য; তাই এই আনন্দ বিদ্যাসাগরের কাছে বিমূর্ত নয়। বস্তুরূপে প্রতীয়মান, এই বস্তুকে তিনি পেতে চেয়েছেন, প্রতিষ্ঠিত করেছেন সমাজে। সকলের আনন্দদানের মধ্যে নিজেই আনন্দ যখন মেলাতে চেয়েছেন, তখনই মুক্তি হয়তো এসেছে। এই চারিগ্রন্থই বিদ্যাসাগরের জীবনের মূল বলে মনে হয়। এই উদ্দেশ্য আকাঙ্ক্ষা গতির জন্যেই প্রাণ পণ করেছেন বিদ্যাসাগর।

মানুষকে সুখী করে তোলাই বিদ্যাসাগরের জীবনের মূল উদ্দেশ্য। সুস্থ শরীরে বিবেকবান হয়ে বেঁচে থাকুক—এই কামনাই তিনি করেছেন সারা জীবন। এবং বিবেকবান হলেই মানুষ স্বাধীন ও মুক্ত স্বভাব হতে বাধ্য। শাস্ত্র ও গোষ্ঠীর অনঙ্গামী হওয়ার চেয়ে মানুষকে বিবেকবান, স্বাধীন মুক্ত করে তুলতেই চেয়েছেন।

বিদ্যাসাগর বাল্যকাল থেকেই জেদী, একগুঁয়ে অর্থাৎ ইগো তাঁর মধ্যে প্রবল। নিজের ইচ্ছাকে প্রতিষ্ঠিত করতে বশ্যপরিবর; পিতা যা বলতেন তার বিপরীতে যাওয়াই তাঁর প্রবণতা। সেই সঙ্গে মানসিক গঠনে বংশানুধারায় ব্যক্তিগত গুণের সমগ্র কিছু আয়ত্ত করেছিলেন। যার ফলে নিভীকতা স্পষ্টতা উদারতা, সর্বজনের প্রতি সমান অনুরাগ ও বিবেকের সংস্পর্শ বেদনা উজ্জ্বল হয়েছিল।

অতি দরিদ্র পরিবারের জন্মেও তিনি অতি দৃষ্ট প্রকৃতির; পরের মেলে-দেওয়া কাপড়ে কাঠিতে বিষ্ঠা ছাড়িয়ে দিয়েছেন, চুপে চুপে অন্যের বাগানে

১৮২৫ সাল থেকেই। বিদ্যাসাগর এই পরিবেশের মধ্যেই মানুষ হয়েছিলেন, এই ভাষারাই তাঁর মাতৃভাষা, তবে তাঁর ভাষার মাধ্যম বাংলা। আলেকজান্ডার ডাকের সাক্ষ্য থেকে জানা যায় মানিকতলায় প্রীকৃষ্ণ সিংহের বাগান বাড়িতে অ্যাকাডেমিক এসোসিয়েশনে ইয়ংবঙ্গেলেরা বক্তৃতা করার সময় বিভিন্ন নাম উচ্চারণ করতেন : ঐতিহাসিক বিষয় হলে রবার্টসন ও গিবন; রাজনৈতিক বিষয় হলে অ্যাডাম স্মিথ ও জেরেমি বেন্থাম; বিজ্ঞানের বিষয় হলে নিউটন ও ডোভি; ধর্মীয় বিষয় হলে হিউম ও টমাস পেইন; আধ্যাত্মিক বিষয় হলে লক রীড স্ট্রাট ও ব্রাউন; এই সঙ্গেই স্কট ও বায়রনের উক্তি উদ্ধৃতি দিতেন, এবং রবার্ট বার্নার্সের কবিতাও। এই ইয়ংবঙ্গলদের কয়েকজনের সঙ্গে, রামগোপাল ঘোষ, রামতনু লাহিড়ী, প্যারীচাঁদ মিত্র, বিশেষভাবে বিদ্যাসাগর ঘনিষ্ঠ ছিলেন। এঁদের মাধ্যমেই বিদ্যাসাগর ইতিহাস রাজনীতি বিজ্ঞান ধর্ম ও অধ্যাত্মতত্ত্ববিষয়ে পাশ্চাত্যের আধুনিক চিন্তাভাবনার সামিল হয়েছিলেন। শিক্ষা ও সমাজসংস্কারে এই চিন্তাভাবনা প্রতিফলিত।

ফল নিয়ে এসেছেন। যবের শিস্ ছিঁড়ে নষ্ট করেছেন এবং গলাধঃকরণ করতে দম আটকে মরতে বসেছিলেন। বাল্যকালে তিনি অকুতোভয়, সকলকে ছাড়িয়ে ওপরে উঠবার অদম্য চেষ্টা তাঁর মধ্যে, এর জন্যে পরিবারের কারো কাছ থেকে বাধা পান নি, এবং ব্রাহ্মণের প্রতিবেশীর কাছেও অবাধা, ফলে তাঁর ইগো ও স্বাধীনতা নিবাধ। এখান থেকেই তাঁর ইগোর জন্ম, একেই তিনি রক্ষা ও প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছেন সারাজীবন। দরিদ্র হলেও তিনি ব্রাহ্মণ, ম্বেজ, বর্ণে শ্রেষ্ঠ, পিতামহ রামজয় তর্কালঙ্কারের পৌত্র বলে সম্মানসীল সন্ত্রম ও শ্রদ্ধা তাঁর ইচ্ছা ও স্বাধীনতাকে প্রশ্রয় দিয়েছে। মাতামহের তান্দ্রিকতা তাঁকে উচ্চাসনে প্রতিষ্ঠিত করেছে, ব্রাহ্মণের ও ব্রাহ্মণ পরিবেশের মধ্যে, বংশানুধারায় ব্যক্তিগত গুণের সামগ্রিকতা এইভাবে যুক্ত হয়েছে তাঁর চরিত্রে। সেই সঙ্গে তিনি পেয়েছেন পুরুষানুক্রমে অসাধারণ মেধা। এই মেধাও তাঁকে স্বাধীন ও নিবাধ করেছে, তিনি অতি সহজেই উর্ধ্ব উন্নীত হয়েছেন। পিতার কাছে যে বাধা পেয়েছেন স্নানে ও খাবারের ব্যাপারে, উল্টো দিকে মেধার দিক থেকে প্রশ্রয়ই তাঁকে বলা যায়। মেধায় তিনি সকলের ওপর উঠেছেন, সকলেও তাঁকে ওপরে উঠিয়েছেন। তিনি যেমন বিচার করেছেন মেধা দিয়ে নিজেকে, তেমনি অন্যেরাও বিচার করেছেন তাঁকে মেধার পরিমাপে। দুই বিচারের মধ্যে সামঞ্জস্য নিহিত, তিনি মেধা দিয়ে নিজেকে ও পরিবারকে উন্নীত করেছেন। পরিবারের ও পরিচিতেরা মেধায় মগ্ন হয়ে তাঁকে উন্নীত করেছে; দুইয়ে মিলে মানুষের সঙ্গে একাত্মতা বা আইডেন্টিটি ঘটেছে সুন্দরভাবে। বিদ্যাসাগর উপাধি পাওয়া পর্যন্ত নিজের সঙ্গে অন্যের একাত্মতা অটুট অক্ষুণ্ণ। তাঁর অনুভব ও কর্মে সজীবতা সক্রিয়তা স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ ছিল। তাঁর সত্তা যেখানে প্রকৃত, এই প্রকৃত সত্তা স্বাধীন হয়ে উঠেছে, স্বাধীন এবং নিবাধ। অন্যের প্রতিরোধ ও বাধার সম্মুখীন হতে হয় নি, এমন কি চাকরি পেতেও।^৫

ফোর্ট উইলিয়াম কলেজে চাকরি করবার দিন পর্যন্ত এই স্বাধীন মনোভাব ও স্বাধীনতা অনমিত। সেই সঙ্গে বন্ধু ও পরিচিতের সংখ্যা বেড়েছে। নিজের প্রতিষ্ঠা ছাড়িয়ে পড়েছে চারিদিকে; ইংরেজিভাষা শিখে ব্যক্তিগত গড়ে উঠেছে নতুনভাবে। ওপরআলা ইংরেজের সঙ্গে পরিচয় ও সম্ভাব নিবিড়তর হচ্ছে।^৬

৫ ১৮৩৮ সালে মেজর জি. টি. মার্শাল সংস্কৃত কলেজের সম্পাদক হন, তখন থেকেই মার্শাল বিদ্যাসাগরের বিদ্যাবৃত্তার ও ব্যবহারে খুশি ও শ্রদ্ধানুধ্যায়ী হয়ে ওঠেন; তাঁরই চেষ্টায় বিদ্যাসাগরের ফোর্ট উইলিয়াম কলেজে চাকরি ও পরে উন্নীতি। দুজনের মধ্যে সম্পর্ক কখনো ক্ষুণ্ণ হয় নি।

৬ ফোর্ট উইলিয়াম কলেজে চাকরি করবার সময়েই বিদ্যাসাগরের সঙ্গে পরিচয় স্যার ফ্রেডারিক জেমস হ্যালিডে, স্যার জন পিটার গ্রান্ট, স্যার সিসিল বিডন, স্যার উইলিয়াম গ্রে প্রভৃতি উচ্চপদস্থ ইংরেজ সিভিলিয়ানদের। বিদ্যাসাগরের সত্যতা, আন্তরিকতায়, নিষ্ঠায় বিদ্যায় ও পাণ্ডিত্যে এঁরা

তার স্বভাব উদারতার বন্ধুর জন্যে চাকরি করে দিচ্ছেন নিজে চাকরি না নিয়ে। বন্ধুর সঙ্গে সহযোগিতায় সংস্কৃত প্রেস ও ডিপোজিটারি প্রতিষ্ঠা করেছেন, তত্ত্ব-বোধিনী পত্রিকার সঙ্গে যুক্ত হয়ে প্রবন্ধনিবাননী কমিটির সভ্য হন এবং লেখা সংশোধন করেন। ব্রাহ্মগোষ্ঠীর সঙ্গে পরিচিত হন, ইংরেজীশিক্ষার অবসরে হিন্দুকলেজের নব্যশিক্ষিতদের সঙ্গে বন্ধুতা ঘটে। নিজেকে প্রসারিত করে দিচ্ছেন নানাভাবে, অন্যরাও তাঁর কাছে আসছে হৃদয়ের আকর্ষণে ও প্রয়োজনে। পরিবারেও অর্থের ভিত্তিতে সকলের কাছে তাঁর প্রতিপত্তি ও প্রশংসাকে উচ্ছে। পিতাকে চাকরির থেকে অবসর নিতে বাধ্য করার পিতার কাছেও পুত্রের মর্যাদা ও প্রতিপত্তি অসীম। অন্যদিকে ‘সব’শুদ্ধকরী’ পত্রিকায় নিজেকে ব্যক্ত করছেন, হয়তো নিজের জীবনের তিস্ত অভিজ্ঞতা নিয়ে লিখেছেন ‘বাল্য-বিবাহের দোষ কী।’ কেননা অধ্যয়নকালে তাঁর বিবাহ পিতার আদেশে মেনে নিলেও সমাজ ও কালের দাবিতে স্বীকার করতে পারেন নি। এর মধ্যেই বন্ধু-বিচ্ছেদ ঘটে মতান্তরে।

আঠারশ একচল্লিশ সালের ডিসেম্বর থেকে আঠারশ পঞ্চাশের ডিসেম্বরে সাহিত্যের অধ্যাপক পদে নিয়োগ পর্যন্ত বিদ্যাসাগরের জীবন অশ্বগতিময় ও উন্নতির। বন্ধুবিচ্ছেদ মাঝখানে তাঁকে বিষন্ন করেছে। এ ছাড়া তিনি শ্রাধানী, নিবানী, মনুস্মৃতি মনে হয় বিশ্ব যেন তাঁর হাতের কাছে, এবং তাঁর ভেতরকার ইগো আরো প্রবল হচ্ছে। প্রতিষ্ঠা করতে চাইতে নিজে সমাজে জাতির কাছে। যৌবনে বিদ্যাসাগরের বলিষ্ঠ স্বাস্থ্যও তাঁর সৌভাগ্যেরই সঙ্গে যুক্ত। কলেজেই তরুণ অধ্যাপকদের সঙ্গে কুস্তি লড়েন।

এই সময়েই তাঁর প্রথম পুত্র আঠারশ ঊনপঞ্চাশ সালে ভূমিষ্ঠ হয়, বিবাহের প্রায় পনেরো বছর বাদে, তাঁর কনিষ্ঠ কন্যা শরৎকুমারীর কখন জন্ম হয় জানা যায় না। তবে আঠারশ সাতাত্তর সালে বিবাহ হয় এবং এগার বছর বাদে বিদ্যাসাগরের স্ত্রী দীনময়ীর মৃত্যু ও চোদ্দ বছর পরে বিদ্যাসাগরের মৃত্যু।

সাহিত্যসাধনার সূত্রপাত এই পবেই, ‘বেতাল পঞ্চবিংশতি’ হিন্দি বইয়ের বাংলা অনুবাদ দিয়ে সাহিত্যসাধনা শুরুর, পরে সংস্কৃত ও ইংরেজি বইয়ের ভাব নিয়ে নতুন রচনা, বাংলাগদ্যের শিল্পরূপের প্রবর্তনা, ভাবের সঙ্গে ছন্দ সুরধ্বনি চিত্রের অভিনব সুষম মূর্তি। এবং গদ্যের বিচিত্র রূপ তাঁর চিত্রের সামঞ্জস্য ও সৌন্দর্যকে প্রকাশ করছে।

নারীশিক্ষা, গণশিক্ষা, সংস্কৃত কলেজের পঠনপাঠনে সংস্কারের প্রচেষ্টা প্রতিটি ক্ষেত্রে সাধকতার ঔজ্জ্বল্য তাঁর জীবনকে উদ্ভাসিত করে তুলছে। বাটনের সঙ্গে তাঁর বন্ধুতা নতুন পথ ও উৎসাহ এনে দিচ্ছে তাঁর জীবনে।

বিদ্যাসাগরের প্রতি সশ্রম ছিলেন। পরবর্তী কালে এঁরা যখন বাংলাদেশের ছোটলাট হয়েছিলেন, বিদ্যাসাগর এঁদের সকলের কাছেই প্রভূত সাহায্য পেয়েছিলেন।

এবং কলেজের ব্যাপারে ঐতিহাসিক সিদ্ধান্ত নেন, যে কোনো সম্ভ্রান্ত হিন্দু-সন্তানকে সংস্কৃত কলেজে পড়বার অধিকার উন্মুক্ত করে দিলেন আঠারশ একাল সালের ডিসেম্বর মাসে, প্রতিপদ ও অষ্টমীর বদলে রবিবার ছুটির দিন নির্ধারিত করেন ইংরেজি বিদ্যালয়ের নিয়মের মতো। প্রবেশার্থী ছাত্রদের দু টাকা ও সংস্কৃত কলেজের মাসিক একটাকা বেতনগ্রহণের রীতি চালু করলেন; কেননা অর্থের বিনিময়ে অর্জন মিথ্যা হতে বাধ্য, বোর্ড অব এগ্জামিনাসের সভাপদ লাভ করেন, আঠারশ একাল সালেই অধ্যক্ষ পদে নিযুক্ত হন, এখন অতিরিক্ত পদ পেলেন আঠারশ পঞ্চম সালে দক্ষিণ বাংলা স্কুল ইন্সপেক্টরের; সেই বছরই শিক্ষকদের শিক্ষাদানের জন্যে নমাল স্কুল প্রতিষ্ঠাকরে অক্ষয়কুমার দত্তকে প্রধান শিক্ষকরূপে নিবারণ করেন; আঠারশ পঞ্চম সালের অগাস্ট থেকে ডিসেম্বর পর্যন্ত বিদ্যাসাগরের কর্মময় জীবনের উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত; নদীয়ায় পাঁচটি মডেল স্কুল, বর্ধমানে পাঁচটি, হুগলিতে পাঁচটি, মেদিনীপুরে চারটি মডেল স্কুল স্থাপন করেন, এ বছরেই অক্টোবর মাসে বিধবাবিবাহ আইনের জন্যে সরকারের কাছে আবেদন করেন, সাতাশে ডিসেম্বর বহুবিবাহ বন্ধ করবার জন্যে আবেদন করেন সরকারের কাছে, আঠারশ ছাপম সালের ষোল জুলাই বিধবাবিবাহ আইন ঘোষিত হয়; সাতই ডিসেম্বর প্রথম বিধবাবিবাহ দেন খ্রীশবিদ্যারত্নের সঙ্গে, আঠারশ সাতম সালে নভেম্বর-ডিসেম্বরে হুগলি জেলায় সাতটি ও বর্ধমানে একটি বালিকাবিদ্যালয় স্থাপন করেন, আঠারশ আটম সালের জানুয়ারি থেকে মে মাসের মধ্যে হুগলি জেলায় আরো তেরটি, বর্ধমানে দশটি, মেদিনীপুরে তিনটি এবং নদীয়ায় একটি বালিকাবিদ্যালয় স্থাপন করেন। বিদ্যাসাগর এই বছর তেসরা নভেম্বর অধ্যক্ষ পদ ত্যাগ করেন, পনেরই নভেম্বর 'সোমপ্রকাশ' পত্র প্রকাশ করেন। কলেজের অধ্যক্ষপদ ত্যাগ পর্যন্ত গণশিক্ষা, বালিকাশিক্ষা, উচ্চশিক্ষাবিস্তারে ও সংস্কারে তিনি যেমন নিজেকে নিয়োজিত করছেন, তেমনই সমাজসংস্কারে তাঁর বুদ্ধি ও কর্তব্য সাহস ও মানবিকতাকে উন্মুক্ত করে দিয়েছেন সমাজের সংস্কারের জড়তার প্রথার বিরুদ্ধে। এখানে তিনি বিদ্রোহী এবং এই বিদ্রোহ সার্থক, তাই তাঁর স্বাধীনতা নির্বাধ; এই মনুষ্টি ও স্বাধীনতাতেই তাঁর ব্যক্তিগত তখন পূর্ণ বিকশিত; তিনি তা চাইছেন, আকাঙ্ক্ষা করেছেন, যে উদ্দেশ্যে তাঁর কামনা বাসনা উদ্বেলিত, সবই চরিতার্থ হচ্ছে বলে তাঁর নিজের গড়া নৈতিক মূল্যবোধ প্রতিষ্ঠিত হচ্ছে নিজের কাছে এবং অন্যের কাছে, এবং এই সামঞ্জস্যসম্মত সৌন্দর্যই প্রতিভাত হচ্ছে সাহিত্যিক গদ্যে, চৈতন ও অচৈতন এক হয়ে গেছে, তাঁর সত্তার নিভৃত গোপন বাইরে নিজেকে খুঁজে পেয়েছে, যাকে 'অ্যানিমা' বলি, সে যেন জীবনে কর্মে ও ব্যবহারে দীপ্তিময়ী হয়ে উঠেছে সামঞ্জস্যে।

যদিও পাঠ্যপুস্তক রচনা করেছেন বেতালপণ্ডাবংশীতি অনুবাদে, তথাপি এইসব গ্রন্থের মধ্য দিয়ে বিদ্যাসাগরের মনের ক্রমিক ধারা ও বিকাশ লক্ষ করা

যায়, এবং অনেক সময় প্রতীকের মতো উদ্ভাসিত ; গল্পকাহিনী কিংবদন্তির মতো তাঁর কল্পনা বাসনা আকাঙ্ক্ষা স্বপ্ন ফ্যান্টাসি এবং বাস্তব জীবন প্রতীকে উজ্জ্বল। কৃষ্ণচতুর্দশীর অন্ধকার রাতে মনুষ্যধারণায় বৃষ্টি পড়ছে, মেঘের ঘনঘটা ও গর্জন চারিদিকে ভূতপ্রেত ভয়ানক কোলাহল করছে ; রাজা প্রেত ভূমিতে উপস্থিত হয়ে দেখতে পেলেন, ভূতপ্রেতগুলি বিকটমূর্তি হয়ে জ্যান্ত মানুষ ধরে মাংস খাচ্ছে, ডাকিনীরা বালকদের ধরে তাদের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ চর্বণ করছে, শিরীষবৃক্ষের শিকড় থেকে অগ্নিভাগ পর্যন্ত ধকধক করে জ্বলছে ; এই পরিবেশেও রাজা অকুতোভয় : ‘এইরূপ সংকটে কাহার হৃদয়ে না ভয় সঞ্চার হয়। কিন্তু রাজার তাহাতে ভয় বা ব্যাকুলতার লেশমাত্র উপস্থিত হইল না। পরিণামে, নানা সংকট হইতে উত্তীর্ণ হইয়া রাজা নির্দিষ্ট প্রেত-ভূমিতে উপনীত হইলেন।’

এই বিদ্যাসাগরই এই রাজা, প্রেত ও ডাকিনী তাঁর সমাজপরিবেশের মানুষ এবং অন্ধকার আবৃত কৃষ্ণচতুর্দশীর রাত্রি সময় ও পরিবেশ, এরই মধ্য দিয়ে নির্ভয়ে পথ কেটে তাঁকে বেরিয়ে আসতে হয়েছে।

বিপুল কর্মোদ্যমের সময়ই তিনি ‘শকুন্তলা’ প্রকাশ করেন। ‘শকুন্তলা’র শেষে আছে :

‘পরে কশ্যপ রাজাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, বৎস ! তোমার এই পুত্র সসাগরা সম্বীপা পৃথিবীর অম্বিতীয় অধিপতি হইবেক, এবং সকল ভুবনের ভর্তা হইয়া উত্তরকালে ভরত নামে প্রসিদ্ধ হইবেক। তখন রাজা কহিলেন, ভগবন! আপনি যখন এই বালকের সংস্কার করিয়াছেন, তখন ইহাতে কি না সম্ভবিতে পারে? অর্দ্রি কহিলেন, অবিলম্বে কংব ও মেনকার নিকট এই সংবাদ প্রেরণ করা আবশ্যিক। তদনুসারে, কশ্যপ দুই শিষ্যকে আহ্বান করিয়া কংব ও মেনকার নিকট সংবাদ প্রদানার্থে প্রেরণ করিলেন, এবং রাজাকে কহিলেন, বৎস ! বহু দিবস হইল রাজধানী হইতে আসিয়াছ ; অতএব আর বিলম্ব না করিয়া, দেবরথে আরোহণপূর্বক, পত্নী ও পুত্র সমভিব্যাহারে প্রস্থান কর। তখন রাজা ‘মহাশয়ের যে আজ্ঞা’, এই বলিয়া, প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিয়া, সস্ত্রীক সপুত্র রথে আরোহণ করিলেন। এবং নিজের রাজধানী প্রত্যগমনপূর্বক পরম সখে রাজ্য শাসন ও প্রজাপালন করিতে লাগিলেন।’

নানা দুর্ঘটনা ও বিপর্যয়ের মধ্য দিয়ে শকুন্তলা দুর্ঘটনের সঙ্গে মিলিত হয়েছে, দুর্ঘটন ও শকুন্তলার মিলনে পূর্ণ আত্মিক রূপ বাইরের ত্রিাক্ষর ও চেতনার সঙ্গে, অন্তরের নিহিত গোপনরূপে শকুন্তলা যখন মিলে গেছে, তখন নতুন সৃষ্টি ভরত, যে সসাগরা সম্বীপা পৃথিবীর অধিপতি হবে, সকল ভুবনের ভর্তা হবে। তাই কশ্যপ কংব মেনকা শিষ্যদের সঙ্গে মিলনে চেতন ও অচেতন এক হয়ে পরম সখে জ্যোতির্ময় হয়ে উঠেছে ; শকুন্তলা যেন বিদ্যাসাগরের

এই পর্বে'র 'অ্যানিমা'; মধুসূদন যে তিনটি গুণ বিদ্যাসাগরের মধ্যে দেখতে পেয়েছিলেন, এই পর্বেই তার সামগ্রিক মূর্তি : প্রাচীন ঋষির প্রজ্ঞা ও প্রতিভা, ইংরেজের শক্তি এবং বাঙালি মায়ের হৃদয় ।

মধুসূদনের সঙ্গে বিদ্যাসাগরের সৌন্দর্যচেতনার ও সমাজবোধের ও বিচারের অম্লভূত মিল দেখতে পাওয়া যায় : মধুসূদন খ্রীষ্টান ধর্ম গ্রহণ করেছেন বলে সমাজ জাতি থেকে দূরে ও নিবাসিত ; বিদ্যাসাগর প্রচলিত ধর্ম সম্বন্ধে উদাসীন বলেই সমাজে ও পরিবারে থেকেও নিবাসিত একরকম, ঠাকুরদাস তাঁকে মস্তেদীক্ষিত করতে চাইলেও রাজি করাতে পারেন নি । মধুসূদন প্রাচীন ও নবীন দুয়ের কাছেই অপাণ্ডিত্য, 'বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রোঁ' ও 'একেই কি বলে সভ্যতা' এই দুই প্রহসনে গোঁড়া ও নব্যশিক্ষিত হিন্দুদের চটিয়েছেন, দুই সম্প্রদায়ের কাছেই তিনি পরিত্যক্ত ; বিদ্যাসাগরের ভাগ্যেও তাই, রাধাকান্ত দেব ও তাঁর সম্প্রদায় এবং বঙ্কিমচন্দ্রের মতো ইংরেজি শিক্ষিত সম্প্রদায় বিদ্যাসাগরকে গ্রহণ করতে পারেন নি । সংস্কৃত কলেজের পণ্ডিতেরা তো নব্বই, রাজনারায়ণ বসু, প্যারীচরণ সরকার, প্যারীচাঁদ মিত্র, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, আনন্দকৃষ্ণ বসু, শ্যামাচরণ দে, দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, মহেন্দ্রলাল সরকার এঁরা বিদ্যাসাগরের ঘনিষ্ঠ সুহৃদ ; এঁদের কাছে পাশ্চাত্য শিক্ষা ও জ্ঞান-বিজ্ঞানের জন্য ঋণী, কিন্তু এঁদের সঙ্গে বিদ্যাসাগরের একাত্মতা ছিলো না, মনের মিলের অভাব, মহেন্দ্রলাল সরকারের সঙ্গে তো বন্ধুবিচ্ছেদই হয়ে গিয়েছিল কথার খেলাপ করেছিলেন বলে ; মধুসূদনের কল্পনাপ্রতিভা যেমন 'তিলোত্তমা', তেমনি সীতাও তাঁর নিষ্ঠুর হৃদয়ের 'অ্যানিমা', সীতার বনবাস তিনি লেখেন নি, কিন্তু সীতার অপহরণ রচনা করেছেন রামচন্দ্রের কাছ থেকে, এই অপহরণই পরে বনবাসে রূপান্তরিত, স্বজন হারিয়ে নিঃস্ব পদ্রুতিতে রাবণ যেমন ট্রাজিডির নায়ক । মধুসূদনও একাকী নিঃসঙ্গ, কেউ তাঁকে বন্ধুতে পারে নি । তাঁর হৃদয়কে উপলব্ধি করতে পারে নি, তাঁর হৃদয়ের কৃষ্ণকুমারীও সমাজের ও শত্রুর বৈরিতায় মৃত্যু বরণ করেছে । বিদ্যাসাগরও নিঃসঙ্গ একাকী, তাঁর জীবনও ট্রাজিক, তাই তিনি চোখের জল ফেলে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বলতেন : 'সুখ পাইনি, কাউকে সুখী করতেও পারিনি।' তবু তো বেঁচে থাকতে হয়, বেঁচেছিলেন, কি নিয়ে বেঁচেছিলেন ? এই কারণেই, আমার মনে হয়, বিদ্যাসাগর কবি, কবি না হলে কবিকে বন্ধুতে পারে না । কবির হৃদয় দিয়েই বিদ্যাসাগরকে মধুসূদন বুদ্ধোচ্ছল, মূল্যায়ন করেছিলেন প্রকৃতভাবে । নারী মুক্তির ও স্বাধীনতার এবং নারীর মানবীয়তার স্বীকৃতি যেমন বিদ্যাসাগর নারীশিক্ষা বিধবাবিবাহনিষেধে, বহুবিবাহরোধের মধ্য দিয়ে কর্তে এবং লেখায় প্রকাশ করেছেন, তেমনি নারীর মানবীয়রূপের স্বাধীন নিম্নোক্ত জ্যোতির্ময় রূপ মধুসূদন 'বীরাজনা কাব্যে' তারার পক্ষে দেখিয়েছেন, সমাজ সংস্কার প্রচারার্থে ন্যায়-অন্যায় সবই অস্তরের মধ্যে স্বপ্নের সৃষ্টি করে ।

সমাজবোধের সঙ্গে ব্যক্তিবোধের পারস্পরিক ক্রিয়ায়ই চরিত্র, কিন্তু এই স্বদেশের মধ্য দিয়েও উদ্দেশ্য ও আশা-আকাঙ্ক্ষা অভাব থেকে কামনা বাসনা জেগে ওঠা নারীর পক্ষেও মানবিক ; মধুসূদন কবির হৃদয় দিয়ে উপলব্ধি করেছিলেন, সেখানে পাপপুণ্য থাকলেও জয়ী হয় না । এই অর্থে মধুসূদন বাংলা সাহিত্যে চির আধুনিক কবি এবং বিদ্যাসাগর চির আধুনিক মানব ; তাই এক আধুনিক কবি এক আধুনিক মানবের হৃদয় স্পর্শ করেছিলেন, এবং আধুনিক মানব আধুনিক কবিকে জীবনের চরম বিপদ থেকে বাঁচবার জন্যে ঋণ করে ঋণ পাঠিয়েছিলেন । এই কারণেই আধুনিক মানব বিদ্যাসাগরকে তাঁর ‘বীরাজনা’ কাব্য উৎসর্গ করেছিলেন মধুসূদন । ঐ যুগে নারীর স্বাধীন হৃদয়কে বোঝবার ও উপলব্ধি করবার ক্ষমতা বোধ হয় বিদ্যাসাগরের ছাড়া আর কারো ছিলো না ।

বিদ্যাসাগরের কাছে মধুসূদনের ঋণ শুধু অর্থের ব্যাপারে নয়, সাহিত্যিক ঋণেও মধুসূদন বিদ্যাসাগরের কাছে আবদ্ধ । এ কথা হয়তো নিভৃত হৃদয়ে মধুসূদন বুঝতেন, তাই বারংবার তাঁর কাছে এসেছেন, উচ্ছ্বাস প্রকাশ করেছেন বিদ্যাসাগরসম্বন্ধে । বিদ্যাসাগরের হাতে বাংলাগদ্য যথাযথ সৃষ্টি না হলে মধুসূদনের মেঘনাদবধ রচিত হতো না । কেননা, গদ্যের দৃঢ়তা না পেলে কাব্য স্বচ্ছন্দ সুস্পষ্ট হতে পারে না, নিজের পায়ে দাঁড়াতে পারে না । কথা বাগ্ভঙ্গির ছন্দ সুরধ্বনি কবিতার চিত্রময়তা পরিস্ফুট করে, গতি দেয়, শক্তি আনে । বঙ্কিমের আগে বাংলা গদ্য তৈরি হয়েছে বিদ্যাসাগরের হাতেই । প্যারীচাঁদ মিত্রের ‘আলালের ঘরে দুলালে’র ভাষা দিয়ে মহাকাব্য রচনা করা যায় না বৈচিত্র্যের অভাবে ; এই ভাষায় জটিল বিচিত্র বহুবিধ অনুশ্লিষ্ট ভাব একই সঙ্গে প্রকাশ করতে পারা যায় না, ধর্ম্মের সমারোহে যে চিত্র ও বেদনাকে একই সঙ্গে বিদ্যাসাগর তাঁর ভাষায় প্রকাশ করতে পারেন, তখনকার কালের কোনো গদ্যের পক্ষে তা সম্ভব ছিল না । মধুসূদন যেমন প্রাচীন মিথকে শব্দের মিথের ধর্ম্মিচিহ্নে ফুটিয়ে তুলতে সার্থক হয়েছেন, বিদ্যাসাগরও এই কাজ করেছেন ‘শকুন্তলা’য়, ‘সীতার বনবাসে’ । আর একটু তলিয়ে দেখলে বোঝা যায়, বঙ্কিমচন্দ্রের বিদ্যাসাগর-মূল্যায়ন অনেকটা ভ্রান্ত । বিদ্যাসাগর শুধু অনুবাদ করেন নি, মূলকে অবলম্বন করে আধুনিক জীবনের বোধ, আশা আকাঙ্ক্ষা প্রকাশ করেছেন তাঁর রচনায় এবং তার ভাষাতেও আধুনিক মনেব বোধ ও অনুভব ব্যক্ত, সংস্কৃত ও ইংরেজির পুঙ্খানুপুঙ্খ হিহিতা নেই । মধুসূদনও তাই মহাকাব্যে আধুনিক মানবের মনকে, অনুভব ও হৃদয়কে চিন্তা ও যুক্তিকে প্রাচীন মিথের অবলম্বনে বিদ্যাসাগরের অবলম্বিত ভাষায় প্রকাশ করেছেন । আর একটি জিনিশও লক্ষণীয়, মধুসূদনের কাব্যে যতির বৈচিত্র্য নেই, আছে ছেদের বৈচিত্র্য, অনুভবকে তিনি যুক্তি অর্থ দিয়ে বুঝতে চাইছেন । এই দুই টানাপোড়েন চলছে মধুসূদনের কাব্যে ; স্বদেশ টানাপোড়েনে, ক্রিয়া-

প্রতিক্রিয়ায়, আকর্ষণ-বিকর্ষণে ছন্দের ধ্বনির সুর গড়ে উঠেছে, বয়ে চলেছে। কিন্তু গদ্যে ছেদের এই বৈচিত্র্য তো বিদ্যাসাগরই প্রবর্তন করেন। ধ্বনির সাম্যকে সুষমাকে সৌন্দর্যকে এবং অর্থকে পরিষ্কৃত করার জন্যে বিদ্যাসাগরের গদ্যের পরিমিত বোধ অসামান্য; তিনি ছেদে থামেন আশ্চে, মৃদু বিরতি ঘটে, কিন্তু ধ্বনির রেশ থেকে যায়, ঐ রেশ পরের ধ্বনির সমূহের সঙ্গে মিশে যায়, মিশে যাবার পরেই আবার একটু থামেন, এমনিভাবেই মৃদু থামার ও গতিতে তাঁর বাক্যের পদগুচ্ছ অর্থ স্পষ্ট হচ্ছে, ধ্বনির সুরে প্রবহমানতায় বয়ে চলেছে এগিয়ে। এই রীতিই তো মধুসূদনের আহৃত রীতি তাঁর মহাকাব্যে। অর্থের ও চিত্রের স্পষ্টতা ও প্রত্যক্ষতা যেমন একদিকে, অন্যদিকে সুরের প্রবহমানতা দুয়ের রচনার মতোই জাজ্বল্যমান। রবীন্দ্রনাথের গদ্য এবং কবিতায় কাব্য পদগুচ্ছ ধ্বনির সুরের স্রোতে হারিয়ে যেতে চায়, যুক্তির বদলে হৃদয় ও অনুভব গ্রাস করে ফেলে; কিন্তু বিদ্যাসাগর ও মধুসূদনের বাক্যে যুক্তি ও হৃদয়ের স্থান সমানুপাতিক :

‘বৎস! বহু দিবস হইল রাজধানী হইতে আসিয়াছ; অতএব, আর বিলম্ব না করিয়া, দেবরথে আরোহণপূর্বক, পত্নী ও পুত্র সমভিব্যাহারে প্রস্থান কর। তখন রাজা, ‘মহাশয়ের যে আজ্ঞা’, এই বলিয়া, প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিয়া, সস্ত্রীক সপুত্র রথে আরোহণ করিলেন; এবং নিজ রাজধানী প্রত্যগমনপূর্বক পরম সুখে রাজ্যশাসন ও প্রজাপালন করিতে লাগিলেন।’

অথবা

‘কৌশল্যা, বাম্পাকুললোচনে, শোকাকুল বচনে, তাহাদের নিকট কুশ ও লবের প্রকৃত পরিচয় দিলেন, এবং সীতা যে তৎকাল পর্যন্ত জীবিত আছেন, তাহাও বলিলেন।

ক্রমে ক্রমে, সমবেত আমন্ত্রিতগণ অবগত হইলেন, রামায়ণ গায়ক বাম্মীকি-শিষ্যেরা রাজতনয়; সীতা পরিত্যাগের পর, বাম্মীকির আশ্রমে তাহা-দিগকে প্রসব করিয়াছেন; তিনি অদ্যাপি জীবিত আছেন; রাজা তাহাকে গৃহে লইবেন; তাহার আনয়নের নিমিত্তে লোক প্রেরিত হইয়াছে।’

এর সঙ্গে তুলনা করা যেতে পারে মধুসূদনের কবিতার :

ধবল নামেতে গিরি হিমাদ্রির শিরে—

অভভেদী, দেব-আত্মা, ভীষণদর্শন;

সতত ধ্বলাকৃতি, অচল, অটল;

যেন উধ্ববাহু সদা, শুল্লবশধারী

নিমগ্ন তপঃসাগরে ব্যোমকেশ শূলী—

যোগীকুলধোয় যোগী।

ঐথবা

সম্মুখ সমরে পড়ি, বীর চুড়ামণি
বীরবাহু, চলি যবে গেলা যমপদুরে
অকালে, কহ, হে দেবি, অমৃতভাষিণি,
কোন বীরবরে বীর সেনাপতি পদে,
পাঠাইলা রণে পুনঃ রক্ষকুলনিধি
রাঘবারি ?

এবং বিদ্যাসাগরের গদ্যকতো বিচিত্র হতে পারে। কতো বিচিত্র ভাব প্রকাশে^৭ সক্ষম, বিভিন্ন বইয়ের গদ্য তারই নজির। তাঁর গদ্য প্রয়োজনে তৎসমশব্দবহুল যেমন, তেমন সরল সহজ শব্দে তৈরি দেশী ও কথ্য শব্দে গঠিত। সংক্ষিপ্ত, তীব্র, ক্ষিপ্ত, আবেগে উচ্ছ্বাসিত, ষড়্ভুজিতে সন্দ্বন্দিত, অর্থো গাঢ়, রসিকতায় উন্মত্ত ও চটুট, তাঁর লেখায় যেমন গ্রাম্য বর্বরতা নেই, তেমনি নেই গ্রাম্য

৭. বঙ্কিমচন্দ্র 'মাংলা সাহিত্যে প্যারীচাঁদ মিত্র' প্রবন্ধে বিদ্যাসাগরের ভাষার বৈশিষ্ট্য ও গতি এবং গ্রন্থটি সম্বন্ধে উল্লেখ করেছেন; বিদ্যাসাগরের ভাষা অনেকটা সুবোধ্য, সুস্বাদু ও মনোহর। বিদ্যাসাগরের আগে এরকম গদ্য কেউ লিখতে পারেন নি। তাহলেও সকলের বোধগম্য ভাষা বিদ্যাসাগরের নয়, এবং তাঁর ভাষায় ওজস্বিতা ও বৈচিত্র্যের অভাব আছে। দ্বিতীয়ত, বিদ্যাসাগর সংস্কৃত ও ইংরেজি থেকে বিষয়বস্তু গ্রহণ করায় জীবনের ছবি সাহিত্যে ফুটে ওঠে নি।

বঙ্কিমের এই দুটি অভিযোগই খণ্ডন করা যায় বিদ্যাসাগরের আত্মচারিত 'প্রভাবতী সন্ভাষণ', বিধবাবিবাহবিষয়ক ও বহুবিবাহ নিষেধাত্মক ও বাল্যবিবাহ সম্বন্ধে প্রবন্ধ ও তাঁর চিঠিপত্রগুলি ভালোভাবে পড়লে; হয়তো বঙ্কিমের রচনার মতো এতো বৈচিত্র্য পাওয়া যাবে না, এতো তরঙ্গ, সূক্ষ্ম গভীর গহন গোপন অনুভবের প্রকাশ নেই, প্রতীকের ব্যঙ্গনা পরিবেশ থেকে সহসা উঠে আসে না, কিন্তু বৈচিত্র্য পাওয়া যায়, জীবনের ছবিই লেখায় ফুটে উঠেছে।

কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র *Bengali Literature* (১৮৭১) প্রবন্ধে বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে হঠাৎ করেছেন : শিশুপাঠ্য গ্রন্থের রচয়িতা ও অনুবাদক হিসেবে বিদ্যাসাগরকে বিচার করেছেন তিনি, তাই এই সব বইয়ে প্রতিভার উন্নত রূপ ফুটে ওঠে নি। His claims to the respect and gratitude of his countrymen are many and great, but high literary excellence is certainly not among them. He has a great literary reputation; so had Iswar Chandra Gupta : but both reputations are undeserved, and that of Vidyasagar scarcely less so than that of Gupta. If successful translation from other languages constitute any claim to a high place as an author, we admit them in Vidya-

পান্ডিত্য, দেশের লোক শাস্ত্র পছন্দ ও বিশ্বাস করে বলেই শাস্ত্রের উদ্ভৃতি ও তার অনুবাদ দিয়ে প্রামাণিক করে তুলতে হয়েছে তাঁকে, নইলে পাশ্চাত্য যুক্তির ধারায় সিদ্ধান্তের অনুসারী গদ্যই তিনি রচনা করেছেন। এবং এই খানেই চিন্তাধারায় ও মনোভাবে রামমোহনের অনুসারী হয়েও রচনা প্রণালীতে পৃথক। রামমোহনের তর্কবিচার ও রচনারীতি ভারতীয় দর্শনের পূর্ব ও উত্তর মীমাংসার পথ বেয়ে চলে, কিন্তু পাশ্চাত্য যুক্তিবিজ্ঞান সেই পথে এগোয় না। বিদ্যাসাগর এ সম্বন্ধে অতি সচেতন :

‘অতএব বিষবাবিবাহ কতব্যকর্ম কিনা, অগ্রে ইহার মীমাংসা করা অতি আবশ্যিক। যদি যুক্তিমাগ্ন অবলম্বন করিয়া, ইহাকে কতব্যকর্ম বলিয়া

sagar's case ; and if the compilation of very good primers for infants can in any way strengthen his claim, his claim is strong. But we deny that either translating or primer-making evinces a high order of genius , beyond translating and primer-making Vidyasagar has done nothing.

এরপরে বলেছেন বাংলা প্রবন্ধে :

‘এই সংস্কৃতানুসারিণী ভাষা প্রথম মহাত্মা ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার দত্তের হাতে কিছু সংস্কার প্রাপ্ত হইল। ইহাদিগের ভাষা সংস্কৃতানুসারিণী হইলেও তত দূর্বোধ্য নহে। বিশেষতঃ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভাষা অতি সমধূর ও মনোহর। তাহার পূর্বে কেহই এরূপ সুমধুর বাংলা গদ্য লিখিতে পারে নাই, এবং তাহার পরেও কেহ পারে নাই। কিন্তু তাহা হইলেও সর্বজনবোধগম্য ভাষা হইতে ইহা অনেক দূরে রহিল। সকল প্রকার কথা এ ভাষায় ব্যবহার হইত না বলিয়া, ইহাতে সকল প্রকার ভাব প্রকাশ করা যাইত না এবং সকল প্রকার রচনা ইহাতে চলিত না। গদ্য ভাষার ওজস্বিতা এবং বৈচিত্র্যের অভাব হইলে, ভাষা উন্নতিশালিনী হয় না। কিন্তু প্রাচীন প্রথার আবশ্য এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভাষার মনোহারিতায় বিমুগ্ধ হইয়া কেহই আর কোন প্রকার ভাষায় রচনা করিতে ইচ্ছুক বা সাহসী হইত না। কাজেই বাংলা সাহিত্য পূর্বমত সংকীর্ণ পথেই চলিল।

...বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রতিভাশালী লেখক ছিলেন সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহারও শব্দন্তলা ও সীতার বনবাস সংস্কৃত হইতে, আন্তিবিলাস ইংরাজি হইতে এবং বেতাল পণ্ডবিংশতি হিন্দি হইতে সংগৃহীত। অক্ষয়কুমার দত্তের ইংরাজি একমাত্র অবলম্বন ছিল। আর সকলে তাঁহাদের অনুসারী ও অনুবর্তী। বাঙালি লেখকেরা গতানুগতিকের বাহিরে হস্তপ্রসারণ করিতেন না। জগতের অনন্ত ভান্ডার আপনাদের অধিকারে আনিবার চেষ্টা না করিয়া, সকলেই ইংরাজি ও সংস্কৃতের ভান্ডারে চুরির সম্মানে বেড়াইতেন। সাহিত্যের পক্ষে ইহার অপেক্ষা গুরুতর বিপদ আর কিছুই নাই।’ ১৮৯২

বঙ্কিমচন্দ্র শ্বশন ইংরেজি রচনাটি লেখেন তখন বিদ্যাসাগরের আত্মচরিত

প্রতিপন্ন কর, তাহা হইলে, এতদ্দেশীয় লোকে কখনই ইহা কতব্যকর্ম বলিয়া স্বীকার করিবেন না। যদি শাস্ত্র কতব্যকর্ম বলিয়া প্রতিপন্ন করা থাকে, তবেই তাহারা কতব্যকর্ম বলিয়া স্বীকার করিতে ও তদনুসারে চলিতে পারেন। এরূপ বিষয়ে এদেশে শাস্ত্রই সর্বপ্রধান প্রমাণ, এবং শাস্ত্রসম্মত কর্মই সর্বতোভাবে কতব্যকর্ম বলিয়া পরিগৃহীত হইয়া থাকে। অতএব বিশ্ববিবাহ শাস্ত্রসম্মত অথবা শাস্ত্রবিরুদ্ধ কর্ম, ইহার মীমাংসা করাই সর্বাগ্রে আবশ্যিক।’

শাস্ত্রের মধ্যে নিহিত সত্যকে যুক্তির সর্বজনীনতা দ্বারা উদ্ঘাটিত করে প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছেন বিদ্যাসাগর উইলিয়াম জোনসের প্রাচ্যবিদ্যার ধারায়। তিনি এই সত্যপ্রতিষ্ঠায় সমর্থ হইয়াছেন শাস্ত্রের অরণ্য থেকে, কিন্তু দেশের লোক শাস্ত্রকেও মানে না। মানে শাস্ত্রের নামে দেশাচারকে, প্রথাকে, রীতিকে। তাই সত্য তাদের হৃদয়ে ঢুকতে পারে নি, তিনি ঢোকাতে পারেন নি, সেই জ্ঞান ও শিক্ষায় সত্যবৃদ্ধিতে মার্জিত করে তুলতে পারেন নি বিদ্যাসাগর, এইখানেই দেশের ও জাতির কাছে তাঁর ব্যর্থতা।

বিদ্যাসাগরের কর্মোদ্যম ও কর্মপ্রচেষ্টার সঙ্গে কার্বে পরিণত করবার দৃঢ়তা অপরিণীত, ব্যবহারিক বুদ্ধি ও মানুষ চেনবার ক্ষমতা তীক্ষ্ণ, সেই সঙ্গে আত্মপ্রত্যয়, আত্মপ্রতিষ্ঠা, ক্রাফ্ট, ব্যক্তিগত, যাকে ইংরেজিতে ‘ইন্ডিভিজুয়ালিটি’ বলে, অতি তীব্র ও প্রবল, ইং-এর আগে বিদ্যাসাগরের সঙ্গে ব্যক্তির আঘাত তেমন লাগে নি, তিনি যা বলেছেন শিক্ষাব্যাপারে, মডেল স্কুলের প্রতিষ্ঠা-বিষয়ে, পাঠ্যপুস্তক রচনায়, উর্ধ্বতন কর্তৃপক্ষ মেনে নিয়েছে; মেনে নেবার কারণ এই নয় বিদ্যাসাগর বশব্দ ছিলেন, তাঁর কর্তৃপক্ষ দেখেছেন বিদ্যাসাগর কর্মোদ্যোগী বিচক্ষণ, কতব্যানিষ্ঠ সৎ মেধাবী ও মনস্বী; সর্বোপরি কোম্পানি ভারত শাসন করতে এসে যে সন্নিবিষ্ট চায় নীতিগ্ৰহণে, তাতে

ও ‘প্রভাবতী সম্ভাষণ’ দেখতে পারেন নি। এবং প্যারীচাঁদের ওপর রচনা লিখবার সময় দেখে থাকতে পারেন, কেননা ১৮৯১-এ আত্মচরিত প্রকাশিত হয়েছে, ‘প্রভাবতী সম্ভাষণ’ ১৮৯২ বিদ্যাসাগরের মৃত্যুর পর সুরেশচন্দ্র সমাজপতি ‘সাহিত্য’ পত্রিকায় এপ্রিলে ছাপান, দেখলেও দেখতে পারেন, কারণ সুরেশচন্দ্রের সঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্রের সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ। এই দুটি রচনা দেখবার পরও যদি বঙ্কিমচন্দ্রের কাছে ঈশ্বরচন্দ্রের রচনা বৈচিত্র্যহীন ও জগতের থেকে জীবনকে ছবিতে ফুটিয়ে তোলবার ক্ষমতার অভাব দেখতে পেয়ে থাকেন, তাহলে বিদ্যাসাগরের প্রতি তাঁর বিরূপতাই প্রমাণ করে। বিদ্যাসাগর যে কতোখানি সচেতন সৌন্দর্যশীল ছিলেন গদ্যে, হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর লেখাটির মধ্যে ঈশ্বরচন্দ্রের উক্তি থেকেই বোঝা যায় : ‘তিনি বলিলেন—ভাষাটা এমন জিনিস, কিছুতেই মন স্পষ্ট হয় না; যেন আর একটা শব্দ পাইলে ভাল

বিদ্যাসাগর উপযুক্ত ব্যক্তি তাদের। কিন্তু বিভাগের নিয়ম তখন তেমন প্রবল ছিলো না। ইয়ং এসে বিভাগীয় নিয়ম খাটাতে লাগলেন। বিরোধ বাধলো এখানেই। আঠারোশো চুয়ান্ন সালের সাতই ফেব্রুয়ারি বিদ্যাসাগর দেশীয় ভাষায় শিক্ষার ওপর যে-নোট দিয়েছিলেন সরকারকে, তা বিশেষ প্রাধান্য-যোগ্য। এতে যেমন তাঁর শিক্ষার আদর্শ প্রতিফলিত হয়েছে, শিক্ষার মাধ্যমে জনগণের অবস্থার উন্নতিবিষয়ে তাঁর সদাজাগ্রত চিন্তা ও কর্তব্যবুদ্ধি প্রকাশ পেয়েছে, তেমন তাঁর কৃষ্ণ-ব্যক্তি-অহং-প্রতিষ্ঠার আকাঙ্ক্ষাপ্রকাশিত। সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ এল্জ-অফিসিয়ো হেডসুপারিন্টেনডেন্ট মনোনীত হবেন, বছরে একবার বাংলা ভাষার বিদ্যালয় পরিদর্শন করতে যাবেন। পাঠ্যপুস্তক শিক্ষক নিবাচন তাঁর ওপরই ন্যস্ত হবে, সংস্কৃত কলেজে যেহেতু সাধারণ শিক্ষা দেওয়া হয়, সেই শিক্ষকদের ট্রেইনিং দেবার জন্যে এখানেই নমাল স্কুল প্রতিষ্ঠার জন্যে বিবেচিত হতে পারে, এর ফলে শিক্ষকদের ট্রেইনিং, পাঠ্য-পুস্তক প্রস্তুতি ও রচনা, শিক্ষকনিবাচন ও সাধারণ তত্ত্বাবধান একই অফিসে নিবাহিত হতে পারবে; একজন সহকারী হেড-সুপারিন্টেনডেন্ট নিযুক্ত হবে, তার কাজ হবে অধ্যক্ষকে সাহায্য করা, শিক্ষকদের ট্রেইনিংয়ের ব্যাপারে পাঠ্য-পুস্তকপ্রস্তুতিতে, বিদ্যালয় পরিদর্শনের কালে অফিসের কাজ চালাবার জন্যে। দেশীয় বা মিশনারীদের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত যে কোনো বিদ্যালয়ই সুপারিন্টেনডেন্ট পরিদর্শন করবেন, উৎসাহ দেবেন, রিপোর্ট দেবেন। সুপারিন্টেনডেন্টের কর্তব্যই হলো শহরে ও গ্রামের অধিবাসীদের বুদ্ধি দিয়ে দেওয়া যে সরকারী বিদ্যালয়ের মডেলে তাদের নিজেদের অঞ্চলে বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করতে হবে। এই সব উদ্ভিতে তাঁর প্রতিষ্ঠা-আকাঙ্ক্ষা ও কর্তব্যবোধই প্রকাশিত। এই কর্তব্য ও প্রতিষ্ঠার স্বাদ তিনি পেয়েছিলেন সংস্কৃত কলেজের অ্যাসিস্ট্যান্ট

হইত;—তাই সর্বদা কাটকুট করি।’ শিশুদের পাঠ্যপুস্তক ‘কথামালা’ ও ‘বোধোদয়’ প্রসঙ্গেই বিদ্যাসাগরের এই উক্তি।

বিদ্যাসাগরের ওপর বঙ্কিমচন্দ্রের বিরূপতার কারণের মূলে হয়তো ‘সোমপ্রকাশে’ বঙ্কিমচন্দ্রের রচনার অধিকতর নিন্দা; আর এই ‘সোমপ্রকাশ’ পত্রের সঙ্গে বিদ্যাসাগরের গভীর সংযোগ; বঙ্কিমচন্দ্র হয়তো মনে করতেন ‘সোমপ্রকাশে’ প্রকাশিত নিন্দার পেছনে বিদ্যাসাগরের প্ররোচনা আছে। শিবনাথ শাস্ত্রীর লেখাতেই তার প্রমাণ : ‘আমরা, সংস্কৃত কলেজের ছাত্রদল, সোমপ্রকাশের পক্ষাবলম্বন করিলাম এবং বঙ্কিমী দলকে ‘শবপোড়া-মড়াদাহের দল’ বলিয়া বিদ্রূপ করিতে আরম্ভ করিলাম। বঙ্কিমের দল ছাড়িবে কেন?’ এছাড়া বঙ্কিমের হিন্দুসংস্কার ও ঈর্ষাও থাকতে পারে; হয়তো ছাত্রাবস্থায় বিদ্যাসাগরের অনুবিত বেতাল পণ্ডবিংশতি বঙ্কিমকে পড়তে হয়েছিল, এই দুঃখের স্মৃতিও বঙ্কিমের মনে সারাজীবন জাগরুক ছিলো।

সেক্রেটারি হিশেবে যখন তিনি কতৃপক্ষকে রিপোর্ট দিচ্ছেলেন তখন থেকেই ; তাই সাহিত্যের অধ্যাপকের পদ খালি হলে হ্যালিডে তাঁকে এই পদে নিযুক্ত করতে চান, কিন্তু কলেজে তাঁর কতৃপক্ষ থাকবে না—একথা নিশ্চিত জেনেই এই পদ নেন নি। সাহিত্যের অধ্যাপক পদ তখনই তিনি গ্রহণ করলেন, যখন সেক্রেটারির পদ দেওয়া হলো, এবং অধ্যক্ষ হয়ে পূর্ণ কতৃপক্ষনিজের হাতে নেন। তাঁর চরিত্রের এই দুই বিরোধী দিক অশুভ, কতৃপক্ষ ব্যক্তি-অহং-এর প্রতিষ্ঠান তিনি প্রবল প্রতাপশালী, কাউকে সহিতে পারেন না। আবার এই প্রবল কতৃপক্ষের অধিকারী মানুষই পরের দৃষ্টিতে নিজেকে লুপ্ত করে দেন, নিজের অহং আর থাকে না, দয়া করেন পরের দৃঃখনাশের জন্যেই, সেই দয়াদানে ও ত্যাগে, হয়তো আত্মদমন। এখানেই ভারতীয় ঔপনিষদিক দান দয়া দমননীতি তাঁর রক্তে মিশে গেছে, হয়তো ঐশ্চর্য্য মিশনারীদের দানের ধর্ম ও এর মধ্যে যুগের হাওয়ায় এসেছিল। কিন্তু দয়া দান আত্মবিলোপ বিদ্যাসাগরের কাছে অর্জিত নয়, স্বভাবগত। তাই তিনি ছাত্রাবস্থায় দারিদ্র্য সত্ত্বেও নিজে কণ্ট স্বীকার করে দারোগ্যানের কাছে ঋণ করে অথবা নিজের ছাত্রবস্ত্রি টাকা দিয়ে অন্যের কণ্ট লাঘব করেছেন। একই চরিত্রের দুই ভিন্ন রূপ, কিন্তু পরিপূরক নয়।

ওপরঅলা ইংরেজ কতৃপক্ষের সঙ্গে আজ-না-কাল বিরোধ বাধতোই বিদ্যাসাগরের। একটা স্তর পর্যন্ত বিদেশি শাসক দেশীয় গুণীর মর্যাদা দিতে পারে পদে ও উন্নতিতে, সর্বোচ্চ পদে উন্নীত করতে পারে না, সমান মর্যাদাও দিতে পারে না, বিদ্যাসাগর এ সম্বন্ধে সচেতন ছিলেন বলে কোনো লেখা আমার চোখে পড়ে নি। বিদ্যাসাগর হয়তো মেকলের লিবারেলিজমের আদর্শে ও এনলাই-টেন্ড শিক্ষায় প্রবুদ্ধ হয়ে মনে করেছিলেন ব্রিটিশ শাসকের কাছে ইংরেজ ও ভারতীয় একই প্রজা, গুণগত কোনো প্রভেদ নেই, সুতরাং গুণের ভিত্তিতে অধিকার দাবি করতে পারে ভারতীয়েরা, এই বোধেই স্বচ্ছন্দভাবে ইংরেজদের সঙ্গে তিনি মিশতেন। কিন্তু ঔপনিবেশিক শাসন যে শোষণের, দেশের যুবশক্তি ও জাতীয়তাকে দাবিয়ে রাখলেই শোষণ ভালোভাবে চলতে পারে, শিক্ষার আলো জনগণের মধ্যে সার্থকভাবে বিতরণ করলে, চিন্তের জাগরণ ঘটলে, বিদেশি শাসকের শোষণ ও পীড়ন ধরা পড়বে, এ বিষয়ে বিদ্যাসাগর কী ভেবেছিলেন আমি ঠিক জানি না, অন্তত কোনো লেখা আমি পড়িনি। শিবনাথ শাস্ত্রী মর্যাদাবৃদ্ধদের রাজনৈতিক সংস্থায় বিদ্যাসাগরকে সভাপতি করতে চেয়েছিলেন, শরীরের অজুহাতে তিনি রাজি হন নি। তিনি যেমন ধর্মীয় সংস্থার সম্মুখে যেতেন না, তেমনি রাজনৈতিক সংস্থার সঙ্গে তাঁর কোনো যোগ ছিলো, অথবা এ বিষয়ে তিনি অবহিত ছিলেন এর কোনো নজির নেই। এইখানে রামমোহন স্বদেশচিন্তায় অনেক ব্যাপক, তিনি ইংরেজকে স্বীকার করে নিয়েও ইংরেজের সঙ্গে ভারতীয়দের বিভেদ বন্ধ করতে পেরেছিলেন, ধর্মের মধ্য দিয়ে ভারতীয়দের

মধ্যে এক। আনতে চেয়েছিলেন স্বাধীনতাবোধে, তাঁর অর্থনৈতিক চিন্তাও অনেক উন্নত ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকে। ‘বাংলার ইতিহাস’ বইয়ে লর্ড হেস্টিংস সম্বন্ধে বিদ্যাসাগর বলেছেন :

‘লর্ড হেস্টিংস বাহাদুরের অধিকারের পূর্বে, প্রজাদিগকে বিদ্যাদান করিবার কোনও অনুষ্ঠান হয় নাই। প্রজারা অজ্ঞানরূপে পতিত থাকিলে, কোনো কালে, রাজ্যভঙ্গের আশঙ্কা থাকে না ; এই নিমিত্ত, তাহাদিগকে বিদ্যাদান করা রাজনীতির বিরুদ্ধ বলিয়াই পূর্বে বিবেচিত হইত। কিন্তু লর্ড হেস্টিংস বাহাদুর, এই সিদ্ধান্ত অগ্রাহ্য করিয়া কহিলেন, ইংরেজেরা প্রজাদের মঙ্গলের নিমিত্তই, ভারতবর্ষে রাজ্যাধিকার স্থাপিত করিয়াছেন ; অতএব, সর্বপ্রযত্নে, প্রজার সভ্যতা সম্পাদন ইংরেজ জাতির অবশ্যকর্তব্য। অনন্তর, তদীয় আদেশ অনুসারে, স্থানে স্থানে বিদ্যালয় স্থাপিত হইতে লাগিল।’

লর্ড উইলিয়াম বেন্টিন্‌কের কৃতিত্বের প্রশংসা দিয়েই বিদ্যাসাগর ইতিহাস শেষ করেছেন : তিনি ইংরেজি শিক্ষার উৎসাহ দিয়েছিলেন। সংস্কৃত ও আরবি বিদ্যার অনুশীলনের চেয়ে ইংরেজি বিদ্যার অনুশীলনে বেশি টাকা খরচ করেন, ইংরেজি বিদ্যালয়-স্থাপনের অনুমতি দেন, যুরোপীয় চিকিৎসা-বিদ্যা শেখাবার জন্যে কলকাতায় মেডিক্যাল কলেজ প্রতিষ্ঠিত করেন, মানুষের মনে সপ্তের প্রবৃত্তি জন্মাবার জন্যে সের্‌বিস ব্যাংক স্থাপন করেন, পঞ্চোত্তরা মাদুল বিষয়ে মনোযোগ দেন বেন্টিন্‌ক ; ‘সমুদ্রে ও নদীতে বাষ্পনাবিককর্ম’ প্রচলিত করিবার নিমিত্ত সবিশেষ যত্নবান ছিলেন।’ যাতে ইংলন্ড ও ভারতবর্ষে সংবাদ মাসে মাসে দু’জয়গায়ই পৌঁছতে পারে, তার ব্যবস্থা করেছিলেন : ‘মাহা হউক, লর্ড বেন্টিন্‌ক, বাঙ্গালা ও পশ্চিমাঙ্গলের নদ-নদীতে, লৌহ নির্মিত বাষ্পজাহাজ চালাইবার বিষয়ে, তাহাদিগকে (কোম্পানির ডিরেক্টরদিগকে) সম্মত করিলেন। এই বিষয়ে, যুরোপীয় ও এতদ্দেশীয় লোকদিগের পক্ষে, বিলক্ষণ উপকারক হইয়াছে।’

‘১৮৩৫ সালের মার্চমাসে, লর্ড উইলিয়াম বেন্টিন্‌ক বাহাদুরের অধিকার সমাপ্ত হয়। তাহার অধিকারকালে, ভিন্নদেশীয় নরপতিগণের সহিত যুদ্ধনিবন্ধন কোনও উদ্বেগ ছিল না। একাদিবসের জন্যও, সন্ধি ও শান্তির ব্যাঘাত ঘটে নাই। তাহার অধিকারকাল কেবল প্রজাদিগের শ্রীবৃদ্ধিকল্পে সংকল্পিত হইয়াছিল।’

মাশ’ম্যানের গ্রন্থ অবলম্বন করে এই ইতিহাস পাঠ্যপুস্তক রূপে রচিত, ঠিক অনুবাদ নয়। মৈত্রচাচারী বিলাসী মদসলমান রাজ্যের পর ইংরেজ ভারতে সব জেনারেল আইন, জনসাধারণের জন্যে বিদ্যাশিক্ষা, আধুনিক বিজ্ঞান ও তার প্রবর্তনে মানুষের কল্যাণ, মানুষের হিতের জন্যে সামাজিক ও আর্থিক পরি কল্পনার চেষ্টা করে—এগুলিই সাধারণ মানুষের মনে ইংরেজসম্বন্ধে শ্রদ্ধা ও

সংস্মবোধ জাগিয়েছে।^{১৮} ইংরেজদের মনুষ্য ও মূঢ়, কিন্তু চাকরিতে উন্নতি করতে বাধা পেয়েই ভারতীয় ও ইংরেজদের পার্থক্য বুঝেছে, তাকে নির্দেশ করেছে, দূর করবার চেষ্টা করেছে এবং ভালো চাকরি পেয়ে এসব ভুলে গেছে। বিদ্যাসাগর যখন ছাত্র তখনই বেস্টিফিকার আসল সঠিক উন্নতি ঘটেছিল বলে তাঁর বিশ্বাস; কিন্তু রাজনৈতিক অর্থনীতি এবং রাজনৈতিক স্বাধীনতার বোধ স্পষ্ট হয় নি। অধ্যক্ষপদ থেকে ইস্তফা দেবার সময়েও দেশীয় ও ইংরেজের বিভেদ সম্যক উপলব্ধি করেছিলেন কিনা স্পষ্ট নয়। পরে অর্থাভাবে বিভূষণের কাছে প্রেসিডেন্সি কলেজে সংস্কৃতের অধ্যাপকের পদের জন্যে অনুরোধ করেছিলেন। কিন্তু সেখানে একটা শর্ত ছিলো বিদ্যাসাগরের, ইংরেজ অধ্যাপকের সমান বেতন দিলে তিনি নিতে পারেন অধ্যাপকের চাকরি। অর্থাৎ দেশীয় ও ইংরেজের মধ্যে একই পদের জন্যে দূরকম বেতন প্রচলিত ছিলো; কিন্তু এই বিজাতীয় ভেদ নিয়ে তাঁর প্রতিক্রিয়ার সংবাদ আমরা পাই না।

আমি বলতে চাই, বিদ্যাসাগরের এই পূর্বে, আঠারশ একাদশ থেকে আঠারশ আটাদশ সালের মধ্যে তাঁর চেতন ও অবচেতনে, বাইরের ক্রিয়া কর্ম ও অন্তরের সৌন্দর্যের সঙ্গে, কর্তৃত্ব ও প্রতিষ্ঠার সঙ্গে ব্যক্তিত্বের সুব্রহ্ম প্রসারের কালে তিনি যখন সমাজ জাতি মানুষকে নিয়ে শিক্ষাসংস্কারে, সাহিত্যরচনায় ব্যাপৃত, তখনই গোপনে রাজনৈতিক বিরোধ ধূমায়িত হিচ্ছিল, সেটাই পরবর্তীকালে চেতন ও অবচেতনের স্বন্দেদ প্রকট হয়ে পড়ে। অধ্যক্ষপদ ছেড়ে দেবার পর থেকেই তাঁর ‘অ্যানিমা’র মূঢ়্য ঘটে সীতার বনবাসের সীতার মূঢ়্যর মতো। বাইরে সচেতন জগতে ক্রিয়াকর্মে তৎপরতায় শিক্ষাপ্রসারে সমাজসংস্কারে বিশ্ববাবিবাহদানে তিনি নিজের অহংকে প্রতিষ্ঠা দিতে চাইছেন। রক্ষা করতে চাইছেন ঠিকই, কিন্তু অন্তরের নিষ্ঠুর সৌন্দর্যকে যেন আর স্পর্শ

৮. এ সম্বন্ধে গভীর মনোভাবও স্মরণীয়, সত্যানন্দের প্রতি চিকিৎসকের উত্তর মধ্যেই ইংরেজসম্বন্ধে বস্কিমের দৃষ্টিভঙ্গি প্রকাশিত, ভারতবর্ষ ইংরেজ শাসনমুগ্ধ করা বস্কিমের অভিপ্রেত, কিন্তু তার পূর্বে তাদের কাছ থেকে শিক্ষণীয় গ্রহণ করে আত্মরক্ষায় স্বাধীন হতে হবে; বিদ্যাসাগর ইংরেজ সম্বন্ধে এইরকম চিন্তায় মনোনিবেশ করেন নি কখনো :

‘ইংরেজ বর্হাবিষয়ক জ্ঞানে অতি সুপণ্ডিত; লোকশিক্ষায় বড় সুপটু। সুতরাং ইংরেজকে রাজ্য করিব। ইংরেজী শিক্ষায় এদেশীয় লোক বহিস্কৃত হইয়া, অন্তঃকরণ বদ্বিষিতে সক্ষম হইবে। তখন আর্ষধর্ম প্রচারের আর বিষম থাকিবে না। তখন প্রকৃত ধর্ম আপনা আপনি পুনরুদ্দীপ্ত হইবে। যত দিন না তা হয়, যতদিন না হিন্দু আবার জ্ঞানবান গুণবান আর বলবান হয় ততদিন ইংরেজ রাজ্য অক্ষয় থাকিবে।’ আনন্দমঠ, প্রথম সংস্করণ।

করতে পারছেন না। দূরে সরে যাচ্ছে। তারপর সীতার মতো সমাজের চাপে মরে গেল। এই দিক থেকে মধুসূদনের মতোই, সীতার মতো বিদ্যাসাগরের জীবনে প্রতীক ব্যঞ্জনাময়।

‘ইহা বলিয়া, বাঙ্গালীক বিরত হইলে, সভ্যমণ্ডপে অতিমহান কোলাহল উত্থিত হইল। ক্রিয়াক্ষণ পরে, নরপতিগণ ও প্রধান প্রধান প্রজাগণ, দণ্ডায়মান হইয়া কৃতাজ্জলিপুটে নিবেদন করিলেন, আমরা অকপট হৃদয়ে বলিতেছি, রাজা রামচন্দ্র সীতাদেবীর পুনরায় গ্রহণ করিলে, আমরা যারপরনাই পরিতোষ লাভ করিব। কিন্তু, তৎস্বার্থীর সমস্ত লোক অবনত বদনে মৌনাবলম্বন করিয়া রহিল। রাম এতক্ষণ বিষম সংশয়ে কাল যাপন করিতেছিলেন; এক্ষণে স্পষ্ট বুদ্ধিতে পারিলেন, সীতার পরিগ্রহবিষয়ে সর্ব সাধারণের সম্মতি নাই। এ জন্য তিনি অতি স্তানবদন ও শ্লিষ্যমাগপ্রায় হইয়া, হতবুদ্ধির ন্যায়, স্থির নয়নে বাঙ্গালীকর মধু নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। বাঙ্গালীক অতিমাত্র হতোৎসাহ হইয়া উপায়ান্তর দেখিতে না পাইয়া, সীতাকে বলিলেন, বৎসে জানকি! তোমার চরিত্র বিষয়ে প্রজালোকের মনে যে সংশয় জন্মিয়াছে, অদ্যাপি তাহা অপনীত হয় নাই; অতএব তুমি কোনও বিশিষ্ট প্রমাণ দশহিয়া সকলের অন্তঃকরণ হইতে সেই সংশয়ের অপসারণ কর। সীতা, বাঙ্গালীকর দক্ষিণ পার্শ্বে দণ্ডায়মানা থাকিয়া, নিতান্ত আকুল হৃদয়ে, প্রতিক্ষণেই পরিগ্রহ প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, শ্রবণমাত্র বজ্রাহতের প্রায় গতচেতনা হইয়া বাতাহতা লতার ন্যায় ভূতলে পতিতা হইলেন।’

শকুন্তলা ও দুষ্যন্ত সকলের সঙ্গে মিলিত হয়ে পূর্ণ ও দুঃখ, অধ্যক্ষপদের থেকে ইন্তুফা দিয়ে বিদ্যাসাগরও সীতার মতো মানুষ্যের মনের সংশয়ে ও আঘাতে সঙ্কুচিত, শেষে অন্তরে মৃত।

‘সীতার বনবাসে’র চার বছর বাদে ‘প্রভাবতী সম্ভাষণে’ এই নিষৃত কামনা ও সৌন্দর্যের বর্ণনা করতে গিয়ে স্বপ্নে তাকে প্রতীকে জাগিয়ে তুলেছেন; বাস্তব থেকে স্বপ্নে এই সৌন্দর্য ও কামনা পর্যবসিত :

‘এইরূপে, আমি, সর্বক্ষণ, তোমার অম্ভুত মনোহর মূর্তি ও নিরন্তর শয় প্রীতিপ্রদ অনুষ্ঠান সকল অবিকল প্রত্যক্ষ করিতেছি; কেবল, তোমায় কোলে লইয়া, তোমার লাভ্যপূর্ণ কোমল কলেবর পরিস্পর্শে, শরীর অমৃতরসে অভিষিক্ত করিতে পারিতেছি না।’^১ দৈবযোগে, একদিন, দিবা-

৯. এই রচনারীতির প্রভাব বঙ্কিমচন্দ্রও লক্ষ করা যায়, বিদেশ থেকে আহৃত ছেদের দ্বারা নিরন্তরিত ছেদের ধ্বনিরূপে গদ্য ভাষাকে নৃত্যপন্ন করবার চেষ্টা বিদ্যাসাগরের কৃতিত্ব। বঙ্কিমচন্দ্র আছে : ‘অতি বিস্তৃত অরণ্য—বিচ্ছেদশূন্য, আলোক প্রবেশের পথমাত্র শূন্য, মধ্যাহ্নেও আলোক, অক্ষুণ্ট, ভয়ানক।’ আনন্দমঠ

ভাগে, আমার নিদ্রাবেশ ঘটিয়াছিল। কেবল, সেইদিন, সেই সময়ে, ক্ষণ-কালের জন্য, তোমায় পাইয়াছিলাম। দর্শনমাত্র, আহ্বাদে অধৈর্য হইয়া, অভূতপূর্ব আগ্রহসহকারে ক্রোড়ে লইয়া, প্রগাঢ় স্নেহভরে বাহু দ্বারা পীড়নপূর্বক, সজল নয়নে তোমার মুখচন্দ্রনে প্রবৃত্ত হইতেছি, এমন সময়ে, এক ব্যক্তি, আহ্বান করিয়া, আমার নিদ্রাভঙ্গ করিলেন। এমন আকস্মিক মর্মভেদী নিদ্রাভঙ্গ দ্বারা, সে দিন, যে বিষম ক্লোভ ও ভয়ানক মনস্তাপ পাইয়াছি, তাহা বলিয়া ব্যক্ত করিবার নহে।

বৎসে ! তোমার কিছুমাত্র দয়া ও মমতা নাই। যখন, তুমি, এত সস্তর চলিয়া যাইবে বলিয়া, স্থির করিয়া রাখিয়াছিলে, তখন তোমার সংসারে না আসাই সর্বাংশে উচিত ছিল। তুমি, স্বতঃপ সময়ের জন্য আসিয়া, সকলকে কেবল মর্মান্তিক বেদনা দিয়া গিয়াছ। আমি যে, তোমার অদর্শনে, কত যাতনা ভোগ করিতেছি, তাহা তুমি একবারও ভাবিতেছ না।

* * *

বৎসে ! কিছুদিন হইল, আমি, নানা কারণে, সাতিশয় শোচনীয় অবস্থায় অবস্থাপিত হইয়াছি। সংসার নিতান্ত বিরস ও বিষময় হইয়া উঠিয়াছে। কেবল এক পদার্থ ভিন্ন, আর কোনও বিষয়েই, কোন অংশে, কিছুমাত্র সুখবোধ বা প্রীতিলাভ হইত না। তুমি আমার সেই এক পদার্থ ছিলে। ইদানীং, একমাত্র তোমায় অবলম্বন করিয়া, এই বিষময় সংসার অমৃতময় বোধ করিতেছিলাম। যখন, চিত্ত বিষম অসুখে ও উৎকট বিরাগে পরিপূর্ণ হইয়া, সংসার নিরবচ্ছিন্ন যন্ত্রণাভবন বলিয়া প্রতীয়মান হইত, সে সময়ে, তোমায় কোলে লইলে, ও তোমার মুখচন্দ্রন করিলে, আমার সর্ব শরীর, তৎক্ষণাৎ, যেন অমৃত রসে অভিষিক্ত হইত।

* * *

কালক্রমে পাছে তোমায় বিস্মৃত হই, এই আশঙ্কায়, তোমার যারপরনাই চিন্তহারিণী ও চমৎকারিণী লীলা সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিলাম। সতত পাঠ করিয়া, তোমায় সর্বক্ষণ স্মৃতিপথে জাগরুক রাখিব; তাহা হইলে, আর আমার তোমায় বিস্মৃত হইবার অন্তিম আশঙ্কা রহিল না।

এর ছ'বছর বাদে শম্ভুচন্দ্রকে লিখিত পত্রে ভেতরেও বাইরের বিচ্ছেদের ও স্বদেশের জ্বালাময় ইতিহাস বিদ্যাসাগর নিজেই বিবৃত করেছেন : 'নারায়ণ স্তবঃপ্রবৃত্ত হইয়া এই বিবাহ করিয়া, আমার মুখ উজ্জ্বল করিয়াছে এবং লোকের নিকট আমার পুত্র বলিয়া পরিচয় দিতে পারিবে, তাহার পথ করিয়াছে। বিধবাবিবাহ প্রবর্তন আমার জীবনের সর্বপ্রধান সংকল্প। এজন্মে যে ইহা অপেক্ষা অধিকতর আর কোন সংকল্প করিতে পারিব, তাহার সম্ভাবনা নাই। এ বিষয়ের জন্য সর্বস্বান্ত হইয়াছি এবং আবশ্যক হইলে প্রাণান্ত স্বীকারেও পরাজয় নহি। সে বিবেচনায় কুটুম্ববিচ্ছেদ

অতি সামান্য কথা। কুটুম্বমহাশয়েরা আহার-ব্যবহার পরিত্যাগ করিবে, এই ভয়ে যদি আমি পুত্রকে তাহার অভিপ্রেত বিধবাবিবাহ হইতে বিরত করিতাম, তাহা হইলে আমি অপেক্ষা নরাধম আর কেহ হইত না। অধিক আর কি বলিব, সে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া এই বিবাহ করাতে, আমি আপনাকে চরিতার্থ জ্ঞান করিয়াছি। আমি দেশাচারের নিতান্ত দাস নহি; নিজের বা সমাজের মঙ্গলের নিমিত্ত যা উচিত বা আবশ্যিক বোধ হইবে তাহা করিব; লোকের বা কুটুম্বের ভয়ে কদাচ সংকুচিত হইব না। অবশেষে আমার বক্তব্য এই যে, সমাজের ভয়ে বা অন্য কোন কারণে নারায়ণের সহিত আহার-ব্যবহার করিতে যাহাদের সাহস বা প্রবৃত্তি না হইবে, তাহারা স্বচ্ছন্দে তাহা রহিত করিবেন, সে জন্য নারায়ণ কিছুমাত্র দুঃখিত হইবে, এরূপ বোধ হয় না, এবং আমিও তজ্জন্য বিরক্ত বা অসন্তুষ্ট হইব না। আমার বিবেচনায় এরূপ বিষয়ে সকলেই সম্পূর্ণ স্বতন্ত্রেচ্ছ, অন্যদীয় ইচ্ছার অনুবর্তী বা অনুরোধের বশবর্তী হইয়া চলা, কাহারও উচিত নহে।’

সমাজের সঙ্গে জাতির সঙ্গে আর আইডেন্টিফিকেশন বা একাত্মতা ঘটছে না। দুয়ের মিলনে সুখমা অন্তর্হিত, বিদ্যাসাগরও সমাজকে সমালোচনা করে দূরে সরিয়ে রাখছেন, সমাজও তাঁকে নিবাসিত করতে চাইছে, ভেতর ও বাইরের ফারাক ঘটছে বিস্তর, ইংরেজি লিবারেল শিক্ষার আত্মস্বতন্ত্রতা প্রচণ্ড হয়ে উঠেছে এখন বিদ্যাসাগরের কাছে; নিজেকে সকলের মধ্যে, সকলকে নিজের মধ্যে আর মিলিয়ে নিতে পারছেন না তিনি, তাই তাঁর সিদ্ধান্ত অহংমুখী : ‘আমার বিবেচনায় এরূপ বিষয়ে সকলেই সম্পূর্ণ স্বতন্ত্রেচ্ছ।’

জীবনের শেষের দিকে দৌহিত্রদের সঙ্গে ঠাট্টা বা কথাবার্তায় তাঁর হৃদয়ের মর্মাস্তিক নিঃসঙ্গতা ও ব্যর্থতাই ব্যক্ত করেছেন বিদ্যাসাগর। এক একদিন সন্ধ্যার সময়ে বিদ্যাসাগরের বসবার ঘরে পরিবারের সকলে মিলে ঠাট্টা-আমোদ করতেন। সকলের ছোট গুঁজে বা রামকমলই এ আসর জমিয়ে রাখতো, বিদ্যাসাগরের প্রিয়পাত্রও ছিলো সে, এর জন্যে বিদ্যাসাগর। তাকে উপহার দেবার জন্যে সিকি দুয়ানি আধূলি টাকা সব সময়ই কাছে রাখতেন; দৌহিত্র চাইবামাত্র তাকে দিয়ে জিগ্যাস করতেন বিদ্যাসাগর : ‘দাদা, তুমি কাকে ভালোবাসো?’ শিশু উত্তর দিতো : ‘দাদামশাই, তোমাকেই খুব ভালোবাসি, আর তোমার চেয়ে তোমার ঐ নতুন নতুন সিকি দুয়ানিকে বেশি ভালোবাসি।’ বিদ্যাসাগর বলতেন : ‘সকলেই তাই করে, তবে তুমি বোঝো না, তাই বলে ফেলো, অন্যেরা ওকথা স্বীকার করে না।’

জীবনের এই অশান্তি ও আঘাত থেকে, ব্যর্থতা ও নিঃসঙ্গতা থেকে মনুষ্টি ও শান্তি পেতেন কামাটিড়ে সাঁওতালদের সহজ স্বচ্ছন্দ অকপট জীবনে মিশে, তাদের হৃদয়ের অর্হাশ্রম অনুরাগ ও ভালোবাসা পেয়ে এবং তাদের রোগে শোকে সেবা ও পরিচর্যা করে নিজের কষ্ট ভুলে থাকতেন, স্নানদুপাড়ার হাত থেকে

রেহাই পেতেন; এখানে আবার সেই পারস্পরিক হৃদয় বিনিময়, তাই একাত্মতা। কোনো নিষেধ ও প্রতিবন্ধকতা নেই বিদ্যাসাগর ও তাদের মধ্যে। বিদ্যাসাগরের কালের মানুস উপনিবেশিকতায় শিক্ষিত শ্বিমদুখী মানুস, এবং ব্যক্তিস্বার্থে কিছুটা কপট; তাই অকপট বিদ্যাসাগরের সঙ্গে এদের বিরোধ নিরন্তর; ভাতারাও এর থেকে বাদ যায় না। পিতা ঠাকুরদাস পুত্রের চিন্তাভাবনা অনুভব জীবনের আদর্শ ও নিষ্ঠা বৃদ্ধিতে পারতেন না, মায়ের সঙ্গে ইন্সটিং-ষ্টের দিক থেকে আত্মিকতা থাকলেও ব্যবহার ও আচরণে, জীবনচর্যায় হয়তো ফারাক ছিলো। মায়ের কাছ থেকেই সেবা, পরোপকার, পরদুঃখকাতরতা, দান ও ত্যাগের স্বভাব পেয়েছিলেন বিদ্যাসাগর, ভগবতী দেবী জীবন্ত ভগবতীর মতোই পুত্রকে শিখিয়েছিলেন মানুসের-গড়া কাঠ খড়দাড়ির প্রতিমা মানুসের উপকার করতে পারে না, মানুসই মানুসকে ভালোবাসায় সেবায় দয়ালু তার দুঃখ দূর করতে পারে, মানুসের মধ্যেই ঈশ্বর কাজ করেন সেবায় দয়ালু ভালোবাসায়। তবু আধুনিক শিক্ষায় দীক্ষিত বিদ্যাসাগর পরিবারকে এবং তার নিজের পুত্রকে যেভাবে মানুস করতে চেয়েছিলেন, ভগবতী দেবী কখনোই তা বৃদ্ধিতে পারেন নি। ইন্সটিং-ষ্টের মিল থাকলেও বাইরে এই বিরোধ, নারায়ণকে অতিরিক্ত প্রশ্রয় দিয়ে যথেষ্টাচারী ও বিপথগামী করে তুলেছেন বিদ্যাসাগরের পিতা ও মাতা।

সামান্য পেতেন আতের দুঃখীর সেবা করে, দান করে, নিজেকে বিলিয়ে দিতেন দুঃখদূরের মধ্য দিয়ে। এই স্বভাব থেকে নিবৃত্তি তাঁর কখনো হয় নি; এত দুঃখের মধ্যে এ এক রকম বীর্ষবৃত্তা ও পৌরুষ।

আর নিজেকে ব্যাপ্ত করে দিতে চাইতেন নিরক্ষর দুঃখী মানুসের সন্তানদের শিক্ষার আলোর ব্যবস্থা করে দিয়ে; শিক্ষার আলো যতোই তাদের অন্ধকার বুদ্ধির মধ্যে পড়েছে, ততোই যেন তাঁর হৃদয়ের জ্যোতি প্রসারিত হচ্ছে, সেই জ্যোতিতে তিনি আলোকিত হচ্ছেন। তাইতো কামাটীড়ে নিরক্ষর অখ্যাত সাঁওতালদের শিক্ষার জন্যে শেষ বয়সেও ইন্সকুল করে দিয়েছেন, শূদ্ধ অন্নবস্ত্র ওষুধ দিয়ে ক্ষান্ত থাকতে পারেন নি, মানুসদের জাগাতে চেয়েছেন, এই মানুস কোনো শ্রেণী জাতিবর্ণ সম্প্রদায়ে প্রভেদে চিহ্নিত ছিলো না, মানুসরূপেই তাঁর পরিচয় তাঁর কাছে। তাই বধমানে মুসলমানদের জন্যেও তার হৃদয় উন্মারিত। রামমোহন ব্রাহ্মধর্মে জাতিধর্ম বর্ণভেদকে মূছে দিয়েছিলেন, বিদ্যাসাগর ঘুচিয়ে দিয়েছিলেন শিক্ষার মধ্য দিয়ে মানুসের ভেদকে; তাই বিদ্যাসাগর জীবনে একাকী, নিঃসঙ্গ, অসুখী, অশান্তিপীড়িত হলেও ক্রুদ্ধ বৃদ্ধ হন নি, পেসিমিস্ট হন নি, জীবনের বোধ তিস্ত হয়ে ওঠে নি, মৃত্যুর কদিন আগেও চন্দননগরে বিকলাঙ্গ এক শিশুর সুস্থতার জন্যে অর্থসাহায্য দিয়ে শিশুর পিতা ও মাতার থাকবার ও খাবার ব্যবস্থা করে করুণা ও দয়ালু নিজেকে বিস্মৃত করতে চেয়েছেন জগতের সঙ্গে। এ ঠিকই, উপনিবেশিক

শাসনে, অর্থনৈতিক পরাধীনতায়, বিকলাঙ্গ সমাজ পরিবেশে, দ্রাস্তীশিক্ষায় যে কপট ও স্বার্থান্বেষী ও প্রতারণাময় মানদুষ্কের চলাফেরা ও গুঠাবসা, তাতে দয়ার ব্যক্তির মদুস্তি সম্ভব হলেও হতে পারে, কিন্তু পৌরুষে ও বীর্যবন্তায় বিদ্রোহের মধ্য দিয়ে সংগ্রাম করে সমষ্টিতে জাগিয়ে তুলবার চেষ্টা ব্যর্থ হতে বাধ্য; যদি না চিন্তের উন্মোচন ঘটে। তাই জাতীয় আন্দোলনও ব্যর্থ আমাদের।^{১০} বিদ্যাসাগর খুব সংকীর্ণ পরিসরে ও সীমিত চেষ্টায় বিদেশি শাসনের নাগপাশে, শিক্ষার মধ্য দিয়ে জনগণকে সেইভাবেই উন্মোচিত করতে চেয়েছেন, উন্মোচনের মধ্য দিয়ে ঐক্য আনতে চেয়েছেন পরোক্ষভাবে, পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথেরও এই চেষ্টা ছিল।

মানদুষ্কে কোনো মডেলে ফেলে বিশ্লেষণ করলে সে হাস্যকর হয়ে উঠবে। বিদ্যাসাগর মানদুষ্ক হিসেবে সতেজ ও সজীব সুস্থ এবং প্রাণবন্ত, সমাজ পরিবেশ ও মানদুষ্কের চাপে তিনি পীড়িত ও অসুখী, অথচ যেখান থেকে তাঁর চিন্তের ব্যথা ও বেদনা এবং যন্ত্রণা, সেই সমাজের থেকেই তাঁর আদর্শ ও আকাঙ্ক্ষার জন্ম। বিদ্যাসাগর হৃদয়বান মানদুষ্ক, ইমোশনে আপন্ন হন, ইমোশনকেই ষড়্ভুজ দিয়ে বাঁধেন। বিধবাবিবাহের পেছনে ব্যক্তিগত জীবনের ঘটনাই প্রণোদিত করেছে তাঁকে বৃহত্তর ও সর্বজনীন কল্যাণে; তাঁর গ্রামের বাড়ির পাশে তাঁর বাল্যসহচরীর বালবৈধব্য পঠদশায় তাঁকে বিচলিত ও মৃত করে দিয়েছিল, এই কর্মী ও মহাপুরুষের হৃদয়ে সেই হৃদয়ের গোপন আকর্ষণই হয়তো এই বৃহত্তর কর্মে প্রেরণা দিয়েছে। সেই সঙ্গে বয়স্ক বৃদ্ধ অধ্যাপকের মৃত্যুতে তাঁর বালিকা স্ত্রীর বিধবারূপ দেখে সমাজের নিষ্ঠুর চেহারা আতঙ্কিত এবং তাঁকে যন্ত্রণা জর্জরিত করে তুলেছিল। বিধবাবিবাহ নিয়ে আন্দোলন বিদ্যাসাগরের নতুন প্রচেষ্টা নয়, ইয়ংবেঙ্গলেরা ও নব্যশিক্ষিতেরা পত্র-পত্রিকায় এই আন্দোলন তত্ত্বগতভাবে করেছেন; কিন্তু সতেজ প্রাণের স্পর্শে তাকে কর্মে রূপায়িত করবার শক্তি, তাঁদের ছিলো না। জবলন্ত হৃদয় তাঁকে এই পথে এনেছে। বাল্যবিবাহসম্বন্ধেও সেই একই কথা, নিজের জীবনেই তো এই বিষময় ফল দেখেছেন, গিরিশ বিদ্যারত্নের আত্মজীবনীতে এই বাল্যবিবাহ মানদুষ্কে গড়ে উঠতে কিভাবে বাধা দেয় তার ইঙ্গিত স্পষ্ট আছে। ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকেই তিনি তত্ত্ব এসে তাকে কর্মে রূপায়িত করতে চেয়েছেন। শিশু ষড়্ভুজ ও সর্বজনীন বৃদ্ধি দিয়ে মানবকল্যাণে অবতীর্ণ হয়েছিলেন, বিদ্যাসাগরসম্বন্ধে এরকম সিদ্ধান্ত বাতুলতা।

ইংরেজিতে হিউম্যানিটি, হিউম্যানিজম, হিউম্যানিস্ট, হিউম্যানিটারিয়ানিজম প্রভৃতি শব্দ বিভিন্ন অর্থে ব্যবহৃত। রেনেসাঁসের মডেলে তাঁকে

১০. বঙ্কিমচন্দ্র এই সত্য উপলব্ধি করেছিলেন, ‘আনন্দমঠে’ তার কিছু প্রতিফলন আছে।

হিউম্যানিস্ট ভাবলে বিদ্যাসাগরকে শুধুমাত্র একজন প্রাচীন মানবিক বিদ্যায় বিশারদ রূপে গণ্য করতে হয়। কিন্তু তাঁর মানবহিতৈষণা বর্তমান জীবনের সঙ্গে জড়িত। তিনি বিদ্যাসাগর উপাধি পেয়েছিলেন ঠিকই কলেজ থেকে, কিন্তু তিনি বিদ্যা ও বুদ্ধিজীবী মানুষ হয়ে জীবন কাটান নি, জীবনের স্পন্দনে স্পন্দিত। হিউম্যানিজম বা মানবতাবাদসম্বন্ধে একালের ভাবনা দিয়েও তাঁকে মানবতাবাদী আখ্যায় ভূষিত করা যায় না : মানুষ কর্মে ও ব্যবহারে নিজেকে গড়ে তুলছে, বিজ্ঞানের আবিষ্কারে প্রকৃতিকে বশীভূত করে রূপান্তরিত করে প্রকৃতির নিয়মকে আয়ত্ত করতে চাইছে যেমন, তেমনি নিজেকেও অসীম সম্ভাবনায় সৃষ্টি করে তুলছে, নিজের চেষ্টায় সম্পদ ও প্রয়োজন বাড়িয়ে তুলছে, মানুষ তার পরিবেশকে নতুনভাবে মানবায়িত ও প্রাকৃতিক করে তুলছে ; এই মানবতাবাদ ঔপনিবেশিক পরাধীনতায় কখনোই সম্ভব ছিলো না। প্রকৃতিকে বশীভূত ও রূপান্তরিত করবার জন্যে বিজ্ঞানের কোন আবিষ্কার বাঙালিকে প্রকৃতির নিয়ম আয়ত্ত করতে শিখিয়েছিলো ? কোন সম্পদ ও চাহিদা সে সৃষ্টি করেছে ? ব্যবহারিক কর্মে তার সেই স্বাধীনতা কোথায় ছিলো ? এখনো কি অনুন্নত দেশে আছে ? সুতরাং মানবতাবাদের হয়তো একটা সংকীর্ণ অর্থ তাঁর জীবনের ক্ষেত্রে প্রয়োগ করতে পারি, তিনি অলৌকিক নিয়ে মাথা ঘামাতেন না, ঈশ্বর তাঁর কাছে সমস্যা নয়, মানুষের দুঃখ কষ্ট যন্ত্রণা দারিদ্র্য অস্বাস্থ্য অশিক্ষা অম্মাভাব মানুষের নিষ্ঠুর আচার বিচলিত করতো, ভাবিয়ে তুলতো, এগুলি সবই মানুষকে কেন্দ্র করে আবেশিত, সেই অর্থে মানবতা এদের মধ্যে অন্তর্গত। কিন্তু মানবতাবাদের নিহিত তাৎপর্য এর মধ্য থেকে বেরিয়ে আসে না। কেননা মানবতা যখন আত্মিক স্তরে পৌঁছোয়, বিষয়ের উন্নতির সঙ্গে তখন ধর্মীয় বোধ এক হয়ে যেতে চায়, আত্মসংযম আত্মকর্তার সর্বোচ্চ উপায়, মানবতাবাদী চিন্তায় এবং ধর্মীয় বোধের মধ্যে এফই সঙ্গে আছে। মানবীয়তা বা হিউম্যানিটারিয়ানিজম নিয়ে বিদ্যাসাগরের কোনো মাথাব্যথা ছিলো না, এবং দেবতা নিয়েও তাঁর মাথাব্যথা ছিলো না, তাঁকে মানবীয় করে তোলবার সমস্যা তাঁকে পীড়িত করেনি, গ্রন্থ বা ঐক্য চিন্তার বিপরীতে খ্রীস্টের মানবীয়তা নিয়ে যে-আন্দোলন পাশ্চাত্য দেশে মধ্যযুগের পরে গড়ে উঠেছে, আমাদের দেশে তার উপযোগিতাও নেই, কারণ আমাদের দেবতা মানুষ হয়েই আসে। কৃষ্ণ সেই মানুষ, বস্তুমকে এই মানবীয়তা স্পর্শ করলেও বিদ্যাসাগরকে করেনি, কেননা এটা তাঁর কাছে মূল্যহীন। কিন্তু হিউম্যানিটি বা মানুষ্যই বিদ্যাসাগরের জীবনের চরিত্রের মূল ধর্ম। মানুষের জন্যে অন্তরে দয়া ও সমবেদনায় আপ্লুত ; ভালো করবার, মঙ্গল করবার, দুঃখ দূর করবার ইচ্ছা শুধু নয়, দুঃখ দূর করবার জন্যে প্রাণপাত করা, এই দয়া ও সমবেদনার বিশিষ্ট ধর্ম, মানুষ্যের এটাই লক্ষণ, হৃদয়বোধের এই বিশিষ্টতার গুণেই রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বিদ্যাসাগর অক্ষয়

মনুষ্যের অধিকারী ; যিনি মনুষ্যের অধিকারী, যার হৃদয়ে মানুষের দঃখে দয়া ও সমবেদনা উচ্ছলিত হয়ে পড়ে, তারই প্রভাবে মানুষের দঃখ দূর করবার জন্যে যে শক্তি, তারই নাম হয়তো পৌরুষ, সুতরাং মনুষ্যের সঙ্গে পৌরুষ অঙ্গাঙ্গী জড়িত। বিদ্যাসাগরের বিদ্যা পার্শ্ভিত্য দয়া নিশ্চয়ই স্বীকার্য। কিন্তু এই অক্ষয় মনুষ্যের গুণেই মধুসূদনের ভাষায় তিনি প্রথম মানুষ, শ্রেষ্ঠ বাঙালি। মনুষ্যের এই জ্যোতির্ময় প্রকাশ ঊনবিংশ শতাব্দীতে অন্য কারো মধ্যে দেখা যায়নি কপটতা ও স্বমুখিতার জন্যে, স্বার্থের সঙ্গে আপোশের জন্যে, রামমোহনকেও এই দূর্নাম থেকে মুক্ত করা যায় না। কিন্তু বিদ্যাসাগরের মধ্যে মনুষ্যত্বের কোনো প্লানিমা নেই ; এ যেন অদিত্যের প্রথম পবিত্র জ্যোতি সমস্ত বিশ্বভূমিতে চেতনা সঞ্চার করছে। তাই মধুসূদন ও রবীন্দ্রনাথই বিদ্যাসাগরকে স্বার্থ চিনেছিলেন। কিন্তু যার মধ্যে এই রকম মনুষ্যত্ব, যিনি অপরের দঃখ হৃদয়ঙ্গম করেন, দঃখ দূর করবার জন্যে তাঁর নিজের দায়িত্বের কাছে তাঁর ইচ্ছাকে সমর্পণ করে স্বাধীন হয়ে ওঠেন, সেই স্বাধীনতায় তিনি শূন্য সংগ্রাম করেন বাধার সম্মুখীন হয়ে, তাকে তাঁর মনুষ্যের জন্যে তাঁর স্বাধীনতার জন্যে তাকে কষ্ট যন্ত্রণা ও দঃখ পেতেই হবে। পরের দঃখ দূর করতে গেলে দঃখবরণ করে নেওয়াই জীবনের নিয়তি, এই নিয়তিই তাকে তাড়িয়ে নিয়ে বেড়িয়েছে তাঁর সারা জীবন। তিনি পরের দঃখ হৃদয়ঙ্গম করেন, কিন্তু অন্যেরা তাঁর দঃখ বন্ধতেই পারে না, এখানেই তো ট্রাজিক সংগ্রামময় নাটক।

মানুষই মনুষ্যগুণের অধিকারী হয় মৃগতরুপক্ষীরা হতে পারে না, মানুষ মনুষ্যগুণের অধিকারী হয় যুক্তির যোগে ও ঐক্যে, যেখানে সত্যের সঙ্গে ঈশিতার সঙ্গম ঘটে। এখানেই মানুষের মনুষ্যত্ব অন্যের হৃদয়ে আসন লাভ করে এবং যুক্তির মধ্যে হৃদয় এক হয়ে আছে।

বিদ্যাসাগর স্ত্রীশিক্ষা প্রবর্তনে যে উদ্যম ও উৎসাহ দেখিয়েছেন, সেখানে তাঁর জ্বলন্ত হৃদয় সুস্পষ্ট। পুরুষের সমান অধিকার দেবার জন্যে, নিজেকে সকলের চোখে এনলাইটেন্ড ভাবার জন্যে, প্রগতিপরায়ণ করে তুলতে, সাহেবদের কাছে নিজের মর্য়াদা বাড়িয়ে তোলবার জন্যে, আধুনিক সমাজ-সংস্কার আন্দোলনের অংশ নেবার জন্যে ইয়ংবেজল ও নব্যশিক্ষিতের মতো নারীশিক্ষা নিয়ে প্রবন্ধ লেখেন নি, বক্তৃতা দেন নি। তান্ত্রিক মাতামহের দ্বারা তাঁর মধ্যে বইছিল, সৃষ্টিশক্তিকে তিনি নারীর মধ্যে যেন দেখতে পেয়েছিলেন, সকল পদার্থের ওপরে এই নারীশক্তিই সমস্ত সৃষ্টি করেছে, বৃষ্টির মধ্যে চেতন্যের কারণ তো এই সৃষ্টিশক্তি : মম যোনিরপস্বন্তঃ সমুদ্রে। হয়তো অজ্ঞাতে অবচেতনে, জাতির অবচেতনে নারীশক্তিসম্বন্ধে এই বোধ বিদ্যাসাগরের মধ্যে কাজ করছিল, এবং শাস্ত্রের আদর্শতো বাল্যকাল থেকেই পেয়ে আসছিলেন ছাত্রাবস্থায়ই ; যেখানে নারী সমাদর পায় সেখানে দেবতারাজ

প্রসন্ন থাকেন, যেখানে সমাদর পায় না, সেখানে সমস্ত কর্ম ফলহীন। বহু নারীশ্রু পূজ্যন্তে রম্যন্তে তত্র দেবতাঃ। ষষ্ঠেত্যন্তু ন পূজ্যন্তে সবার্ণগ্রামফাঃ ক্রিয়াঃ। সর্বোপরি ভগবতী দেবীর মতো মায়ের প্রভাব, বিনি নিজে দরিদ্র হয়েও অতিথি ও দুঃখীকে সেবা করে সন্তুষ্ট হতেন; এবং রাইমণির মতো বাল্যকালে নারীর সান্নিধ্য, যার স্নেহ সকল সন্তানের প্রতি সমানভাবে বর্ষিত। এই নারীর এই স্নেহ মমতা দ্বারা আদর্শই বিদ্যাসাগরকে নারীর মনুষ্যসম্বন্ধে সচেতন করে তুলেছিলো। বিধবাবিবাহ বাল্যবিবাহ বহুবিবাহ এবং নারীশিক্ষা এসবই একই সূত্রে গ্রথিত, শূদ্র পুরুষের আত্মিক উন্নতিতে সহায়ক হিশেবে নয়। শক্তিরূপিণী জ্যোতির্ময়ীরূপে নারীকে তিনি দেখেছেন, তাই তাদের চারপাশের অন্ধকার ও চিত্তের অন্ধকার দূর করে দেবার জন্যে বশ্যপরিণয়। এবং বিদ্যাসাগর পুরুষের চেয়েও নারীর হৃদয়ে অধিষ্ঠিত। তৎসত্ত্বেও সমাজের দেওয়া ঐতিহ্য ও সংস্কার যে অন্ধকার সৃষ্টি করেছে নারীর হৃদয়ে, তা তিনি দূর করতে পারেন নি। এখনো কি অস্তিত্বই হয়েছে? এই অন্ধকার জীইয়ে রাখতে পুরুষ শূদ্র সাহায্য করেছে। তিনি যদি স্নেহ ভালোবাসা মমতা দ্বারা না পেতেন, তাহলে এই জ্বলন্ত অনুভব এমনভাবে গড়ে উঠতো না। বাল্যসহচরীর প্রতি তাঁর হৃদয়ের আকর্ষণ এবং তাঁর প্রতি বাল্যসহচরীর আকর্ষণও এই প্রবল কর্মোদ্যমের পশ্চাতে সক্রিয় ছিলো। কিন্তু দুঃখ এইখানে, যেখানে সমগ্র জাতিকে নারীশিক্ষায় আলোকিত করেছেন, সেখানে পিতা ঠাকুরদাসের নারীশিক্ষার প্রতি বিরূপতার জন্যে গৃহের বধূদের শিক্ষিত করে তুলতে পারেন নি; এখানেও তাঁর মন্দ।

বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে আর একটি মডেল অধর্শিক্ষিত পাণ্ডিত্যের লক্ষণ : তিনি বিদ্যা দিয়ে বাণিজ্য করেছেন, বিদ্যা তাঁর মূলধন, অবাধ বাণিজ্যের মতো বিদ্যার মূলধন খাটিয়ে ব্যক্তিগত সম্পত্তি সঞ্চিত করে ব্যক্তিস্বাধীনতা ও ইন্ডিভিজুয়ালিটিকে প্রতিষ্ঠিত করেছেন। অর্থাৎ ইতালিতে রেনেসাঁসের যুগে বণিক মূলধনরীতি যেমন গড়ে উঠেছিল সামন্ততান্ত্রিক জড়তার বিরুদ্ধে; বিদ্যাসাগর প্রিন্টিং প্রেস স্থাপন করে, ছাপাখানা থেকে নিজের বই ছাপিয়ে মুনাকা লুটেছিলেন, বইয়ের দোকান করে বই বেচেও পয়সা অর্জন করেছিলেন। সামন্ততান্ত্রিক সমাজব্যবস্থায় ব্যক্তিগত পেশার বাইরে অর্থোপার্জন অসম্ভব ছিলো। ইংরেজের রাজত্বে এই সমাজব্যবস্থা চুরমার হয়ে যায়; ব্যক্তি তার স্বাধীন ইচ্ছায় পেশা নির্বাচন করতে পারে এবং ব্যক্তি-অধিকারের প্রসারে যে-কোনোভাবে অর্থ-উপার্জন তার পক্ষে অন্তরায় নয়। বিদ্যাসাগরও এই পথ বেছে নিয়েছিলেন, এই ব্যাপারে ইংরেজের সহায়তাও স্মরণীয়; কেননা, ভারতচন্দ্রের 'অন্নদামঙ্গল' ছাপিয়ে ফোর্ট উইলিয়াম কলেজকে শতমতো এক শ কপি বিক্রি করে যে টাকা পেয়েছিলেন, তাতে প্রেস কেনবার খর শোধ হয়ে গিয়েছিলো। কিন্তু বণিক-মূলধন বা মার্কেট ক্যাপিটালের মূল কথাই হলো :

মান্নি বা টাকার মূলধনকে উৎপাদনশীল মূলধনে রূপান্তরিত করা, এরপরে উৎপাদনে উৎপাদনের উপায়কে পাণ্ডে ফেলে নতুন পণ্যদ্রব্যের সৃষ্টি ; এই পণ্যদ্রব্যসৃষ্টিতে শিল্পজাত মূলধন তৈরি হয় ; শেষ স্তরে পণ্যদ্রব্য-মূলধন টাকার মূলধনে বাস্তবায়িত হয় । প্রেসে বই ছাপিয়ে টাকার মূলধনকে কি বিদ্যাসাগর উৎপাদনশীল মূলধনে রূপান্তরিত করে শিল্পজাত মূলধনের দিকে এগিয়ে নিয়ে যেতে পেরেছিলেন কখনো ? ঠাকুরদাসের আমল থেকেই ব্যক্তিগত পেশার সীমা বিদ্যাসাগরের পরিবারে ভেঙে গিয়েছিল । সামান্য করেকটি ইংরেজি শব্দ শিখে খাতা লিখে তাকে মাসিক মাইনে নিয়ে সংসার চালাতে হতো, দারিদ্র্যের জন্যেই সংস্কৃত পণ্ডিত পরিবারের বৃত্তিজাত প্রথা ভাঙতে বিরূপতা পেতে হয় নি, কিন্তু ঠাকুরদাসের সংস্কারে অবচেতনে এই বৃত্তির প্রতি আকর্ষণ ছিলো তাঁর । তাই পুত্রকে সংস্কৃত শিক্ষা দিয়ে গ্রামে চতুষ্পাঠী খুলবার প্রেরণা ও উদ্যম দিয়েছিলেন, ছাত্রবৃত্তির টাকা দিয়ে জমি ও পুঁথি কিনে দিয়েছিলেন । বিদ্যাসাগর এদিকে একেবারে সংস্কারমুগ্ধ । রসময় দস্তের সঙ্গে যখন বিরোধ বাধাছিল তাঁর আত্মসম্মান ও স্বাধীন চিন্তাত্ম্য, তিনি ঘোষণা করেছিলেন যে দরকার হলে তিনি আল্‌পটল বেচবেন । কিন্তু কখনো বলেননি যে তিনি গায়ে গিয়ে টোলে পড়বেন । ছাপাখানার প্রতিষ্ঠা ও সেই ছাপাখানা থেকে নিজের ছাপানো ব্যাবসার চেয়েও নিজে, ব্যক্তির ব্যক্তিগত প্রসারিত করে দেবার আকাঙ্ক্ষারই ইঙ্গিত দেয় । পরস্যা নিশ্চয়ই এসেছে, যার জন্যে বণিকের মনেও হয়তো কিছু ঈর্ষা কাজ করেছিল তখন, কারণ সেই যুগে বই থেকে মাসে তিন-চার হাজার টাকা উপার্জন বিস্ময়কর বাঙালির পক্ষে । কিন্তু সেটা হয়েছে আকস্মিক যোগাযোগের ফলে । তাঁর পাঠ্যপুস্তক তখন কে ছাপতো নিজে না ছাপলে ? পাঠ্যপুস্তক ছাপানোতেই তাঁর ব্যাবহারিক বুদ্ধির পরিচয় ব্যক্ত । কিন্তু বই বিক্রির টাকায় তিনি কি ব্যক্তি স্বার্থসিদ্ধি করতেন বণিকেরা যেমন মূলধন খাটিয়ে করে থাকে ? বিদ্যাকে মূলধন হিসেবে মধ্যযুগে ও পুরাকালে পণ্ডিতেরা খাটাতেন না টোলে পড়িয়ে অথবা সভায় পণ্ডিত সেজে ? অধ্যাপক ও শিক্ষকেরা সেটা করে না এখন কলেজে ও বিদ্যালয়ে পড়িয়ে ? কলেজে পড়িয়ে মার্কেসিস্ট বুদ্ধিজীবী হয়ে পত্রিকা চালিয়ে সুকোশলে বিজ্ঞাপনের সাহায্যে হাজার হাজার টাকা আয় করে প্রকাশন প্রতিষ্ঠান খুলে অর্থ উপায় নিশ্চয়ই বণিকবৃত্তির পর্যায়ে পড়ে না !

বিদ্যাসাগরসম্বন্ধে - দ্বান্ত ধারণার আরও নমুনা, তিনি সিপাহীবিদ্রোহের সময় সংস্কৃত কলেজ মিলিটারীদের হাতে দিয়ে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যপ্রসারে সহায়তা করেছেন ; ইংরেজের সহযোগিতা করেছেন ; ইংরেজের প্রতি তাঁর আনুগত্যই প্রকাশ পেয়েছে । একথা বিস্মৃত হলে অপরাধ যে বিদ্যাসাগর সরকারী কর্মচারী ছিলেন যখন সিপাহীবিদ্রোহের সময় সংস্কৃত কলেজ মিলিটারীরা

দখল করে। সরকারের হুকুমনামায়ই সংস্কৃত কলেজ ছেড়ে দিতে বাধ্য হয়েছিলেন। এবং তৎসত্ত্বেও সংস্কৃত কলেজের ছাত্রদের পঠনপাঠনে অসুবিধে হবে জেনে আপত্তি করেছিলেন প্রথমে। আপত্তি যখন টেকেনি, তখন বোঁবাজারে তিনটি বাড়ি ভাড়া করবার জন্যে সরকারের কাছে অর্থ চেয়েছিলেন, সেই অর্থ মঞ্জুরও করেছিলো সরকার। ভারত সরকারের সামরিক বিভাগের সেক্রেটারি নির্দেশ দেয় বাংলা সরকারের সেক্রেটারিকে, বাংলা সরকারের সেক্রেটারি কলেজ খালি করবার জন্য চিঠি দেয় বিদ্যাসাগরকে। এই নির্দেশের ফলে কলেজ এতো তাড়াতাড়ি ছেড়ে দিতে হয়েছিল ডি. পি. আই ইয়ংকেও বিদ্যাসাগর জানাতে পারেন নি; এই নিয়ে ইয়ংয়ের সঙ্গে সামান্য মতান্তরও হয়। তবে সিপাহীবিদ্রোহসম্বন্ধে বিদ্যাসাগরের অভিমত কী ছিল, তা জানবার উপায় নেই। কেননা, কোনো রাজনৈতিক চিন্তায় ইংরেজের সঙ্গে ভারতবাসীর রাজনৈতিক বিরোধে বিদ্যাসাগরের কোনো সজাগ মনের চিহ্ন নেই।^{১১}

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় ভারতবর্ষের স্বাধীনতাসম্বন্ধে, দেশের দুর্দশা-বিষয়ে লেখা বেরিয়েছে। তিনি হয়তো নিবাচন ও সংশোধনও করেছেন, কিন্তু নিজে এ ব্যাপারে লিপ্ত হননি। তবে বাংলাদেশের নিরক্ষর নিরম্ম দরিদ্র দুর্দশাগ্রস্ত মানুষসম্বন্ধে তাঁর অভিজ্ঞতা যতো প্রসারিত, ব্যাপক, গভীর, অন্য কারো ছিল না। তিনি নিজে ছিলেন দরিদ্র, তাই দরিদ্রের দুঃখ জানতেন, তাঁর দারিদ্র্য ঘুচলেও তিনি দরিদ্রদের থেকে বিচ্ছিন্ন হননি কখনো; রাজারা দরিদ্রদের সঙ্গে বিদ্যাসাগরকে একসঙ্গে দেখে লজ্জিত হয়ে কথা বলতে সংকুচিত হতেন। বিদ্যাসাগর রাজাদের ত্যাগ করে দরিদ্রদের সঙ্গে থাকাই প্রেরণ ও আনন্দের মনে করতেন। এই দুঃখী জনসাধারণের প্রতি বিদ্যাসাগরের অপরিসীম করুণা ও ভালোবাসা, সেখানে মেথর মন্দির হিন্দু মন্সলমান খ্রীষ্টানের কোনো ভেদ নেই; তাঁর কাছে শুধু একটিই সত্য : এরা দুঃখী দরিদ্র মানুষ। এদের দুঃখ ও দারিদ্র্য দূর করতে হবে। কথা দিয়ে নয়, বস্ত্রতা দিয়ে নয়, নিষ্কল্ল সমবেদনার নয়, নিজের জীবন দিয়ে, নিজের সামর্থ্যের অনুসারে। তিনি দেখেছিলেন এবং বুঝেছিলেন দেশের লক্ষ লক্ষ নিরম্ম মানুষের দুঃখ তিনি একা দূর করতে পারেন না। সে ক্ষমতা তাঁর নেই। কিন্তু তাঁর সীমিত সামর্থ্যে যেটুকু সম্ভব ছিল, সেটুকুই করেছেন, সেখানে কোনো কাপণ্য নেই, শ্বিষা নেই, সংশয় নেই; তিনি লক্ষ লক্ষ নিরম্ম মানুষের

১১. রামগোপাল ঘোষ ১৮৪৩ সালে ২০ এপ্রিল বেঙ্গল ব্রিটিশ ইন্ডিয়া সোসাইটির সভায় যে-বক্তব্য পেশ করেন, সেটাই ছিলো শিক্ষিত বাঙালির রাজনৈতিক মনোভাব : এর সদস্যেরা রাজবিদ্রোহী না হয়ে, ইংলন্ডের রাজার চালিত আইন সেনে নিয়ে ভারতবর্ষের সকল প্রকার মঙ্গলের চেষ্টা করবেন।

দুঃখ দারিদ্র্য দূর করতে পারেন নি, কিন্তু তিনি দেশের জনগণের হৃদয়ে শিক্ষার আলো দিয়ে মনের দারিদ্র্য দূর করতে চেয়েছিলেন এবং তাতে অনেকটাই সমর্থ হয়েছিলেন। জনগণের মধ্যে শিক্ষার আলো বিতরণের মধ্য দিয়েই তাঁর স্বদেশানুরাগ ও দেশসেবা, এই দেশসেবা সদর্থক। মানুষ যদি শিক্ষার আলো পায়, তাহলে সে যে-কোনো কাজ করতে পারে, সে স্বাধীন হতে পারে, স্বাধীনতা মানেই বাধা অতিক্রম করার অদম্যশক্তি ও সংগ্রাম, নিজের দায়িত্বের কাছে নিজেকে সমর্পণ; স্বাধীনতাসম্বন্ধে এই উদারনৈতিক চিন্তা ও মনোভাবই শিক্ষাক্ষেত্রে তাঁকে নিয়োজিত করেছে। এইখানেই তিনি পরাধীন ভারতবর্ষে জনগণকে পরোক্ষে স্বাধীনতায় উন্মুখ করেছেন। অন্য উপায়ে ঐক্যবন্ধ ও উন্মুখ করবার উপায় সুযোগ পরিবেশ ও তাঁর সামর্থ্য ছিলো না; হয়তো সততা ও আন্তরিকতা বিঘ্নিত হতো।

দেবেন্দ্রনাথের সঙ্গে কী সূত্রে বিদ্যাসাগরের পরিচয় হয়েছিল, তার যথার্থ তথ্য পাওয়া যায় না, তবে তত্ত্ববোধিনী সভার সম্পাদক হন বিদ্যাসাগর আঠারশ আটান্ন সালে, কিন্তু তার অনেক আগে আঠারশ তেতাল্লিশ সালে ষোলই আগস্ট তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা বেরয়। এই পত্রিকার পেপার কমিটির সদস্য ছিলেন আনন্দকৃষ্ণ বসু, যিনি বিদ্যাসাগরের বাল্যবন্ধু; তিনিই হয়তো তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার পেপার কমিটির অন্য সদস্যদের সঙ্গে বিদ্যাসাগরকেও অন্তর্ভুক্ত করেন, এবং তাঁর পাণ্ডিত্যে বিদ্যাবস্তায় গদ্যরচনার নিপুণতায় পেপার কমিটির সদস্যদের মধ্যে বিদ্যাসাগর শ্রেষ্ঠ হিশেবে গণ্য হন। রাধাকান্ত দেবের দৌহিত্র আনন্দকৃষ্ণ বসুর সঙ্গে দেবেন্দ্রনাথের সম্পর্ক রচিত হওয়া অসম্ভব নয়। দুই পরিবারই ঐশ্বর্যশালী জমিদার, প্রতিপত্তিতে এবং ইংরেজি শিক্ষায় আধুনিক চেতনাসম্পন্ন। দেবেন্দ্রনাথের চেয়ে অক্ষয়কুমার দত্তের সঙ্গেই বিদ্যাসাগরের অন্তরঙ্গতা বেশি মানসিকতার দিক থেকে, কেননা দুজনেই যুক্তিবাদী, ঈশ্বরে তেমন আস্থাশীল নন। যুগ ও দেশসম্বন্ধে সচেতন, বাইরে জগতের সঙ্গে মানুষের সম্পর্কের মধ্যেই ইহ জীবনে মানুষের বেঁচে থাকবার সার্থকতা, কর্ম ও শ্রমেই মানুষ নিজেকে সার্থক করে তুলতে পারে, দুজনেই যুক্তিধর্মী, সংহত গদ্য-রচনায় উৎসাহী। রাজনারায়ণ বসুর লেখা ভাষিতে উচ্ছ্বসিত ব্রাহ্মধর্মের ওপর প্রবন্ধ সম্ভবত বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার দত্তই ছাপতে রাজি হননি, তাতেই বিরক্ত হয়ে এ দুজনের সম্বন্ধে রাজনারায়ণকে দেবেন্দ্রনাথ লিখেছিলেন; 'কতকগুলান নাস্তিক গ্রন্থাধ্যক্ষ হইয়াছে, ইহাদিগকে এ পদ হইতে বহিস্কৃত না করিয়া দিলে আর ব্রাহ্মধর্ম প্রচারে সুবিধা নাই।' দেবেন্দ্রনাথের ধর্মীয় অতীন্দ্রিয়তা রবীন্দ্রনাথের কবিব্যক্তিকে স্ফুর্নিত করেছে ঠিকই, কিন্তু ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে রামমোহন থেকে যে-যুক্তি ও মানবিক ধারা চলে আসিছিল, দেবেন্দ্রনাথের মধ্য দিয়ে কেশবচন্দ্র সেনেএসে বিকৃত ও বিকলান্ধ

হয়ে গেছে। দেবেন্দ্রনাথের কাছে বিদ্যাসাগর নাস্তিক হলেও দেবেন্দ্রনাথের সঙ্গে বিদ্যাসাগরে গভীর যোগ ছিল; দেবেন্দ্রনাথও ধর্মের মধ্য দিয়ে সমাজসংস্কারই করতে চেয়েছেন, রামমোহনকে যদি ব্রাহ্ম হিঁশেবে গণ্য করি, তাহলে রামমোহন থেকে শিবনাথ শাস্ত্রী পর্যন্ত এই সমাজসংস্কারের ধারা অব্যাহত। দেবেন্দ্রনাথের ‘ব্রাহ্মধর্ম’ গ্রন্থের ‘প্রাতঃস্মৃত্যাম্’-এ আছে : ‘লোকেশ চৈতন্য-ময়াদিদেব মঙ্গল্য বিষ্ণো, ভবদাজ্ঞয়ৈব হিতায় লোকস্য, তব প্রিয়ার্থং সংসার বাহ্যমনু বত’রিয়ো’ রঘুনন্দন ভট্টাচার্যের সকালে পাঠ্য এই মন্ত্রটি ‘মঙ্গল্য’-এর স্থানে ‘শ্রীকান্ত’ আছে, ‘হিতায় লোকস্য’ স্থানে ‘প্রাতঃ সমুখায়’ ছিলো। ‘শ্রীকান্ত’ প্রয়োগে ঈশ্বরকে সাকার চৈতন্যস্বরূপ হিঁশেবে দেখতে চেয়েছেন রঘুনন্দন, বিষ্ণু মূর্তিময় নয়, প্রতিটি বস্তুর মধ্যে নির্বিষ্ট হয়ে আছেন। আর ‘লোকস্য হিতায়’ বসিয়ে দেবেন্দ্রনাথ ধর্মের মধ্য দিয়ে সমাজসংস্কারের ও কল্যাণের আদর্শই ব্যক্ত করেছেন ; ব্যক্তিগত মোক্ষই ধর্মের উদ্দেশ্য তাঁর নয়। এই জায়গায় দেবেন্দ্রনাথের সঙ্গে বিদ্যাসাগরের যোগ। ঈশ্বর নিরাকার চৈতন্যস্বরূপ এবং জগতের প্রতিটি বস্তুর মধ্যে ঈশ্বর নিহিত অর্থাৎ বিষ্ণু হয়ে আছেন, এই দুই মনোভাব দেবেন্দ্রনাথের ও বিদ্যাসাগরেরও। দেবেন্দ্রনাথ আত্মজীবনীতে ধর্মের লক্ষণ সম্বন্ধে বলেছেন, ‘জ্ঞান-উজ্জ্বলিত বিশুদ্ধ হৃদয়ই ধর্ম’, বিদ্যাসাগরের ধর্মও তো মানবহৃদয়, সে হৃদয় বিশুদ্ধ হয়েছে স্বাক্তি সমান্বিত জ্ঞানের দ্বারা উজ্জ্বলিত হয়ে। আমার নিজের বিশ্বাস, এই সব কারণের জন্যই দেবেন্দ্রনাথের তত্ত্ববোধিনীর সঙ্গে বিদ্যাসাগরের সম্পর্ক দীর্ঘস্থায়ী হয়েছিলো, ব্রাহ্মসমাজের ধর্মের সঙ্গে সমাজসংস্কারই এর কারণ। অক্ষয়কুমার দত্তের সঙ্গে বিদ্যাসাগরের মানসিকতার যোগ যুক্তির ও মানবতার, দেবেন্দ্রনাথের ভাষায় নাস্তিকতার। কিন্তু প্রভেদও আছে, পরবর্তীকালে দার্শনিকংস্য মস্তিষ্ক পীড়ায় যন্ত্রণার হাত থেকে মুক্তি পাবার জন্যে দেবতা-বিগ্রহের কাছে মাথা ঠুকেছেন অক্ষয়কুমার। বিদ্যাসাগর অসীম মানসিক শক্তির অধিকারী। তিনিও দুরারোগ্য রূগের ব্যাধিতে কষ্ট পেয়েছেন, কিন্তু ঈশ্বরবিগ্রহের কাছে মাথা নোয়ানো নি। বিদ্যাসাগরের সমাজসচেতনতা প্রকাশ পেয়েছে শিক্ষাপ্রসারে ও তার সংস্কারে, নারীশিক্ষাবিস্তারে, বিধবা-বিবাহ-প্রবর্তনে, বাল্য ও বহুবিবাহ প্রতিরোধে, ব্যক্তিগত দারিদ্র্যের অপনমনে। কিন্তু রায়ত বা প্রজাদের ওপর জমিদারদের বিভিন্নমুখী শোষণ ও অত্যাচার সম্বন্ধে তিনি নীরব, অস্তিত্ব কোথায় কিছুর বলের নি। অক্ষয়কুমার ‘পল্লী গ্রামস্থ প্রজাদের দুরবস্থা বর্ণন’ প্রবন্ধে বাংলাদেশের চাঁষির যে মমানতিক অবস্থার বস্তুরিষ্ট পরিচয় বিস্তারিতভাবে তুলে ধরেছেন, পরবর্তীকালেও কেউ তাকে অতিক্রম করতে পারে নি। পল্লীগ্রামের মানব, বিশেষ করে চাঁষি, দারিদ্র্যে ক্লিষ্ট, গরীর খাঁশ, স্নান মুখ, পরনে ছোঁড়া কাপড়। জমিদার রাজস্ব ছাড়াও শুল্ক, অনাদারী রাজস্বের জন্য নিয়মতিরিক্ত রাজস্ব, শুল্কের বৃদ্ধি,

স্বারও বৃষ্টি, আগমনী, পার্বণি হিসাবানা—এ সমস্ত উপায়ে টাকা আদায় করতো। এছাড়া জমিদারের বাড়ি বিবাহ আদ্যকৃত্য দেবোৎসব পুণ্যাহ ক্রিয়া ও অন্যান্য উৎসব উপলক্ষেও মঙ্গলের নামে দস্যুবৃত্তি করে টাকা আদায় করতো তারা। আবার কোনো প্রজা যদি দেবতার মন্দির পাকবাড়ি দেবোৎসব ও মঙ্গলকর্মানুষ্ঠান করতো, তাহলেও জমিদারকে শুল্ক দিতে বাধ্য হতো। এইভাবে নিঃস্ব হয়ে খণজালে জড়িত হয়ে মহাজনের খপ্পরে পড়তো, যদিও প্রশাসন ও বিচার কোম্পানির হাতে, কিন্তু পল্লিগ্রামে জমিদারেরাই শাসক ও বিচারক, এই দুই উপায়েই আবার অর্থশোষণ করতো এরা। এছাড়া রাস্তার শুল্ক, দ্রব্যের কর, বাণিজ্যের একচেটে অধিকার স্থাপন করেও পয়সা নিতো নিয়ম করে; এমন কি প্রজাদের নিজেদের শরীরও নিজের নয়, বিনা পারিশ্রমিকে প্রভুর কাজ করতো বাধ্য। তার ওপর জমিদারের গোমস্তা নায়েব পাইকের অর্থাৎ কর্মচারীর নির্মম অত্যাচার ও অর্থশোষণ তাদের দুরবস্থাকে আরো বাড়িয়ে দিতো। যাদেরই একটু অবস্থা ভালো, তারাই যে-কোনো উপায়ে নিরীহ প্রজাদের শোষণ করতো, জমিদারের বাজারসরকার পর্যন্ত। জমিদারদের সঙ্গেই ছিলো পাক্তানিদার ইজারাদার ও দর ইজারাদার, এমনভাবে শোষণের স্তরক্রমাশ্রয়ে বিস্তারিত হতো। জমিদারদের সঙ্গেই শোষণের আর এক মণ্ড ফৌজদারি দারোগা পুলিশ, যে-কোনো অজুহাতে টাকা আদায় করতো, আদায় করতে না পারলে কয়েদ করে রাখতো। দারিদ্র্যে অত্যাচারে শোষণে অনাহারে এবা সব সময়ই নিরুৎসাহ বীরহীন ও সদাশঙ্কিত এবং ভীত ও ভীরু। তথাপি স্রুত সর্বস্ব হয়েও এদের অসীম সহিষ্ণুতায়, ধৈর্যে, কঠিন প্রাণ শক্তিতে, নিজে কঠিন অনাহারে থেকে, পনের জন্য শস্যোৎপাদন করে। বাঙালি চাষির এই চিরন্তন পরিচয় তুলে ধরেছেন অক্ষয়কুমার। তাঁর প্রবন্ধ নিরক্ষর চাষিরা পড়বে না, জানবে না; কিন্তু দেশের মনুষ্টমেয় লোকদের এ শোচনীয় অবস্থা সম্বন্ধে অবহিত করে দিচ্ছেন, যাতে তাদের চেষ্টায় তাদের অবস্থার পরিবর্তন হয়। অক্ষয়কুমার নিজেও জানতেন চিরস্থায়ী ব্যবস্থার প্রবর্তনে সামন্ত-তান্ত্রিক প্রশাসনের বিরুদ্ধে আকুলতা প্রকাশ ছাড়া আর কিছুই করা তাদের পক্ষে সম্ভব নয়। রাজনারায়ণ বসুকে লিখিতপত্রে অক্ষয়কুমার বলেছেন : ‘আপনি দরিদ্র প্রজাদিগের দুঃখে দুঃখিত হইয়া যেরূপ ক্রন্দন করিয়াছেন তাহাতে অন্তঃকরণ ব্যাকুল হইয়া উঠিল। ব্যাকুল হইয়া ও ক্রন্দন করা এইমাত্র আমাদের ক্ষমতা। এ ব্যাটা এইরূপ করিয়াই পরমারু ক্লেপণ করিতে হইল।’ বিদ্যাসাগর অর্থের জন্যে হাত পেতেছেন জমিদারদের কাছে সমাজ-সংস্কারের জন্যে, তাই এই দিকে তাঁর দৃষ্টি পড়েন এবং তাঁর শিক্ষাবিস্তার ও সংস্কার ছাড়া সমাজসংস্কার অনেকটাই শহরকেন্দ্রিক, শিক্ষিত মধ্যবিত্তদের মধ্যে কেন্দ্রীভূত। এবং বিদ্যাসাগরের বন্ধু প্যারীচাঁদ মিত্র নীলকর সাহেবদের বিবরণে যে সচেতনতা প্রকাশ করেছেন সে-সম্বন্ধেও যেন বিদ্যাসাগর নীরব।

তার সংস্কার কর্মে তিনি ইংরেজের সহযোগিতা ও সহায়তাই চেয়েছেন। জমিদার ও নীলকরদের বিরুদ্ধে গেলে ব্রিটিশ সরকারের বিরুদ্ধেই যেতে হতো। কেননা জমিদার ও নীলকর সাহেবরা ব্রিটিশ সরকারেরই এজেন্ট। হস্ততো এটাও হতে পারে, শুধু ব্যাকুল হয়ে ক্রন্দন করে লাভ নেই, যথার্থ কাজের মধ্য দিয়ে মানুষের যতোটুকু বাস্তবিক হিত করা যায়, দুঃখকষ্ট দূর করা যায় ততোটুকুই করা কর্তব্য, এরকমই চিন্তা করতেন বিদ্যাসাগর। তাই বৃহত্তর রাষ্ট্রনৈতিক ও অর্থনৈতিক জটিল সমস্যায় সময়ের জন্যেই মাথা ঘামান নি। এ সম্বন্ধে নিশ্চিত বলবার মতো তথ্য আমাদের কাছে নেই।

বঙ্কিম তাঁর শেষপর্বে বিদ্যাসাগরের গদ্যের প্রশংসা করেছেন। কিন্তু গদ্যের মধ্যে প্রকাশিত বিষয়বস্তুর প্রতি তাঁর তেমন অনুরাগ ছিলো না, কেননা সমকালের বাস্তবের এবং মানুষের জীবনের ছবি তাতে প্রকাশ পায় নি। একথা সবেমাত্র সত্য নয়, সমাজসংস্কার বিষয়ক লেখায় আত্মচরিত ও প্রভাবতী সন্ভাষণে, বর্ণপরিচয়ের গল্পে তাঁর কালের মানুষের জীবনের বিচিত্র কাহিনীই অনুভূতির বিচিত্রতায় ভাষার বিভিন্ন স্টাইলে প্রকাশ করেছেন তিনি। বিধবা-বিবাহ ও বহুবিবাহবিষয়কেও বিদ্যাসাগরের দৃষ্টির স্বচ্ছতায় দেখতে চাননি বঙ্কিম। বিদ্যাসাগর জানতেন শাস্ত্রের চেয়ে দেশাচারই প্রবল মানুষের মধ্যে, দেশাচারের জন্যেই তাঁর সংস্কার প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে। তৎসত্ত্বেও যুক্তির স্বচ্ছ আলোকে দেশাচারের অন্ধকারকে দূর করতে চেয়েছেন। দেশাচার প্রবল বলেই তাকে স্বীকার করতে হবে, মেনে নিতে হবে, যতোক্ষণ না বুদ্ধির আলোকে হ্রস্ব আলোকিত হয়, বঙ্কিমের এই যুক্তি মেনে নেননি বিদ্যাসাগর। ব্যর্থ হতে হয়েছে ঠিকই, কিন্তু সত্যের জন্যে যুক্তি দিয়ে উদ্যম চালিয়ে যেতেই হবে। আইন করে দেশাচারকে সংস্কারকে প্রথাকে দূর করা যায় না ঠিকই। বিদ্যাসাগর হয়তো এ বিষয়ে বেহুশিয়ার আদর্শে প্রভাবিত; রাষ্ট্রের দ্বারা প্রবর্তিত আইন সকলের অবশ্য গ্রহণীয়; কেননা এ আইন সর্বজনীন। কিন্তু বিদ্যাসাগর যে-সময় আইনের সাহায্য নিয়ে দেশাচার ও কুসংস্কার দূর করতে চেয়েছেন, সেই সময় ইংরেজের আইনের প্রতি বাঙালির ও শিক্ষিত ভারতবাসীর ভক্তি ও ভয় ছিল। ভক্তি ছিলো আইনের মধ্যে যুক্তির সর্বজনীনতার কারণে, ভলতেয়ারের মতো হয়তো বিদ্যাসাগরও মনে করতেন অপরাধীর শাস্তি উপযোগী হওয়া উচিত, আইনের সমগ্র হবে পরিচ্ছন্ন একময় ও সংহত। তবে বিদ্যাসাগরের সঙ্গে বঙ্কিমের এক জায়গায় অমিশ্রিত মিল; বঙ্কিম বলেন : ‘হিন্দুধর্ম’ পরিশুদ্ধ হইয়া প্রচলিত থাকে ইহাই আমাদের কামনা। তাই বলিয়া বাহ্য কিছু ধর্মশাস্ত্র বলিয়া পরিচিত তাহাই যে হিন্দু ধর্মের প্রকৃত অংশ, এবং সমাজের মঙ্গলকারক, একথা আমরা স্বীকার করিতে পারি না।’ বিদ্যাসাগর সমাজীবন শাস্ত্রালোচনার সত্যের বিশুদ্ধ রূপকেই তুলে ধরতে চেয়েছেন, এবং শাস্ত্রের মধ্যে দেশের সংস্কৃতির ঐতিহ্যবাহার

প্রবাহিত, তাই সমাজসংস্কারে ঐতিহ্যবাহিত, সমাজধর্মের সঙ্গে সমাজের মানবের আকাঙ্ক্ষা ও বোধকে বিদ্যাসাগর যুক্ত করতে চেয়েছিলেন। সত্যকে দেশে কালে ও সমগ্র জাতিসত্তার সঙ্গে সমগ্র ও এক করে দেখাই পরিপূর্ণ দেখা, সত্যের এই রূপই আধুনিক।

আধুনিক ভারতে শিক্ষার ক্ষেত্রে বিদ্যাসাগরই স্কুলপূর্ব নাসারি শিক্ষা থেকে বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বোচ্চ শিক্ষাপ্রবর্তন ও সংস্কারে সর্বপ্রথম হোতা। তাঁর বর্ণপরিচয় শিশুর প্রথম শিক্ষার সূচনা করে, বর্ণের সঙ্গে শব্দ, শব্দের সঙ্গে বাক্য এবং যুক্তবর্ণ ও যুক্তবর্ণ দিয়ে বাক্য ও ধর্মির সমস্বয়কে শিশুর চিত্তে প্রতিষ্ঠিত করে দেন, সেই সঙ্গে পারিপার্শ্বিক জগৎ থেকে গল্পের সাহায্যে ছবি ও মূল্যবোধ জাগিয়ে দিতে চেয়েছেন। গল্পের মধ্যে যে জীবন, সে জীবন অলৌকিক নয়, কার্পনিক নয়, বাস্তবের সঙ্গে সম্পৃক্ত, উনবিংশ শতাব্দীর সমাজজীবনের ছবি এবং ছাত্রাবস্থায় তাঁর বাল্যকালের ছবি ফুটিয়ে তুলেছেন সহজ ভাষায়। কথায় ছবি আছে, কিন্তু চিত্রে তাকে স্পষ্ট করা হয় নি। এছাড়া ধর্মনিবন্যাস পদ্ধতি একালেও পুরনো হয়ে যায় নি। বাংলা ভাষার ও শিক্ষার ভিত তাঁর হাতেই তৈরি হয়। দুই বন্ধুর প্রচেষ্টাই স্থায়ী হয়েছে, বিদ্যাসাগরের বর্ণপরিচয় এবং প্যারীচরণের ফার্স্টবুক। একথা ঠিকই বাংলা ভাষার বিষয় শৃঙ্খলা ধর্ম ও ছেদে, সুস্পষ্ট অর্থের পরিচ্ছন্নতা ও বাক্যের শুদ্ধতা এনেছেন যেমন, তেমনি মূখের ভাষার স্বাভাবিক ছন্দস্পন্দ সৃষ্টি করেছেন। তাঁর সৃষ্ট ভাষাই বাংলাভাষার মান সৃষ্টি করেছে। তাঁর ভাষার ধর্ম সৃষ্টি হয়েছে কথা বলার স্বাভাবিক বিবাম ও বিশ্রামে। গদ্য ছন্দের মূল্যও এখানে। একালের সংস্কৃত শিক্ষার প্রবর্তনও তাঁর হাতে, উপক্রমণিকা ও কৌমুদীর মধ্য দিয়ে বাংলার অর্থাৎ মাতৃভাষার সংস্কৃত ভাষাশিক্ষার প্রবেশ করবার সুযোগ তিনি করেছেন।

মাতৃভাষা শিক্ষার চেষ্টা বিদ্যাসাগরের আগেই কিছু হয়েছে, কিন্তু তাকে হাতে কলমে সার্থক করে তোলবার কৃতিত্ব বিদ্যাসাগরেরই। তাঁর মডেল স্কুল, শিক্ষকদের ট্রেইনিং দেবার জন্যে নর্মাল স্কুল, খেটে-খাওয়া মানবদের জন্যে নৈশ স্কুল, অবৈতনিক বিদ্যালয়, কামাটীড়ে সাঁওতালদের জন্যে বিদ্যালয়, বালিকা-বিদ্যালয়, নারী শিক্ষকদের ট্রেইনিং দেবার জন্যে স্কুল, গরিবদের স্কুলের পাশা-পাশি ধনীদের ছেলেদের জন্যে মাসিক পঞ্চাশ টাকা বেতনে স্কুল প্রতিষ্ঠা করে তিনি বাংলার সকল শ্রেণীর মানবদের মধ্যেই শিক্ষাকে ছাড়িয়ে দিতে চেয়েছেন। তিনি অবৈতনিক শিক্ষা প্রবর্তন করেছিলেন গরিবদের জন্যে, কিন্তু বাধ্যতামূলক করতে পারেন নি, বিদেশি শাসনে সম্ভবও ছিল না। কিন্তু একালেও কি আমাদের শিক্ষা বাধ্যতামূলক হয়েছে, রাজনৈতিক স্বার্থে নিবন্ধিতের দিকে স্রোত বৈধে; নইলে ডেভোলাপমেন্ট ও অন্যান্য কারণে যেভাবে ছাত্রছাত্রীদের কলহ থেকে টাকা আদায় করা হয় এখন, তা মাইনের চেয়ে অনেক গুরুত্বপূর্ণ।

বিদ্যাসাগরের জনগণের শিক্ষাসম্বন্ধেও বিদ্বান্ত মত প্রচলিত। গণশিক্ষার কথা ভারতে বিদ্যাসাগরই তোলেন প্রথমে। মাতৃভাষায় শিক্ষা দেবার জন্যে যে-সেই দিনেছেন আঠারশ চুয়াশ সালের নভেম্বরে, তার প্রথমেই বলেছেন, জনগণের অবস্থার উন্নতি হতে পারে মাতৃভাষায় শিক্ষার উপায়েই। শব্দ পড়া লেখা ও কিছু অঙ্ক করতে শিখলেই এই গণশিক্ষা সার্থক হবে না, ভূগোল, ইতিহাস, জীবনচরিত, গণিত, জ্যামিতি, প্রকৃতিবিজ্ঞান, নীতি বিজ্ঞান, রাজনৈতিক অর্থনীতি শারীরবিদ্যা এর মধ্যে অন্তর্ভুক্ত করতে হবে। এই উদ্দেশ্যে তার বর্ণপরিচয়, ঋজুপাঠ, কথামালা, নীতিসার, বোধোদয়, পঞ্চাবলী, চরিতাবলী, নীতিবোধ, ভূগোল বিবরণ, বাঙ্গালার ইতিহাস, চারুপাঠ, জীবনচরিত রচিত হয়েছে, গণিত শব্দ অন্যের লেখা। একজন শিক্ষক দিলে বিদ্যালয় একান্ত চালানো যাবে না, কমপক্ষে দু জন চাই; কেননা তিনটে থেকে পাঁচটা ক্লাস নিতে হবে; হেডশিফ্ট থাকবে, তার মাইনে হবে পঞ্চাশ টাকা। শিক্ষকেরা যাতে প্রতিমাসে নিয়মিত মাইনে পায়, তার ব্যবস্থা করতে হবে। মাতৃভাষায় শিক্ষা দেবার জন্যে যে স্কুল স্থাপিত হবে শহরে ও গ্রামে, তা ইংরেজি কলেজ ও স্কুলের সমিকটে স্থাপিত হবে না। ইংরেজি কলেজ ও স্কুলের সমিকটে দেশীভাষায় স্কুল স্থাপিত হলে, তার সমাদর হবে না দেশবাসীর কাছে। মাতৃভাষায় শিক্ষার সার্থকতা নির্ভর করছে সক্রিয় ও সমর্থ তত্তাবধানের ওপর, এবং কৃতী ছাত্রদের উৎসাহদানের ওপর অনেকটা নির্ভরশীল। দেশবাসীর মধ্যে শব্দ জ্ঞানের জন্যে বিদ্যার্জন করবার প্রবণতা এখনো গড়ে ওঠে নি। তাই হার্ডিঞ্জের সিদ্ধান্ত কঠোরভাবে কার্যকর করা আবশ্যিক। বিদ্যাসাগরের এইসব মন্তব্য একশ তেত্রিশ বছর পরেও নির্মমভাবে সত্য।

এইসব মডেল বা দেশীয় স্কুলে কারা পড়বে, আঠারশ সাতশ সালের তার এক রিপোর্ট থেকে স্পষ্ট হয়: লোকেরা বলে খেটে-খাওয়া মানুষের ছেলেরাই সাধারণত এই সব স্কুলের ছাত্র হবে; এরা তাদের ছেলের নিদিষ্ট সময়সীমা পর্যন্ত পড়তে পারবে না অর্থের অভাবে। বিদ্যাসাগরের মতে এই ধারণা ভুল। মাতৃভাষায় স্কুলে তিন ভিন্ন শ্রেণীর ছাত্রেরাই পড়বে, উচ্চ, মধ্য ও নিম্নশ্রেণী। উচ্চবিত্তেরা অর্থের জোরেই ডানকিলার স্কুল থেকে তাদের ছেলের সিরিজে নেবে বাংলায় কিছু বিদ্যা অন্নস্ত করবার পরেই, এবং ইংরেজি কলেজে বা ইস্কুলে ভর্তি করে দেবে। নিম্নবিত্ত অর্থাৎ দরিদ্রেরা অবস্থার চাপে অনেকাংশেই ছেলের স্কুলের বিদ্যার নির্দিষ্ট সময়সীমা পর্যন্ত রাখতে সমর্থ হবে না; যে-মুহুর্তে তাদের ছেলেরা পড়তে শিখতে ও অঙ্ক করতে শিখবে, তখনই স্কুল ছাড়িয়ে দেবে। কিন্তু মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ছেলেরাই ডানকিলার স্কুলের সংখ্যাগরিষ্ঠ ছাত্র হবে; তারা এখানে এই স্কুলের পুরো শিক্ষা পাবে; তাদের অর্থের সংগতিই অজবোদি ইংরেজি

স্কুলে যাবে না। তারা এইসব বিদ্যালয়ে নির্দিষ্ট পাঠ্যক্রম শেষ করবে। এই শ্রেণীর ছাত্রদের জন্যেই ভানকীদুলার স্কুল অতি আবশ্যিক।

বিদ্যাসাগর আরও বলেছেন : লোকেরা অভিযোগ তোলে, মডেল স্কুল স্থাপিত হয়েছিল দরিদ্র শ্রেণীর ছাত্রদের শিক্ষার জন্যে : কিন্তু মডেল স্কুল সব শ্রেণীর ছেলেদের শিক্ষার জন্যেই স্থাপিত হয়েছে।

এইসব রিপোর্টে দেখা যায় গ্রাম বাংলার সমস্ত শ্রেণীর মানুষকে কতোখানি চিনতেন, বিশেষ করে দরিদ্রশ্রেণীর সমস্যা কতো গভীরে হৃদয়ঙ্গম করতে পারতেন ; বঙ্কিমও পেরেছিলেন, ‘দেশের শ্রীবৃষ্টি’ প্রবন্ধে তার পরিচয় আছে ; ‘লোকশিক্ষা’ প্রবন্ধে দেশের দরিদ্র শ্রেণীর মানুষের কাম্যার সঙ্গে তাঁর কাম্য মিশে গেছে : ‘যশ লইয়া কি হইবে ? ইংরেজ ভাল বলিলে কি হইবে ? ছয় কোটি ঘাট লক্ষের ক্রন্দন-ধ্বনিতে আকাশ যেফাটিয়া যাইতেছে—বাংলায় লোক যে শিক্ষিত না। বাংলায় লোক যে শিক্ষিত নাই, ইহা সুদুর্শিক্ষিত বুদ্ধের না।’ দুজনের অনুরোধ প্রায় একই। অন্য আরেকটি বিষয়েও বিদ্যাসাগর ও বঙ্কিমের অনুরোধ ও চিন্তার সাদৃশ্য অতুলনীয়। কমলাকান্তের হয়ে বঙ্কিম বলেছিলেন : ‘মনুষ্যজাতির উপর যদি আমাব প্রীতি থাকে, তবে আমি অন্য সুখ চাই না।’ এই আবেগদীপ্ত ভাষাকেই ধর্মতত্ত্ব সংহিতারূপ দিয়েছেন বঙ্কিম : ‘মনুষ্যে প্রীতি ভিন্ন ঈশ্বরে ভক্তি নাই।’ বিদ্যাসাগর মানুষের সেবা ও মানুষের প্রতি ভালবাসাকেই জীবনের সার মনে করেছিলেন, মানুষই যেন তাঁর কাছে জীবন্ত ঈশ্বর। এই কারণে রামকৃষ্ণদেবকে কথা দিয়েও তাঁর সঙ্গে আর দেখা করতে যেতে পারেন নি; কেননা রামকৃষ্ণদেবের জীবনাদর্শের সঙ্গে বিদ্যাসাগর ও বঙ্কিমের আদর্শের মৌল প্রভেদ ; রামকৃষ্ণদেবের আদর্শ ও জীবনবোধ হলো : ‘ঈশ্বরকে ভালোবাসাই জীবনের উদ্দেশ্য’ ; কিন্তু বঙ্কিম চিন্তায় দেশবাসীকে উৎসাহ করতে চেয়েছেন, বিদ্যাসাগর হৃদয় দিয়ে উপলব্ধি করেছেন, চিন্তায় কর্মপ্রণালী তৈরি করেছেন, এবং ব্যাবহারিক বুদ্ধিতে কার্যে পরিণত করেছেন। এইখানেই বিদ্যাসাগরের সঙ্গে বঙ্কিমের প্রভেদ। বিদ্যাসাগর শিক্ষার প্রসারের মধ্য দিয়েই শিক্ষিত ও অশিক্ষিতের ব্যবধান ঘোচাতে চেয়েছেন। এই তাঁর স্বদেশ প্রেম ও স্বদেশানুরাগ। রাজনৈতিক স্বাধীনতার আন্দোলনের চেয়েও চিত্তের এই স্বাধীনতার অধিকার অনেক বড়ো। পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথ এই সত্য উপলব্ধি করেছিলেন।

বিদ্যাসাগর এই রিপোর্টে খেটে-খাওয়া দরিদ্রশ্রেণী সম্বন্ধে বলেছেন : যে নীতির উপর ভিত্তি করে দেশী স্কুল গড়ে উঠেছে, তাতে খেটে-খাওয়া মানুষের অন্তরায়ই। এখানে শুল্ক ছেলেদের বই প্লোট কিমলে হবে না, ইংকুলের মাইনে জোগাতে হবে। এদেশে শ্রম এতো সহজলভ্য, খেটে-খাওয়া মানুষের আয় তাঁদের জীবনধারণের পক্ষেই ন্যূন। যদি এই শ্রেণীকে শিক্ষিত করে তুলতে হয়, তাহলে তাদের অবস্থার উন্নতি না হওয়া পর্যন্ত কিনা যেতেনে

শিক্ষা দিতে হবে ; অন্যথায় দেশী স্কুলের প্রচলিত ধারার শিক্ষায় এই শ্রেণী কোনো বাস্তব সুবিধা পাবে আশা করা অস্বাভাবিক ।

দেশের সমাজের এই অর্থনৈতিক অবস্থা সম্বন্ধে সচেতন ছিলেন বিদ্যাসাগর, তাই দরিদ্র খেটে-খাওয়া মানুষের মধ্যে শিক্ষাপ্রসারের অসুবিধার কথা উল্লেখ করেছেন । এই অসুবিধা নিশ্চয়ই দূর করা যেতো, যদি দেশের স্বাধীন রাষ্ট্র থাকতো, এবং সেই স্বাধীন রাষ্ট্রও বর্জেরিয়া না হয়ে সমাজ-তান্ত্রিক হতো । বিদ্যাসাগর আর্থিক এই সমস্যার কথা উল্লেখ করেছেন, কিন্তু সমস্যার সমাধানের কথা উল্লেখ করা তাঁর পক্ষে অসম্ভব ছিলো । তাই নিজের ব্যক্তিগত চেষ্টায় দেশের দরিদ্র খেটে-খাওয়া মানুষের ছেলেমেয়েদের জন্য অবৈতনিক শিক্ষার ব্যবস্থা করে গেছেন । কিন্তু এই ব্যক্তিগত চেষ্টার স্বারা বিরাট অংশের কিছু জায়গায় আলো ফেলা যায়, সমস্ত জায়গা আলোকিত করা যায় না কখনো, সমগ্র সমাজের স্বাধীনতা ব্যক্তির স্বাধীনতার পূর্ণতা পার না । ঔপনিবেশিক শাসনে সেই স্বাধীনতা আশা করা অন্যায্য ।

বিদ্যাসাগর বিপোর্টে আর একটি মূল্যবান কথা বলেছেন : দেশীয় ভাষার স্কুলের ছাত্রদের সরকারের উৎসাহ প্রয়োজন । দেশের লোকেরা ইংরেজি শিক্ষা দিতে চায় ছেলেদের, উন্মুখ ও এ ব্যাপারে । কারণ তারা বিশ্বাস করে এতে সরকারি চাকরি তাদের জুটবে । অন্য ভাষায় শিক্ষা পেলে চাকরি পাওয়া খুবই কষ্টকর । এই ধারণা দূর করতে হলে দেশীয় ভাষার স্কুলের ছেলেদের সরকারি ভালো চাকরি দিতে হবে । রাজস্ব বা বিচার বিভাগের নিচু পদে চাকরি দিতে হবে ; অভিজ্ঞতা ও ক্ষমতার ভিত্তিতে তাদের উচ্চ পদে উন্নতি দিতে হবে । এই শ্রেণী থেকে দক্ষ ও বিশ্বাসী অধীনস্থ অফিসার গড়ে উঠবে । যে সমস্ত গায়ে মডেল স্কুল স্থাপিত হয়েছে, সেখানকার বাসিন্দারা তাদের কল্যাণে তাঁর অনুরাগী, প্রথমে হয়তো উদাসীন ছিলো, এখন তাদের উপযোগিতা সমাদর করতে শিখেছে ।

এই পরিপ্রেক্ষিতেই আঠারশ সালের উনত্রিশে সেপ্টেম্বরের চিঠির মন্তব্য স্মরণীয় । বিহারের স্কুলের গুরুমশাইয়ের পাঠশালার শিক্ষা তিনি জনগণকে দিতে চান নি ; চিঠি লেখা ও জমিদারি সেরেস্তায় হিশেব রাখা ও কিছু ছাপানো বই পড়া শিক্ষার উদ্দেশ্য বলে বিদ্যাসাগর মনে করেন নি । এই শিক্ষা তাঁর কাছে তুচ্ছ মনে হয়েছে ; জনগণের কাছে প্রসারিত হবে না ; জনগণ বলতে যদি খেটে-খাওয়া মানুষ বোঝায় । এই খেটে-খাওয়া শ্রেণীর ছেলেদের খুব কমই স্কুলের ছাত্র হবে । এটাই হচ্ছে শ্রমজীবী মানুষের সামাজিক ও আর্থিক অবস্থা । এই অবস্থা এতো নিচু যে লেখাপড়ার খরচ জোগাতে পারে না তারা । একটু বয়েস হলেই তুচ্ছ চাকরি বা পয়সা উপায় করাটাই বিশেষ মনে করে । তাই তাদের ছেলেরা লেখাপড়া শিখলো কি শিখলো না, এতে তাদের অবস্থার হেরফের হবে না । এই কারণে, তাদের ছেলেদের স্কুলে

পাঠাতে তারা উৎসাহী নয়। শব্দ জ্ঞানের জন্যে কেউ বিদ্যার্জন করে না দেশে। এই অবস্থায় শ্রমজীবী ছেলেদের শিক্ষা দেওয়া নিশ্চয়োজন। আর যদি সরকার এই নিয়ে পরীক্ষা চালাতে চায়, তাহলে এই শিক্ষা অর্থনৈতিক হওয়া উচিত। ব্যক্তিগত চেষ্টায় এই পরীক্ষা কিছূ হচ্ছে, কিন্তু এর ফল খুব আশাপ্রদ নয়। ইংলণ্ডে ও এখানে এই রকম একটা ধারণা হয়েছে উচ্চশিক্ষার জন্যে অনেক কিছূ করা হয়েছে, এখন জনগণের শিক্ষার জন্যে কিছূ করণীয়।

এই বাস্তব অবস্থা বিশ্লেষণ করবার পরই তিনি তাঁর সম্বাস্ত সরকারকে জানিয়েছেন : ব্যাপক হারে উচ্চশ্রেণীর মতোই শিক্ষাকে সরকার অবশ্য সমীচীন রাখবে। একটি বালককে যথার্থ উপায়ে শিক্ষিত করে তুললেই সরকার জনগণের প্রকৃত শিক্ষার প্রতি অধিক কাজ করবে, একশ শিশুকে শব্দ পড়া লেখা ও সামান্য অঙ্ক কষানোর চেয়ে একাজ অধিক মূল্যবান। সমস্ত জাতিকে শিক্ষিত করে তোলা নিশ্চয়ই কাঙ্ক্ষণীয় ; কিন্তু এই কাজ, সম্ভব হলে ব্যাপার, কোনো সরকার নিতে পারে বা সমাধান করতে পারে। মন্তব্য করা যেতে পারে, ইংলণ্ডে সভ্যতার উন্নত অবস্থা থাকা সত্ত্বেও সেখানেও জনগণ শিক্ষার ব্যাপারে এই দেশের জনগণের চেয়ে ভালো অবস্থায় নেই।

বিদ্যাসাগর শিক্ষাকে শব্দ পরশপাথরের মতো ছুঁইয়ে দিতে চাননি, শিক্ষিত হলো অথচ সমর্থ হলো না এই উদ্দেশ্য তাঁর ছিলো না, আত্মিক মানসিক দৈহিক সব ব্যাপারেই যুগের প্রয়োজনে শিক্ষাকে উপযোগী করে তুলতে চেয়েছিলেন, তাই তাঁর পাঠ্য তালিকায় পাশ্চাত্য জ্ঞানবিজ্ঞান গণিত জ্যামিতি জীবনচরিত ইতিহাস ভূগোল নীতিদর্শন সবই অন্তর্ভুক্ত ছাত্রের ও শিক্ষকের বিবেক ও চেতনাকে জাগাতে চেয়েছেন আলোর গতির দিকে ; ঘটনা ও তথ্যের দাবি যেমন মেনেছেন, তেমনি তথ্যকে জ্ঞানে পরিণত করবার উপায় দেখিয়েছেন ; যাতে যুক্তি ও জ্ঞানে মনের আলস্য কাটে, লোকাচার ও প্রথার অভ্যস্ততা দূর হয়। দেখে শুনে সম্বাস্ত করবার পদ্ধতিই খাঁটি পদ্ধতি ; নইলে তত্ত্বগত বিদ্যা প্রয়োগ করতে গেলে ব্যর্থ হতে বাধ্য, ঊনবিংশ শতাব্দীর পাশ্চাত্য জ্ঞান ও তত্ত্ব বাংলার ব্যবহার করতে গিয়েই ব্যর্থতা এসেছে ; নিজের অভিজ্ঞতা থেকে তত্ত্বের সম্পূর্ণ রূপ গড়ে ওঠে নি। বিদ্যাসাগরের ক্ষেত্রে তা হয়নি। তিনি জাতীয় মনের স্বাস্থ্য ফেরাতে চেয়েছেন শিক্ষার মধ্য দিয়ে ; আর যে-শিক্ষা জীবনের সঙ্গে সম্পর্কিত নয়, কালের সঙ্গে যুক্ত নয়, সে-শিক্ষাও বিদ্যাসাগর চাইতেন না। এবং যে-শিক্ষা আধুনিক জীবনকে আলোকিত করে না, ভবিষ্যৎ জীবনের পথ দেখায় না, সেই শিক্ষা ছাত্রদের বিশ্বাসঘাতকতা করে। এই আদর্শেই তিনি স্কুলের শিক্ষা ও কলেজের শিক্ষার আমূল পরিবর্তন করতে চেয়েছেন, যদিও এবিষয়ে পূর্বসূরি রামমোহনই এ বিষয়ে পথ দেখিয়েছেন তাঁকে। কিন্তু পলিশিক্ষার এই আদর্শ ও উদ্দেশ্য সকল হতে পারে না দারিদ্র্যের জন্যে। সমগ্র দেশ

থেকে একজোটে দারিদ্র্য দূর করতে পারে রাষ্ট্র, কিন্তু সেই রাষ্ট্র যদি ব্যক্তির স্বৈচ্ছা-স্বাধীনতার বিশ্বাস করে, ব্যক্তির ওপর ছেড়ে দেয়, তাহলে তা হ্রস্টি-পূর্ণ হতে বাধ্য, সেখানে সুদক্ষ প্রশাসনে দারিদ্র্য দূর করে দেশের আপামর জনসাধারণকে বাধ্যতামূলক অবৈতনিক শিক্ষায় আলোকিত করতে হবে। এখন শিক্ষা অবৈতনিক ও সর্বজনীন, কিন্তু বাধ্যতামূলক নয়। তাই এখনো পাড়াগাঁয়ে দরিদ্রেরা ছেলেদের স্কুলে পাঠিয়েও পরে পাঠাতে পারে না, কাজে ঢুকিয়ে দেয়। কিন্তু দরিদ্রদের পড়বার সময় যদি আর্থিক সুযোগ করে দেবার উপায় থাকে এবং শিক্ষা বাধ্যতামূলক হয়, তাহলে তা সর্বস্তরে ছাড়িয়ে পড়তে বাধ্য। আজ প্রায় দেড়শ বছর পরেও শিক্ষাকে, অন্তত প্রাথমিক শিক্ষাকে, অবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক করতে পারিনি, এ আমাদের জাতির মানসিক দুর্বলতা ও কপটতা।

সোভিয়েত রাশিয়ায় সংবিধানে শিক্ষা সকল নাগরিকের অধিকার, এ অধিকার সুনিশ্চিত। সাত থেকে পনেরো বছরের বালকবালিকাদের জন্য শিক্ষা সর্বজনীন ও বাধ্যতামূলক। মাধ্যমিক শিক্ষা পর্যন্ত বিস্তৃত, সব শিক্ষাই অবৈতনিক। ভালো উন্নত মেধাবী ছাত্রের জন্য বৃত্তির ব্যবস্থা আছে। শিক্ষা দেওয়া হয় মাতৃভাষায়। শ্রমিকদের জন্য টেকনিক্যাল, ইন্ডাস্ট্রিয়াল, সাংস্কৃতিক শিক্ষার ব্যবস্থা করা হয় কলকারখানায়, সরকারি খামারে, ট্রাক্টর স্টেশনে এবং অন্যত্র।

বিদ্যাসাগরের ভবিষ্যদ্বাণী বিদেশির অধীনে থাকবার জন্যে বাধা পেয়েছে। তাঁর রাষ্ট্রচিন্তা যদি স্বাধীন রাষ্ট্রের মানদণ্ডের বদ্বিশ্বর শক্তি পেতো, তাহলে কখনোই তিনি বলতে পারতেন না, কোনো সরকার জনগণের শিক্ষার পুরো দায়িত্ব নিতে পারে কিনা বা সমাধান করতে পারে কি না। নিশ্চয়ই পারে, এবং রাষ্ট্রই পারে। ইংল্যান্ডের এডুকেশন অ্যাক্ট ১৮৭০ প্রাথমিক শিক্ষাকে বাধ্যতামূলক করেছে। কিন্তু তখন বিদ্যাসাগর মডেল স্কুলের শিক্ষা থেকে দূরে সরে এসে মেট্রোপলিটান স্কুল ও কলেজের উচ্চশিক্ষায় নিজেকে নিয়োজিত করে দেশে উচ্চশিক্ষারতী হিশেবে প্রথম কৃতিত্ব অর্জন করেছেন। ইংল্যান্ডের বাধ্যতামূলক শিক্ষা নিয়ে আমাদের দেশের মনীষীরা খুব ভেবেছেন বলে মনে হয় না। শিক্ষা তখন উচ্চ মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকে মধ্যেই সীমিত হয়ে গেলে, ভদ্রলোকেরাই শিক্ষার ফলে উচ্চপদ ও ব্যাবসা বাণিজ্যে প্রতিষ্ঠা পায়; ইংরেজি শিক্ষার কদরই দেশের মধ্যে চলে। ফলে শিক্ষিতের ভাষা অশিক্ষিতে বোঝে না, শিক্ষিত ও অশিক্ষিতের ব্যবধান তখন ধূসর হয়ে ওঠে; ভদ্রলোক গ্রেণীও নিজের স্বার্থে, চাকরি ও পদের জোভে এটাই চাইতো; এবং ইংরেজও ব্যবধান জুটিয়ে রাখতে বশবর্তিকর হয়েছিলো জাতীয়তাবোধের উন্মেষ দেখে। সমস্ত দেশ যদি ইংল্যান্ডের মতো বাধ্যতামূলক শিক্ষায় শিক্ষিত হয়ে এক হয়, তাহলে ইংরেজশাসন ভারতে দুঃসাহ্য। সিপাহী

যুদ্ধের আগের প্রশাসক ইংরেজের সঙ্গে এর পরের ইংরেজের পার্থক্যও প্রচুর : যে উদারনৈতিক মানবতার স্বারা ইংরেজ মানবহিতৈষণায় প্ররোচিত হতো, ভিক্টোরীয় ইংরেজ সম্পদের ও সাম্রাজ্যের ঐশ্বর্যের অহংকারে দীপ্ত, সেখানে ভারতীয়েরা অশিক্ষিত নেটিভ ছাড়া আর কিছু নয়, সুতরাং তাদের দাবিয়ে রেখে শোষণ করাই একমাত্র কাম্য।

কলেজের শিক্ষায় বিদ্যাসাগরের উদ্দেশ্য ছিল অন্যরকম : সংস্কৃত কলেজ হয়ে উঠবে বিশুদ্ধ ও প্রগাঢ় সংস্কৃত বিদ্যার পীঠস্থান, মাতৃভাষায় উন্নত সাহিত্যের শিশুপ্রতিষ্ঠান এবং এই কলেজেই শিক্ষিত শিক্ষক গড়ে উঠবে, যারা সাহিত্য দেশের জনসাধারণের কাছে ছাড়িয়ে দেবে। বাংলায় শিক্ষার তত্ত্বাবধানে স্বারা থাকবে, তাদের উদ্দেশ্য হবে ‘এন্লাইটেন্ড’ বাংলা সাহিত্য সৃষ্টি করা।^{১২} এই ‘এন্লাইটেন্ড’ শব্দটি বিশেষ প্রাধান্যযোগ্য। বিদ্যাসাগরের আগে রামমোহন আমহাস্টকে লেখা চিঠিতেও এই একই শব্দ ব্যবহার করেছিলেন, দেশীয় জনসাধারণের উন্নতি যেহেতু সরকারের উদ্দেশ্য, সেই হেতু আরো বেশি করে শিক্ষার ‘লিবার্যাল’ ও ‘এন্লাইটেন্ড’ ধারার উন্নতিতে সাহায্য করবে। রামমোহনের চিন্তার আধুনিকতা যেমন ‘লিবার্যাল’ ও ‘এন্লাইটেন্ড’ চিন্তাভাবনা ও আদর্শে, বিদ্যাসাগরের সংস্কৃত কলেজের শিক্ষা সংস্কারে, সংস্কৃত সাহিত্যের ও দর্শনের বিচারে ও মূল্যায়নে, সমাজ সংস্কারে, স্ট্রীশিক্ষাবিস্তারে শিক্ষাপ্রসারে, পাঠ্যপুস্তক রচনায়, এই ‘লিবার্যাল’ ও ‘এন্লাইটেন্ড’ চিন্তাভাবনার স্বাভাবিক পরিণতি, যেমন কোঁতের স্বারা বর্ষাকালের লেখা। যার মূল কথা দেকাতের দর্শনে : আমি চিন্তা করি, তাই আমি আছি; *cogito ergo sum* এবং বিদ্যাসাগরের জীবনও এই মননের ব্যক্তি-স্বাধীনতার স্বারা নিয়ন্ত্রিত। একথা স্পষ্ট ও ভালো করে বোঝা যায় বিদ্যাসাগরের সুস্থদ বন্ধু সমর্থক হিতৈষী ছিলেন হিন্দু কলেজের কৃতবিদ্য ব্যক্তিরা; এঁদের সঙ্গেই তাঁর চলাফেরা ঘোরাফেরা বিদ্যাচর্চা ও পরামর্শ, রামতনু লাহিড়ী ও রাজনারায়ণ বসু তাঁর পরম সুস্থদ তাঁর সমাজসংস্কারের সকলের চেয়ে বেশি সমর্থক। এই কারণে পৌত্তলিক ও তথাকথিত হিন্দুরা তাঁর কাছে অর্থসাহায্য

১২ এ প্রসঙ্গে রাখাকান্ত দেবের শিক্ষাচিন্তাও স্মরণীয়, তিনি শব্দ মাতৃভাষায় শিক্ষা দেবার কথা বলেন নি, বাঙালিদের কৃষি ও শিল্পশিক্ষায় শিক্ষিত করে তোলবার কথাও বলেছেন; কিন্তু তাঁর কথা কেউ শোনে নি তখন : *As soon as the people will begin to reap the fruits of a solid vernacular education, agricultural and industrial schools may be established in order to qualify the enlightened masses to become useful members of Society.* (১৮৫৯) বিদ্যাসাগর কৃষি ও শিল্পশিক্ষার দিকে নজর দেন নি।

ছাড়া এসেছে বলে মনে হয় না। রবীন্দ্রনাথ লিবারেলিজমের আদর্শে দীক্ষিত বিদ্যাসাগরের ব্যক্তিস্বাধীনতা ও আত্মসম্মান ও মর্যাদার স্বরূপই বিশ্লেষণ করেছেন তাঁর রচনায়, কেননা তিনিও ক্রমবর্ধিত এই আদর্শেই মান্য। ইংরেজের দেশে লিবারেলিজমের চেহারা একরকম, সে স্বাধীন ও পরাক্রমশালী; পরাধীন ভারতে তার রূপ ভিন্ন, অনেকটা বিকৃত, কেননা ওখান থেকে গাছ এনে এখানে পোতা হয়েছে। আর লিবারেলিজমের আদর্শ ও সমাজ-তান্ত্রিকতার আদর্শে পূরনো ঠেকে।

এই এন্লাইটেন্ড বাংলা সাহিত্যের সৃষ্টির জন্য প্রয়োজন এমন লোকের, যারা সংস্কৃত পণ্ডিত হয়েও ইংরেজি ভাষা ও সাহিত্যে কৃতিবিদ্য। যারা ইংরেজি জানে না, তারা যুরোপীয় জ্ঞানভান্ডার থেকে বিষয়বস্তু সংগ্রহ করে সুসামঞ্জস্যময় প্রকাশক্রম কথ্য বা কবিতা-সম্মিশ্রিত বাংলা ভাষায় ব্যক্ত করতে পারবে না। হয়তো অজ্ঞাতে নিজের গদ্যের তিনটি গুণের উল্লেখই করেছেন তিনি : সুসামঞ্জস্য প্রকাশক্রম ইডিয়মময়ী (elegant expressive idiomatic) ইংরেজি পণ্ডিতদের বাংলা ভাষা ইডিয়মময়ী ও সুসমাপ্ত হয় না, যখন তারা বাংলা ভাষায় আইডিয়া প্রকাশ করতে চায়। তাদের লেখার ইংরেজি-আনা এত প্রচণ্ড, পরে সংস্কৃত শিখলেও বাংলা স্টাইলে সুসমা ও ইডিয়ম আসে না। তাই সংস্কৃত কলেজের ছাত্ররা যদি প্রথম থেকেই ইংরেজির সঙ্গে পরিচিত হয়, তাহলে এন্লাইটেন্ড বাংলা সাহিত্যের অবদানে তাদের কৃতিত্বই বেশি হবে।

এই চিন্তা ভাবনাও বিদ্যাসাগরের নিজের নয় ; বিদ্যাসাগর যখন ছাত্র, তখন হোবেস হেম্যান উইলসন দ্বারা সংস্কৃত কলেজের সেক্রেটারি হয়েছিলেন। বিলেত থেকে রামকমল সেনকে এক চিঠিতে উইলসন লিখেছিলেন : সংস্কৃতের চর্চার ওপরই নির্ভর করছে যুরোপীয় জ্ঞান বিজ্ঞানকে কীভাবে নিজের মধ্যে নেবে ; ইংরেজিকে ভারতের ভাষা করে তোলাবার চিন্তা কাল্পনিক অসম্ভবতা। ইংরেজি ব্যাপকভাবে পড়বে সম্পদ নেই। কিন্তু দেশীয় ভাষার উন্নতি হবে ইংরেজি আইডিয়ার জন্য সংস্কৃত শব্দের সম্মিশ্রিতে এবং একে কার্যে রূপান্তর করতে হলে সংস্কৃত ও ইংরেজি এ দুয়েরই চর্চা অবশ্যই করতে হবে। উইলসন এই চিঠিটি লেখেন আঠারশ চৌত্রিশ সালের বিশেষ অগাস্ট।

এবং সংস্কৃতের মধ্যে যে সর্বজনীন সত্য ও চিন্তা নিহিত আছে, আমার নিজের বিশ্বাস, এই মূল্যায়নের পেছনে উইলিয়াম জোনসের প্রভাব বিদ্যাসাগরের ওপর অস্পষ্ট নয়। ভারতীয় আর্থসভ্যতা শব্দ অতুলনীয় নয়, গ্রীক ও যুরোপীয় সভ্যতার চিন্তার সঙ্গে সম্পর্কিত। বিদ্যাসাগর সংস্কৃত সাহিত্য-সম্বন্ধে এবং তাঁর সম্পাদিত গ্রন্থের ভূমিকায় সাহিত্যসম্পর্কিত যে-সব মন্তব্য করেছেন, তাতে তার নিপুণ সূক্ষ্ম ভাষিক সাহিত্যবোধের পরিচয় দিয়েছেন,

পরবর্তীকালে সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাসে তাঁর মন্তব্যই পল্লবিত । তিনি যে-পাশ্চাত্যে ‘মেঘদূত’র প্রসিদ্ধ শ্লোকের বিচার করেছেন, ‘হর্ষচরিতে’র বিচারে বিভিন্ন গ্রন্থের পাঠের তুলনা করেছেন, অভিজ্ঞানশকুন্তলার পাঠভেদ মিলিয়েছেন, পরবর্তী সংস্কৃত গবেষকদের পথ যেমন খুলে দিয়েছেন, তেমনি মনে হয়, পরবর্তী গবেষণা খুব বেশি এগোয় নি । ব্যাকরণ যে এগোয় নি, এতো সর্বজন স্বীকৃত ।

তাঁর জীবদ্দশায় তিনি যে-সব কাজে হাত দিয়েছেন, তাতে ব্যর্থতাই এসেছে, বিধবাবিবাহে, বহুবিবাহে, মাতৃভাষার শিক্ষায়, গণশিক্ষায়, বালিকা বিদ্যালয় স্থাপনে—বাস্তবে কর্মের দিক দিয়ে সব ব্যাপারে তিনি অগ্রগণ্য, প্রথম পুরোহিত, কিন্তু ব্যর্থকাম । বিকৃত সমাজে স্বাধীশ্বরী মানুষ্যের জন্যেই তাঁর ব্যর্থতা, মেট্রোপলিটান স্কুল ও কলেজের ব্যাপারে বাঙালি হিসেবে তাঁর কৃতিত্ব সকলে স্বীকার করে । এর পরেও দুটি কাজে তিনি হাত দিয়েছেন ; হিন্দু ফ্যামিলি অ্যান্ড ইটি ফন্ড ট্রাস্ট ও বড় লোকের ছেলেদের জন্য পঞ্চাশ টাকা বেতনে স্কুলের প্রতিষ্ঠা । এ সবই কিন্তু প্রায় দেড়শ বছর পরেও তাঁরই অননুসৃত ধারায় আজও সমাজের হিতৈষণায় প্রবাহিত হতে দেখা যায় । তাঁর কারণ, তাঁর মনস্বিতা মানুষ্যের চিরন্তন হৃদয়মনীষামনসাকে স্পর্শ করেছিলো । যখনই মানুষ মানুষের কল্যাণে হৃদয়মনীষামনসাকে স্পর্শ করবে, তখনই বিদ্যাসাগরের অমের মনুষ্যত্বের ধারা ও মনীষার দীপ্তি সকলকে স্নাত করিয়ে দেবে ॥

উৎসর্গ

বিশ্বরাজের বিচিত্র বিধানে—ভারতের ভাগ্যচক্রের সঙ্কটময় পরিবর্তনে

যখন চারিদিক অমানিশার ঘোর অন্ধকারে আবৃত - জাতীয়

জীবন মৃত মৃত্যুর করালগ্রাসে প্রবিষ্টপ্রায় লোকমণ্ডলীর

মধ্য হইতে যে মহাত্মার অভ্যুদয়ে ভারতে নবযুগের

সূচনা হইয়াছে—ভবিষ্যৎকাল উপাস্ত দেবতাবোধে

ঈশ্বার চরণে প্রণত হইবে—ভাবী

ইতিহাস লেখক বর্তমান জাতীয়

জীবন স্রোতের উৎপত্তি ও

স্থিতি নির্দেশ করিতে

গিয়া ঈশ্বার

বিরাট

মূর্তি সমক্ষে

লেখনী ত্যাগ করিয়া

করজোড়ে ভক্তিভরে মস্তক

অবনত করিবে—যিনি ভারতের

পরমধন লুপ্তপ্রায় ব্রহ্মজ্ঞানের পুনঃ

প্রতিষ্ঠায় জীবনদান করিয়া গিয়াছেন সেই

মহাত্মা রাজর্ষি রামমোহন রায়ের চরণে

গ্রন্থকারের পূজার নৈবেদ্যরূপে এই গ্রন্থ নিবেদিত

গ্রন্থকার

ভূমিকা

আজ বাঙ্গালা সাহিত্য শোভা ও সৌন্দর্যে বিভূষিত হইয়া আমাদের নয়নের তৃপ্তি ও মনের আনন্দ বৃদ্ধি করিতেছে, যাঁহারা সেবকরূপে তাহার এই শোভা ও সৌন্দর্যের সূচনা করিয়াছেন, সেই ভক্তদলের অগ্রাণিগণের মধ্যে বিদ্যাসাগরমহাশয় অতি উচ্চস্থানে আসীন। দীর্ঘকালবাপী বঁঠোর পরিপ্রম্ণে সেই লোকপ্রবরের জীবনচরিত পরিসম্পন্ন হইল। এই গ্রন্থখানিকে বঙ্গীয় ও বিদেশীয় পাঠকমণ্ডলীর করে অর্পণ করিবার সময়ে আমার অনেক বলিবার আছে, কিন্তু সকল কথা না বলিয়া কেবল নিতান্ত প্রয়োজনীয় কয়েকটি কথা বলিয়াই আমি ক্ষান্ত হইব।

ভারতবর্ষের বীর-কাহিনী পৃথিবীবক্ষে যে অক্ষয় কীর্তিমন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়াছে, তথায় অমর-পুরুষ ঈশ্বরচন্দ্র মানব-সুহৃদরূপে, অবলাবান্ধবরূপে উচ্চাসনে উপবিষ্ট হইয়া দিক্‌সকল আলোকিত করিয়াছেন। আমার প্রথম বক্তব্য এই যে, এতাদৃশ গুণবান্ মহাজনের চরিতকাহিনী বর্ণন করা পরম সৌভাগ্যের বিষয় হইলেও, বহু পুণ্যের ফল হইলেও, মাদৃশ ক্ষুদ্রজনের পক্ষে সে সৌভাগ্যের অভ্যুদয়, সে পুণ্য সম্ভাগ নিতান্তই স্পর্ধার কথা। তাঁহার ন্যায় মহাজনকে সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করিতে ও উপযুক্তরূপে তাঁহার গুণাবলী বর্ণন করিতে সক্ষম হইয়া সম্ভব নহে। খদ্যোত কখনও গগনবিহারী জ্যোতিষ্ক-মণ্ডলের গৌরব অনুভব করিতে পারে না—গোপ্পদধৃত বারিবিম্ব কখনও অনন্ত পারাবারের তরঙ্গলীলা কল্পনা করিতে পারে না; ক্ষুদ্র মানবও তদ্রূপ আপনার ক্ষুদ্রত্বে বিশ্বব্যাপী প্রেম প্রবাহকে ধারণ করিতে পারে না। তাহার সকল আয়াসই বিফল হইবার কথা।

বিদ্যাসাগরমহাশয় পণ্ডিতসমাজের বরণীয়; দূর্ভাগ্যবশতঃ তাঁহার বর্তমান জীবনচরিতপ্রণেতা তাঁহার তুলনায় মূর্খের অগ্রগণ্য। তিনি সুহৃদরূপে লোকবৎসল মহাপুরুষ, তাঁহার জীবনীপ্রণেতা সক্ষীণতার ক্ষুদ্র প্রান্তরে আবদ্ধ—বন্ধজীব। এমনস্থলে অনেকেই জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, এরূপ বিসদৃশ অবস্থায় বামন হইয়া চাঁদ ধরিবার প্রয়াস কেন? তদন্তরে আমার একটি মাত্র কথা বলিবার আছে। তিনি আমার প্রতি অত্যন্ত স্নেহবান ছিলেন, এবং শত শত ঘটনায় তাহার পরিচয় দিয়াছেন। আমিও সেজন্য অমরণ ভক্তিভরে তাঁহার পূজা করিব। সেই পূজার আয়োজনেই এই জীবনচরিতের সূচনা এবং তাঁহার সুসংবিষ্ট জীবনকাহিনী বর্ণন করিবার ইচ্ছাই আমার একমাত্র অধিকার। তাঁহার শেষ জীবনের দীর্ঘকাল তাঁহার পবিত্র সহবাসে সুখে আমি নানা প্রকারে উপকৃত। কিন্তু এই হতভাগ্য উপকৃত জন সাংসারিক সম্পদে বঞ্চিত, সুতরাং অন্যবিধ উপায়ে তাহার কৃতজ্ঞতা প্রকাশের সম্ভাবনা নাই। অন্য কোন মহানুভব ব্যক্তি তাঁহার জীবনচরিত প্রণয়নে আগ্রহঃ হইলে, আমার বহুদূর রক্ষিত উপকরণগুলি তাঁহারই করে অর্পণ করিয়া কৃতজ্ঞ হইতাম।

কিন্তু দেশের দুর্ভাগ্যবশতঃ আমার ন্যায় ক্ষুদ্রপ্রাণ ও ক্ষুদ্রবুদ্ধি লোককে এই সুকীর্তন কর্তব্যভার কেবল প্রাণের আবেগে গ্রহণ করিতে হইয়াছে। এরূপ স্থলে এমন দুরূহ কার্যে পদে-পদে অপরাধ হইবার সম্ভাবনা। গ্রন্থকারের দীনতা স্মরণ করিয়া, মহাপুরুষের গুণগরিমার সমাদর করিলেই আমি আমার পাঠকমণ্ডলী ও সুহৃদ্বর্গের নিকট চিরকৃতজ্ঞ রহিব।

বিদ্যাসাগরমহাশয় বাঙ্গালার সামান্য পল্লীগ্রামেরদরিদ্র পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়া ইংরাজাধিকৃত ভারতে গণনীয় ও পুজনীয় হইয়াছিলেন। তাঁহার লোকান্তর গমনে যে স্থান শূন্য হইয়াছে, তাহা পূর্ণ হইবার কোনো সম্ভাবনা নাই। রাজসেবা, সম্ভ্রান্ত বশুসেবা ও দরিদ্রসেবা একটি জীবনে সমভাবে স্থান পাওয়া দুর্লভ ব্যাপার; কিন্তু তাঁহার জীবনে তাহাও সম্ভব হইয়াছে। দেশের ইতর ভদ্র, ধনী দরিদ্র সমভাবে সমবেদনা প্রকাশ করিতে দলবদ্ধ হইতে পারেন, এরূপ অদৃষ্টপূর্ব ঘটনা ঈশ্বরচন্দ্রের লোকান্তর গমনেই পরিবর্ত্ত হইয়াছে। কিন্তু পরিতাপের বিষয় এই যে, তাঁহার উপযুক্ত মর্যাদা আমরা রক্ষা করিতে পারিলাম না। কখনও পারিব কি না সন্দেহ। আমি তাঁহার নিকট চিরকৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ, সে কৃতজ্ঞতা-ঋণ অপরিশোধ্য; সেই অপরিশোধ্য ঋণ স্বীকারমানসে এই সুবহু গ্রন্থ রচনা, এই ঋণ স্বীকার করিতে গিয়া আমি বঙ্গদেশীয় আরও অনেকগুলি মহাত্মার নিকট ঋণপাশে আবদ্ধ হইয়া পড়িলাম।

এই গ্রন্থ প্রণয়নকার্যে যদি আমি আংশিক ভাবেও কৃতকার্য হইয়া থাকি, তবে সেজন্য আমার কোন প্রশংসা নাই। আমার ভক্তিভাজন বয়োজ্যেষ্ঠ হিতাকাঙ্ক্ষীগণ, আমার সমবয়স্ক সুহৃদগণ, এবং অপর বহুসংখ্যক পরিচিত-অপরিচিত স্বদেশবাসীগণই প্রকৃত প্রশংসার পাত্র; কারণ তাঁহাদের সন্মত উৎসাহ ও নানা প্রকার সাহায্যদান ভিন্ন আমার ন্যায় অযোগ্য ব্যক্তি এরূপ বৃহদনুষ্ঠানে অগ্রসর হইতে সাহস করিত না। যাঁহাদিগের নিকট এই গ্রন্থ প্রণয়নের জন্য আমি নানা প্রকারে ঋণী, তাঁহাদের সুদীর্ঘ নামাবলীর উল্লেখ করা সম্ভব নহে, তাই সকলের নিকট করজোড়ে ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া ও কয়েক জন সদাশয় মহাশয়ের নামোক্তে করিতে বাধ্য হইলাম।

আমি এই কার্যে র্ত্তী হইবার সুচনার মাননীয় জজ শ্রীযুক্ত গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের উপদেশ ও সহানুভূতিপূর্ণ উৎসাহ থাকে যে কিন্নর উপকৃত হইয়াছি, তাহা বর্ণনা করিয়া শেষ করিবার নহে। তাঁহার পরামর্শ ও সহায়তা লাভে কৃতকার্য হইতে না পারিলে, আমার পক্ষে এই গ্রন্থ প্রকাশ করা অসম্ভব ব্যাপার হইত, সুতরাং আমি ইহার নিকট চিরঋণে আবদ্ধ।

এই জীবনী যদি কোনো অংশে বাঙ্গালা সাহিত্যসেবক ও পাঠকদের সম্বাদনের জিনিস হয় তবে সে জন্য বিশেষভাবে প্রশংসার পাত্র বিদ্যাসাগর-পুত্র শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্দ্র বিদ্যারত্ন। তাঁনির খেরুদ আত্মজ ও আঁকণের সহিত

তাহার স্বর্গীয় পিতৃসেবের জীবনীবিষয়ক উপকরণাদির দ্বারা আমাকে সাহায্য করিয়াছেন, তাহার বিস্তৃত উল্লেখ নিম্নপ্রয়োজন ; কারণ পুস্তক পাঠ করিতে করিতে পাঠক তাহার ভূরি ভূরি পরিচয় পাইবেন । সুতরাং তিনিও আমাকে এইরূপ নানা প্রকারে সাহায্য করিয়া অপরিশোধ্য ঋণজালে জড়িত করিয়াছেন । তৎপরে বিদ্যাসাগর-সুহৃৎ শ্রীযুক্ত রাজনারায়ণ বসুমহাশয়ও বহুবিধ উপকরণ-দ্বারা এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ দৌহিত্র ‘সাহিত্য’ সম্পাদক আমর পরম স্নেহভাজন শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র সমাজপতি গ্রন্থের সূচনা হইতে শেষ পর্যন্ত নানাবিধ পরামর্শ ও পারিবারিক জীবনীবিষয়ক উপকরণাদির দ্বারা বিবিধ প্রকারে সহায়তা করিয়া আমাকে অনুগৃহীত করিয়াছেন ।

যে-সকল ঘটনার সমাবেশ না হইলে এই গ্রন্থ প্রকাশিত ও প্রচারিত হইত না, তাহার একাংশের উল্লেখ করিলাম । অপরাংশের উল্লেখ করিয়াই ক্ষান্ত হইব । সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটারির প্রধান কর্মচারী আমার সহোদর-প্রতিম বন্দ্যবর শ্রীযুক্ত অবিলাশচন্দ্র মুনোপাধ্যায় মহাশয়ের সহায়তা ও সহানুভূতি প্রদর্শনব্যতীত পুস্তকপ্রকাশ অসম্ভব হইত । অবিলাশবাবু পুস্তকের মদ্রপ-কার্য পর্যবেক্ষণ করিয়া আমার কৃতজ্ঞতার ঋণ আরও বৃদ্ধি করিয়াছেন । যে সকল নয়ন-রঞ্জন লিখো-চিত্রের সমাবেশ পুস্তকের সৌন্দর্য বৃদ্ধি পাইয়াছে, সেগুলি গভর্নমেন্ট আর্টস্কুলের প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত বাবু অমদ্যপ্রসাদ বাগ্‌চি কর্তৃক অঙ্কিত হইয়াছে । তিনিও এই কার্যে বিবিধ ক্লেশ স্বীকার করিয়া আমাকে অনুগৃহীত করিয়াছেন । পুস্তক ও পুস্তকান্তর্গত চিত্র সকলের ব্যয় বাহুল্যানিবন্ধন আমি নিতান্ত বিপন্ন হইয়া পড়িয়াছিলাম, সেই বিপদ হইতে নিষ্কৃত পাইবার পক্ষে : শ্রীমতী মহারানী স্বর্ণময়ী সি. আই. ই. শ্রীযুক্ত মাননীয় গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত স্যার রমেশচন্দ্র মিত্র, শ্রীযুক্ত মাননীয় রমেশচন্দ্র দত্ত সি. এস. সি. আই. ই. শ্রীযুক্ত রাজা প্রমথভূষণ দেবরায় (নলডাঙ্গা), শ্রীযুক্ত দুর্গামোহন দাশ শ্রীযুক্ত রায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী টাকি), শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ বসু এম. এ. বি. এল., শ্রীযুক্ত রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত ডাক্তার যদুনাথ মুনোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ সরকার, শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্দ্র বিদ্যারত্ন ।

ইহারা সহায়তা করিয়া আমাকে উপকৃত ও অনুগৃহীত করিয়াছেন ।

৫৬।১ স্ট্রিকিয়া স্ট্রিট, কলিকাতা

২রা জ্যৈষ্ঠ, ১৩০২ সাল

প্রিচন্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়

সূচিপত্র

প্রকাশকের নিবেদন

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরসম্বন্ধে মধুসূদন রবীন্দ্রনাথ বার্ষিক রায়ের কবিতা
বিদ্যাসাগর ও কিছ্র অপ্রিয় কথা : বার্ষিক রায় (৯—৮)

বিদ্যাসাগরের জীবনই সাহিত্য : বার্ষিক রায় (১—৪৪)

চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের উৎসর্গ ৪৫

চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়লিখিত ভূমিকা ৪৭

জীবনীগ্রন্থের বিস্তৃত সূচি :

প্রথম অধ্যায় ॥ উপক্রমণিকা.....

১—৪

ভারতের ভৌতিক বিচিত্রতা ও ঐশ্বর্য—আধ্যাত্মিক উন্নতি—বৈদিক, পৌরাণিক ও আধুনিক বীরকাহিনীর ধারাবাহিক সংক্ষিপ্ত বিবরণ—স্বাধীন ও পরাধীন ভারতের বিশেষত্ব—ইংরাজ রাজত্বে রামমোহন ও বিদ্যাসাগর ।

দ্বিতীয় অধ্যায় ॥ পূর্বপুরুষ ও জন্মবিবরণ ... ৫—১৮

জন্ম ও জন্মবিষয়ক দুই-একটি ঘটনা ও জনশ্রুতি—ভূমিষ্ঠ হওয়ার দিন শিশুর পিতার সহিত পিতামহের রহস্য—জন্মস্থান বীরসিংহ—পৈতৃক বাসস্থান বনমালীপুর—বীরসিংহে বাসস্থান পরিবর্তনের কারণ—পিতামহীর পিতালগ্নে দুঃখ-কষ্ট—সে কালের বিপন্ন ভ্রূ পরিবারের অবস্থা—ঠাকুরদাসের গৃহত্যাগ ও বোড়শ বর্ষ বয়সে কলিকাতা যাত্রা—তথায় অনন্ত দুঃখ-কষ্ট ভোগ—বিদ্যাশিক্ষা ও অর্থোপার্জনের চেষ্টা—২ টাকা বেতনের কর্মপ্রাপ্তি—এজন্য গৃহে আনন্দোৎসব—নিরুদ্দেশ পিতামহের গৃহে প্রত্যাগমন—কলিকাতা যাত্রা ও পুত্রের অবস্থা-দর্শন—ঠাকুরদাসের বিবাহ ও অবস্থার ক্রমোন্নতি—সে সময়ের হিন্দুপরিবারের সামাজিক অবস্থা—লোক-লৌকিকতা ও অভ্যাগত পরিচর্যা—ঈশ্বরচন্দ্রের মাতৃমাতুল—তাহার কার্য-কলাপ—সে-সম্বন্ধে ঈশ্বরচন্দ্রের নিজের উক্তি—ঈশ্বরচন্দ্রের পিতামহের আচার আচরণ—ঈশ্বরচন্দ্রের জীবনে পারিবারিক অবস্থার ফলাফল ।

তৃতীয় অধ্যায় ॥ শৈশবকাল

১৯—২৫

ঈশ্বরচন্দ্রের জন্ম হইতে পারিবারিক অবস্থার উন্নতি—শিশুর দৌরাণ্ড্য-প্রিয়তার বৃদ্ধি—বিদ্যাশিক্ষার সূচনা—গুরুমহাশয়—দুরারোগ্য রোগে দীর্ঘকাল ক্লেশভোগ—শেষে মাতৃমাতুলের যত্নে রোগমুক্তি—পুনরায় বিদ্যারম্ভ—বিদ্যাশিক্ষায় অনুরাগ—পিতামহের লোকান্তর গমন—ঈশ্বরচন্দ্রের কলিকাতাযাত্রা—পথে ইংরাজ অকগণনায় বুদ্ধিমত্তার পরিচয়দান—

পরদিন সেই বিষয়ে পরীক্ষাদান—হিন্দুকালেজে প্রবেশের প্রস্তাব—বিদেশে
বালকদের উৎকণ্ঠা—বড়বাজারে সিংহ-পরিবারের স্ত্রীলোকদিগের স্নেহ-
মমতা—কলিকাতায় পীড়া—পিতামহীর কলিকাতা যাত্রা—বালকের গৃহে
প্রতিগমন—রোগ-মুক্ত ও পুনরায় কলিকাতা যাত্রা—পথে পদ্ম লইয়া পিতার
বিপদ—কলিকাতার বিদ্যালয়প্রবেশের প্রস্তাব।

চতুর্থ অধ্যায় ॥ বিদ্যালয়ে বিদ্যাসাগর ... ২৮—৩৩

সংস্কৃত কালেজে প্রবেশ—প্রবেশের দিন হইতে শেষ পর্যন্ত সকল শ্রেণীরই
পরীক্ষায় প্রাধান্য—বিদ্যালয়ে বালকের উপর সকলের স্নেহদৃষ্টি—শিক্ষা-
বিষয়ে পিতার যত্ন—সাহায্যার্থীদিগের নিষাতিন—গৃহে প্রতিদিন পিতার
নিকট পঠিত বিষয়ের পরীক্ষাদান—নিদ্রানিবন্ধন পাঠে অমনোযোগিতা ও
পিতার পীড়ন, তজ্জন্য সিংহ-পরিবারের বিরক্তি—তাহার পঠশস্য দারিদ্র্য-
বিবরণ—সমপাঠীদিগের প্রতি সমবেদনা প্রকাশ—বিদ্যাশিক্ষাবিষয়ে অসাধ্য
সাধন—সামান্য-সামান্য বিষয়ে দারুণ দৌরাশ্ব্য—বয়সের অল্পতার জন্য
সাহিত্যশ্রেণীতে প্রবেশের সময় অধ্যাপকের আপত্তি—নিজ হইতে পরীক্ষা-
গ্রহণের প্রস্তাব ও তাহাতে সর্বোচ্ছান অধিকার—মধ্যম সহোদরের
কলিকাতার বাসায় অবস্থান ও বিদ্যাশিক্ষা—বাসায় দাস-দাসী ও পাচকের
কার্যে ঈশ্বরচন্দ্র—সর্বকর্মে সাবধানতা—অসাবধানতায় পিতার পীড়ন ও প্রহার
—উত্তরকালে তাহার জীবনে এই সকলের ফল—গ্রামে চতুষ্পাঠী করিবেন
বলিয়া বৃন্দির টাকা হইতে হস্তলিখিত সংস্কৃত পুঁথি ও ভূমিসম্পত্তি ক্রয়—দেশে
এক সমারোহ শ্রাস্থে নিমন্ত্রণের শ্লোক রচনা করায় তাহার প্রশংসার
বিস্তৃতি—দেশবিদেশ হইতে কন্যাদানের প্রস্তাব—বিবাহে অনিচ্ছা—বিবাহ—
অলংকারশ্রেণীতে প্রবেশ—অধ্যাপক প্রেমচাঁদ তর্কবাগীশ—বালকের
প্রবীণত্বদর্শনে তাহার মন্তব্য—কঠোর শ্রমে স্বাস্থ্যহানি গৃহে গমন—
রোগমুক্ত—সহোদরদিগের প্রতি অনুরাগের একটি দৃষ্টান্ত—ঈশ্বরচন্দ্রের
সৌজন্য ও বালস্বভাব—জয়নারায়ণ তর্কপণ্ডিতের মত—অতি অল্প বয়সে
'ল' পরীক্ষা দান - সংস্কৃত পদ্য ও গদ্য রচনা—মধ্যম সহোদরের বিবাহ—
তজ্জন্য ঋণবৃদ্ধি—বাসায় আহারের ক্লেশ—উচ্চশ্রেণীর পরীক্ষাদান বাসার
সমস্ত কার্য একাকী সম্পন্ন করা—কলিকাতার তাৎকালিক অবস্থা—ঈশ্বরচন্দ্রের
নির্বিকার ভাবের কয়েকটি দৃষ্টান্ত—অধ্যাপকদের স্নেহ-মমতা—শম্ভুচন্দ্র
বাচস্পতির পুত্রবাৎসল্য ও বৃদ্ধ বয়সে বিবাহ—গুরুশিষ্যে মনোমত্ত—গুরুপত্নী
দর্শন ও ক্রন্দন—ঈশ্বরচন্দ্রের হৃদয়ে নারীজাতির প্রতি করুণাসংগারের সূক্ষ্ম
কারণ নির্দেশ—বৃন্দি ও অস্থায়ী চাকরির বেতনের টাকায় পিতার তীর্থপর্যটনে
সাহায্যদান—বিদ্যাসাগর-উপাধি—সমবেত শিক্ষকগণের প্রশংসাপত্রদান—

ইংরাজী-শিক্ষার ইতিহাস—ইহার প্রথম ফল—বিদ্যাসাগরমহাশয়ের জীবনের সমস্যার সূচনা ও মীমাংসা ।

পঞ্চম অধ্যায় ॥ কর্মক্ষেত্রে বিদ্যাসাগর ... ৫৪—১১১

ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে কর্মগ্রহণ—শিক্ষকরূপে নিষ্ঠা ও স্বাধীন ভাবের পরিচয়—মার্শেল সাহেবের আত্মীয়তাবন্ধি—কর্মগ্রহণ করিয়াই কর্ম হইতে পিতার অবসর গ্রহণে অনুরোধ—ইংরাজি ও হিন্দিশিক্ষার আয়োজন—রাজকুম্বাবদকে সংস্কৃত শিক্ষা দিবার জন্য নতুন পদ্ধতির উদ্ভাবন—সংস্কৃত কলেজের পরীক্ষার উৎকৃষ্ট ব্যবস্থা পরীক্ষোত্তীর্ণ ছাত্রদিগের জন্য গভর্ন-মেণ্টের নিকট অনুরোধ হার্ভিঞ্জ স্কুল সংস্থাপন—তর্কালঙ্কার, তর্কবাচস্পতি-মহাশয় প্রভৃতির কর্মপ্রাপ্তিতে সাহায্যদান—অন্যান্য বন্ধুদের কর্মকাজের সুবিধাসাধন—মাতৃভক্তির দৃষ্টান্ত সাহেব-ছাত্রদিগেব সহিত আত্মীয়তা—সংস্কৃত শ্লোকরচনা—পরীক্ষক হইয়া ন্যায়বিচারেব অনুরোধে অবিচার—সহকারী সম্পাদকরূপে সংস্কৃতকলেজে প্রবেশ—কলেজের নানাবিধ উন্নতি-সাধন—হিন্দু কলেজের অধ্যক্ষ কার সাহেবের অশিষ্ট ব্যবহারের প্রতিশোধ—তর্কালঙ্কারের কাজকর্মে আরও সহায়তা—এক সহোদরের মৃত্যু—সহকারী সম্পাদকের পদত্যাগ—কিছুদিন অর্থাভাবে ক্লেশভোগ—এই সময়ে লোভ-শূন্যতার পরিচয়—পুনরায় ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে কর্মগ্রহণ—সংস্কৃত কলেজে পুনঃপ্রবেশ—এ-সম্বন্ধে তাহার নিজের উক্তি—সংস্কৃত কলেজের অব্যক্তের পদপ্রাপ্তি—সংস্কৃত কলেজের আমূল পরিবর্তন—সংস্কৃত কলেজে ব্রাহ্মণের জাতিসকলের শিক্ষালাভের সূচনা—আন্দোলন—জয়লাভ—এই সময়ে একটি সহোদরের মৃত্যু—পুত্রলাভ—উপক্ৰমণিকা-প্রকাশ—সম্মানবৃদ্ধি—বন্ধুমণ্ডলী—পদোন্নতি ও বেতনবৃদ্ধি—নমলিস্কুল প্রতিষ্ঠা—সেখানে তাহার কর্তৃত্ব ও বন্ধুদিগের উন্নতির পথে সহায়তা—বেথুনের মৃত্যু—বিদ্যাসাগরের শোক—স্বরকানাথ মিত্রের সহিত পরিচয়—কালীচরণ ঘোষমহাশয়ের শিক্ষকতা ও বালকগণের অত্যাচার—বিদ্যাসাগরমহাশয়ের শাসন—বিদ্যাসাগরের বিনয় ও ক্ষমা-প্রার্থনা—তাহার মর্তি-পরিবর্তনের ক্ষমতা—শিক্ষাবিভাগের আমূল পরিবর্তন—শিক্ষাদানের পরিসরবৃদ্ধির চেষ্টা—ডাইরেটর ইয়ং সাহেবের সহিত মনান্তরের সূত্রপাত—কলেজের ঘর লইয়া বিবাদ ও মনান্তরবৃদ্ধি—বিশ্ব-বিদ্যালয়ের সৃষ্টি—তাহার সদস্য নিয়োগ—উহার গঠনকার্যে তাহার উপদেশ ও পরামর্শ-প্রার্থনা—পরীক্ষকসমিতিগঠন—তাহারও সভাপদপ্রাপ্তি—সিবিলিয়ান-দের পরীক্ষকগণের প্রধানরূপে নিযুক্ত হওন—হ্যাঁলিডে সাহেবের সহিত আত্মীয়তা—নানা প্রকার গল্প—বালিকাবিদ্যালয়প্রতিষ্ঠা লইয়া ইয়ং সাহেবের সহিত কলহ—কর্ম-পরিত্যাগের সংকল্প—এক বৎসর কাল পদত্যাগ পত্র লইয়া গোলঘোপ—কর্মত্যাগ—এই সম্বন্ধে চৌদ্দধর্মি চিঠি ।

ষষ্ঠ অধ্যায় ॥ বাংলাসাহিত্যে বিদ্যাসাগর ... ১১২—১৪৯

জাতীয় সাহিত্যের আবশ্যকতা—বাঙ্গালা সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত অথচ ধারাবাহিক ইতিহাস—পুঁরাতন গদ্যগ্রন্থাদির নমুনা—বাঙ্গালা গদ্যরচনার সময়-সম্বন্ধে মতভেদ—প্রীতিরপ্রসাদ শাস্ত্রীমহাশয়ের পত্র—রাজা রামমোহন রায়ের সাহিত্যসেবা—বিদ্যাসাগরমহাশয়ের লেখনীধারণ—তাহার প্রথম গ্রন্থ রচনা—সাহিত্যক্ষেত্রে তাহার প্রথম চেষ্টায় ব্যাঘাত—পরে প্রতিষ্ঠার সূত্রপাত—ক্রমে পূর্ণপ্রতিষ্ঠা—তাহার গ্রন্থাবলি ও তাহাদের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা—সাহিত্যক্ষেত্রে গদ্যবান লেখকগণের প্রতি তাহার বন্ধুভাব—উৎকৃষ্ট সংবাদপত্রপ্রচারের পথপ্রদর্শক—অক্ষয়বাবুসম্বন্ধে মতামত—তাহার সাহিত্যসেবা বিষয়ে বিজ্ঞ জনগণের মত—তাহার আরম্ভ কিম্বা অসম্পূর্ণ গ্রন্থের বিবরণ—তাহার লাইব্রেরি।

সপ্তম অধ্যায় ॥ স্ত্রীশিক্ষায় বিদ্যাসাগর ... ১৫০—১৭০

বঙ্গদেশে স্ত্রীশিক্ষার সূচনা হইতে সংক্ষিপ্ত ইতিহাস—রাজা রাধাকান্ত দেবের সহকারিতা—তাহার গ্রন্থরচনা—স্ত্রীশিক্ষাক্ষেত্রে বেথুনের আবির্ভাব—বিদ্যাসাগরমহাশয়ের সহকারিতা—স্ত্রীশিক্ষার অন্যান্য সুদৃষ্ট—বেথুনের অর্থ সাহায্য—বেথুনের মৃত্যুর বিবরণ—ঈশ্বরচন্দ্রের শোকপ্রকাশ ও বেথুন-সভা প্রতিষ্ঠা—স্ত্রীশিক্ষায় সেকালে ও একালে আপত্তিকারীদের মততর্ক—বেথুনসম্বন্ধে বিদ্যাসাগরমহাশয়ের একদিনের দৃশ্য—স্ত্রীশিক্ষায় আগ্রহ—শ্রম ও ক্ষতিস্বীকার—স্ত্রীশিক্ষায় বিভূষণ ও অন্যান্য সাহেববন্দুদিগের সাহায্য-প্রাপ্তি—মিস্ কার্পেণ্টারের ভারতের আগমন—বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ ও আত্মীয়তা—উত্তরপাড়ায় গমন—গাড়ি হইতে পতন—স্থায়ী পীড়ার সূত্রপাত—সঙ্গে সঙ্গে স্বাস্থ্য নাশ কুমারী কার্পেণ্টারের ফিমেল নর্মালস্কুল প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব—সে প্রস্তাবে অনেকের সহানুভূতি—বিদ্যাসাগরমহাশয়ের আপত্তি—স্ত্রীশিক্ষাবিষয়ে বিদ্যাসাগরমহাশয়ের মত ও সে-বিষয়ের প্রমাণ—বিদ্যাসাগরমহাশয়সম্বন্ধে বঙ্গ-মহিলাগণের কর্তব্য—কৃতজ্ঞতা ও স্মৃতিচিহ্ন-রক্ষার জন্য চেষ্টা।

অষ্টম অধ্যায় ॥ সমাজ-সংস্কারে বিদ্যাসাগর ... ১৭১—২৪২

সতীদাহ নিবারণ—নূতন পরিবর্তনের অভাবে সমাজমধ্যে নানাপ্রকার বিশৃঙ্খলা—বহুকাল হইতে বিধবাবিবাহ প্রচলন চেষ্টার প্রমাণপ্রদ বিবরণ—সমাজসংস্কার ক্ষেত্রে বিদ্যাসাগরমহাশয়ের অভ্যুদয়—সমাজসংস্কার চেষ্টা—শাস্ত্রালোচনা—শাস্ত্রপ্রকাশ—বিধবাবিবাহপ্রচলন ও বহুবিবাহনিবারণ চেষ্টা—তাহার বন্ধুদিগের সহকারিতা—ইংরাজরাজসমীপে বিধবাবিবাহ

আইনসিদ্ধ করিবার জন্য আবেদন—আপত্তি—ঘোর আন্দোলন—পরিশেষে জয়লাভ—শ্রীশচন্দ্র বিদ্যারত্নের বিবাহ—‘তত্ত্ববোধিনী’ হইতে উদ্ভূত বিবাহের বিবরণ—অক্ষয়বাবুর পত্র—বিদ্যাসাগরমহাশয়ের নানাপ্রকার নিন্দাপ্রচার—তাহার প্রাণসংহারের চেষ্টা—পরবর্তী বিধবাবিবাহ সকলের সংক্ষিপ্ত বিবরণ—এই সূত্রে অনেক সূত্রদের পৃষ্ঠপ্রদর্শন ও পলায়ন—অনেকে সাহায্যদানে বিমুখ হওয়াতে অথাভাব ও বিপদসঙ্ঘটন দুর্গামোহনবাবুকে এই বিধবা-বিবাহ বিষয়ে সান্ধ্বনাপত্রপ্রেরণ—রাজনারায়ণবাবুর সহকারিতার জন্য কৃতজ্ঞতাপ্রকাশ—রাজকুমার সর্বাধিকারীমহাশয়ের পত্র নূতন করিয়া কাজ-কর্মের চেষ্টা—পত্র শ্রীধর নারায়ণচন্দ্র বিদ্যারত্নের বিবাহ—উপলক্ষে আনন্দ-প্রকাশ ও সহোদর শম্ভুচন্দ্রকে পত্রপ্রেরণ বিধবাবিবাহসংস্কৃত লোকদিগের প্রবণতা ও তন্নিবন্ধন মনের ক্ষোভ—শাস্ত্রার্থ স্বীকার বিষয়ে এদেশীয় লোক-দিগের ঔদাসীন্য—বিধবাবিবাহবিষয়ে ভারতের অন্যান্য দেশে চেষ্টা—সে-সম্বন্ধে বিজ্ঞমণ্ডলীর মত—বহুবিবাহের পুরাতন ও আধুনিক তালিকা—বহুবিবাহবিষয়ক কয়েকটি ঘটনা—তাহার অভিজ্ঞতা—বহুবিবাহ নিবারণের জন্য দ্বিতীয় বার চেষ্টা—বিফলমনোরথ—সর্বস্বারী বিবাহপ্রচলনচেষ্টা—বহু-বিবাহ গ্রন্থের ইংবাজি-অনুবাদ—অনুবাদসহ ইংলণ্ড গমনের ও মহারানী ব-সহিত সাক্ষাৎ করিবার সংকল্প—অন্য বহুবিধ সমাজসংস্কারচেষ্টার তালিকা—প্যারীচরণ সরকার মহাশয়ের মাদকসেবন নিবারণের চেষ্টা—তাহাতে সহায়তা—প্যারীবাবুর মৃত্যুতে গভীর দুঃখপ্রকাশ ও পত্র প্রেরণ—বন্ধ-বান্ধবগণের মধ্যে নানাপ্রকার কুরীতি কুঅভ্যাস দূরীকরণ চেষ্টা—নিজের সম্বন্ধে বাহিরের লোকদিগের মতামত বিষয়ে ক্ষোভ প্রকাশ—সম্মতি-আইন-সম্বন্ধে মন্তব্য—প্রস্তাবিত ঐ আইনের সংশোধন চেষ্টা তাহার হিন্দুভাব ও হিন্দু আচার—হিন্দুসমাজে তাহার স্থান কত উচ্চ—আস্থাবান হিন্দুগণের বিদ্যাসাগর-পূজা—তাহার প্রমাণপ্রদ পত্রাদি।

নবম অধ্যায় ॥ জ্ঞান ও শিক্ষাবিস্তারে ... ২৮৩—৩১০

বিদ্যাসাগরমহাশয়ের জ্ঞান ও শিক্ষাবিস্তারের ফল—বিদ্যালয়-প্রতিষ্ঠায় অনুরাগ—বীরসিংহ গ্রামের সর্বাধিক উন্নতিসাধনচেষ্টা—সংস্কৃতযন্ত্রস্থাপন—সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটারি-স্থাপন মেট্রপলিটন স্কুল ও কলেজবিষয়ক বিবরণ—প্রথম বারেই আশাতীত ফলদর্শনে ছাত্রদের আনন্দপ্রকাশ—বিদ্যালয়ের ক্রমোন্নতির সমগ্র বিবরণ—তাহার লোকান্তর গমনের পরবর্তী মেট্রপলিটন কলেজ-সংক্রান্ত দু-তিনটি কথা—বর্তমান ইংরাজীশিক্ষাবিষয়ে তাহার মতামত—সে-বিষয়ে দু-একটি গল্প—সেন্ট্রাল টেক্সট বুক কমিটি গঠনকালে নিজের সভ্য হওয়ার বিরুদ্ধে মতপ্রকাশ—মেট্রপলিটন কলেজের আদর্শে প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয় সকলের উল্লেখ।

দশম অধ্যায় ॥ পারিবারিক ও সামাজিক জীবনে ৩১১—৩৮২

বাসন্বরের বিবরণ—রসিকতা—সন্তানদের তালিকা—বীরসিংহের পারিবারিক বিবরণ—পিতামাতা অন্যান্য আত্মীয়গণের প্রতি কর্তব্য—পিতৃ-মাতৃভক্তি ও হ্যারিসন সাহেবকে বাড়িতে নিমন্ত্রণ করিয়া আনা—বিদ্যাসাগর-জননীর সঙ্গে সাহেবের আলাপ—মায়ের ছবি তুলাইবার বিবরণ—মায়ের ধর্মমত—পিতার কাশীবাসের সঙ্কল্প—তাহার নিবারণচেষ্টা—বিদ্যাসাগরের সহিত সহোদর দীনবন্ধুর মকন্দমা—তাহার বিচারফল—তাহার প্রতি অন্যান্য আত্মীয়বর্গের ব্যবহার—সেজন্য তাহার দারুণ মনস্তাপ—পিতা, মাতা, স্ত্রী ও সহোদরদিগের নিকট পত্রাদি দ্বারা চিরবিদায় প্রার্থনা—তাহার কারণ-নির্দেশ—পুত্রের পত্র—লোকের ব্যবহারে একেবারে হৃদয়ভঙ্গ—শেষদশায় কিঞ্চিৎ পারিবারিক সুখ—মাতৃবিয়োগ—পূর্ণ একবৎসরকাল রক্তচর্বা—জ্যেষ্ঠ জামাতার মৃত্যু—জ্যেষ্ঠ কন্যার দারুণ বৈধব্য-বিষাদে সন্তান পিতার কর্তব্য—পিতার পত্র—পিতৃবিয়োগ—উইলবিষয়ক বিবরণ—‘প্রভাবতীসম্ভাষণ’—নিজগৃহে ও অন্যত্র বন্ধুসেবা—সে-সম্বন্ধে কতকগুলি পত্র ও ঘটনা—রহস্যপ্রিয়তা—একটা কারবঞ্চল—সহিষ্ণুতার পরিচয়—ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গল্প ।

একাদশ অধ্যায় ॥ লোকসেবায় বিদ্যাসাগর ... ৩৮৩—৪১৯

লোকসেবার সূচনা—মাইকেল মধুসূদন ও বিদ্যাসাগর—মৎস্যতরে বিদ্যা-সাগর—বর্ধমানের ম্যালেরিয়াতে বিদ্যাসাগর—খমটিাড়ে বিদ্যাসাগর—হোমিও-প্যাথিতে বিদ্যাসাগর—হিন্দুপারিবারিক বৃত্তি-ভাণ্ডারের প্রতিষ্ঠায় বিদ্যাসাগর—মধুসূদনের ঋণপরিশোধার্থে সম্পত্তি বিক্রয়—ডিপজিটারি-দান—ডাক্তার সরকারের বিজ্ঞানমন্দিরে দান—এতদ্ভিন্ন সহস্র সহস্র দরিদ্র লোকের সর্ববিধ অভাবমোচন—লোকের প্রবণতাবিষয়ক গল্প—বিদ্যাসাগর দর্শনার্থী একজন লোকের গল্প—গ্রন্থকারের প্রতি তাহার ভালবাসার পরিচায়ক দু-একটি ঘটনা—এদেশসম্বন্ধে তাহার ধারণা—পশু-পক্ষীর প্রতি তাহার প্রেমের দৃষ্টান্ত ।

দ্বাদশ অধ্যায় ॥ বিবিধ বিষয়ে বিদ্যাসাগর ... ৪২০—৩৪

ওয়ার্ডস্ ইনস্টিটিউশন—শাসনে কর্তৃত্ব—তাহা ত্যাগের কারণ—রাজ্য প্রতাপচন্দ্রের মৃত্যুর পর তাহার নাবালকদিগের সর্ববিধ সুব্যবস্থাসাধন—মহা-মহোপাধ্যায় ন্যাশনর মহাশয়ের উন্নতিসাধন—এশিয়াটিক সোসাইটির সহিত বিনামাণিবিষয়ক কলহ—হিন্দুপেট্রিয়ট—প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী মহাশয়ের পদত্যাগবিষয়ে গভর্নমেন্টের সহিত পত্রাদি—এইরূপ আরও অনেকগুলি ঘটনা—ব্রাহ্মসমাজসম্বন্ধে তাহার মতামত ও ইহার সহিত সম্বন্ধ—সম্ভ্রান্ত বঙ্গ-সন্তানগণের বিদ্যাসাগর পূজার নিদর্শন—গভর্নমেন্টের প্রদত্ত সম্মান ।

ত্রয়োদশ অধ্যায় ॥ ধর্মমতে বিদ্যাসাগর ... ৪৩৫—৩৯

বোধোদয়ের লিখিত ধর্মমত—রামকৃষ্ণ পরমহংসের সহিত আলাপ—
অখিলান্দিন নামে এক ফকিরের গান ।

চতুর্দশ অধ্যায় ॥ স্বর্গারোহণ ... ৪৪০—৪৭

সহধর্মিণীর লোকান্তরপ্রাপ্তি—বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পীড়াবৃদ্ধি—
চিকিৎসার ঘন ঘন পরিবর্তন—চিকিৎসায় সকলের নিরাশা—স্বর্গারোহণ ।

উপসংহার ... ৪৪৮—৪৫৪

জাতির উন্নতি—উন্নতিসাধকদল—ভারতের ঐশ্বর্য—সমাজে বিদ্যাসাগর-
মহাশয়ের স্থান—তাহার কার্যের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ।

APPENDIX—A. B C. & D. ... ৪৫৫—৪৪

এই সংস্করণের নতুন পরিশিষ্ট :

কামাটাড়ে বিদ্যাসাগর ও আরও বিহু অজ্ঞাত তথ্য : হরপ্রসাদ শাস্ত্রী	৪৮৫
বিদ্যাসাগরপ্রসঙ্গে : কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য	৫০৩
বিদ্যাসাগরের চরিত্র : শিবনাথ শাস্ত্রী	৫৫০
বিদ্যাসাগরের ধর্মমতসম্বন্ধে : বার্ণিক রায়	৫৫২
বিদ্যাসাগরের জীবনীগ্রন্থ থেকে আমরা আরও কিছু জানতে চাই	৫৫৯
চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের জীবনকথা	৫৬৪
বিদ্যাসাগরের বিস্তৃত জীবনপঞ্জি	৫৬৫

Joydan Datta

I am still very weak
and confined bed-and ^{in consequence} ~~am~~
utterly incapable of mental or
physical exertions of any kind.
You will therefore be good enough
to excuse my inability to work
in furtherance of your object.
~~I am sure my exertions will be of use~~
~~again in pursuing my object~~
Please return by ^{me} the books I have
lendered - Kilmack
wants them back
to enable him to reply
to them

18-3-88

Lachhman Singh

Rajendra Krishna Mullick

Kyong Chandra Mukherjee

Rachhant Singh

Chandra Churn Mukherjee

Shankar Chandra

Dayaband Mukherjee

Gorodops Chatterjee

Mudhoosoodan Bhattacharya

Harri Churn Ghose

Brom Nath Sen

Gopin Kishore Kishore

Shankar Chandra

Mahendra Nath Roy

Harri Chandra Mukherjee

Chandra Nath Saha

ইহাং বেঙ্গল দলের রাখানাথ শিকবার, রসিককৃষ্ণ মল্লিক, কিশোরীচাঁদ মিত্র,
প্যারীচাঁদ মিত্র প্রভৃতি বিশ্ববিদ্যালয়ের স্বপক্ষে আবেদনপত্রের স্বাক্ষর।

প্রথম অধ্যায় উপক্রমণিকা

বিচিত্র-কর্মা বিধাতার ঐন্দ্রজালিক বিধানে ভারতভূমি রত্ন-প্রসবিনী। তাহার লীলা পরম্পরা—সৃষ্টি প্রথম হইতে একাল পর্যন্ত, ভারতের সুপবিত্র ক্ষেত্রে অসম্ভব ঘটনাপ্রবাহের সমাবেশ ও সফলতা সন্দর্শন করিয়া মানবমন নিয়ত মগ্ন হইয়া রহিয়াছে। এই সেই ভূমি, যাহার উর্বরতা, যাহার প্রাকৃতিক সৌন্দর্য, যাহার চিরতুষারাবৃত অত্যন্ত পর্বতমালা, যাহার নিবিড় বনরাজ্য, যাহার শান্তরসাম্পদ উপবনসমূহ, যাহার নিত্য ও নীরব গিরিগহ্বর, যাহার নিজস্ব প্রান্তরপ্রদেশ সকল, যাহার প্রাণপ্রদ সৃষ্টি সলিলপূর্ণ নদ-নদী ও হ্রদ সকল চিরশোভাময় হইয়া লোকচক্ষুর পরিতৃপ্ত সম্পাদন করিতেছে। এই সেই দেশ, যাহার খনিসকল অনন্তকাল ধরিয়া নানা রত্নের আকর হইয়া সমগ্র পৃথিবীর লোকমণ্ডলীর সুখ ও সমৃদ্ধির বৃদ্ধি করিয়া আসিতেছে। এই সেই দেশ, যাহার সমুদ্রকূল চিরকাল অতিথি অভ্যাগতের পদাৰ্পণে ও বিদেশীর বণিক-গণের কোলাহলে চিরশব্দায়মান হইয়া রহিয়াছে? এই শোভা ও সৌন্দর্যের রত্নখনি ভারত ষড়ঋতুর ক্রীড়াক্ষেত্র হইয়া আরও অধিকতর প্রীতিপদ ও সুখকর হইয়াছে। কেবল প্রাকৃতিক শোভা ও সৌন্দর্যের আলয় হইলে এ শ্যামলা সুজলা সুফলা ধিরদীর এত আদর হইত না। আরণ্য-কুসুমসম নিজনে সে শোভা লুকাইয়াই থাকিত। এ সুখপূর্ণ, এ সৌন্দর্যপূর্ণ চিরশোভাময়ী ভারতজননীর সুকোমল অঙ্গে অনেক বীরশিশু জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। সকল সম্পদের আধার এই কল্পতরু-মূলে দৃঢ়ায়মান হইয়া, এই অক্ষয় বটবৃক্ষতলে উপবেশন করিয়া পাঠক। তুমি কি প্রার্থনা করো? যাহা চাহিবে তাহাই পাইবে। এমন কি অমূল্য ধন আছে, যাহা এই সর্বফলপ্রদ কল্পতরু-শাখায় না ফলিয়াছে? এমন কি দুর্লভ বস্তু তুমি কামনা কর, যাহা এই সুমহান অক্ষয় বটবৃক্ষের সুশীতল ছায়ায় উপবেশন করিয়া পাও না?

তোমার স্মৃতি যদি একেবারে বিলুপ্ত হইয়া না থাকে, তবে সময়স্রোতের আবর্তনা সরাইয়া ফেল, সেই গৌরবান্বিতপূর্ণ মধুর পুরাতন কীর্তি-কাহিনীর অমৃত হিজলো এখনও তোমার স্মৃতিগোচর হইবে। বহুকাল ধরিয়া তোমার চক্ষের উপর কালের যে ধূলিকণাসকল সমষ্টিভূত হইয়াছে বলিয়া তোমার দৃষ্টিশক্তি ক্ষীণ হইয়াছে, সাধনসহকারে তৎসমুদায় অপসারিত কর, দিব্য দৃষ্টিলাভ করিয়া দেখিতে পাইবে :

এই সেই দেশ, যে দেশের পবিত্র বেদগানে আকাশ প্রতিধ্বনিত হইয়াছিল, তত্ত্বদর্শী ব্রহ্মপরায়ণ মহাবিশ্বের বিচরণে এই ভূমি চিরপবিত্র হইয়া রহিয়াছে, কত শত সহস্র বৎসর অতীত হইয়াছে সত্য, তথাপি মানব-স্মৃতি সে শোভন বিদ্যাসাগর ১

দৃশ্য, সে পবিত্র চিত্র, সে সুমিষ্ট কল্পনা সমস্তে রক্ষা করিতে ও ভক্তি সহকারে স্মরণ করিতে নিয়ত প্রয়াস পাইতেছে। এই সেই পুণ্য-ভূমি, যাহার তপোবন সমূহে মহাযোগী শূকদেব ও নারদ, বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্র, বাহ্মকী ও ব্যাস প্রভৃতি মহাবলসম্পন্ন মহাত্মা বিচরণ করিয়াছেন এবং যাহার রাজসিংহাসনে রাজর্ষি জনক, প্রজাবংশল রামচন্দ্র, সত্যধর্মপরায়ণ মহারাজা যুধিষ্ঠির প্রভৃতি প্রাচীনস্মরণীয় নরপতিগণ উপবেশন করিয়াছেন। সমরধর্মপরায়ণ বিচিত্র বলশালী মহানুভব ভীষ্ম, অর্জুন, কর্ণ প্রভৃতি বীরপুরুষগণ—তৎপরে অপেক্ষাকৃত আধুনিক ভারতে পৃথ্বীরাজ প্রতাপসিংহ—ও তদীয় সন্তানগণের শোণিত-স্রোতে যে ভূমি সিক্ত হইয়াছে, পদত হইয়াছে, ধন্য হইয়াছে, এই সেই পবিত্র ভূমি ভারতবর্ষ। এই দেশেই রাজকুমার শাক্যসিংহ সংসার সূতের অসারতা দর্শন করিয়া সারতত্ত্বের অনুসন্ধানে জীবন ক্ষয় করিয়াছিলেন—এই পুণ্য-ভূমিই তাঁহার মানবপ্রেম প্রচারের মহাতীর্থ। শঙ্করের সুবিশাল কীর্তিস্তম্ভ বেদান্তাদি ভাষ্য ভারতেই মহিমার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিতেছে। কবিকুল স্রষ্টা মহামতি কালিদাস যে মহাসভার রাজকবি ও যে রত্নমণ্ডলীর প্রধান রূপে পরিগৃহীত হইয়াছিলেন, মহারাজ বিক্রমাদিত্যের সে অক্ষয় কীর্তি-মন্দির উজ্জয়িনী-বক্ষে অটলভাবে দণ্ডায়মান রহিয়াছে সে কীর্তি-গাথা অনন্তকাল ধরিয়া ভারতের গৌরব ঘোষণা করিবে।

ধর্মনীতি, সমাজতত্ত্ব ও জনহিতকর অনুষ্ঠানাদির উচ্চতম সোপানে আলোহণ করিয়া অবশেষে যখন ধর্ম-বিহীনতা ও সামাজিক অবনতির প্রবল আবেশে আর্ষজাতি যম হইল, যখন তাহাদের স্বদেশ পাকীর হস্তে ন্যস্ত হইল, যখন তাহারা স্বগৃহে পরের অর্থ প্রাপ্তিপালিত হইতে শিখিল, তখনও সেই নিরাশ্রয় ঘন অন্ধকারে, সেই মৃতপ্রায় নরনারীমণ্ডলীর মধ্য হইতে নানক ও গুরুনানক, দাদু ও কবির, প্রীতৈতন্য ও নিত্যানন্দ, হরিদাস ও রামপ্রসাদের ন্যায় ধর্মপরায়ণ ঈশ্বরপরায়ণ সাধুগণের অভ্যুদয় কি বিধাতার বিধান নহে?

তৎপরে মৃত্যুর করালগ্রাসে পতিতপ্রায়, বিস্মৃতির অগাধ সিলিলে মগ্নপ্রায়, ভাবগো অন্ধকারাচ্ছন্ন পূর্ব প্রান্তে, পুরুষপ্রবর মহাত্মা রামমোহন রায়ের অভ্যুদয়ও বিধাতার বিচিত্রতার আর এক অঙ্ক। যখন তাঁহার সুগম্ভীর আহ্বানে ভারত সন্তানের বহুকালের নীরবতা ভঙ্গ হইয়াছিল, তাহাদের গড়ম্বরের অবসান হইয়াছিল, তাহাদের জড়প্রায় হস্ত পদে চেতনার সঞ্চার হইয়াছিল, বহুকালব্যাপী ঘন অন্ধকারের অবসানে যখন নব্য ভারতের ভাবী শূভভবনের প্রথম উষার আভাস দেখা দিয়াছিল, ভারতের পূর্বপ্রান্তে যখন মেঘন লার ঘন আবরণ ভেদ করিয়া সুপ্রভাত সমাগম হইয়াছিল, তখন মর্ত্য ঋষিগণ ও স্বর্গে দেবতারা জয়োচ্চারণপূর্বক ভারতসন্তানগণকে আশীর্বাদ করিয়াছিলেন। যখন আশাতরসার প্রথম প্রভাতীকরণে বঙ্গজননীর বিষাদময় মুখমণ্ডল পরিলালিত হইতেছিল, অজ্ঞতা, আলস্য, জড়তা, ও সংকীর্ণতা যখন

কীটরূপে বঙ্গসমাজের জীবনশক্তি ক্ষয় করিতেছিল, যখন পুণ্যসলীলা ভাগীরথীর উত্তরতীরে জীবন্ত নারীদেহসকল জ্বলন্ত হুতাশনে ভস্মীভূত হইত এবং সেই সকল অসহায় হিন্দু বিধবাকুলের আতঁনাদ আকাশ পূর্ণ করিত, যখন জড় ও জীব মিলিত হইয়া এই নারীহত্যাকাণ্ডে রত ছিল (১) যখন কোমল পুষ্পকোবক সদৃশ অসহায় শিশুসন্তানসকল সাগর-বান্ধ প্রক্ষিপ্ত হইত এবং তাহাদের শোকসন্তপ্ত জনকজননী শূন্য হৃদয়ে—শূন্য প্রাণে—শূন্য গৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়া বাতাহত বৃক্ষের ন্যায় ভূতলশায়ী হইয়া হাহাকার রবে চারিদিক পূর্ণ করিত (২), যখন সুশিক্ষা ও সুশাসনের অভাবে ধনী দরিদ্রের কণ্ঠ চাপিয়া ধরিত, একজন অন্যজনের সর্বস্ব আত্মসাৎ করিতে নিরন্তর প্রয়াস পাইত, যখন অবলা অসহায় নারীজাতির পক্ষ সমর্থনের জন্য ও দরিদ্র প্রজাকুলের স্বার্থ রক্ষা ও সুখবৃদ্ধির জন্য দৃঢ়রত ধর্ম্মা রামমোহন ইংলণ্ড যাত্রা করিয়াছিলেন, যখন ভারতের আশা ভাঙ্গার প্রভাবক্রমে পশ্চিম গগনে ঢলিয়া পড়িয়াছিল, ক্রমে যখন বঙ্গ-সূর্য আটলান্টিক মহাসাগরের গভীর গর্ভে চিরদিনের তরে মগ্ন হইয়াছিল, তখন কে জানিত যে আর এক বীরশিশু জন্মভূমির ভাগ্য-ললাটে আর এক অঙ্কপাত করিবে। তখন কে জানিত যে সংস্কৃতকালেজের নিম্নতর শ্রেণীর দশমবর্ষীয় বালক ঈশ্বরচন্দ্র মহাশয় রামমোহনের পদাঙ্ক অনুসরণ করিবেন? কে জানিত যে, রামমোহন যে সমাজসংস্কার কার্যের সূচনা করিয়া অসময়ে আত্মীয়স্বজন হইতে দূরে বিদেশে জীবনলীলা সমাপ্ত করিয়াছিলেন; সে সদনুষ্ঠানের সূক্ষ্ম সূত্র, তিনি বালক ঈশ্বরচন্দ্রের হস্তে রাখিয়া গিয়াছিলেন? কে জানিত যে, হুগলীর দক্ষিণসীমান্তে স্থিত ক্ষুদ্র পল্লী রাধানগর, মৌদীনীপুরের উত্তরপ্রান্তস্থ বীরসিংহ পল্লীর সহিত বাঙ্গালার সামাজিক ইতিহাসে একই সূত্রে গ্রথিত হইবে? বিখ্যাত কে জানে? দিব্যজ্ঞানসম্পন্ন সাধুজনেই বিধাতার অঙ্গুলিসংকেত বুদ্ধিতে পড়েন, অন্যের কি সাধ্য যে, সে গুঢ় অভিপ্রায়ের কঠিন আবরণ উন্মোচন করে?

ঈশ্বরচন্দ্র বাঙ্গালার শূভদিনের সুপ্রভাতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি সমাজবিপ্লব, সমাজসংস্করণ ও সামাজিক পরিবর্তনের সময়ে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি যখন বীরসিংহের কুটির-প্রাঙ্গণে জননী-কোড়ে শৈশবকাল অতিবাহন করিতেছিলেন, তখন কলিকাতায় রাজা রামমোহন রায়, ডেভিড হেন্সলি, দেওয়ান রামকমল সেন ও স্যার রাজা রাধাকান্ত দেববাহাদুর তাঁহার ভাবী কর্মক্ষেত্র প্রস্তুত করিতেছিলেন। বালক ঈশ্বরচন্দ্র যখন পল্লীগ্রামের প্রান্তরে

১ পতির প্রতি হিন্দুপল্লীর প্রগাঢ় অনুরাগ হইতেই সহমরণের প্রথম সূত্রপাত হইয়াছিল। সেরূপ সহমরণ কোনো কালে কোনো দেশে আইনের সাহায্যে নিবারণিত হয় না।

২ কেবল বঙ্গদেশেই আংশিকভাবে এ প্রথা প্রচলিত ছিল।

হইবামাত্র প্রসূতি সমুদ্র হইবেন। যখন সকলেই দেখিলেন শিরোমণি মহাশয়ের কথাই সত্য হইল, তখন কথিত মহাপুরুষের সমাগমও কিস্তিপরিমাণে লোকের মনে বশ্মমূল হইয়া রহিল। লোকের মনে এরূপ সংস্কার জন্মিবার আরও একটি কারণ ঘটিয়াছিল, সেইটি এই যে, ঈশ্বরচন্দ্রের পিতামহ ধর্মপরায়ণ যোগী তীর্থপর্যটনকারী প্রবাসী রামজয় তর্কভূষণ এক সময়ে স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন যে তাঁহার বংশে এক শক্তিশালী অমৃতকর্ম মহাপুরুষের আগমন হইবে সে শিশু উত্তরকালে বংশের মুখ উজ্জ্বল করিবে; তাহার কাষকলাপে দেশের গৌরব বর্ধিত হইবে, সে দরবার অবতার হইয়া তাঁহার গৃহে জন্মগ্রহণ করিবে। স্বপ্নে তাঁহার প্রতি দেশে ফিরিয়া আসিতে, পরিবার পরিজনের সংবাদ লইতে এবং ঐ সুস্থতানের শুভাগমন প্রত্যাশা অপেক্ষা করিতে আদেশ হইল। রামজয় তর্কভূষণ তদনুসারে গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন এবং স্বপ্নাদিষ্ট বিষয়ের সফলতার অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। এই স্থানেই আরও একটি বিষয়ের উল্লেখ আবশ্যিক। শিশু ভূমিষ্ঠ হইবামাত্র উক্ত সিংহপুরুষ রামজয় তর্কভূষণ শিশুর জিহবার তলে আলতোয় কিছু লিখিয়া দিয়া (১) বলিয়াছিলেন, এই শিশু উত্তরকালে সকলকে পরাজয় করিবে, ইহার প্রতিজ্ঞার পরাক্রমে চারিদিকে কাম্পিত হইবে, ইহার দয়াদাক্ষিণ্যে সকলে মুগ্ধ হইবে। আমিই ইহার দীক্ষাগুরু হইলাম, এ বালক আর অন্য গুরু গ্রহণ করিবে না; আমার স্বনন্দর্শন আজ সফল হইল, আমার বংশ পবিত্র হইল।

ঈশ্বরচন্দ্র যখন ভূমিষ্ঠ হন তখন তাঁহার পিতা ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় গৃহে ছিলেন না। নিকটবর্তী কোমরগঞ্জ নামক স্থানে মঙ্গলবার ও শনিবার সপ্তাহে দুই দিন হাট হইত। মঙ্গলবার আহারান্তে তিনি হাটে গিয়াছিলেন। রামজয় তর্কভূষণ পুত্রকে এই শুভ সমাচার দিবার জন্য কোমরগঞ্জ অভিমুখে গমন করিতেছিলেন, পথে পিতা পুত্রে সাক্ষাৎ হইলে, তর্কভূষণ মহাশয় পুত্রকে বলিলেন, ‘এক এঁড়ে বাছুর হইয়াছে।’ সেই সময়ে তাঁহাদের গৃহে একটি আসন্ন-প্রসবা গাভীও ছিল, ঈশ্বরচন্দ্রের পিতা গৃহে পদার্পণ করিয়া সর্বাগ্রে গোবৎস দেখিবার জন্য গোশালার দিকে অগ্রসর হইতেছেন দেখিয়া, তাঁহার পিতা হাসিতে হাসিতে বলিলেন, ‘ও দিকে নয়, এ দিকে এস, আমি তোমায় এঁড়ে বাছুর দেখাইয়া দিতেছি।’ এই বলিয়া স্মৃতিকা-গৃহে প্রবেশ করিলেন এবং শিশুকে দেখাইয়া বলিলেন, ‘ইহাকে “এঁড়ে বাছুর” বলিবার কারণ এই যে, এ বালক এঁড়ে বাছুরের মতো একগুঁয়ে হইবে। যাহা খরিবে, তাহাই করিবে, কাহাকেও ভয় করিবে না। এই বালক ক্ষণজন্মা, প্রতিবন্দ্বীহীন ও পরম দয়ালু হইবে, ইহার বশোগীতে চারিদিক পূর্ণ হইবে, ইহার জন্মগ্রহণে আমার বংশের অক্ষয় কীর্তিলাভ হইল। এইজন্য ইহার নাম রাখিলাম

ঈশ্বরচন্দ্র ।’ বিদ্যাসাগর মহাশয় ভূমিষ্ঠ হইয়া স্মৃতিকাগ্ধে পিতামহ কর্তৃক যে নামে অভিহিত হইয়াছিলেন সেই “ঈশ্বরচন্দ্র” নামেই তিনি উত্তরকালে জনসমাজে পরিচিত হইয়াছেন ; নামান্তর হয় নাই ।

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জন্মস্থান বীরসিংহ । বীরসিংহগ্রামের বন, উপবন, ধান্যক্ষেত জলাশয় ও অপরাপর সামান্যতর প্রাকৃতিক শোভা তাঁহার শৈশবস্মৃতি অধিকার করিয়াছিল সত্য, বাল্যকালের ক্রীড়াকৌতুক, আমোদ-প্রমোদ, বাল্য-কলহ, বাল্যসৌহার্দ্য—এ সকলই বীরসিংহের ক্ষুদ্র সীমায় আবদ্ধ থাকিলেও, বীরসিংহ তাঁহার অতি প্রিয় স্থান হইলেও, ইহা তাঁহার পূর্বপুরুষদিগের বাসভূমি নহে । হুগলী জেলার অন্তঃপাতী জাহানাবাদের উত্তর-পূর্ব কোণে প্রায় তিন ক্রোশ দূরে বনমালীপুর নামে এক গ্রাম আছে, উহাই ঈশ্বরচন্দ্রের পিতামহের বাসস্থান । কি কারণে বনমালীপুরের বাসস্থান বীরসিংহে উঠিয়া আসিল, নিম্নে তাহা নির্দেশ করা যাইতেছে ।

বনমালীপুরে অবস্থানকালে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রপিতামহ ভুবনেশ্বর বিদ্যালঙ্কার মহাশয়ের অবর্তমানে তদীয় পঞ্চপুত্র (জ্যেষ্ঠ নৃসিংহরাম, মধ্যম গঙ্গাধর, তৃতীয় রামজয়, চতুর্থ পঞ্চানন, পঞ্চম রামচরণ) একত্র বাস করিতে-ছিলেন । কিন্তু জ্যেষ্ঠ ও মধ্যম ভ্রাতৃত্ব সংসারের সমস্ত কার্যভার গ্রহণ করিয়া পরিশেষে অতি সামান্য সামান্য বিষয় লইয়া এরূপ গৃহবিচ্ছেদ ঘটাইতেন এবং তাঁহাদের তৃতীয় সহোদর’ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পিতামহ রামজয় তর্কভূষণের এতই অবমাননা করিতেন, তাঁহাকে এতই ক্রোশ দিতেন যে, তিনি নিতান্ত নিরুপায় হইয়া কিছুকাল অতিক্রমে যাপন করিয়া পরিশেষে দুইটি পুত্র ও চারিটি কন্যাসহ পত্নী দুর্গাদেবীকে গৃহে রাখিয়া সকলের অজ্ঞাতসারে দেশত্যাগী হইলেন ।

বীরসিংহ গ্রামে উমাপতি তর্কসিদ্ধান্ত নামে এক বিখ্যাত পণ্ডিত বাস করিতেন । রাঢ়দেশে তিনি অস্থিতীয় বৈরাগ্যরূপ বলিয়া প্রসিদ্ধিলাভ করিয়া-ছিলেন । এরূপ কথিত আছে যে মেদিনীপুরের প্রসিদ্ধ ধনী চন্দ্রশেখর ঘোষের মাতৃশ্রাদ্ধ উপলক্ষে যে অধ্যাপকমণ্ডলী নিমন্ত্রিত ও সমাগত হইয়াছিলেন, তাহাতে নবদ্বীপের সে সময়ের প্রধান নৈয়ায়িক সুপ্রসিদ্ধ শঙ্কর তর্কবাগীশও উপস্থিত ছিলেন । তিনি উমাপতি তর্কসিদ্ধান্তের ব্যাকরণে অসাধারণ ব্যুৎপত্তি দর্শনে প্রীত হইয়া, সর্বসমক্ষে তাঁহার প্রচুর সাধুবাদ কবিতাছিলেন বলিয়া সে সময়ে তাঁহার প্রতিপত্তি ও সম্মান আরও বহুবিবস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিল । এই ঘটনা দ্বারা তিনি সর্বসাধারণের অধিকতর সম্মান ও সমাদরের পাত্র হইয়া উঠিয়াছিলেন । রামজয় তর্কভূষণ গৃহত্যাগের সময়ে যে পত্নী দুর্গাদেবীকে সন্তানসহ বনমালীপুরে রাখিয়া গিয়াছিলেন, তিনি ঐ উমাপতি তর্কসিদ্ধান্তের তৃতীয় কন্যা । তর্কভূষণ মহাশয়ের দেশত্যাগের পর দুর্গাদেবী কিছুকাল অতিক্রমে শব্দরাজ্যে বাস করিয়া, অবশেষে অসহনীয় যন্ত্রণার তাড়নায়

তাত্ত্বিক হইয়া বীরসিংহে পিতৃলগ্নে আশ্রয় গ্রহণে বাধ্য হন। দুর্গাদেবীর দুই পুত্র ও চারি কন্যা। জ্যেষ্ঠ ঠাকুরদাস, কনিষ্ঠ কালিদাস, কন্যাগণের জ্যেষ্ঠার নাম মঞ্জলা, মধ্যমা কমলা, তৃতীয় গোবিন্দমণি, কনিষ্ঠা অন্নপূর্ণা এই সন্তানদের সর্বজ্যেষ্ঠ ঠাকুরদাস, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জনক।

দুর্গাদেবী পুত্রকন্যাসহ পিতৃগৃহে আশ্রয় গ্রহণ করিলে পর তাঁহার পিতা তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয় বহু সমাদরে কন্যা দৌহিত্য ও দৌহিত্রীগুলিকে গ্রহণ করিলেন এবং পরমধন্যে লালনপালন করিতে লাগিলেন। অল্প কয়েক দিনের জন্য দুর্গাদেবীর মনে এই আশার সম্ভার হইয়াছিল যে, পুত্রকন্যাসহ তিনি কিছুকাল কথঞ্চিৎ নিবন্ধে কালযাপন করিতে পারিবেন। কিন্তু পরিতাপের বিষয় এই যে, তাঁহার সে আশা অনতিকাল মধ্যে নিরাশার গভীর অন্ধকারে আবৃত হইল। একে স্বামী নিরুদ্দেশ, তাতে কল্লেকটি অপোগন্ড বালকবালিকার ভরণপোষণ ও রক্ষণাবেক্ষণের ভার তাঁহার উপর। পিতৃলগ্নে পিতামাতার অত্যধিক বার্ষক্য নিবন্ধন তদীয় পুত্র ও পুত্রবধুর উপর সংসারের সমস্ত ভার ন্যস্ত হওয়ার, দুর্গাদেবীর দুঃখ ও লাঞ্ছনা ভোগের সীমা রহিল না। তাঁহার ভ্রাতা ও ভ্রাতৃবধূ অনিদিষ্ট কালের জন্য এইবৎ সাতজন লোকের ভরণপোষণের ভার গ্রহণ করিতে কিছুতেই সম্মত ছিলেন না এবং সেই কারণে সর্বদাই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনা অবলম্বন করিয়া নানাপ্রকার অপপ্রীতিকর বচসা ও কলহের অবতারণা করিতেন। সময়ে সময়ে অত্যধিক মর্মপীড়ার কারণ উপস্থিত হইলে, কন্যা তাঁহার বন্ধু পিতামাতার গোচর করিতেন, কিন্তু তাহাতে কোনো ফলোদয় হইত না, কারণ উমাপতি তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয় ও তদীয় পত্নী সম্পূর্ণরূপে পুত্র ও পুত্রবধুর অধীন হইয়া পড়িয়াছিলেন, কোনো বিষয়ে কোনো প্রকার কর্তৃত্ব খাটিত না। এজন্য কিছুদিনের মধ্যেই দুর্গাদেবী বদ্বিলেন, পুত্রকন্যাসহ পিতৃলগ্নে পিতার অম্বে দেহ ধারণ করা দুরাশা মাত্র। অবশেষে পিতার আদেশে পিতৃগৃহের অনতিদূরে এক ক্ষুদ্র কুটির নির্মাণ করাইয়া তাহাতে পুত্রকন্যাসহ অতি কষ্টে দিনপাত করিতে লাগিলেন।

সেকালে নিরুপায় ভদ্র পরিবারের অসহায়া স্ত্রীলোকেরা টেকুয়া ও চরখায় সূতা কাটিয়া অন্যের সাহায্যে সেই সূতা বাজারে বিক্রয় করিয়া অতি দীনভাবে আপনাদের ভরণপোষণ কার্য নিবাহি করিতেন। দুর্গাদেবীও সেই পথ অবলম্বন করিলেন। তিনি একাকিনী হইলে, হয় ত এই সামান্য উপায়ে অর্জিত অর্থ কালক্ষেপে তাঁহার দিনপাত করা সম্ভব হইত। এতগুলি সন্তান লইয়া এ উপায়ে কোনোক্রমেই অন্ন সংস্থান হয় না, এজন্য পিতা উমাপতি তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয় মধ্যে মধ্যে কিছু কিছু অর্থ সাহায্য করিতেন। এইরূপে কিছুকাল অতিক্রমে অতিবাহিত হইতে লাগিল। এমন সময়ে জ্যেষ্ঠ পুত্র ঠাকুরদাস জননীর অসহনীয় স্বভাব দর্শনে নিরতিশয় কাতর হইয়া অর্থোপার্জনের আকাঙ্ক্ষায় বাল্যকালেই গৃহত্যাগ করিয়া কলিকাতা যাত্রা করেন।

জননীর অনুমতি লইয়া বালক ঠাকুরদাস অর্থোপার্জনের জন্য যখন কলিকাতায় আগমন করেন, তখন তাঁহার বয়স্ক্রম পঞ্চদশ বর্ষ মাত্র ।

সে সময়ে তাঁহাদের অতি নিকট জ্ঞাতিপুত্র জগন্মোহন ন্যায়ালঙ্কার মহাশয় সুবিধা ও সুযোগক্রমে কলিকাতায় সম্মানিত ও প্রতিপন্ন ব্যক্তি হইয়াছিলেন । সুসময় ও সহদয়তাগুণে তিনি অকাতরে অন্নদান করতেন । জ্ঞাতিপুত্র ঠাকুরদাস বিপন্ন হইয়া তাঁহার সাহায্য ও আশ্রয় প্রার্থনা করায় ন্যায়ালঙ্কার মহাশয় বালক ঠাকুরদাসকে পরমযত্নে গৃহে স্থান দিলেন । ঠাকুরদাস ইতিপূর্বে বনমালীপুত্রে ও তৎপরে বীরসিংহে সংক্ষিপ্তসার ব্যাকরণ পড়িয়াছিলেন । এক্ষণে তিনি ন্যায়ালঙ্কার মহাশয়ের চতুষ্পাঠীতে যথারীতি সংস্কৃত বিদ্যা শিক্ষা করিবেন এইরূপ স্থিতি হইল এবং তিনিও তাহাতে বিশেষ ইচ্ছা করিলেন বটে, কিন্তু যখন দেখিলেন যে, দীর্ঘকালব্যাপী সংস্কৃত অধ্যয়নে আশু অর্থোপার্জনের আর কোনো আশাভরসা থাকে না, তখন জননীর দৃষ্টি কষ্ট শ্রমণ করিয়া বড়ই কাতর হইয়া পড়িলেন । একদিকে বিদ্যাশিক্ষা করিবার প্রবল আকাঙ্ক্ষা, অন্যদিকে নিরুপায়্য জননী ও ভাইভগিনীগণের অন্নকষ্ট দূর করিবার জন্য মনের উত্তেজনা ; এই উভয়বিধ চিন্তার মধ্যে পরিশেষে শেষোক্ত-টিরই জয় হইল । অল্প সময় মধ্যে কোনো প্রকার অর্থকারী বিদ্যা শিক্ষা করিয়া জননীর দৃষ্টি দূর করিতে কৃতসংকল্প হইলেন ।

ঐ সময়ে মোটামুটি ইংরাজী জানিলে, সওদাগর সাহেবদের অফিসে সহজেই কর্ম কাজ হইত, এইরূপ বিবেচনা করিয়া সংস্কৃতের পরিবর্তে ইংরাজী শিক্ষা করাই পরামর্শসিদ্ধ ভাবিয়া সকলেই ঠাকুরদাসকে সেইরূপ পরামর্শ দিলেন । কিন্তু এখনকার মতো সে সময়ে ইংরাজী শিক্ষার কোনো প্রকার সুবিধা ছিল না । পড়িবার পুস্তক ছিল না, পড়াইবার লোক ছিল না । তখন এখনকার মতো পাড়ায় পাড়ায় বিদ্যালয়ও হয় নাই । সে কালে লোকে ইংরাজী কতকগুলি শব্দ কণ্ঠস্থ করিয়া রাখিত । মনের ভাব ব্যক্ত করিবার সময় হয়ত দুই তিনটি বিশেষ্য-পদ বা দুই তিনটি ক্রিয়াপদ একত্রে যোজনা করিয়া মনের ভাব ব্যক্ত করিত । সাহেবরা কোনো প্রকারে তাহার অর্থ বুঝিয়া লইতেন । অনেকে অধিকাংশ স্থলে মনের ভাব কতক ইংরাজী, কতক হিন্দি আর অবশিষ্ট আভাস ইন্ধিতে প্রকাশ করিত । একজন লোকে খুব ভাল ইংরাজী শিখিয়াছে বলিয়া যখন প্রশংসাপত্র পাইত, তখন তাহার এই অর্থ বুঝিতে হইত যে, সে ব্যক্তি পাঁচ শত, কি হাজার কি দুই হাজার শব্দ কণ্ঠস্থ করিয়াছে । এই রূপেই সে সময়ে ইংরাজী বিদ্যার পরিসমাপ্তি হইত । ঠাকুরদাস এইরূপ ইংরেজী শিক্ষার আলোচনা করিলেন । ন্যায়ালঙ্কার মহাশয়ের এক বন্ধু কাজ চালাইবার মতো ইংরাজী জানিতেন, তিনিই ভট্টাচার্য মহাশয়ের অনুরোধে ঠাকুরদাসকে ইংরাজী শিক্ষা দিতে লাগিলেন । সেই ভদ্র লোকটি

বিষয়কর্মোপলক্ষে সমস্ত দিনই বাহিরে থাকিতেন, সুতরাং সমস্ত দিনের পর সন্ধ্যার সময় ঠাকুরদাসকে তিনি পড়াইতে আরম্ভ করিলেন।

ঠাকুরদাস সেই ভদ্রলোকের বাসায় গিয়া অনেক রাত্রি পর্যন্ত ক্রেশ স্বীকার করিয়া ইংরাজী শিখিতে লাগিলেন। কিছুদিন অতীত হইলে পর, একদিন সন্ধ্যার সময় সেই ভদ্রলোক ঠাকুরদাসকে অত্যন্ত শীর্ণ ও দুর্বল দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 'ঠাকুরদাস তুমি এত রোগা হইতেছ কেন? ঠাকুরদাস কি উত্তর দিবেন কিছুই ঠিক করিতে না পারিয়া অশ্রুজলে বক্ষঃ ভাসাইতে লাগিলেন। তখন সেই সদাশয় মহাশয়ের পীড়াপীড়িতে বলিলেন, 'মহাশয়, ইংরাজী পড়ার সূচনা হইতে আমি একাহারে দিন যাপন করিতেছি। ন্যায়ালঙ্কার মহাশয়ের বাটীতে সন্ধ্যার পরেই উপরি লোকে আহারাদি শেষ হয়। আহারের জন্য বিলম্ব করলে পড়া হয় না, আবার পাড়িতে আসিলে, রাত্রিতে গিয়া দেখি, সকলের আহার হইয়া গিয়াছে। অগত্যা রাত্রিতে আর আহারাদি হয় না। সেই জন্যই শীঘ্র দিন দিন কৃশ হইয়া যাইতেছে।' এই সময়ে সেই শিক্ষকের এক দয়ালু আত্মীয় সেই স্থানে উপস্থিত ছিলেন, তিনি এই শিক্ষালোলুপ বালকের ক্রেশের কথা শুনিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন এবং বলিলেন, 'দেখ ঠাকুরদাস! যাহা শুনিলাম, তাহাতে তোমার আর ওখানে থাকা হইতে পারে না, যদি তুমি রাখিয়া খাইতে পার, তাহা হইলে আমি তোমাকে আমার বাসায় স্থান দিতে পারি।' ঠাকুরদাস এই প্রস্তাবে যেন আকাশেব চাঁদ হাতে পাইলেন। এই ব্যক্তির অনুগ্রহ লাভ করিয়া তিনি তাহার পরদিন হইতে তাহার বাসায় গিয়া রহিলেন এবং দুইবেলা আহারের সংস্থান হওয়াতে কথঞ্চিৎ নিশ্চিন্ত মনে লেখা পড়া করিতে লাগিলেন। কিন্তু সেই দয়ালু ব্যক্তির ষেরূপ সদাশয়তা ও সৌজন্য ছিল, অবস্থা তাদৃশ সচ্ছল ছিল না। তাহাকে সর্বদা অর্থভাবে ক্রেশ পাইতে হইত, এজন্য ঠাকুরদাসকে অনেক সময় ক্ষুধায় ছটফট করিতে হইত; কিন্তু তথাপি এই ব্যক্তির স্নেহ মমতা ও মিলিত কথায় সে ক্রেশ কথঞ্চিৎ সহ্য করিতে সক্ষম হইতেন, কিন্তু এ পর্যন্ত দুই বেলা দুই মন্দির খাইতে পাইয়া, নিশ্চিন্তমনে লেখাপড়া করিতে অবসর পাইয়া কৃতার্থ হইয়াছেন। এই ভদ্রলোকটি দালালির কার্য করিতেন। সহসা ইহার আয়ের এত হ্রাস হইল যে, দিন চলা ভার হইল। তিনি সামান্য অর্থোপার্জনের জন্য সমস্ত দিনই বাহিরে থাকিতেন, সন্ধ্যারসময়ে কোনো দিন কিছু আনিতেন, কোনো দিন বা শূন্যহস্তে বাসায় ফিরতেন। যে দিন কিছু আনিতেন, সে দিন সমস্ত দিনের পর রাত্রিতে দুইজনের আহার হইত, যে দিন কিছু পাইতেন না সেদিন হয় ত উপবাসেই যাইত। এইরূপ আকস্মিক বিপৎপাতে ঠাকুরদাসের ক্রেশের সীমা পরিসীমা রহিল না। তাহার পক্ষে হইল—'অভাগ্য ষড়্যাপ চান্ন, সাগর শুকালে ঘান।' অনেক সময়ে সমস্ত দিন অনাহারে কাটাইতে হইত। ক্ষুধায় কাতর হইলে কোথায় যাইবেন, কিছুই স্থির করিতে পারিতেন

না। তাঁহার একখানি সামান্য পিতলের থালা আর একটি ছোট ঘাঁট ছিল, তিনি চিন্তা করিয়া স্থির করিলেন যে, এক পরসার শালপাতা কিনিয়া রাখিলে, দশ-বার দিন তাহাতে আহার চলিতে পারিবে; এমন অবস্থায় থালাখানি বিক্রয় করিয়া যে পরসার হইবে, তাহা দ্বারা যে-যে দিন দিনের বেলায় আহার না হইবে, সেই সেই দিন এক পরসার কিছু কিনিয়া খাইলেই চলিবে, এই ভাবিয়া তিনি সেই থালাখানি নতুন বাজারে কাঁসারিদের দোকানে বিক্রয় করিতে গেলেন, একে একে সকল কাঁসারিই বলিল, ‘আমরা অজানিত লোকের নিকট পুরান বাসন কিনিয়া শেষে কি বিপদে পড়িব? সময়ে সময়ে পুরান বাসন লইয়া বড় ফাঁসাতে পাড়িতে হয়। আমরা তোমার ও থালা লইতে পারিব না।’ যখন কোনো দোকানদারই থালা লইল না, তখন নিরুপায় হইয়া বিষমমনে বাসায় ফিরিয়া আসিলেন। ক্ষুধার তাড়নায় কাতর হইয়া থালা বিক্রয় করিতে গিয়াছিলেন, আহারের আশায় প্রলুব্ধ হইয়া শেষে দারুণ মল্লগায় সে দিনও উপবাসে কাটিল।

আর একদিন সাম্রাহত সময় ক্ষুধার জ্বালায় আর গৃহে তিষ্ঠিতে পারিলেন না। অন্যমনস্ক হইয়া ক্ষুধার জ্বালা ভুলিবার অভিপ্রায়ে তিনি সেই রোদ্রে পথে পথে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ এইরূপে ঘুরিতে ঘুরিতে তিনি তাঁহার অভিপ্রায়ের বিপরীত ফল ভোগ করিতে বাধ্য হইলেন। বড়বাজারে তাঁহার আশ্রয়দাতার বাসা হইতে ঠনঠনিয়া পৰ্যন্ত আসার পর তিনি চক্ষু সরিষাফুল দেখিতে লাগিলেন। সমস্ত শরীর অবসন্ন হইয়া পড়িল। এমন সময় তিনি এক দোকানের সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইলেন। সেই দোকানে একটি মধ্যবয়স্কা বিধবা স্ত্রীলোক মূড়িমূড়িকি বোচিতেছিল। সেই বিধবা ঠাকুরদাসকে ঐরূপভাবে দাঁড়াইয়া থাকিতে দেখিতে জিজ্ঞাসা করিল, ‘বাবাঠাকুর দাঁড়াইয়া আছ কেন?’ ঠাকুরদাস পানার্থে একটু জল চাহিলেন। সেই বিধবা ঠাকুরদাসকে সন্নেহে ও সমাদরে বসিতে বলিয়া জল আনিয়া দিল এবং ব্রাহ্মণের ছেলেকে শূদ্ধ জল দেওয়া অন্যায় বোধে কিছু মূড়িকিও দিল। ঠাকুরদাস মূড়িকি কর্ণটি মেরূপ ব্যগ্রভাবে ভক্ষণ করিলেন, তাহা দেখিয়া সেই বিধবা বদ্বিতে প্যারিল যে তাঁহার সেই দিন আহার হয় নাই। তখন সেই স্ত্রীলোকটি কহিল, ‘বাবাঠাকুর, আজ বদ্বি তোমার খাওয়া হয় নাই?’ ঠাকুরদাস বলিলেন, ‘না, মা, আজ এখনও আমি কিছু খাই নাই।’ তখন সেই স্ত্রীলোক তাঁহাকে বলিল, ‘বাবাঠাকুর জল খাইও না, একটু অপেক্ষা কর।’ এই বলিয়া নিকটবর্তী গোমালার দোকান হইতে দই কিনিয়া আনিল। মূড়িকি ও দই দিয়া ঠাকুরদাসকে ফলার করাইল। আহার করাইয়া তাহার নিকট তাঁহার অবস্থার কথা শুনিল এবং বিশেষ পীড়াপীড়ি করিয়া বলিয়া দিল, ‘দেখ, যেদিন তোমার খাওয়া না হ’বে, সেদিন উপোস করিয়া থাকিও না আমার এইখানে আসিয়া ফলার করিয়া যাইবে।’ এই বিধবা যে কেবল অনুরোধ করিয়াছিল তাহা নহে,

অনাহারে না থাকিয়া, দোকানে আসিয়া ফলার করিয়া বাইতে ঠাকুরদাসকে প্রতিজ্ঞা করাইয়া লইয়াছিল। এ সম্বন্ধে বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহার স্বরচিত অসম্পূর্ণ শৈশবচরিত্রের একস্থানে লিখিয়াছেন : ‘পিতৃদেবের মৃত্যু এই হৃদয়-বিদায়ক উপাখ্যান শুনিয়া আমার অন্তঃকরণে যেমন দুঃসহ দুঃখানল প্রজ্জ্বলিত হইয়াছিল, স্বর্জাতর উপর তেমনই প্রগাঢ় ভীতি জন্মিয়াছিল। এই দোকানের মালিক পদ্রুপ হইলে, ঠাকুরদাসের উপর কখনই এরূপ দয়া প্রকাশ ও বাৎসল্য প্রদর্শন করিতেন না ; বাহা হউক, যে-যে দিন দিব্যভাগে আহারের যোগাড় না হইত, ঠাকুরদাস, সেই সেই দিন ঐ দয়াময়ীর আশ্বাসবাক্য অনুসারে তাঁহার দোকানে গিয়া পেট ভরিয়া ফলার করিয়া আসিতেন।’ বাঁহার বাঁচিয়া থাকার প্রয়োজন, বাঁহার দ্বারা সংসারের কল্যাণ সাধিত হইবার কথা, তাঁহাকে বিধাতা এইরূপ দুঃখকষ্টেও রক্ষা করেন। যে ব্যক্তি এরূপ দুঃখ দারিদ্র্যের পেষণে পিষিয়া গিয়াও সৎপথে চলিতে প্রয়াস পান, বিধাতা তাঁহাকে সকল সুখের অধিকারী করিয়া নিজের মহিমা প্রকাশ করেন। ঠাকুরদাসও উত্তরকালে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ন্যায় পুত্র প্রাপ্ত হইয়া সংসারে অমরত্ব লাভ করিয়া গিয়াছেন।

এইরূপ অপরিসীম ক্লেশে যখন ঠাকুরদাসের দিনগুলি কাটিতে লাগিল, তখন তিনি প্রায়ই তাঁহার আশ্রয়দাতাকে বলিতেন, কোনো সুযোগে আমাকে কোথাও একটু কাজ কর্ম করিয়া দিন। আমি ধর্মপ্রমাণ বলিতেছি প্রাণপণ শ্রম করিয়া প্রভুর কার্য করিব, প্রাণান্তেও অধর্মচরণ করিব না। আমার উপকার করিয়া আপনাকে কখন কোনো কথা শুনিতে বা লজ্জিত হইতে হইবে না। দেখুন, আমার মা ভাইবোনের কথা যখন মনে হয়, তখন আর মুহূর্তের জন্য জীবনধারণ করিতে ইচ্ছা হয় না। যখন ঠাকুরদাস আতঁভাবে এই সকল দুঃখের কথা বলিতেন, তখন চক্ষের জলে তাঁহার বক্ষ ভাসিয়া বাইত। তাঁহার এই কাতরতা দর্শনে আশ্রয়দাতার হৃদয়ে বিশেষ দয়ার সঞ্চার হইল। তিনি মাসিক দুই টাকা বেতনে ঠাকুরদাসকে একস্থানে নিযুক্ত করিয়া দিলেন। এই দুই টাকা বেতনে ঠাকুরদাসের আর আনন্দের সীমা রহিল না। পুত্রের ন্যায় আশ্রয়দাতার বাসায় থাকিয়া নানাপ্রকার ক্লেশ সহ্য করিয়াও বেতনের দুইটি টাকা বাড়িতে পাঠাইতে লাগিলেন। ঠাকুরদাস বদ্বিশমান দৃঢ়চিত্ত ও কার্য-কুশল লোক ছিলেন ; যেখানে যখন কর্ম করিতেন; তখন সেখানকার প্রভু তাঁহার দৃঢ়তা শ্রমপটুতা ও নিপুণতা দেখিয়া তাঁহার প্রতি অত্যন্ত সন্তুষ্টি হইতেন। এই জন্য তিনি কখনও কাহারও বিরাগভাজন হন নাই।

আমরা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিজের মৃত্যু শুনিয়াছি যে, যখন তাঁহার পিতৃঠাকুরের এই মাসিক দুই টাকা বেতনের কর্ম হয়, তখন তাঁহার পিতার গৃহে আনন্দোৎসব হইয়াছিল। দুই টাকা বেতনের কর্ম হইয়াছে শুনিয়া, বাড়ির সকলে আহলাদে দিশাহারা হইয়াছিলেন। দুই-তিন বৎসরের মধ্যে ঠাকুরদাস নিজের শ্রমশীলতা গুণে দুই টাকার স্থানে পাঁচ টাকা বেতন পাইতে

লাগিলেন, ইহাতে জননী ও ভাইভগিনীগণের অশ্রুচক্ষুর অপেক্ষাকৃত হ্রাস হওয়াতে, ঠাকুরদাস অধিকতর আগ্রহাতিশয় সহকারে কাজকর্ম করিতে লাগিলেন ।

দুই টাকা বেতনের কথা শুনিলে দিশাহারা হইবার কথা । সেকালে আট আনা দশ আনা একম্ন চাউল পাওয়া যাইত । এক টাকায় একম্ন দুধ মিলিত । শাক-শব্জি ও তরিতরকারী প্রায় ক্রয় করিতে হইত না । সেকালে দরিদ্র লোকে টাকা প্রায় দেখিতে পাইত না, দেখার দরকারও হইত না ! বিনা টাকায় দিন চলিত । বঙ্গের কি দুরদৃষ্ট ! আমাদের কি পোড়াকপাল ! এমন সুখের দিন দরিদ্রের ক্রোড় হইতে চিরদিনের জন্য অপহৃত হইয়াছে । জন্ম-ভূমির দশভাগ্যে কি সে শ্রুতদিন আর আসিবে না, যখন অম্মের কাদ্মাল দীনদুঃখিগণ গ্রামপ্রান্তে পর্ণকুটরে বসিয়া অবাধে অম্মের গ্রাস মূখে তুলিতে পারে ? দম্মার সাগর বিদ্যাসাগর মহাশয়ই কেবল এই কঠিন সমস্যার ঐমাংসা করিতে সক্ষম ছিলেন । কাজে ও কথায় তিনিই ইহার সদুত্তর দিয়া গিয়াছেন ।

এই সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পিতামহ রামজয় তর্কভূষণ গৃহে প্রত্যাগমন করেন । তিনি প্রথমে বনমালীপুত্রের বাটীতে আসিয়া সেখানে পল্লী ও তনয়তনয়গণের কাহারও সাক্ষাৎ না পাইয়া বীরসিংহে গমন করেন । এখানে আসিয়া প্রথমে কাহারও নিকট পরিচয় দেন নাই । হৃদয়বেশে পরিবার ও সম্মানগণের অবস্থা দর্শন করিতেছিলেন । তাহার কনিষ্ঠা কন্যা অন্নপূর্ণা সর্বপ্রথমে পিতাকে চিনিতে পারিলে বাবা বলিলে চীৎকার করিয়া রোদন করায় সকলে তাহাকে চিনিতে পারিলেন । তিনিও আত্মপরিচয় দিয়া গৃহে প্রবেশ করিলেন । এবং কয়েকদিন বীরসিংহে বাস করিয়া পল্লী ও পুত্রকন্যা লইয়া বনমালীপুত্রে যাইবার মানস করিলেন । কিন্তু পল্লীর মূখে ভ্রাতাদের আচরণের কথা শুনিলে সাতিশয় মর্মপীড়া পাইয়া শেষে বাধ্য হইয়া বীরসিংহেই বাস করা স্থির করিলেন । এইরূপে বীরসিংহ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পৈত্রিক বাসস্থান হইয়াছে ।

তর্কভূষণ মহাশয় কয়েকদিন বাটীতে অবস্থান করার পর, ঠাকুরদাসকে দেখিবার জন্য, কলিকাতা যাত্রা করিলেন । ঠাকুরদাসের আশ্রয়দাতার মূখে তাহার কণ্ঠসিহ্কুতা, ন্যায়পরতা প্রভৃতি সম্ভ্রুণের পরিচয় পাইয়া সর্বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিলেন । বড়বাজারে ভাগবতচরণ সিংহ নামক একজন সঙ্গতিপন্ন লোক ছিলেন । ইহার সহিত ঠাকুরদাসের পিতার বিশেষ পরিচয় ছিল, সিংহ মহাশয় অতিশয় দয়ালু ও ধার্মিক লোক ছিলেন । তর্কভূষণ মহাশয়ের মূখে তাহার দেশত্যাগ ও নানাদেশ পরিভ্রমণ ও নানা তীর্থ পরিদর্শন বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া অতিশয় আনন্দিত হইলেন এবং ঠাকুরদাসকে তাহার গৃহে রাখিবার জন্য তর্কভূষণ মহাশয়কে অনুরোধ করিলেন । অতঃপর পিতার আদেশমতো ঠাকুরদাস, সিংহ মহাশয়ের গৃহে নিশ্চিন্তমনে দূবেলা

উদর পরিষ্কার আহাৰ করিতে পাইয়া পরমসুখ অনুভব করিতে লাগিলেন। সে সময়ে তাঁহার বোধ হইয়াছিল, যেন পুনর্জন্ম লাভ করিয়াছেন। এইখান হইতে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পিতৃগৃহের সুখ এবং সুবিধার সূত্রপাত হইয়াছিল; সিংহ মহাশয়ের গৃহে ঠাকুরদাসের যে কেবল অন্নকষ্ট দূর হইয়াছিল তাহা নহে, সিংহ মহাশয়ের সহায়তায় তিনি মাসিক আট টাকা বেতনে কোনো স্থানে কর্মে নিযুক্ত হইলেন। ঠাকুরদাসের বেতনবৃদ্ধির সংবাদ শ্রুতিয়া জননী দুর্গাদেবীর আর আহলাদের সীমা ছিল না।

এই সময়ে ঠাকুরদাসের বয়ঃক্রম তেইশ-চাষিশ বৎসর হইবে। তর্কভূষণ মহাশয় পুত্রের বিবাহ দেওয়া স্থির করিলেন এবং গোঘাটনিবাসী রামকান্ত তর্কবাগীশের দ্বিতীয়া কন্যা ভগবতীদেবীর সহিত তাঁহার বিবাহ দিলেন। সাক্ষাৎ অন্নপূর্ণাসদৃশী এই ভগবতীদেবীই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জননী। ভগবতীদেবীর পিতা তর্কবাগীশ মহাশয় সাত্ত্বিক প্রকৃতির লোক ছিলেন। ধর্মচিন্তা, ধর্মালোচনা ও সাধন ভঞ্জন সর্বদা নিষুত্ত থাকিতে ভালবাসিতেন। বিষয়কর্মে মনযোগ দেওয়া এবং সংসার সুখ সম্ভোগ করা অকিঞ্চকর বোধে তিনি সর্বদাই তাহা পরিহার করিতেন। তিনি বহুকাল শবসাধনে নিযুক্ত থাকায় শেষে উন্মাদগ্রস্ত হন। এজন্য পত্নী গঙ্গাদেবী, লক্ষ্মী ও ভগবতী নাম্নী কন্যাদয় ও উন্মাদ স্বামীকে লইয়া পাতুল গ্রামে পিতৃগৃহে আগ্রয় প্রাপ্ত হন। ভগবতীদেবী আশৈশব মাতুলালয়ে লালিতপালিত হইয়াছিলেন। এই আদর্শ হিন্দুগৃহের ক্রিয়াকলাপ, রীতিনীতি ও ভাবভক্তি ভগবতীদেবীর চরিত্রগঠনের প্রধানতম উপকরণ হইয়াছিল। ভগবতীদেবীর মাতামহ পণ্ডান বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ের অবর্তমানে তদীয় জ্যেষ্ঠ পুত্র রাধামোহন বিদ্যাভূষণ অন্যান্য সহোদর ও সহোদরাদের লালনপালনের ভার নিজ শ্বশুরে গ্রহণ করিয়া পিতার সন্মান রক্ষার জন্য নিয়ত যত্নবান থাকিতেন। হিন্দু গৃহে একাধিবর্তী পরিবারে কিরূপে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিলে সকলেই সুখে কালযাপন করিতে পারে, এই পরিবার তাহার অদর্শস্থল বলিয়া গণ্য হইতে পারে। বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহার পূর্বোক্ত লিখিত ক্ষুদ্র জীবনচরিতের প্রথম অধ্যায়ের শেষাংশে লিখিয়াছেন : সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায়, একাধিবর্তী ভ্রাতাদের অধিক দিন পরস্পর সন্তোষ থাকে না; যিনি সংসারের কর্তৃত্ব করেন, তাঁহার পরিবার ঘেরূপ সুখে ও স্বচ্ছন্দে থাকেন, অন্যান্য ভ্রাতাদের পরিবারের পক্ষে সেরূপ সুখে ও স্বচ্ছন্দে থাকা, কোনো মতে ঘটিয়া উঠে না, এজন্য অল্প দিনেই ভ্রাতাদের পরস্পর মনান্তর ঘটে; অবশেষে, মূখ্য দেখাদেখি বন্ধ হইয়া পৃথক হইতে হয়। কিন্তু সৌজন্য ও মনুষ্যত্ব বিষয়ে চারি সহোদর সমান ছিলেন, এজন্য কেহ কখনও ইহাদের চারিজনদের মধ্যে মনান্তর বা কথান্তর দেখিতে পান নাই। স্বীয় পরিবারের কথা দূরে থাকুক, ভগিনী ভাগিনের, ভাগিনেস্বীদের পুত্রকন্যাদের ওপরও তাঁহাদের অণুমাত্র বিভিন্ন ভাব ছিল না। ভাগিনেস্বরীরা

পদবন্দরুসহ মাতুলালয়ে গিয়া যেরূপ সন্মুখে সমাদরে কালযাপন করিতেন, কন্যারা পদবন্দরু লইয়া পিতালয়ে গিয়া সচরাচর সেরূপ সন্মুখ ও সমাদর প্রাপ্ত হইতে পারে না ।’

‘অতিথির সেবা অভ্যাগতের পরিচর্যা এই পরিবারে যেরূপ যত্ন ও শ্রদ্ধা সহকারে সম্পাদিত হইত, অন্যত্র প্রায় সেরূপ দেখিতে পাওয়া যায় না । বস্তুতঃ এ অঞ্চলের কোনো পরিবার এ বিষয়ে এই পরিবারের ন্যায় প্রতিপত্তি লাভ করিতে পারেন নাই । ফল কথা এই, অন্নপ্রার্থনার রাধামোহন বিদ্যাভূষণের দ্বারস্থ হইয়া কেহ কখনও প্রত্যাগত হইয়াছেন, ইহা কাহারও নেত্রগোচর বা কর্ণগোচর হয় নাই । আমি স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছি, যে অবস্থার লোক হউক, লোকের সংখ্যা যতই হউক, বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের আবাসে আসিয়া সকলেই, পরম সমাদর, অতিথি-সেবা ও অভ্যাগত পরিচর্যা প্রাপ্ত হইয়াছেন ।’

‘বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের জীবদ্দশায় এই মৃত্যুপাধ্যায় পরিবারের স্বগ্রামে ও পার্শ্ববর্তী বহুতর গ্রামে আধিপত্যের সীমা ছিল না । এই সমস্ত গ্রামের লোক বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের আজ্ঞানুবর্তী ছিলেন । অনুগত গ্রামবন্দের লোকদের বিবাদ-ভঞ্জন, বিপদ-মোচন, অসময়ে সাহায্য দান প্রভৃতি কাৰ্যই বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের জীবনযাত্রার সর্ব প্রধান উদ্দেশ্য ছিল । অনেক অর্থ তহিয়ার হস্তগত হইয়াছিল ; কিন্তু সেই অর্থের সঞ্চার অথবা স্বীয়পরিবারের সুখসাধনে প্রয়োগ, একদিন একক্ষণের জন্যও তাহার অভিপ্রেত ছিল না । কেবল অন্নদান ও সাহায্যদানেই সমস্ত নিয়োজিত ও পর্যবসিত হইয়াছিল । বস্তুতঃ প্রাতঃস্মরণীয় রাধামোহন বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের মতো অমায়িক, পরোপকারী ও ক্ষমতাপন্ন পদবন্দরু সর্বদা দেখিতে পাওয়া যায় না ।’

‘রাধামোহন বিদ্যাভূষণ ও তদীয় পরিবারবর্গের নিকট আমরা অশেষ প্রকারে যে প্রকার উপকার প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহার পরিশোধ লইতে পারে না । আমার যখন জ্ঞানোদয় হইয়াছিল, মাতৃদেবী পদবন্দরু লইয়া মাতুলালয়ে বাইতেন, এবং এক যাত্রায়, ক্রমান্বয়ে পাঁচ-ছয় মাস বাস করিতেন কিন্তু একদিনের জন্যও স্নেহ, যত্ন ও সমাদরের চুটি হইত না । বস্তুতঃ ভাগিনেয়ী ও ভাগিনেয়ীর পদবন্দরুদের এরূপ স্নেহ প্রদর্শন অদৃষ্টচর ও অপ্রত্যাশিত ব্যাপার । জ্যেষ্ঠা ভাগিনেয়ীর মৃত্যু হইলে তদীয় একবর্ষীয় দ্বিতীয় সন্তান বিংশতি বৎসর বয়স পর্যন্ত অবিচলিত স্নেহে প্রতিপালিত হইয়াছিল ।’

আত্মীয় স্বজনের সেবা, জ্ঞাতগোষ্ঠীর ভারগ্রহণ, মৃত আত্মীয়স্বজনের অনাথ ও নিরাশ্রয় পদবন্দরুর লালন-পালনই এই পরাধীন ও প্রাণহীন বঙ্গসমাজের পরমসম্পদ ও অমূল্যধন বলিয়া চিরকাল কীর্তিত হইয়া আসিতেছে এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়ের লেখনীপ্রসূত উপরোক্ত কয়েক পঙ্ক্তি সেইরূপ আদর্শ হিন্দুগৃহের প্রকৃত চিত্রের পরিচায়ক । এমন এক সময় ছিল যখন লোক বিঘ্ন সম্পত্তি লাভ ও অর্থোপার্জন করিয়া কেবল নিজের ও নিজের পরিবার-

বর্গের স্নেহ সমৃদ্ধি বৃদ্ধি করার পরিবর্তে আত্মীয়স্বজন ও অপর দশজনের স্নেহ সাধন করিয়া পরম তৃপ্তি অনুভব করিতেন। সেকালে লোকে দশজনের স্নেহ বর্ধন করিয়া কৃতার্থ হইতেন, তাহার কারণ এই যে, নিজের স্নেহের বিনিময়ে অন্য দশ জনের সেবা করাই ধর্ম বলিয়া বিশ্বাস করিতেন। ধর্ম বোধে ধর্মাকাঙ্ক্ষী লোকেরা এইরূপ সদানুষ্ঠানে নিয়ত রত থাকিতেন। এক্ষণে এই ধর্মবৃদ্ধি পরিবর্তিত হইয়াছে। এখনকার লোক এরূপ ধর্মকর্মের পরিবর্তে আত্মস্নেহের একান্ত অধীন হইয়া পড়িয়াছে, তাই উপরোক্তরূপ, আদর্শ হিন্দুপরিবার এবং রাধামোহন বিদ্যাভূষণের ন্যায় সহদয় পরোপকারী ধর্মনিরত লোক অধিক দেখিতে পাওয়া যায় না।

সেকালে একদিকে যেমন অল্প আয়ে সংসার যাত্রা নির্বাহ হইতে ও অল্প ব্যয়ে লোককে প্রতিপালন করা যাইত, অপরদিকে সম্পন্ন লোকদের নিজের পরিবারবর্গের সভ্যতাসঙ্গত বহুবিধ স্নেহভোগের বাসনা তত প্রবল ছিল না। সজ্জিতপন্ন লোকের গৃহেও এখনকার অতি সামান্য লোকের গৃহের অপেক্ষা অধিক অলঙ্কারাদি থাকিত না। অনেক স্ত্রীলোক দুই-চারখানি রৌপ্যালঙ্কার পাইলেই আপনাদিগকে ভাগ্যবতী বলিয়া মনে করিতেন। সেকালে পুরুষেরা যেমন দশজনকে প্রতিপালন করিতে স্নেহানুভব করিতেন, স্ত্রীলোকেরা আবার সাবিত্রীর ন্যায় পতিরতা ও সীতার ন্যায় কষ্টসহিষ্ণু হইতে পারিলেই আপনাদিগকে ধন্য মনে করিতেন। সেকালে গৃহে পুরোজনরা অল্পে সন্তুষ্ট হইতেন বলিয়া, বঙ্গের গৃহে গৃহে প্রচুর পরিমাণে স্নেহশাস্তি বিরাজ করিত এবং বিপন্ন আত্মীয়স্বজন, সম্পন্ন গৃহে আশ্রয় পাইয়া কৃতার্থ হইত। বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজ জননীর মাতুলালয়ে হিন্দুগৃহের এরূপ উচ্চ আদর্শ দর্শন করিয়াও একান্তবর্তী পরিবারের ভ্রানক বিরোধী ছিলেন। তিনি বলিতেন : যেখানে পুরুষ স্ত্রীর কথায় মরে বাঁচে, সেখানে সহোদরে-সহোদরে আত্মীয়তা থাকে না, এমন অবস্থার আর একান্তবর্তীতা রক্ষা করিয়া চলিবার চেষ্টা করা বৃথা। যাহারা দূরে আছে, তাহাদিগকে একত্র করিয়া অশান্তির আগুনে দগ্ধ করা অপেক্ষা, যাহারা একত্র আছে তাহাদের কোনো প্রকার মনোমালিন্য ঘটিবার পূর্বেই পৃথক-পৃথক বাস করা শ্রেয়ঃ, কারণ তাহা হইলে, সহোদর আর কখনো সহোদরের শত্রু হইবে না ! চিরদিন সম্ভাব ও শাস্তি সুরক্ষিত হইবে। স্নেহের সংসারে অর্থগম্য হইলে, তদ্বারা সহোদরের, তাহার পুত্রকন্যাগণের ও অন্যান্য আত্মীয় স্বজনের যথেষ্ট হিতসাধন করা যায়, কিন্তু অশান্তিপূর্ণ সংসারে লক্ষ টাকাতোও কাহারও কল্যাণ সাধন করা সম্ভবপর নহে। এই কারণে বিদ্যাসাগর মহাশয় চিরদিনই এই প্রথার বিরোধী ছিলেন।

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পিতামহ রামজয় তর্কভূষণজি তেজস্বী ও স্বাধীন চেতা পুরুষ ছিলেন। কোনো ক্রমে কাহারও নিকট অবনত হইয়া চলিতে কিংবা লোকের প্রদত্ত অবমাননা ও অনাদর নীরবে সহ্য করিতে পারিতেন না।

তিনি চিরজীবন নিজ অভিপ্রায়ের অনুবর্তী হইয়া চলিতে শিখিয়াছিলেন। উপকার প্রত্যাশায় কাহারও নিকট হীনতা স্বীকার করিতেন না। সেরূপ নীচ বৃত্তি অপেক্ষা মৃত্যু শ্রেয়ঃ বলিয়া মনে করিতেন, অথচ তিনি অতি অমায়িক ও সদাশয় লোক ছিলেন। ছোট বড় সকল লোকের প্রতি সমভাবে সম্মেহ ব্যবহার করিতেন। বাহারা কথায় এক প্রকাণ্ড বলে, কার্যে তঁহিপরীতাচরণ করে, তিনি সর্বস্বত্বকরণে তাহাদিগকে ঘৃণা করিতেন। তিনি অতি স্পষ্টবাদী ছিলেন, কেহ রুষ্ট বা অসন্তুষ্ট হইলে এই ভয়ে নিজের অভিপ্রায় গোপন করিতেন না। তিনি স্পষ্টবাদী, যথার্থবাদী ও হিতবাদী ছিলেন। তিনি তাহাদিগকে আচরণে ভদ্র দেখিতেন, তাহাবা হীন জাতি হইলেও তাহাদিগকে ভদ্রলোক বলিতেন, ভদ্রবেশধারী নীচমনা লোকদিগকেই তিনি ইতর শ্রেণীর লোক বলিয়া অবাধে নিজের মত প্রকাশ করিতেন। ক্রোধের কারণ উপস্থিত হইলে, ক্রুদ্ধ হইতেন, কিন্তু কখনও ক্রোধের পাত্রের অনিষ্টসাধন করিতেন না।

তঁহার শরীরে প্রভূত বল ছিল। একবার মেদিনীপুরে ষাইবার পথে, একটা ভদ্রলোকের আক্রমণে ক্ষতবিক্ষত হইয়াও, তাহাকে বধ করিয়া, রুধিরান্ত কলেববে বহু পথ অতিক্রম করিয়া মেদিনীপুরে উপস্থিত হন। তথায় কিছুকাল রোগভোগ করিয়া তবে গৃহে ফিরিয়া আসিতে সক্ষম হন। সে সময়ে প্রায় সকল স্থানেই দস্যুভয় ছিল। অনেকেই একাকী অসতর্কভাবে পথে বাহির হইয়া দস্যুহস্তে প্রাণ হারাইত, এজন্য সকলে তাঁহাকে একাকী একস্থান হইতে স্থানান্তরে ষাইতে নিষেধ করিত। কিন্তু এক লোহদণ্ড হস্তে তিনি নিঃভয়ে সর্বত্র গমনাগমন করিতেন। একদিকে যেমন তাঁহার শরীরে প্রভূত বল ছিল, অন্যদিকে তাঁহার মনের শক্তিসামর্থ্যও প্রচুর ছিল। অথচ তিনি একাহারী, নিরামিষাশী, নিষ্ঠাবান ও ক্রিয়াকলাপসম্পন্ন নিরীহ লোক ছিলেন, এজন্য সকলেই তাঁহাকে ধর্ম বা ষোগীর ন্যায় শ্রদ্ধা করিত। গোপনে বনমালী-পুরের গৃহত্যাগের পর আট বৎসরকাল তিনি দ্বারকা, জালামুখী, বদরিকাশ্রম ও অন্যান্য নানা তীর্থ পর্যটন করিয়া, শেষে স্বপ্ন দর্শনের পর হইতে অবশিষ্ট কাল গৃহে সন্তানসন্ততিদের মধ্যে অতিবাহিত করেন। (২)

এক্কে দেখা ষাইতেছে যে, যে সকল ঘটনার সমাবেশ হইলে, যে সকল কারণ বিদ্যমান থাকিলে মানবজীবনের প্রকৃত স্ফূর্তি হয়, যে সকল অবস্থার ভিতরে পড়িলে, শিক্ষা করিবার উপযোগী যে সকল দৃষ্টান্ত সম্মুখে থাকিলে, মানুষ উত্তরকালে উন্নতি-সোপানে আরোহণ করিতে সক্ষম হয়, ঈশ্বরচন্দ্রের ভাণ্ডে সে সকল সুযোগ ঘটিয়াছিল। তিনি তাঁহার পিতা ও পিতামহের

২ পূর্বপুরুষ ও শৈশবচরিতবিবরণক বিবরণের অধিকাংশ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্বরচিত শৈশবচরিত হইতে গৃহীত হইয়াছে। বর্ণিত বিষয়ের কোনো কোনো অংশ তাঁহার নিকট শূন্যবারও সুযোগ ঘটিয়াছিল।

দৃঢ়তা, ন্যায়পরায়ণতা, অধ্যবসায়, প্রমথশীলতা, আত্মনির্ভর ও নির্ভীকতা প্রভৃতি গুণগুণীল লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার পিতা পিতামহ তাঁহাকে সংসারের সম্পত্তি কিছদ্ব দেন নাই সত্য, কিন্তু এমন কিছদ্ব দিয়াছিলেন, যাহার গুণে ঈশ্বরচন্দ্র, বিদ্যাসাগর,—গুণের সাগরে পরিণত হইয়াছিলেন। আর তিনি জননীর নিকট জননীমাতুলালয়ের দয়াদাক্ষিণ্য, পরদুঃখকাতরতা ও পরসেবার ভাব লাভ করিয়াছিলেন। সে গৃহে, যে দয়ার চিত্র দেখিয়া তিনি এবং তাঁহার জননী চিরমুগ্ধ ছিলেন এবং তিনি যাহা নিজে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, তাহাই তাঁহার মনুষ্যত্ব লাভের মূল মন্ত্র। সেই মন্ত্রসিদ্ধ হইয়া তিনি দয়ার সাগরে পরিণত হইয়াছিলেন। তাঁহার পিতৃমাতৃকুলের ঐ উভয়বিধ ভাব মিলিত হইয়া তাঁহাকে এক বিচিত্র ভাবে গঠন করিয়াছিল। এক দিকে অন্যায়ের প্রতি বিজাতীয় ঘৃণা, অন্য দিকে দুঃখীর প্রতি আশ্চর্য দয়া, এই উভয়ভাবের মিলন এই উভয়দিক হইতে সঞ্চারিত হইয়াছিল। পিতার দিক হইতে পৌরুষ ভাবের তীক্ষ্ণ রেখা ও জননীর দিক হইতে দুঃখীর দুঃখমোচনের জন্য কোমলতার সূক্ষ্মিষ্ঠ ধারা পরস্পর মিলিত হইয়া দয়ারসাগর বিদ্যাসাগর-চিত্র প্রতিফলিত হইয়াছে। তাঁহার জীবনচরিত্রের সুদৃঢ় ভিত্তি এই কোমলতাময় পৌরুষ-ভূমির উপর প্রতিষ্ঠিত। সুকঠিন প্রস্তরময় পর্বতদেহে সূক্ষ্মিষ্ঠ সলিল-ধারা প্রবাহিত হইয়া যেমন সমতল ক্ষেত্র সিক্ত করে উর্বর করে, তেমনি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পিতৃকুলের ন্যায়নিষ্ঠা ও দৃঢ়তার শৈলবন্ধে তাঁহার মাতৃকুলের দেবদুল্লভ লোকসেবার মান্দাকিনী-ধারা প্রবাহিত হইয়া বঙ্গসমাজকে উর্বর করিয়াছে—সিক্ত করিয়াছে। আমরা যতই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের চরিত্রবর্ণনে অগ্রসর হইব ততই পশ্চাৎ হইতে তাঁহার পিতা, পিতামহ, মাতা ও মাতৃমাতুলের অভিনয় দেখিতে পাইব।

তৃতীয় অধ্যায় শৈশবকাল

ঈশ্বরচন্দ্রের জন্মগ্রহণের পর হইতে ঠাকুরদাসের সংসারের প্রীতিস্থির সূচনা হয়, এজন্য সকলেই বালককে অত্যন্ত ম্নেহের চক্ষে দেখিতেন। বালকও সঙ্গে সঙ্গে অত্যন্ত দ্রুত প্রকৃতির পরিচয়দানের সুযোগ পাইয়া বাড়ির ও প্রতিবেশিগণের ভ্রম্মানক অশান্তি উৎপাদন করিতে লাগিল। ইহা দর্শন করিয়া বালক ঈশ্বরচন্দ্রকে গ্রামের পাঠশালায় পাঠাইবার প্রস্তাব হইল। সে সময়ে বীরসিংহে কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায় নামক এক গুরুমহাশয় পাঠশালা খুলিয়া ছিলেন। কালীকান্ত গুরুমহাশয় বালকগণকে ম্নেহসহকারে শিক্ষা দিতেন, অথচ অল্পসময় মধ্যে অধিক শিক্ষা দিতে পারিতেন। এই দুই কারণে গ্রামের মধ্যে অন্যান্য গুরুমহাশয় অপেক্ষা তাহারই বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল। শিক্ষাগ্রগণ্য পণ্ডিতবর বিদ্যাসাগর মহাশয় লিখিয়াছেন, ‘বস্তুতঃ পূজ্যপাদ কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয় গুরুমহাশয়দলের আদর্শ ছিলেন।’ বালকগণকে নিজ সন্তানের ন্যায় ম্নেহের চক্ষে দেখিয়া অল্প সময়ের মধ্যে অধিক শিক্ষা দিতে পারাই প্রকৃত শিক্ষকের লক্ষণ, কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সে ক্ষমতা ছিল বলিয়াই তিনি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের গুরুমহাশয় হইয়া উত্তরকালে তাহার নিকট এরূপ প্রশংসাভাজন হইয়াছেন। পঞ্চমবর্ষ বয়স্ক কালে ঈশ্বরচন্দ্র কালীকান্ত গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় প্রেরিত হন।

পাঠশালায় একবৎসর (১) লেখাপড়া করার পর তাহার কঠিন পীড়ার সূচনা হইল। প্রথমে কিছুকাল জ্বর, তৎপরে উদরাময় ও শেষে প্রীহাজ্বর ভোগ করিয়া জীর্ণ-শীর্ণ হইয়া পড়িলেন। এক সময়ে এরূপ হইয়াছিল যে, সকলেই সে যাত্রা তাহার রক্ষা পাওয়া সম্বন্ধে সন্দেহান হইয়া পড়িয়াছিলেন। অন্যান্য ছয় মাস কাল এইরূপ রোগভোগ করার পর পীড়া শীঘ্র আরোগ্য হওয়ার আর কোনো সম্ভাবনা নাই শুনিয়া, তাহার জননীর জ্যেষ্ঠ মাতুল রাধামোহন বিদ্যাভূষণ মহাশয় ঈশ্বরচন্দ্রের চিকিৎসার সুব্যবস্থা করিবার মানসে পূর্বসহ ভাগিনেরীকে আপনার গৃহে লইয়া গেলেন। তাহার বাসগ্রাম পাড়ুলের সন্নিকটে কোটরী নামক গ্রামে বহুসংখ্যক সুবিজ্ঞ কবিরাজের বাস। রাধামোহন বিদ্যাভূষণ মহাশয় তাহাদের মধ্যে রামগোপাল কবিরাজ নামক একজন উপযুক্ত কবিরাজের উপর ভাগিনেরীপুত্রের চিকিৎসার ভার দিলেন।

১ সহোদর শম্ভুচন্দ্র প্রণীত জীবন-চরিতে তিন বৎসর বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। কিন্তু তাহা ঠিক নহে। স্বরচিত জীবন-চরিতে এক বৎসরের উল্লেখ আছে।

প্রায় ছয়মাস কাল তথায় অবস্থানপূর্বক সূচিকিৎসার গুণে ঈশ্বরচন্দ্র সম্পূর্ণ-রূপে রোগমুক্ত হইলেন। তৎপরে অধ্যয়নার্থে বীরসিংহে পুনরায় প্রত্যাগমন করিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় লিখিয়াছেন, 'এই পীড়ার সময় তাঁহার উপর বিদ্যাভ্যাস মহাশয়ের ও তদীয় পরিবারবর্গের স্নেহ ও যত্নের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শিত হইয়াছিল।'

ইহার পর নতুন করিয়া আবার কালীকান্তের পাঠশালায় লেখাপড়া করিতে লাগিলেন। এই সময় হইতে আট বৎসর পর্যন্ত ঈশ্বরচন্দ্র ঐ গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় বিদ্যাভ্যাস করিতে লাগিলেন। তাঁহার মেধাশক্তি, তীক্ষ্ণবুদ্ধি ও শ্রম-পটুতা দর্শনে গুরুমহাশয় তাঁহাকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন। ঈশ্বরচন্দ্র গুরুমহাশয়ের প্রিয় ছাত্র ছিলেন, এবং সর্বাপেক্ষা তাঁহার উপর গুরুমহাশয়ের অত্যধিক টান ছিল। এই তিন বৎসরে ঈশ্বরচন্দ্র পাঠশালার শিক্ষা এক প্রকার সমাপ্ত করেন।

এই আট বৎসর বয়স পর্যন্ত ঈশ্বরচন্দ্র আপনার বাল্যসুলভ চপলতার যথেষ্ট পরিচয় দিয়াছিলেন। গ্রামের কোনো গৃহস্থের দ্বারে মলমূত্র ত্যাগ করা তাঁহার একটি প্রধান কার্য ছিল। ঐ গৃহস্থের নবীনা বধূ বালকের এতাদৃশ নিত্য দৌরাণ্যে বিরক্ত হইয়া সময়ে সময়ে বালককে ধরিতে ও দণ্ড দিতে গেলে, বৃদ্ধা গৃহিণী ভবানন্দকথিত ভাবী কীর্তিকলাপের উল্লেখ করিয়া বধূকে নিবৃত্ত করিতেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিজের মূখে শুনিয়াছি। তিনি এই সময়ে ভয়ানক দূরন্ত ছিলেন। লোকে কাপড় কাচিয়া রৌদ্রে দিলে তিনি ক্ষুদ্র কাষ্ঠখণ্ড দ্বারা তাহাতে বিষ্ঠা লাগাইয়া দিতেন। ধান্যক্ষেত্রের নিকট দিয়া বাইতে বাইতে অপক ধানের শীষ তুলিয়া কতক খাইতেন কতক ফেলিয়া দিতেন। একবার যবের শীষ খাইতে গিয়া গলায় যবের শীষ ফুটান মৃতপ্রায় হইয়াছিলেন। তাঁহার পিতামহী ঠাকুরাণী গলায় অঙ্গুলি দিয়া বহুকষ্টে তাহা বাহির করিয়া দেন, তবে সে যাত্রা রক্ষা পান। এরূপ আরও অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনা তাঁহার বাল্য জীবনে ঘটিয়াছে, যে সকলের জন্য সময়ে সময়ে তাহাকে অত্যন্ত কষ্ট পাইতে হইয়াছে।

অত্যধিক দূরন্ত হইলে কি হয়, লেখাপড়ায় ঈশ্বরচন্দ্রের অনুরাগের চূড়ি ছিল না। গুরুমহাশয় যাহা কিছু শিখাইতেন, অতিমাত্র আগ্রহসহকারে অত্যন্ত কালমধ্যে তিনি তাহা শিক্ষা করিতেন। এজন্য গুরুমহাশয় অনেক সময়ে অপরাধে অপরাপর বালকগণকে বিদায় দিয়া ঈশ্বরচন্দ্রকে নিকটে রাখিতেন এবং যে সকল পাঠ মূখে মূখে অভ্যাস করিতে হয়, তাহা শিক্ষা দিতেন। বেশী রাত্রি হইলে, ঈশ্বরচন্দ্রকে নিজে ক্রোড়ে লইয়া তাঁহার পিতামহীর নিকট পৌঁছাইয়া দিতেন। এই সময় গুরুমহাশয় একদিন ঈশ্বরচন্দ্রের পিতাকে বলিলেন, এখানকার পাঠশালায় যাহা শিক্ষা করা আবশ্যিক, ঈশ্বরের তাহা হইয়াছে। ঈশ্বরের হাতের লেখা অতি সুন্দর; ইহাকে কলিকাতায় লইয়া

গিন্না ইংরাজী শিক্ষা দিলে ভাল হয়। এ বালক ঘেরূপ মেধাবী, ইহার স্মৃতি-শক্তি ঘেরূপ প্রবল, তাহাতে এ বালক যাহা শিখিবে, তাহাতেই যথেষ্ট পারদর্শিতা দেখাইতে পারিবে।

ইহার কিছুদিন পরে তাহার পিতামহ রামজয় তর্কভূষণের পরলোক প্রাপ্তি হয়। হিম্মন্তর বৎসর বয়সের সময় অতিসার রোগে তিনি লোকান্তরিত হন। সেই উপলক্ষে ঠাকুরদাস পিতৃকৃত্য সমাপনার্থে গৃহে গমন করেন। এই কার্য শেষ হইলে পর ঠাকুরদাস কলিকাতার আসিবার সময় জ্যেষ্ঠ পুত্র ঈশ্বরচন্দ্রকে সঙ্গে লইয়া আসেন। কলিকাতায় নিকটে রাখিয়া লেখা-পড়া শিখানই পুত্রকে সঙ্গে আনিবার মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল। আসিবার সময়ে গুরুমহাশয় কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায়ও সঙ্গে ছিলেন।

বালক ঈশ্বরচন্দ্র যে উত্তরকালে তীক্ষ্ণবুদ্ধিসম্পন্ন ও পাণ্ডিত্যগণের অগ্রণী হইবেন, বীরসিংহ হইতে কলিকাতায় আসিবার সময় পথে একটি ঘটনা উপলক্ষে তাহার পরিচয় দিয়াছিলেন। সিয়াখালার নিকট সালিখার বাঁধা রাস্তায় উঠিয়া ঈশ্বরচন্দ্র দেখিলেন, বাটনা বাটা শিলের মতো এক একখানি পাথর মধ্যে মধ্যে পথের ধারে বসান রহিয়াছে। কোতূহলান্বিত হইয়া তিনি তাহার পিতাকে ইহার তাৎপর্য জিজ্ঞাসা করিলেন। ঠাকুরদাস পুত্রের কথায় হাসিয়া বলিলেন, ‘ওগুঁলি শিল নয়, ওকে মাইল স্টোন বলে।’ তিনি বলিলেন, ‘বাবা মাইলস্টোন কাকে বলে কিছুই বুঝিলাম না।’ তখন পিতা পুত্রকে বলিলেন, ‘ওটা ইংরাজী কথা, এক মাইল আমাদের হিসাবে আধক্রোশ, আর স্টোন শব্দের অর্থ পাথর। প্রত্যেক আধক্রোশ অন্তর ঐরূপ এক একখানি পাথর পোঁতা আছে। কলিকাতার এক মাইল অন্তরে যে পাথর আছে, তাহাতে এক অংক খোদা আছে, আর এই পাথরখানিতে উনিশ অংক লেখা আছে। কলিকাতা এখান হইতে উনিশ মাইল অর্থাৎ সাড়ে নয় ক্রোশ।’ এই বলিয়া তিনি ঈশ্বরচন্দ্রকে ঐ পাথরখানি ভাল করিয়া দেখাইলেন। ঈশ্বরচন্দ্র নামতার হিসাবে পাথরে হাত দিয়া বলিলেন, ‘তবে কি এইটি ইংরাজীর এক আর একটি নয়?’ পিতা বলিলেন, ‘হ্যাঁ, তাই বটে।’ তখন বালক মনে মনে সন্তোষ করিলেন, পথে যাইতে যাইতে ইংরাজী অংক শিখিবেন। উনিশ হইতে দশ পর্যন্ত আসিয়া ঈশ্বরচন্দ্র পিতাকে বলিলেন, ‘বাবা আমার ইংরাজী অংক শিখা হইল। আমি এক হইতে দশ পর্যন্ত শিখিয়াছি।’ তখন পিতা পরীক্ষার জন্য ক্রমে নয় আট ও সাত জিজ্ঞাসা করায়, ঈশ্বরচন্দ্র ঠিক ঠিক বলিলেন; তবুও ঠাকুরদাসের মনে সন্দেহ রহিল তিনি ভাবিলেন নয়ের আগে আট, আটের আগে সাত, এটা না জানিয়া চালাকি করিয়াও একজন বলিতে পারে। সে সন্দেহ দূর করিবার জন্য ঠাকুরদাস ছয়ের অংক না দেখাইয়া একেবারে পঞ্চমাংকে আসিয়া পুত্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘তোমার হিসাব মতো এটা কত হয়?’ তখন ঈশ্বরচন্দ্র পিতাকে বলিলেন, ‘বাবা, এটা

হবে ছেলের অঙ্ক, কিন্তু ভুলে পাঁচ লিখিয়াছে।' ঠাকুরদাস আনন্দিত হইয়া পুত্রকে বলিলেন, 'তোমার ইংরাজী অঙ্ক শিক্ষা হইয়াছে সত্য। আমি ইচ্ছা করিয়া ছেলের অঙ্ক গোপন করিয়াছিলাম।' বালকের এতাদৃশ মেধা ও বুদ্ধিকোশল দেখিয়া গুরুদ্বন্দ্বী কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায় পরম সন্তোষ সহকারে ছাত্রের চিত্তকে ধারণ পূর্বক আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন, 'বেশ বাবা বেশ।' তৎপরে তিনি ঠাকুরদাসকে সম্ভাষণ করিয়া বলিলেন, 'ঈশ্বরের লেখাপড়ার ভাল বন্দোবস্ত করিবেন, যদি বাঁচিয়া থাকে, এ বালক মানুষ হইবে, তাহাতে আর তিলমাত্র সন্দেহ নাই।' বালক ঈশ্বরচন্দ্র পিতা ও গুরুদ্বন্দ্বীর আনন্দ দেখিয়া মনে মনে অত্যন্ত আহলাদিত হইয়াছিলেন।

পরদিন প্রাতঃকালে ঠাকুরদাস জগদ্বদ্বন্দ্বীভবাবদ্বন্দ্বীর কতকগুলি ইংরাজী বিল ঠিক দিতেছেন, এমন সময় ঈশ্বরচন্দ্র ক্ষণকাল নিকটে বাসিয়া সেই কাজ দেখিলেন। পরে অতিমাত্র ব্যগ্রতার সহিত পিতার দিকে তাকাইয়া বলিলেন, 'বাবা, আমিও ঐ সকল ঠিক দিতে পারি।' তখন জগদ্বদ্বন্দ্বীভবাবদ্বন্দ্বী আশ্চর্যবিশ্বিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 'ঈশ্বর তুমি কি ইংরাজী জান?' ঈশ্বরচন্দ্র পূর্বদিনের মাইলষ্টোনের ঘটনা উল্লেখ করিয়া বলিলেন, 'আমার ইংরাজী অঙ্ক শিক্ষা হইয়াছে, আমি ঠিকের কাজ বেশ করিতে পারি।' তখন ঠাকুরদাস ও জগদ্বদ্বন্দ্বীভবাবদ্বন্দ্বী উভয়েই কৌতুহলাবিস্ট হইয়া কল্লেকখানি বিল তাঁহাকে ঠিক দিতে দিলেন। বালক ঈশ্বরচন্দ্র এই পরীক্ষাতেও উত্তীর্ণ হইলেন। তখন সকলেই অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন এবং ঈশ্বরচন্দ্রের লেখা পড়ার বিশেষ উপায় করিতে বলিলেন, তাহাদের কথার উত্তরে ঠাকুরদাস বলিলেন, 'আমি ঈশ্বরকে হিন্দু কালেজে দিব ভাবিতেছি।' তখন কেহ কেহ বলিলেন, 'আপনার দশ টাকা আয়, এরূপ অবস্থায় কিরূপে হিন্দু কালেজে উহাকে পড়াইবেন?' তখন ঠাকুরদাস দৃঢ়প্রতিজ্ঞাব্যাজক স্বরে বলিলেন, 'ঈশ্বরের পড়ার জন্য মাসিক পাঁচ টাকা বেতন দিব, আর অবশিষ্ট পাঁচ টাকা সংসার খরচের জন্য বাড়ি পাঠাইব।'।

ইচ্ছাসত্ত্বেও অর্থাভাবে ঠাকুরদাস নিজে লেখা পড়া শিখিতে পারেন নাই, এজন্য চিরকাল মনে মনে ক্লেশান্বিত ভাব করিতেন। এমন অবস্থায় যে বহুক্লেশ সহ্য করিয়া ঈশ্বরচন্দ্রকে উপযুক্তরূপে লেখাপড়া শিখাতে তিনি কৃতসঙ্কল্প হইবেন, ইহাই স্বাভাবিক। ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ঈশ্বরচন্দ্রের বিদ্যাশিক্ষা বিষয়ে দৃষ্টি করেন নাই। সন ১২৩৫ সালের কার্তিক মাসের শেষে ঈশ্বরচন্দ্র কলিকাতায় আসিয়া পিতার সহিত সিংহ মহাশয়ের বাটীতেই বাস করিতে লাগিলেন। ইহার পূর্বেই ভাগবতচরণ সিংহ দেহত্যাগ করেন। সে সময়ে তাহার একমাত্র পুত্র জগদ্বদ্বন্দ্বী সিংহ সংসারের কর্তা। তাহার বয়স তখন পঁচিশ বৎসর মাত্র। তিনি ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায়কে পিতৃত্ব শব্দে সম্ভাষণ করিতেন, তদনুসারে ঈশ্বরচন্দ্র তাঁহাকে দাদা ও ভাগিনীদ্বন্দ্বীকে বড় ও ছোটাদাদি বলিয়া ডাকিতেন।

বালক ঈশ্বরচন্দ্র জননী ও পিতামহীকে ছাড়িয়া আসিয়া যে অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়িয়াছিলেন, তাহার উল্লেখ বাহুল্য মাত্র। কারণ বালক বিদেশে পরগৃহে যে ভ্রমাবহ অশান্তি ও অসুবিধা ভোগ করিবে, তাহা আমরা সহজেই অনুভব করতে পারি। কিন্তু তিনি বড়বাজারে এই সিংহ পরিবারে যে সমাদর ও যত্নে লালিত পালিত হইয়াছিলেন, তাহা তাঁহার অমৃতময়ী লেখনীতে যেরূপ মধুরভাবে চিত্রিত হইয়াছে, আমরা পাঠকগণকে তাহাই উপহার দিতেছি :

‘এই পরিবারের মধ্যে অবস্থিত হইয়া, পরের বাটীতে আছি বলিয়া এক দিনের জন্যেও আমার মনে হইত না। সকলেই যথেষ্ট স্নেহ করিতেন। কিন্তু কনিষ্ঠা ভাগিনী রাইমণির অশ্রুত স্নেহ ও যত্ন আমি কস্মিনকালেও বিস্মৃত হইতে পারিব না। তাঁহার একমাত্র পুত্র গোপালচন্দ্র ঘোষ আমার প্রায় সমবয়স্ক ছিলেন। পুত্রের উপর জননীর যেরূপ স্নেহ ও যত্ন থাকা উচিত ও আবশ্যিক, গোপালচন্দ্রের উপর রাইমণির স্নেহ ও যত্ন তদপেক্ষা অধিকতর ছিল, তাহার সংশয় নাই। কিন্তু আমার আন্তরিক দৃঢ় বিশ্বাস এই, স্নেহ ও যত্ন বিষয়ে আমার ও গোপালে রায়মণির অণুমাত্র বিনিময়তা ছিল না। ফল কথা এই, স্নেহ, সৌজন্য, অমানিকতা, সন্ধিবেচনা প্রভৃতি সদগুণ বিষয়ে রাইমণির সমকক্ষ স্ত্রীলোক এ পৃথিবী আমার নয়নগোচর হয় নাই। এই দয়াময়ীর সৌম্যমূর্তি, আমার হৃদয়মন্দিরে, দেবীমূর্তির ন্যায় প্রতিষ্ঠিত হইয়া বিরাজমান রহিয়াছে। প্রসঙ্গক্রমে তাঁহার কথা উপস্থিত হইলে, তদীয় অপ্রতিম গুণের কীর্তন করিতে করিতে অশ্রুপাত না করিয়া থাকিতে পারি না। আমি স্ত্রীজাতির পক্ষপাতী বলিয়া অনেকে নির্দেশ করিয়া থাকেন। আমার বোধ হয়, সে নির্দেশ অসঙ্গত নহে। যে ব্যক্তি রাইমণির সেই দয়া, সৌজন্য প্রভৃতি প্রত্যক্ষ করিয়াছে, এবং ঐ সমস্ত সদগুণের ফলভোগী হইয়াছে, সে যদি স্ত্রীজাতির পক্ষপাতী না হয়, তাহা হইলে তাহার তুল্য কৃতঘ্ন পামর ভ্রমণ্ডলে নাই। আমি পিতামহীদেবীর একান্ত প্রিয় ও নিতান্ত অনুগত ছিলাম। কলিকাতায় আসিয়া প্রথমতঃ কিছুদিন তাঁহার জন্য বারপরনাই উৎকণ্ঠিত হইয়াছিলাম। সময়ে সময়ে তাঁহাকে মনে করিয়া কাঁদিয়া ফেলিতাম। কিন্তু দয়াময়ী রাইমণির স্নেহে ও যত্নে আমার সেই বিষম উৎকণ্ঠা ও উৎকট অসুখের অনেক অংশে নিবারণ হইয়াছিল।

স্ত্রীজাতির সম্মান করা এবং তাঁহাদের কল্যাণসাধনে কার্যমনোবাক্যে নিযুক্ত থাকা মহাত্মাদের একটা বিশেষ লক্ষণ। ধর্মপ্রাণ বীশুখন্ট পণ্ডিত স্ত্রীলোকদিগকে ভাল বাসিতেন এবং সঙ্গে থাকিতে দিতেন, এজন্য অনেকে তাঁহার সন্ধিবেচনার নিন্দা করিত, কিন্তু তাহাতে তিনি কখনও কুণ্ঠিত হইতেন না। সর্বদায় স্নেহসহকারে তাহাদের কল্যাণ চিন্তা করিতেন। ধর্মবীর মহম্মদ মুসলমানের মধ্যে বহুবিবাহ প্রথার বহুল প্রচার নিবারণার্থ যথেষ্ট চেষ্টা করিয়া স্ত্রীজাতির পক্ষ সমর্থন করিয়া গিয়াছেন। মহাত্মা মনু তাঁহার

ধর্মশাস্ত্রে নারীজাতির প্রতি বিশেষ সমাদর প্রকাশ করিয়া কুললক্ষ্মীদের পক্ষ সমর্থন করিয়া গিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন :

‘যত্র নারীস্তু পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতা:।’

স্বাীগণ যেখানে সমাদৃত, সম্মানিত ও পূজাপ্রাপ্ত হন, সেখানে দেবতারও সন্তুষ্টি হইয়া থাকেন। এতাদৃশ, শাস্ত্রসম্মত পূজার যোগ্য, নারীজাতির পক্ষ সমর্থন করিয়া মহাত্মা, রামমোহন রায় জীবন ক্ষয় করিয়াছেন। তাঁহার জীবনচরিতের একস্থানে লিখিত আছে : তিনি সেই বঙ্ধুবাহীন দেশ (তিব্বতদেশে) মধ্যে মধ্যে অকুতোভয়ে এই ভ্রম্মনক কুসংস্কারের প্রতিবাদ করিতেন। তদেশবাসী পুরুষগণ এই ধর্মবিরুদ্ধ কার্যের জন্য তাঁহার প্রতি বারপননাই ব্রূহ্ম হইত এবং তাঁহাকে উপবৃদ্ধ শাস্তি দিতে অগ্রসর হইত। কিন্তু তিনি কোমলহৃদয়া রমণীকুলের বিশেষ স্নেহপাত্র ছিলেন ; তাহারাই তাঁহাকে এই সকল বিপদ হইতে রক্ষা করিত। রাজা রামমোহন রায় চিরদিন নারীজাতির পক্ষপাতী ছিলেন। তাঁহার প্রকাশিত পুস্তকে, বঙ্ধুবান্ধব সন্নিধানে, স্বদেশ বা বিদেশে সর্বত্র তিনি নারীচরিত্রের মহত্ত্ব কীর্তন করিতেন। তিব্বতবাসিনী রমণীগণের সন্ধ্যাবহার তাঁহার তরুণস্বদয়ে এই নারীভক্তির বীজবপন করিয়া দেন।……তিনি নিজে বলিয়াছিলেন যে, তিব্বতবাসিনী রমণীগণের সন্মুখে ব্যবহারের জন্য তিনি নারীজাতির প্রতি চিরদিন শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা অনুভব করেন।’ (২) বিদ্যাসাগর মহাশয়ও শৈশবে বিদেশে রাইমণির মাতুলের আশ্রয়লাভ করিয়া বঙ্গলনাগণের চিরসুস্থদুরূপে গঠিত হইয়াছিলেন। তাঁহার জীবনের পরবর্তী ঘটনাসকল পর্যালোচনা করিলে দেখা যায়, তিনি নারীজাতির বিশেষ কল্যাণসাধনের জন্যেই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি জীবনের অধিকাংশ সময়, উপার্জনের অধিকাংশ অর্থ, এবং বিদ্যা বৃদ্ধি ও শাস্ত্রালোচনার প্রায় সমগ্র ফল, অবলাকুলের কল্যাণসাধনে নিয়োগ করিয়াছিলেন। বাঙ্গালার সামাজিক ইতিহাসে এই অবলাবন্ধুর নাম স্মরণ করে লিখিত থাকিবে। দেবীপ্রকৃতি রাইমণির কোমলতাময় মধুর বাৎসল্যই ঈশ্বরচন্দ্রকে নারীজাতির কল্যাণসাধনার্থ চিরদিনের জন্য ক্রম করিয়াছিল।

ঈশ্বরচন্দ্রকে কলিকাতায় আনার সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরদাসের দুই টাকা বেতন বৃদ্ধি হইল। পূর্বে আট টাকা পাইতেন, এক্ষণে দশ টাকা বেতনের কর্মে নিযুক্ত হইলেন। যে বাটীতে বাসা ছিল তাহারই নিকটে শিবচরণ মল্লিক নামক একজন ধনাঢ্য সুবর্ণবণিক বাস করিতেন। তাঁহার সদর বাটীতে এক পাঠশালা ছিল। সেখানে পাড়ার ছেলেরা লেখাপড়া করিত। ঈশ্বরচন্দ্রকে

২. শ্রদ্ধাপদ প্রীযুক্ত বাবু নরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত জীবনচরিত
২১ পৃষ্ঠা (২য় সংস্করণ)।

সেই পাঠশালায় দেওয়া হইল। অগ্রহায়ণ, পৌষ, মাঘ—তিন মাস ঈশ্বরচন্দ্র সেই পাঠশালায় পড়াশুনা করিলেন। গুরুদশাই শ্বরচন্দ্র দাসও শিক্ষাদান বিষয়ে বেশ নিপুণ লোক ছিলেন। বীরসিংহ ও তৎপরে কলিকাতায় তিন মাস পাঠশালায় পড়িয়া ঈশ্বরচন্দ্র পাঠশালার পাঠ শেষ করিলেন। অতঃপর কোথায় কিরূপ লেখাপড়ার ব্যবস্থা করিলে ভাল হয়, সকলে যখন সে বিষয়ে চিন্তা করিতেছিলেন এমন সময়ে ফাল্গুন মাসের প্রারম্ভে ঈশ্বরচন্দ্র রজ্ঞাতিসার রোগে অত্যন্ত ক্লেশ পাইতে লাগিলেন। প্রথমে ঐ পল্লীর চিকিৎসক দুর্গাদাস কবিরাজের দ্বারা চিকিৎসা আরম্ভ হইল। কিন্তু রোগের উপশম না হইয়া ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। কলিকাতায় আরোগ্য লাভের সম্ভাবনা অল্প, এইরূপ স্থির করিয়া ঠাকুরদাস বাটীতে সংবাদ দিলেন। পিতামহী ঠাকুরাণী ঈশ্বরচন্দ্রের পীড়ার সংবাদ পাইয়া অত্যন্ত অধীর হইয়া পড়িলেন; মর্হৎকাল বিলম্ব না করিয়া ঈশ্বরচন্দ্রকে দেখিবার জন্য কলিকাতায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কয়েকদিন তথায় থাকিয়া বালককে সঙ্গে লইয়া গৃহে গমন করিলেন। বাটী যাওয়াতে জলবান্দু ও স্থান পরিবর্তনে, জননী ও পিতামহীর সহবাসে এবং সমবয়স্কদিগের সঙ্গলাভে সপ্তাহকালের মধ্যে সম্পূর্ণরূপে আরোগ্যলাভ করিলেন। শচী নাম্নী এক ব্রাহ্মণকন্যা নিজব্যয়ে বীরসিংহের উত্তরপ্রান্তে এক সুবৃহৎ পুষ্করিণী খনন করাইয়া দেন। এই পুষ্করিণীর নাম ‘শচীবামুনী’। এই ‘শচীবামুনী’র তীরে গ্রাম্যবালকগণের খেলিবার স্থান ছিল। বাটিতে অবস্থানকালে ঈশ্বরচন্দ্র সর্বদাই সহচরদিগকে লইয়া সেই ‘শচীবামুনী’র তীরে খেলা করিতে যাইতেন। তাহার গ্রাম্য সহচরদিগের মধ্যে দুই একজন বিশালদেহ ও বলশালী ছিলেন। গদাধর পালের নামই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। গদাধর নামে, দেহের আয়তনে, এবং শক্তি সামর্থ্যে নিজ নামের সার্থকতা সম্পাদন করিতেন। ঈশ্বরচন্দ্র ভিন্ন অন্য কেহ তাঁহাকে পরাস্ত করিতে পারিতেন না। ক্রীড়াক্ষেত্রে ঈশ্বরচন্দ্রের আক্রমণে গদাধর যখন ধরাশায়ী হইতেন, তখন সকল বালকই আনন্দে দিশাহারা হইয়া করতালি ও অট্টহাস্যে পুষ্করিণী ও প্রান্তর প্রতিধ্বনিত করিত। (৩)

ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় জ্যৈষ্ঠমাসে পুত্রকে পুত্ররায় কলিকাতায় আনিলেন। প্রথমবার কলিকাতায় আসিবার সময় ঈশ্বরচন্দ্রের জন্য একজন ভৃত্য সঙ্গে আসিয়াছিল। কতক্ষণ চলিয়া কান্ত হইলে, ঐ ভৃত্য বালককে স্কন্ধে লইয়া চলিত। এবার আসিবার সময় পিতা পুত্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘দেখ যদি চলিয়া যাইতে না পার, তাহা হইলে একজন লোক সঙ্গে নিভে হয়।’ ঈশ্বরচন্দ্রের দুর্বল বৃদ্ধি ঘটিল, তিনি সাহসে নির্ভর করিয়া বলিলেন, ‘না লোক

৩ আমরা স্বচক্ষে ‘শচীবামুনী’ দেখিয়া আসিয়াছি এবং এই বিবরণ বীরসিংহ হইতে সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছি।

নিতে হইবে না, আমি চলিয়া যাইতে পারিব।' তাহারই কথাপ্রমাণ এবার আর লোক লগ্না হইল না। পিতাপুত্র কলিকাতা যাত্রা করিলেন। জননীর মাতুলাল্লর পাতুল পৰ্বন্ত ছন্ন ক্রোশ পথ বালক ঈশ্বরচন্দ্র অবলীলাক্রমে হাট্টিয়া আসিয়া সে দিন সেইখানেই বিশ্রাম করিলেন।

প্রাতঃকালে পাতুল হইতে যাত্রা করিয়া তারকেশ্বরের নিকট রামনগর গ্রামে পেঁঁছিলা সোদিন রাতি যাপন করিতে হইবে। অর্ধ পথে এক দোকানে ফলাহার করিয়া পুনেরার যাত্রা করিবার সময় ঈশ্বরচন্দ্র বলিলেন, 'বাবা আমি আর চলিতে পারিব না। এই দেখুন, আমার পা ফুলিয়া গিয়াছে।' ঠাকুরদাস অনেক বুঝাইয়াও কোনো মতে বালককে আর এক পাও হাট্টাইতে পারিলেন না। কিছুদূর গেলে, তরমুজ কিনিয়া দিবেন বলিয়াও সম্মত করিতে পারিলেন না। শেষে বিরক্ত হইয়া অনেক তিরস্কার করিলেন। ভয় দেখাইবার মানসে কতদূর চলিয়া গেলেন। তবুও পুত্রকে এক পা চালাইতে পারিলেন না। আর কোনো উপায় না দেখিয়া শেষে আবার ফিরিয়া আসিয়া ক্রোধ-ভরে বলিলেন, 'যদি চলতে না পারবি, তবে লোক নিতে দিল না কেন? লোক নিলে ত আর পথের মাঝখানে এই বিপদ হত না,' এই বলিয়া দুই একটি ধাবড়াও দিলেন। ঈশ্বরচন্দ্র নিরুপায় হইয়া কাদিতে লাগিলেন। তখন পিতা অগত্যা পুত্রকে শ্বশুর তুলিয়া লইলেন। কিসন্দুর গমন করিয়া ঠাকুরদাস ক্রান্ত হইয়া পড়িলেন। ঈশ্বরচন্দ্রকে শ্বশুর হইতে নামাইয়া বলিলেন; 'বাবা! এইবার খানিক দূর চল, ঐ সুন্দরের দোকানে তরমুজ কিনিয়া দিব।' কিন্তু তরমুজের প্রলোভনে পা ফুলা কমিল না। বরং পা'দুখানি ক্ষণকালের জন্য বিশ্রাম পাইয়া আরও অকর্মণ্য হইয়া পড়িল। ঈশ্বরচন্দ্র একেবারে চলৎ শক্তিহীন হইয়া পড়িলেন। ঠাকুরদাস বলশালী লোক ছিলেন না। অল্পক্ষণ মধ্যে তিনিও ভারবহনে সম্পূর্ণ অসমর্থ হইয়া পড়িলেন। কিন্তু সেই বিতর্কিত প্রান্তরের মধ্যে, একবার শ্বশুর একবার জোড়ে লইয়া এবং মাঝে মাঝে বিশ্রাম করিয়া অতিকষ্টে সম্মার পর গম্যস্থানে আসিয়া পেঁঁছিলেন। ঠাকুরদাস পুত্রসহ রামনগরে ভাগিনীর গৃহে একদিন বিশ্রাম করিয়া পরদিন কলিকাতা যাত্রা করিলেন। বৈদ্যবাটী আসিয়া নৌকাযোগে কলিকাতা পেঁঁছিলেন।

এবার কলিকাতা আসিয়া ঠাকুরদাস পুত্রের লেখাপড়ার নতুন ব্যবস্থা করিতে উৎসুক হইয়া পড়িলেন; ঈশ্বরচন্দ্রকে ইংবাজী শব্দে প্রবৃত্ত করিয়া দিতে সকলেই একবাক্যে পরামর্শ দিলেন। কিন্তু ঠাকুরদাসের আন্তরিক ইচ্ছা অন্যরূপ ছিল। বংশের সকলেই সংস্কৃত শিক্ষা করিয়া অধ্যাপকমণ্ডলীর শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া আসিয়াছেন। দারিদ্র্যনিবন্ধন তিনি নিজে সে সুখে বাঞ্ছিত হইয়াছেন, তাই ছেলোটিকে সংস্কৃত শিক্ষা দেন, ইহাই তাহার একমাত্র বাসনা। তিনি মনে মনে এরূপ স্থির কাঁজিয়া রাখিয়াছিলেন যে ঈশ্বরচন্দ্র সংস্কৃত

শিক্ষা করিয়া বাটীতে চতুষ্পাঠী প্রতিষ্ঠা করিয়া গ্রামের ও অন্যান্য নানাস্থানের বালকবৃন্দকে সংস্কৃত বিদ্যা দান করিবেন। এই জন্য স্বজনবর্গের কোনো পরামর্শই তাঁহার মনঃপূত হইল না। সে সময়ে ঈশ্বরচন্দ্রের মাতৃমাতুল রাধামোহন বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের পিতৃব্য-পুত্র মধুসূদন বাচস্পতি (৪) কলিকাতার সংস্কৃত কলেজে অধ্যয়ন করিতেন। তাঁহারই উৎসাহ ও পরামর্শে ঠাকুরদাস পুত্রকে সংস্কৃত কলেজে ভর্তি করিয়া দিলেন।

৪ সহোদর সমুদ্রচন্দ্র-প্রণীত জীবনচরিতে অধ্যাপক গদাধর তর্কবাগীশ মহাশয়ের নাম দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু স্বরচিত শিশুচরিতে কেবল বাচস্পতি মহাশয়ের নামেরই উল্লেখ আছে।

চতুর্থ অধ্যায় বিদ্যালয়ে বিদ্যাসাগর

১৮২৯ খৃষ্টাব্দের ১লা জুন তারিখে, নয় বৎসর বয়সের সময়ে ঈশ্বরচন্দ্রের পিতা তাঁহাকে সংস্কৃত কলেজে ভর্তি করিয়া দিলেন। ঈশ্বরচন্দ্র কলেজে প্রবৃষ্ট হইয়া ব্যাকরণের তৃতীয় শ্রেণীতে পড়িতে লাগিলেন। ইতিপূর্বে তাঁহার সংস্কৃত পাঠের সূচনা হয় নাই। কিন্তু তিনি বিদ্যালয়ে প্রবেশের দিন হইতে তাঁহার শ্রেণীর সর্বোৎকৃষ্ট বালক হইলেন। হালিশহরের অন্যতম দূরবর্তী কুমারহট্ট পল্লীনবাসী গঙ্গাধর তর্কবাগীশ মহাশয়ের উপর ব্যাকরণের তৃতীয় শ্রেণীর অধ্যাপনার ভার ছিল। তিনি বিশিষ্টরূপ আগ্রহসহকারে বালকগণকে শিক্ষা দিতেন এবং শিক্ষাদান বিষয়ে তাঁহার সম্যক পারদর্শিতা ছিল। ছাত্রগণকে পুস্তক সংগ্রহসহকারে শিক্ষা দান বিষয়ে তিনি বিশেষ প্রতিপত্তি ও খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। তর্কবাগীশ মহাশয় ঈশ্বরচন্দ্রের স্মরণশক্তি, অধ্যবসায় ও বিদ্যাশিক্ষার অনুরাগ দেখিয়া তাঁহার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিতেন এবং তাঁহাকে অত্যন্ত স্নেহের চক্ষে দেখিতেন। কলেজে প্রবৃষ্ট হওয়ার ছয় মাস পরে যে পরীক্ষা হয়, ঈশ্বরচন্দ্র তাহাতে পাঁচ টাকা বৃত্তি পাইয়াছিলেন। পূর্বোল্লিখিত মধুসূদন বাচস্পতিও সর্বদা ঈশ্বরচন্দ্রের তত্ত্বাবধান করিতেন। পিতা প্রতিদিন বেলা ৯টার সময়ে বড়বাজারের বাসা হইতে তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া পটলডাঙ্গায় কলেজ বাটীতে পৌঁছাইয়া দিতেন এবং বেলা চারিটার সময়ে নিজে আসিয়া বালককে বাসায় লইয়া যাইতেন। বিদ্যালয়ে তাঁহার উপর স্নেহসহকারে দৃষ্টি রাখিবার লোক ছিলেন এবং পিতা নিজে তাঁহাকে পথে যাতায়াতে রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন বলিয়াই ঈশ্বরচন্দ্র অল্প বয়সে মন্দ বালকদের সঙ্গলাভের সুযোগ পান নাই। অনেক কোমলমতি, সরলচিত্ত ও বুদ্ধিমান বালক অসংস্রমে পড়িয়া সর্বদাই বিনষ্ট হয়, এবং উত্তরকালে সুশিক্ষা ও সচ্চারিত্র লাভে বঞ্চিত হইয়া আপনার ও আত্মীয়গণের সর্বনাশ সাধন করে। বিশেষতঃ ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের ন্যায় ধর্মশীল, কর্তব্যপরায়ণ ও পুণ্যবৎসল পিতার অভাবে বর্তমান বঙ্গসন্তানগণ দুর্নীতি, দুর্য্যচার ও কুশিক্ষার ঘণিত পথে বিচরণ করিয়া বঙ্গগৃহের ও বঙ্গদেশের সমুদয় অকল্যাণ সাধন করিতেছে। ঠাকুরদাসের ন্যায় ক্ষমাশীল, কষ্টসহিষ্ণু, ন্যায়নিষ্ঠ ও সন্তানবৎসল পিতার সংখ্যা যাহাতে বৃদ্ধি পায়, আপাততঃ আমাদের সেইদিকে বিশেষভাবে মনোযোগ দেওয়া কর্তব্য।

ক্রমে ঠাকুরদাস যখন বুঝিলেন যে ঈশ্বরচন্দ্র একাকী পথে যাইতে সক্ষম হইয়াছেন, এবং একাকী গেলে বিশেষ ক্ষতি হইবে না, তখন তাঁহাকে একাকী যাইতে দিলেন। ঈশ্বরচন্দ্র ক্ষুদ্রাবয়বসম্পন্ন ছিলেন। বালক যখন পথে

একাকী একটা ছাতা মাথায় দিয়া পাড়িতে যাইতেন, তখন দূর হইতে দেখিয়া বোধ হইত, যেন পথে একটি ছাতাই যাইতেছে, ছাতার মধ্যে কেহ আছে বলিয়া বোধ হইত না। ঈশ্বরচন্দ্রের মাথাটি আবার এই ক্ষুদ্র দেহের সম্পূর্ণ অনুপযোগী ছিল। সেই অতপায়ন দেহের পক্ষে মস্তকাটি একটি বহুৎ ভার বলিয়া বোধ হইত; এজন্য বিদ্যালয়ের অন্যান্য বালকেরা ঈশ্বরচন্দ্রকে “বশুৱে কৈ” বলিয়া তামাশা করিত, কখন কখন আবার উল্টাইয়া বলিত, “কসুৱে জৈ” আর বালক ঈশ্বরচন্দ্র রাগিয়া যাইতেন। তিনি যতই রাগ করিতেন, বালকেরা ততই তাহাকে ঐরূপ ক্ষেপাইত। তাহার ক্রোধ বৃদ্ধির আর এক কারণ ছিল। তিনি রাগিলে আর কথা কহিতে পারিতেন না। কারণ বাল্যকালে তিনি তোৎলা ছিলেন। (১)

কালেজে প্রবেশের দিন হইতে আরম্ভ করিয়া ঈশ্বরচন্দ্র প্রতিদিন যাহা পাড়িতেন, গৃহে আসিয়া পিতার নিকট পুনরায় তাহার আবৃত্তি করিতে হইত। একটি কথা এদিক ওদিক হইলে আর নিস্তার থাকিত না। যাহা পাড়িতেন অবিকল তাহা শুনাইতে হইত। ভ্রমবশতঃ একটি কথা বলিতে বিস্মৃত হইলে, ঠাকুরদাস অমনি ধীরতেন। ঠাকুরদাস এরূপভাবে বালকের পাঠ লইতেন যে তদর্শনে, ঈশ্বরচন্দ্রের দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছিল, পিতা ব্যাকরণে তর্কবাগীশ মহাশয়ের সমান পণ্ডিত। ফলতঃ পিতা, পুত্রের পাঠ শুনিতেন শুনিতেন ব্যাকরণে বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। ঈশ্বরচন্দ্রকে তাহার বয়সের অপেক্ষা অনেক অধিক পরিশ্রম করিতে হইত। সে পরিশ্রমের দ্রুটি হইলে পিতার নিকট অত্যধিক নিগ্রহ ভোগ করিতে হইত। সমস্ত দিনের পরিশ্রমে ক্লান্ত হইয়া কখন কখন তিনি পাড়িতে পাড়িতে ঘুমাইয়া পাড়িতেন। পিতা রাগিতে কর্মস্থান হইতে ফিরিয়া আসিয়া যদি দেখিতেন যে প্রদীপ জ্বলিতেছে আর তিনি ঘুমাইয়া পাড়িয়াছেন তাহা হইলে আর তাহার অব্যাহতি থাকিত না। কোনো কোনো দিন এতই প্রহার করিতেন যে, সে গৃহের স্ত্রীলোকেরা, বিশেষকরে রাইমাণ বালকের সাহায্যার্থে ছুটিয়া আসিতেন এবং কোনো কোনো দিন প্রহারের অসহনীয় দৃশ্যে কাতর হইয়া ঠাকুরদাসকে বাসা পরিবর্তন করিতে বলিতেন। ঈশ্বরচন্দ্র এরূপ প্রহারের ভয়ে, নিদ্রার হাত হইতে পরিগ্রাণ পাইবার জন্য অনেক সময়ে চক্ষে প্রদীপের তৈল দিয়া যন্ত্রণায় ছটফট করিতেন। এই উপায়ে রাগি জাগরণপূর্বক পড়াশুনা করিতেন, ইহার উপর ঠাকুরদাস শেষ রাতে বালকের ঘুম ভাঙ্গাইয়া বহুবিধ জাতব্য বিষয় ও উত্তম কবিতা মৃদু মৃদু শিখাইতেন। ঈশ্বরচন্দ্র এই প্রকারে পিতার নিকট প্রায় দুই তিন শত শ্লোক কণ্ঠস্থ করিয়াছিলেন। অপরদিকে শিক্ষক তর্কবাগীশ

১ পিতামহ রামজয় তর্কভূষণ স্মৃতিকা-গৃহে শিশুর জিহবার তলে আলতায় কিছুর লিখিয়া দিয়া বলিয়াছিলেন যে, এই লেখার জন্য বালক অনেক দিন পর্যন্ত ভাল করিয়া কথা কহিতে পারিবে না।

মহাশয়ও বালকের আশ্চর্য মেধা দর্শনে, বিশেষ যত্নের সহিত বিবিধ বিষয়ক সংস্কৃত শ্লোক মূখে মূখে শিখাইতেন। এবং তাহার অম্বল ও অর্থ বলিয়া দিতেন। তিনি তিন বৎসরকাল এই ব্যাকরণ প্রণীতে পাঠ করেন। এই দুই বৎসর পরীক্ষায় সর্বাপেক্ষা উত্তম ফললাভ করিয়াছিলেন। একবার উৎকৃষ্ট পরীক্ষা দিয়াও আশানুরূপ পুরস্কার না পাইয়া একেবারে ভগ্নোদ্যম হইয়া পড়েন। বিদ্যালয়ের উপর বীতশ্রদ্ধ হইয়া গৃহে ফিরিয়া যাইতে কৃতসংকল্প হন। তিনি যখন বাহা ধীরতেন, কেহ তাহা হইতে সহজে তাহাকে বিরত করিতে পারিত না। জেদের বশবর্তী হইয়া তিনি বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিয়া দেশে গিয়া সার্বভৌমের টোলে সংস্কৃত শিক্ষা করা স্থির করেন। সহজে কেহই তাহাকে এই দৃঢ় প্রতিজ্ঞা হইতে বিচলিত করিতে পারেন নাই। অবশেষে তর্কবাগীশ মহাশয়ের স্নেহানুরোধে ও বাচস্পতির আত্মীয়তার বাধ্য হইয়া সার্বভৌমের টোলে পড়ার সংকল্প ত্যাগ করিয়া পিতার অভিপ্রায়মত কালেজেই পূর্ববৎ পড়িতে লাগিলেন। সেইবারকার পরীক্ষার ফল মন্দ হওয়ার কারণ সম্বন্ধে এইরূপ কথিত আছে যে, সেইবার একজন সাহেব পরীক্ষক ছিলেন। ঈশ্বরচন্দ্রের স্বরিত উচ্চারণে অক্ষমতা প্রযুক্ত ধীরে ধীরে পরীক্ষা দান ও কথা পরস্পর হইতে পৃথকভাবে বিলম্বে উচ্চারিত হওয়ায় পরীক্ষক সাহেবের নিকট একটা বিশেষ দোষ বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিল, এবং সম্ভবত সাহেব স্থানে স্থানে বদ্বিধিতেও ভুল করিয়া থাকিবেন। এজন্য পরীক্ষায় ঈশ্বরচন্দ্র সেবার প্রথম স্থান অধিকার করিতে পারেন নাই। ইহাতে মনঃক্লম হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা। বিশেষতঃ তিনি বিদ্যালয়ের সর্বোৎকৃষ্ট ছাত্র হইবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতেন। কোনো বালক শ্রমশীলতায়, দৃঢ়তায় বা বুদ্ধি প্রকাশে তাহাকে পরাজয় করে, ইহা তিনি কখনও সহ্য করিতে পারিতেন না; যেখানে পরাজয়ের সম্ভাবনা অধিক, ঈশ্বরচন্দ্রের জয়লাভের উদ্বেজনা ও আয়োজন সেখানে তদপেক্ষা বহুগুণে অধিক হইত। এই বালক কি শৈশবে, কি পঠদশায় কি উত্তরকালে কর্মক্ষেত্রে কিংবা অন্য কোনো বিশেষ ঘটনাতে কোথাও কাহারও পক্ষান্তরে পড়িতে ঘৃণাবোধ করিতেন। চিরদিন সমভাবে আপনার স্বাতন্ত্র্য ও প্রতিপত্তি অক্ষুন্ন রাখিয়া চলিতে প্রাণপণে প্রয়াস পাইয়াছেন এবং তাহার সে চেষ্টা সর্বদাই তাহার আকাঙ্ক্ষানুরূপ ফল প্রদান করিয়া তাহার স্বাতন্ত্র্য ও প্রতিভার পরাক্রান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন। কখনও কাহারও অনগ্রহভাজন হইবার প্রবৃত্তি কেহ তাহাতে দেখে নাই। যে আত্মনির্ভরের গুণে তিনি সর্বদা জন্মী হইয়াছেন, বিদ্যালয়ে পঠদশাতেই তাহার সে গুণ সমাধিক স্ফূর্তিলাভ করিয়াছিল।

সংসারের অন্য দশজনের অনগ্রহভাজন না হইয়া, অন্যের সহায়তা লাভ না করিয়া, জীবনের পথে অগ্রসর হওয়া অতীব কঠিন কাজ। বিশেষতঃ নিরম দরিদ্র বালকের পক্ষে এরূপ আত্মনির্ভর আরও বিচিত্র ব্যাপার বলিয়া বোধ হয়।

উত্তরকালে বহুবন্ধু পরিবেষ্টিত হইলেও, তিনি একাকী জীবন সংগ্রামে প্রবৃত্তি হইয়াছিলেন। তিনি নিজেই বলিয়াছেন, তাহার মতো গরীব অতি অল্পই হয়। তাহার পিতা যেভাবে দুঃখ কষ্টের সহিত সংগ্রাম করিয়া জীবনের পথে তিল তিল করিয়া অগ্রসর হইয়াছিলেন, তাহা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিয়াছেন যে, সামান্য আয়ে বহু পরিবারের ভরণপোষণ সঙ্কলান হইত না বলিয়া, বাল্যকালে তাহাকে অনেক সময়ে উদরামের জন্য অত্যন্ত কষ্ট পাইতে হইত। তাহার নিজের বর্ণিত দুঃখকাহিনী যে কত হৃদয়বিদারক, তাহা সহদয় লোক কেবল অন্তরে অনুভব করিতে সক্ষম। লেখনী সে দুঃখের বার্তা বর্ণন করিতে সম্পূর্ণ অক্ষম। তিনি বলিয়াছেন, কখনো অন্য জন্মিতি, কখনো জন্মিতি না; যখন জন্মিতি, তখনো সকল সময়ে পেট ভরিয়া খাইতে পাইতেন না। যখন পেট ভরিয়া অন্ন জন্মিতি, তখন আবার অনেক সময়ে ব্যাঙ্গনের অভাবে কেবল নুন-ভাতে দিনপাত করিতেন; যখন তরকারী ও মৎস্য পাইতেন, তখন মৎস্যের ঝোল রাখিয়া, একবেলা ভাত আর সেই ব্যাঙ্গনের ঝোল খাইয়া, বৈকাল বেলার জন্য তরকারী ও মৎস্য রাখিয়া দিতেন; বৈকালে সেই ব্যাঙ্গনের তরকারীর দ্বারা অন্ন উদরস্থ করিয়া মাছগুড়ি পরদিনের জন্য রাখিয়া দিতেন, পরদিন সেই মাছের অশ্বল রাখিয়া তাহার দ্বারাই সৌন্দর্য্যের আহার সমাপন করিয়া পরিতৃপ্ত লাভ করিতেন।

(২) এইরূপ ক্লেশে পড়িয়া, দিব্যারাত্রি শ্রম করিয়া যে বালক জীবনের পথে অগ্রসর হইতে প্রাণপণ যত্ন করে, বিধাতা প্রসন্ন হইয়া তাহার উপযুক্ত পুরস্কার বিধান করিয়া থাকেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় যে উত্তরকালে দস্যুর প্রাতিমূর্তি হইয়া সংসারে বিচরণ করিয়াছেন, তাহার সেই অসাধ্য সাধনের প্রথমেই অন্ধুর বিদ্যালয়ে বাল্যসহচরদিগের পরিচর্যার মধ্যে অঙ্কুরিত হইয়াছিল। পিতা দরিদ্র, নিজে সর্বদা উদরপূর্ণ আহার পাইতেন না, অথচ বিদ্যালয়ে যে বৃত্তি পাইতেন, সময়ে সময়ে তাহারও কিছুকিছু অন্য সহাধ্যায়ীদিগের সাহায্যার্থে ব্যয় করিতেন। কাহারও পীড়া হইয়াছে, শূন্যবামাচ চিকিৎসার ব্যবস্থা করিতেন। নিজে বাড়ির চরকা-কাটা সুতান্ন প্রস্তুত মোটা চটের মতো কাপড় পরিয়া নিজের অর্থে অন্য দরিদ্র বালকদের জন্য অপেক্ষাকৃত ভদ্রতর পরিধেয় বস্ত্র ক্রয় করিয়া দিতেন। বালকের কথা দূরে থাকুক, পরিণত বয়সের সুপ্রবীণ ব্যক্তির পক্ষেও স্বার্থত্যাগের এরূপ আশ্চর্য দৃষ্টান্ত লোকসমাজে দৌথিতে পাওয়া যায় না। এরূপে তিনি সেই বাল্যকালেই, নিজের দূরবস্থা বিস্মৃত হইয়া অন্যের সেবায় নিমগ্ন নিবৃত্ত থাকিতেন। একদিকে অনাহার ও অনিদ্রা-জনিত দুঃখ-কষ্ট, প্রাণের ধারার ন্যায় তাহার মাথার উপর দিয়া চলিয়া বাইত, অন্যদিকে ইহার উপর গৃহের পাকাদি কার্যের ভার তাহারই উপর ছিল; আবার তাহার উপর অপর দশ জনের সংবাদ লইয়া ও সেবা করিয়া বিদ্যালয়ে

২ এই অবস্থাবর্ণন আমরা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিজ মূখে শুনিয়াছি।

সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করা কিরূপ বালকের পক্ষে সম্ভব, আমরা আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে তাহা ভাল করিয়া উপলব্ধি করিতে পারি না। সমগ্র সভ্য জগতের ইতিহাস তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান করিলেও, এরূপ দরিদ্র বালকের এ প্রকার ক্লেশ ও অসুবিধার ভিতরে, এরূপ পরসেবা ও স্বার্থত্যাগের ভিতর, আত্মোন্নতি সাধনের এমন উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া যায়। একান্ত বিরল—অতি দুর্লভ বলিলেও বোধ হয়, অত্যাশ্চর্য্য হইবে না।

আপামর সাধারণ লোকের পক্ষে যেটা প্রধান দোষ, প্রতিভাশালী ও ক্ষমতাবান লোকের পক্ষে তাহাই প্রধান গুণে পরিণত হয়। অন্য লোক নিজের বিদ্যা বুদ্ধির উপর নির্ভর করিয়া চলিলে, নিজের জেদের বশবর্তী হইলে, অপর দশজনের অনুরোধ উপেক্ষা করিলে, নিন্দাভাজন হয়, কিন্তু সংসারে কখন কখন দেখা যায় যে, দশ জনের বা শত জনের বিদ্যা ও সূক্ষ্মদর্শন একত্র করিলেও প্রতিভাশালী মহাত্মাদের কণামাত্রও হয় না। কাজেই তাঁহার নিজের উপর অধিক নির্ভর করিতে শিখিয়া থাকেন। বাল্যকাল হইতেই ঈশ্বরচন্দ্রের এরূপ আত্মনির্ভরের ভাব প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। কাহারও সাহায্য না লইয়া বিদ্যালয়ে তিনি সকল বিষয়ে সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট ছাত্র হইবেন, সর্বদা এইরূপ প্রতিজ্ঞা দ্বারা পরিচালিত হইতেন। সর্বোৎকৃষ্ট বালক হইতে যত প্রকার ক্লেশ ভোগ করার প্রয়োজন, তাহাতে সর্বদা প্রস্তুত থাকিতেন। সে বিষয়ে কাহারও বাধা মানিতেন না। অনেক সময়ে অর্থরজনী, কোনো কোনো সময়ে সমস্ত রাতি জাগিয়া লেখাপড়া করিতেন; এরূপ পরিশ্রমে অনেক সময়ে তিনি অত্যন্ত কঠিন পীড়ায় অনেক দিন ধরিয়া শয্যাগত থাকিতেন। কিন্তু তথাপি আত্মোন্নতি সাধনে কখনও এক মুহূর্তের জন্য বিরত ছিলেন না। উত্তরকালে যখন তিনি সম্মান ও সম্পদের উচ্চ শিখরে আরোহণ করিয়াছিলেন, যখন তাঁহার শরীর অসুস্থ ও অপটু হইয়া পড়িয়াছিল, যখন তিনি জনসমাজের নিত্য নৈমিত্তিক কার্য-কলাপের সহিত বড় সংগ্রহ রাখিতেন না, তখনও দেখা গিয়াছে, একাহারে, অনাহারে বা রুগ্ন শরীরে সর্বদা শাস্ত্রালোচনার নিবৃত্ত থাকিতেন। কোনো নতুন বিষয় জানিবার জন্য, কোনো নতুন তত্ত্ব সংগ্রহ করিবার জন্য, কোনো নতুন পুস্তক ক্রয় করিবার জন্য, সর্বদা মত্তভাবে অপেক্ষা করিতেন। কেহ কোনো বিষয়ে তাঁহাকে পরাস্ত করিবে, ইহা তিনি কোনোক্রমেই সহ্য করিতে পারিতেন না। এই দুর্দমনীয় আত্মোন্নতির স্পৃহা ও আত্মদরের ভাব বাল্যকালে বিদ্যালয়ে অর্জন করিয়াছিলেন এবং জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত আত্মোন্নতির পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া গিয়াছেন। সৌভাগ্যবশত তাঁহার দর্শনলাভাকাঙ্ক্ষায় বহুবার তাঁহার গৃহে গিয়াছি। কিন্তু কখনও তাঁহাকে চেয়ারে পৃষ্ঠ রাখিয়া বসিতে দেখি নাই। সুস্থতায় কি পীড়ায়, আহারে কি অনাহারে, সকল সময়েই তিনি সোজা হইয়া বসিতেন, তাঁহার উপবেশনে ক্রান্তিবোধকিচ্ছ কখন দেখিতে পাই নাই। তাঁহার

লোকান্তর গমনের পূর্বেদিনেও তিনি আপনার নিত্যন্ত প্রয়োজনীয় কার্যগুলি নিজে সম্পন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন।

যে আত্মনির্ভরতার ভাব উত্তরকালে তাঁহাকে উন্নতির উচ্চতম সোপানে আরোহণ করাইয়াছে, বাল্যকালে তাহা বাগম্বভাবসমুলভ চপলতার অধীন হইয়া তাঁহার বহুবিধ ক্রেশ উৎপাদন করিয়াছে। সে সম্বন্ধে অনেকগুলি আমোদজনক আখ্যায়িকার উল্লেখ করা যাইতে পারে। যে দিন ঈশ্বরচন্দ্রের স্নান করিবার দিন, ঠাকুরদাস বলিতেন, ‘ঈশ্বর, আজ তোমার স্নান করা হইবে না।’ ঈশ্বরচন্দ্র তৎক্ষণাৎ বলিতেন, ‘না বাবা, আজই স্নান করিতে হইবে, আজই স্নান করিব।’ আর দুই একবার বাধা দিতে না দিতে ঈশ্বরচন্দ্র স্নানে অগ্রসর হইতেন। ঠাকুরদাসেরও অভিপ্রায় সিম্ব হইত। কখন কখন ঈশ্বরচন্দ্র পিতার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া তাহার বিরুদ্ধে কার্য করিতে জেদ ধরিতেন। স্নান, পরিধেয় ও আহার প্রভৃতি নিজের নিত্যকর্মেই প্রায় এইরূপ ঘটিত। এক এক দিন পিতার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া নিজের ইচ্ছাসত্ত্বেও তাৎপর্যীতাচরণ করিতেন। কোনো কোনো দিন তেল মাখিয়াছেন, এমন সময় যদি বুঝিলেন যে, না বুঝিয়া পিতরে অভিপ্রায়ে রান্না দিয়া ফেলিয়াছেন, তখনই বেকিয়া বসিতেন। তখন ঠাকুরদাস তাঁহাকে ধরিয়া গঙ্গার ঘাটে নামাইয়া দিতেন, ঈশ্বরচন্দ্র জলে দাঁড়াইয়া থাকিতেন, প্রাণান্তেও ডুব দিতেন না, শেষে অনেক প্রহারের পর অনেক কণ্ঠে তাঁহাকে বলপূর্বক স্নান করাইতে হইত। (৩) যে দিন একখানি ময়লা কাপড় পরিতে হইবে, ঠাকুরদাস বলিতেন ঈশ্বর, আজ একখানি খুব পরিষ্কার কাপড় পরিয়া যাও; ঈশ্বরচন্দ্র অমনি মনে মনে হুঁস্র করিতেন সে দিন ঐ ময়লা কাপড়খানা পরিয়া যাইবেন, কার্ষেও ঠিক তাহাই করিতেন। ঈশ্বরচন্দ্র শৈশবকাল হইতে আরম্ভ করিয়া জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত, প্রত্যেক বিষয়ে আপনার ইচ্ছার প্রতিষ্ঠা রক্ষা করিয়া চলিয়াছেন; কখন কোনো বিষয়ে কাহারও অধীন হইয়া চলিতেন না। তাহার জীবনচরিতে প্রত্যেক ঘটনাই তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিবে।

ঈশ্বরচন্দ্র যখন ব্যাকরণ শ্রেণীর পাঠ শেষ করিয়া সাহিত্য-শ্রেণীতে প্রবেশ করেন, সে সময়ে তাহার বয়স্ক্রম একাদশবর্ষ মাত্র। সাহিত্য-শ্রেণীতে প্রবেশকালে তাহার উপনয়ন সংস্কারকার্য সম্পন্ন হয়। তিনি যখন সাহিত্য-শ্রেণীতে প্রবৃষ্ট হইলেন, তখন সেই শ্রেণীর শিক্ষক জগদগোপাল তর্কালঙ্কার মহাশয় বালকের বয়সের অল্পতাহেতু তাঁহাকে লইতে আপত্তি করিয়াছিলেন। তাহার এইরূপ সন্দেহ হইয়াছিল যে, এত অল্প বয়সের ছেলে সংস্কৃত সাহিত্য বুঝিতে পারিবে

৩ এই সকল ঘটনা উপলক্ষে ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় যখন অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া উঠিতেন, তখন বলিতেন, ‘বাবা কি সাথে তোকে “এঁড়ে বাছুর” বলিয়াছিলেন?’

না। ঈশ্বরচন্দ্র ভগ্নানক অভিমানী ছিলেন। এইকথা শুনবামাত্র বলিলেন, 'সাহিত্য বিষয়েই আমাকে পরীক্ষা করিরা লইলে ভাল হয়, নতুবা আমাকে বিদ্যালয় ত্যাগ করিরা চলিরা যাইতে হইবে।' তদনুসারে তর্কালংকার মহাশয় ঈশ্বরচন্দ্রকে ভট্টির কয়েকটি কঠিন কবিতার অর্থ করিতে বলিলেন। তিনি সে সকল কবিতার বেরূপ অর্থ ও অর্থ করিরা দিরাছিলেন তাহার অপেক্ষা বয়োঃজ্যেষ্ঠ সকলের কেহই সেরূপ সুব্যাখ্যা ও পাঠের সেরূপ অর্থ সাধন করিতে পারেন নাই। তখন তর্কালংকার মহাশয় পরিতুষ্ট হইয়া বালককে সাহিত্য শ্রেণীতে গ্রহণ করিলেন এবং চিরদিন পুত্রবাৎসল্যের সহিত শিক্ষাদান করিতেন। এই শ্রেণীতে পরলোকগত মদনমোহন তর্কালংকার, মুক্তারাম বিদ্যাবাগীশ প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত অধিক বয়স্ক ছাত্রেরাই তাহার সহাধ্যায়ী ছিলেন।

ঈশ্বরচন্দ্র এই শ্রেণীর প্রথম বর্ষে রঘুবংশ, কুমারসম্ভব ও রাঘবপাণ্ডবীর প্রভৃতি সাহিত্যগ্রন্থের পরীক্ষায় সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিরা পুরস্কার প্রাপ্ত হন। দ্বিতীয় বৎসরে মাঘ, ভারবি, মেঘদূত, শকুন্তলা, উত্তরচরিত, বিক্রমোর্বশী মদ্রারাক্ষস, কাদম্বরী ও দশকুমারচরিত প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থ সকল আদ্যোপান্ত কণ্ঠস্থ করিরা শেষ পরীক্ষায় সকলকে পশ্চাতে রাখিরা প্রথম স্থান অধিকার করিলেন। শিক্ষক ও ছাত্রগণ সকলে তাহার পরীক্ষার ফল দেখিরা চমৎকৃত হইলেন।

সেকালে এখনকার মতো রবিবারে সংস্কৃত কলেজ বন্ধ হইত না; প্রতিপদ ও অষ্টমীতে সংস্কৃতচর্চা নিষিদ্ধ ছিল। এজন্য প্রতিপদ ও অষ্টমীতে কলেজ বন্ধ থাকিত। ষড়শী, দ্বয়োদশী, চতুর্দশী, অমাবস্যা ও পূর্ণিমায় নতুন পাঠ বন্ধ থাকিত, এ কারণ ঐ কয়েকদিবস সংস্কৃত রচনা শিক্ষার ব্যবস্থা ছিল; কোনো কোনো দিন সংস্কৃত হইতে বাঙ্গালা অথবা বাঙ্গালা হইতে সংস্কৃত অনুবাদ করিতে শিক্ষা দেওয়া হইত। ঈশ্বরচন্দ্র এই সর্বপ্রকার অনুশীলনেই সকল বালক অপেক্ষা অধিকতর পারদর্শিতা দেখাইতেন বলিরা শিক্ষক তর্কালংকার মহাশয় তাহাকে পুত্রবৎ মেহ করিতেন এবং সর্বদা তাহার কল্যাণ চিন্তা করিতেন। তাহার রচনা ও অনুবাদে বর্ণশুদ্ধি কিংবা ব্যাকরণ ভুল হইত না, তাহার হাতের লেখা অতি সূন্দর ছিল এবং বাহা কিছু পাঠ করিতেন, তাহা সম্যক্ স্মরণ করিরা রাখিতেন বলিরা, কখনও তাহাকে কোনো বিষয়ে পরাস্ত হইতে হুইত না। তাহার স্মৃতিশক্তি অতি তীক্ষ্ণ ছিল। বাল্যকাল হইতে আরম্ভ করিরা জীবনের অধিকাংশ ঘটনা আনুস্মৃতিক বর্ণনা করিতে পারিতেন। আমরা অনেক সময়ে তাহার চরণপ্রান্তে বসিরা তাহার বর্ণিত বিষয় হইতে অনেক ঘটনা সংগ্রহ করিরা রাখিয়াছি।

তিনি সংস্কৃত কাব্যগ্রন্থ সকল আদ্যোপান্ত কণ্ঠস্থ করিরা রাখিতেন এবং নানাবিধ সংস্কৃত পদাবলী সংগ্রহ ও স্মরণ করিরা রাখিতেন বলিরা অনর্গল

সংস্কৃত ভাষায় আবৃত্তি করিতে পারিতেন। সংস্কৃত ভাষায় লোকের সঙ্গে আলাপ করিতেন। সে সময়কার পণ্ডিতমণ্ডলী তাঁহার এই অসাধারণ ক্ষমতা দর্শনে বলিতেন, 'ঈশ্বর প্রসূতিধর, এ বালক দীর্ঘজীবী হইলে, অদ্বিতীয় লোক হইবে।'

এই সময় ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁহার মধ্যম পুত্র দীনবন্ধুকে সংস্কৃত কালেজে প্রবিষ্ট করিয়া দিবার মানসে কলিকাতায় আনিলেন। কলিকাতায় বাসায় ক্রমে পরিবার সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, এবং ঈশ্বরচন্দ্রের বিদ্যা-শিক্ষার ক্রমোন্নতির সঙ্গে সঙ্গে গৃহকারণের মাত্রা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। প্রতিদিন প্রাতঃসংখ্যা রন্ধনকার্য সমাপন করিতে হইত। বাসায় দাস-দাসী ছিল না; প্রাতঃকালে গঙ্গামান করিয়া আসিবার সময় কাশীনাথবাবুর বাজারে গিয়া মৎস্য ও তরকারী ক্রয় করিয়া লইয়া বাসায় আসিতেন। বাসায় আসিয়া ব্যঞ্জনের ঝাল মসলা নিজেই বাটিতেন, তরকারী ও মাছ নিজেই কুটিতেন; পাকের কার্য নিজে একাকীই সম্পন্ন করিতেন। চারি-পাঁচ জনের আহারের আয়োজন করিয়া তাঁহাদিগকে আহার করাইয়া ও নিজে আহার করিয়া, সে সকল ভোজন পাত্র ধৌত করিতেন, আহারের স্থান পরিষ্কার করিতেন। তৎপরে কালেজে যাইতেন। এ সকলের উপর ঠাকুরদাসের নিয়ম ছিল যে, একটি ভাত পাতের পাশে পড়িয়া থাকিবে না, ভোজন পাত্র ধুইয়া মছিরা যাইতে হইত। সে বিষয়ে কখনও ত্রুটি হইলে গুরুতর দণ্ড ভোগ করিতে হইত। এইরূপ কঠোর ব্রহ্মচর্যে ঈশ্বরচন্দ্রের বাল্যজীবন অতিবাহিত হইয়াছিল বলিয়া তিনি উত্তরকালে নির্ভয়ে ও শাস্তিচিন্তে সকল বিপদভার বহন করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। কেহ কখন তাঁহাকে বিপদে বা রোগে অসহিষ্ণু হইতে দেখিয়াছেন বলিয়া বোধ হয় না।

বাল্যকালে এই সকল রীতিনীতির অধীন হইয়া চলিতে পাইয়াছিলেন বলিয়া, পরিণত বয়সেও তিনি কখনও একটি ভাত ফেলিতেন না, কাহাকেও ফেলিতে দিতেন না। কাহাকেও নিমন্ত্রণ করিয়া, পঞ্চাশ ব্যঞ্জন অন্যের আয়োজন করিতেন, নিজে নিকটে বসিয়া নির্মাম্রতগণকে আহার করাইতেন, কেহ কিছু ফেলিয়া রাখিলে, তাঁহার পিতৃদেবের কথা উল্লেখ করিয়া বলিতেন, 'একটি ভাত পাতের পাশে পড়িয়া থাকিলে আমার বাবা আমাকে প্রহার করিতেন, আর তুমি এত জিনিস নষ্ট করিবে? তা কখন হবে না, ওগুদা! সমস্ত থাইতে হইবে!'

ঈশ্বরচন্দ্রের মধ্যম সহোদর দীনবন্ধুকে তাঁহার পিতা কালেজে ব্যাকরণের দ্বিতীয় শ্রেণীতে ভর্তি করিয়া দিলেন। দীনবন্ধু ঈশ্বরচন্দ্রের ন্যায় শ্রমশীল ছিলেন না। অনেক সময় অলসভাবে কাল কাটাইতেন, কিন্তু অত্যন্ত মেধাবী ছিলেন। তিনি ক্ষুরধারের ন্যায় তীক্ষ্ণবুদ্ধিসম্পন্ন বালক ছিলেন। বাহা একবার শুনিতেন, তাহাই তাঁহার স্মরণ থাকিত। ঠাকুরদাস রাঢ়

নয়টার পর কর্মসংস্থান হইতে বাসায় আসিতেন, বাসায় আসিয়া দুইটি ভাইকে লেখাপড়া করিতে দেখিলে বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিতেন। আর যদি দেখিতেন যে প্রদীপ জ্বলিতেছে, আর দুই ভাই ঘুমাইতেছে, তাহা হইলে আর নিস্তার থাকিত না। পিতার প্রহারে বালকস্বরের ক্রন্দনে কাতর হইয়া সিংহ মহাশয়ের পরিবারেরা দৌড়িয়া আসিতেন এবং ঠাকুরদাসকে অত্যন্ত তিরস্কার করিয়া অন্যত্র বাসা করিতে বলিতেন, তাহারা বলিতেন ‘ছোট ছোট ছেলে এত মার খাইয়া মরিয়া যাইবে। আপনি ব্রাহ্মণ, আমাদের বাড়িতে ব্রাহ্মহত্যা করিয়া আমাদের গলায় পাতকগুণ্ড করিবেন না।’ এই সময়ে ঈশ্বরচন্দ্র সাম্ভাদি নিত্যকর্ম ভুলিয়া গিয়াছিল, কিন্তু সন্ধ্যার ক্রমগুলি এরূপভাবে দেখাইতেন যেন সন্ধ্যা করিতেছেন, কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে তাহার সন্ধ্যা স্মরণ ছিল না এবং সন্ধ্যা করিতেন না। সন্দেহ প্রযুক্ত খুল্লতাতে কালিদাস বন্দ্যোপাধ্যায় একদিন বালক ঈশ্বরচন্দ্রকে সমস্ত সন্ধ্যার আবৃত্তি করিতে বলিলেন। ঈশ্বরচন্দ্র মহা সংকটে পড়িলেন। ধরা পড়িয়া পিতার নিকট অত্যন্ত নিপীড়িত হইলেন এবং সেইদিন আহারের পূর্বে সন্ধ্যা কণ্ঠস্থ করিয়া দিতে বাধ্য হইলেন। এমন আশ্চর্য শাস্তিশালী বালক যে ক্ষণকালের মধ্যে সমগ্র সন্ধ্যার আদ্যোপান্ত নিভুল আবৃত্তি করিয়া আহার করিলেন।

অনেক দিন হইতে ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের মনে এই বাসনা ছিল যে, বালক ঈশ্বরচন্দ্র কালেজের শিক্ষা সমাপন করিয়া বীরসিংহে গিয়া টোল করিবেন, আর গ্রামের অন্যান্য স্থানের নিরাশ্রয় বালকবৃন্দ সমবেত হইয়া সেই টোলে অধ্যয়ন করিবে। এইরূপ আকাঙ্ক্ষার বশবর্তী হইয়া ঠাকুরদাস পুত্রকে বলেন, কালেজে তুমি যে বৃত্তি পাইতেছ, তাহার দ্বারা দেশে কিছদ্ জমি ক্রয় কর, তাহার আর দ্বারা বিদেশীয় বালকগণের ভরণপোষণের ব্যয় সংকুলান হইবে। তদনুসারে ঈশ্বরচন্দ্রের বৃত্তির টাকা দিয়া কিঞ্চিৎ ভূসম্পত্তি ক্রয় করা হইয়াছিল। কিছুকাল জমি জমা ক্রয় করিবার পর পিতা পুত্রকে বলেন, অতঃপর বৃত্তির টাকায় কিছু উৎকৃষ্টগ্রন্থ ক্রয় কর। তদনুসারে পিতার আদেশমতো অনেক গুলি হস্তলিখিত সংস্কৃত গ্রন্থ ক্রয় করা হইয়াছিল। অদ্যাপি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের লাইব্রেরিতে সে পুঁথিগুলি দেখিতে পাওয়া যায়। বিদ্যাশিক্ষা শেষ হইলে, গ্রামে অনাথ বালকদিগের জন্য টোল করিতে হইবে, পিতা পুত্র উভয়েরই সেরূপ বাসনা ছিল এবং তাহারা পূর্ব হইতে তাহার আয়োজন করিতেছিলেন।

ঈশ্বরচন্দ্র ইতিমধ্যেই ব্যাকরণ ও সাহিত্যে বিশিষ্টরূপ পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন। এই সময়ে অবসরকালে যখন বীরসিংহে গমন করিতেন, শ্রাম্ভাদি উপলক্ষে কাহারও কোনো প্রকার নিমন্ত্রণের শ্লোক রচনার প্রয়োজন হইলে, তিনি তাহা রচনা করিয়া দিতেন। একবার এক সম্পন্ন গৃহস্থের গৃহে আদ্যশ্রাম্ভ উপলক্ষে কৃতী ঈশ্বরচন্দ্রের দ্বারা শ্লোক রচনা করাইয়া লন। সমাগত পাণ্ডিত-মণ্ডলী সেই শ্লোকের রচনাপারিপাট্য, শব্দবিন্যাস এবং পদলালিত্য দর্শনে

চমৎকৃত হইয়া কবিতাকারের অনুস্থান করিতে লাগিলেন। তখন কর্মকর্তা বালক ঈশ্বরচন্দ্রকে দেখাইয়া দিলেন। সকলে বালকের এতাদৃশ ক্ষমতা দর্শনে চমৎকৃত হইয়া গেলেন। কেহ কেহ তাঁহার সহিত ব্যাকরণের বিচার করিতে গিয়া দেখিলেন, বালক অনর্গল সংস্কৃতে কথা কহিতে ও বিচার করিতে পারেন, তখন সভাস্থ সকলে বালকের এতাদৃশ ক্ষমতা দর্শনে তাঁহাকে আশীর্বাদ করিয়া নীরব হইলেন। সেই সময় হইতে বীরসিংহ ও তাম্বিকটবর্তী নানা স্থানে প্রচার হইল যে, বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র ঈশ্বরচন্দ্র অসাধারণ পণ্ডিত হইয়া উঠিয়াছেন। অল্পকাল পরে এদেশে আর কেহ তাঁহার প্রতিদ্বন্দ্বী থাকিবে না। সে সময়ে এই শিক্ষানবিশী বালক ঈশ্বরচন্দ্রের প্রশংসাবার্তা নানাদিকে প্রচারিত হইবার প্রধান কারণ এই যে, তিনি বাঙ্গালা ভাষার মতো সংস্কৃত ভাষার অবাধে কথা কহিতে ও যে কোন প্রকার আলোচ্য বিষয়ের বিচার করিতে পারিতেন। কিন্তু সে সময়ে প্রবীণ ও সুবিদ্বান পণ্ডিতগণের পক্ষে ও সংস্কৃত ভাষায় সে প্রকার বিচার করা সম্ভবপর ছিল না, তাই সকলে বালকের এতাদৃশ ক্ষমতা দর্শনে মুগ্ধ ও নিবাক হইয়া গিয়াছিলেন।

মেদিনীপুর, বর্ধমান ও হুগলী জেলার নানা স্থানে এই কথা প্রচারিত হওয়ায় নানা স্থান হইতে ঈশ্বরচন্দ্রকে কন্যাদান করিবার প্রস্তাব লইয়া লোক আসিতে লাগিলেন। অনেক স্থান হইতে প্রস্তাব আসিল বটে, কিন্তু শেষে ক্ষীরপাই নিবাসী শত্রুঘ্ন ভট্টাচার্যের কন্যার সহিত তাঁহার বিবাহের স্থির হয়। ক্ষীরপাই গঙ্গগ্রাম। সে কালে কলের কাপড়ের এত আমদানী ছিল না। ক্ষীরপাইতে ঐ অঞ্চলের বস্ত্রব্যবসায়ীগণের বস্ত্র বিক্রয়ের গঞ্জ ছিল। পশ্চিমাঞ্চলের হিন্দুস্থানী মহাজনেরাও ক্ষীরপাই আসিয়া বস্ত্র ক্রয় করিত, অন্য নানা স্থানের নানা দ্রব্য ক্ষীরপাইয়ের গঞ্জে সর্বদা বিক্রয়ার্থ মজুত থাকিত। এরূপ সম্পন্ন গ্রামের মধ্যে শত্রুঘ্ন ভট্টাচার্য মহাশয় ধনে মানে অনেকের অগ্রণী ছিলেন। তাঁহার কন্যা দীনময়ী রূপগুণসম্পন্না ছিলেন। এই সর্বাঙ্গসুন্দরী কন্যার দেহে সর্বপ্রকার সুলক্ষণ বিদ্যমান ছিল। ভট্টাচার্য মহাশয় ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছিলেন, ‘বন্দ্যোপাধ্যায়! তোমার ধন নাই, তোমার পুত্র বিদ্বান হইয়াছেন, কেবল এই কারণে আমার প্রাণসমা তনয়া দীনময়ীকে তোমার পুত্রের হস্তে সমর্পণ করিলাম।’ ঈশ্বরচন্দ্রের সে সময় বিবাহ করিবার ইচ্ছা ছিল না। যাবজ্জীবন লেখাপড়া শিখিবেন, দেশের লোকের হিতসাধন করিবেন, বিপদের দ্বন্দ্ব দুর্ ও রোগপীর সেবা করিবেন, এইরূপ বিবিধ কল্যাণকর শূভচিন্তা সে সময়ে তাঁহার অন্তরকে আন্দোলিত করিত; কিন্তু পাছে পিতা মনঃক্ষুর হন, এই ভয়ে সেই অল্প বয়সে পরিণয়-পাশে আবদ্ধ হইলেন। যখন তাঁহার বয়স্কম কেবল চতুর্দশ বর্ষ মাত্র, তখন পিতৃআজ্ঞায় ভট্টাচার্য মহাশয়ের অন্তিমধর্মীয়া, সুলক্ষণা ও সুন্দরী কন্যার পাণিগ্রহণ করিলেন।

ঈশ্বরচন্দ্র সাহিত্য শ্রেণীর পাঠ শেষ করিয়া পঞ্চদশ বর্ষ বয়ঃক্রমকালে অলংকারের শ্রেণীতে প্রবিষ্ট হইলেন। প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশ মহাশয় অলংকারের অধ্যাপক ছিলেন। ব্যাকরণ, সাহিত্য ও অলংকার—এই তিন বিষয়ে তর্কবাগীশ মহাশয় সমান পারদর্শী ছিলেন। তাঁহার নিকট অধ্যয়ন করিয়া বালকেরা সংস্কৃত ভাষায় বিশিষ্ট বৃত্তিপতি লাভ করিত। অলংকার শ্রেণীতেও ঈশ্বরচন্দ্র সর্বাঙ্গীণ বয়ঃক্রমকাল ছিলেন, কিন্তু কাজের বেলা সকলের অপেক্ষা ওজনে ভারী হইতেন। এই জন্য শিক্ষক, দর্শক ও অন্যান্য সকলে তাঁহার বালকত্ব ও প্রবীণত্বের মিলন দেখিয়া তাঁহাকে অশ্রুতকর্মী বালক মনে করিয়া অবাধ হইতেন। তিনি এক বৎসরের মধ্যে সাহিত্যদর্পণ, কাব্যপ্রকাশ ও রসগঙ্গাধর প্রভৃতি অলংকার গ্রন্থ সকল অধ্যয়ন করেন এবং বাৎসরিক পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করেন। এই সময় পরীক্ষার জন্য অতি কঠিন পরিশ্রম করিতে হইত; সঙ্গে সঙ্গে আবার বাসার সর্বপ্রকার কার্যের ভার তাঁহার উপর ন্যস্ত থাকায়, তিনি পরীক্ষার পরে অত্যন্ত পীড়িত হইয়া পড়িলেন। অনবরত রক্তভেদ হইতে লাগিল। কলিকাতায় থাকিয়া নানা প্রকার ঔষধ সেবনেও পীড়ার কিছুই হ্রাস হইল না। অগত্যা কিছুদিনের জন্য বিদায় লইয়া বীরসিংহে গেলেন। সেখানেও প্রথমে নানা প্রকার ঔষধ সেবনে আরোগ্য লাভ করিতে পারেন নাই। শেষে একজন ব্রাহ্মণ, সিদ্ধ ওল ঘোলের সহিত মিশাইয়া কয়েকদিন খাওয়াইয়া সেই কঠিন পীড়া হইতে তাঁহাকে মুক্ত করেন। সেই দারুণ পীড়ার হাত হইতে অব্যাহতি পাইতে না পাইতেই তিনি পুনরায় কলিকাতায় আসিলেন এবং পূর্বের ন্যায় শ্রমকর কার্যগুলির ভার নিজেই লইলেন। এই সময়ে এক দিন সহোদর দীনবন্ধুকে সম্ভার সময়ে বাজারে পাঠাইয়া দেন, কিন্তু রাত্রি একাদশ ঘটিকা অতীত হইতে যায়, তখনও দীনবন্ধু ফিরিল না দেখিয়া, তাঁহার অত্যন্ত ভয় ও ভাবনা হইল। দ্রাতার জন্য উচ্চৈশ্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। পরিশেষে অন্যান্য সকলের পরামর্শ মতো কাশীনাথবাবুর বাজারে গিয়া অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। সেখানে কোনো সম্ভান না পাইয়া তাঁহার আশঙ্কা আরও দৃঢ়মূল হইল। তিনি অতি ব্যাকুলভাবে বড়বাজার হইতে নতুন বাজারে দীনবন্ধুর সম্ভানে গেলেন। সেখানে খুঁজিতে খুঁজিতে দেখিলেন, এক দেওয়ালে ঠেস দিয়া বালক নিদ্রা যাইতেছে। তখন ঘুম ভাঙাইয়া তাহাকে বাসায় লইয়া গেলেন। ঈশ্বরচন্দ্র বাল্যকাল হইতে আরম্ভ করিয়া জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত ভাই-ভগিনীগণকে অত্যন্ত ভাল বাসিতেন এবং সর্বদা তাঁহাদের কল্যাণ চিন্তা করিতেন। ঈশ্বরচন্দ্র বাল্যকাল হইতেই প্রতিমাপূজার তাদৃশ পক্ষপাতী ছিলেন না। কিন্তু আত্মাবান হিন্দুগণ বেরূপ ভক্তিসহকারে দেবপূজা করিতেন, তিনি সেইরূপ ভক্তিসহকারে নিজ জনকজননীর পূজা করিতেন। তিনি বলিতেন, সংসারে পিতামাতা জীবন্ত দেবতা। পিতৃ-মাতৃপূজা ত্যাগ করিয়া বা পিতা-মাতার প্রতি—তাঁহাদের

নানা প্রকার দুঃখ কষ্টের প্রতি উদাসীন হইয়া দেব পূজার ধর্ম হয় না। বাঁহাদের দুঃখ কষ্টে আমরা লালিত পালিত, বাঁহাদের স্নেহ মমতায় আমরা সুরক্ষিত, সেই পিতামাতাই পরম দেবতা-স্থানীয়। তাঁহাদিগকে ছাড়িয়া অন্য দেবতার পূজার ধর্ম হয় না। বস্তুতঃ আমরা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মতো, পিতৃমাতৃভক্ত লোক সচরাচর দেখিতে পাই না। তিনি যখন কোনো প্রকার কার্যোপলক্ষে বীরসিংহে গমন করিতেন, সর্বাপ্রায়ে কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায় গুরুদেব মহাশয়ের চরণ বন্দনা করিতে যাইতেন। গুরুদেব মহাশয় কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায় ঈশ্বরচন্দ্রের এতাদৃশ লোকবিরল অনুরাগপূর্ণ ভক্তি দর্শনে স্নেহবিগলিত হইয়া তাঁহাকে আশীর্বাদ করিতেন। দেশের কি ইতর, কি ভদ্র সকল লোকেই তাঁহার সপ্রেম ব্যবহার ও করুণ-রস-পূর্ণ মিস্ট-কথায় তুষ্ট হইয়া তাঁহার গুণকীর্তন করিত। বাটী অবস্থানকালে তিনি ছোট ছোট বালকগণকে লইয়া কপাটি খেলিতেন, সমবয়স্কদিগকে লইয়া লাঠি খেলিতেন ও কুস্তি করিতেন এবং বয়োজ্যেষ্ঠদিগের সম্মান করিয়া চলিতেন। এরূপ সুপ্রকৃতি-সম্পন্ন যুবককে যে আবালবৃন্দবিনতা সকলেই স্নেহ-নয়নে দেখিবেন ইহাই স্বাভাবিক। ঈশ্বরচন্দ্র তাস, পাশা প্রভৃতি অলস ক্রীড়া ও আমোদের পক্ষপাতী ছিলেন না। চঞ্চল বালকের প্রকৃতি, উদ্যমশীল যুবকের স্বভাব এবং কর্তব্যপালনগে তেজস্বী গুরুদেবের লক্ষণ পর্যায়ক্রমে তাঁহার চরিত্রে স্থান পাইয়াছে। তিনি সর্বদা সেইরূপ প্রকৃতির অনঙ্গত হইয়া চলিতেই প্রয়াস পাইতেন ও ভালবাসিতেন।

ঠনঠনিয়ার চৌরাস্তার অনতিদূরে পূর্বদিকে এক বাসায় সংস্কৃত কালেজের কয়েকজন পরীক্ষোত্তীর্ণ ছাত্র বাস করিতেন। তাঁহারা ঈশ্বরচন্দ্রকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন, এইজন্য প্রায় প্রতিদিন বিদ্যালয়ের ছুটির পর তিনি ঐ বাসায় উক্ত ছাত্রগণের নিকট বেড়াইতে যাইতেন। সম্ভাষ্য পর্বন্ত সেখানে থাকিয়া সাহিত্যদর্পণ দেখিতেন। এক দিবস সুপ্রসিদ্ধ দর্শন-শাস্ত্রবেত্তা জ্ঞাননারায়ণ তর্কপঞ্চানন মহাশয় 'ল' কমিটির পরীক্ষা দিয়া জজ পিণ্ডিতের কর্ম লইবার মানসে তারকনাথ তর্কবাচস্পতির সাহিত্য পরামর্শ করিতে আসিয়াছিলেন। তিনি তখন ঈশ্বরচন্দ্রকে সাহিত্যদর্পণ আবৃত্তি করিতে দেখিয়া অবাক হইয়া তর্কবাচস্পতি মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, 'এত অল্পবয়স্ক বালক সাহিত্য দর্পণের কি বুঝবে?' তর্কবাচস্পতি মহাশয় তদুত্তরে বলিলেন, 'বালকাকিরূপে শিক্ষালাভ, একবার জিজ্ঞাসা করিয়া দেখুন না।' তর্কপঞ্চানন মহাশয় বালকের সাহিত্য বিচারে প্রবৃত্ত হইয়া দেখিলেন, বালক এক অসাধারণ পণ্ডিত! আকারে ক্ষুদ্র বটে, কিন্তু বিদ্যাবিশয়ে, জ্ঞানের বিস্তৃতিতে সুপ্রবীণ বটবৃক্ষের ন্যায় বহুদূর অধিকার করিয়া বলিয়াছে। তিনি প্রীতিপূর্ণ হইয়া তর্কবাচস্পতি মহাশয়কে বলিলেন, 'এ বালক কালে সমগ্র বাঙ্গাল্য দেশে অস্বীকৃত লোক হইবে। এত অল্প বয়সে সংস্কৃত ভাষায় এরূপ ব্যাংগল লোক আমার দৃষ্টি-

গোচর হয় নাই।' ইহা শুনিয়া তর্কবাচস্পতি মহাশয় বলিলেন, 'আমরা এই বালককে কালেক্টর মহামূল্য অলংকারস্বরূপ মনে করি।' জন্মনারায়ণ তর্কপণ্ডানন মহাশয় তদবধি সর্বদা সর্বত্র ঈশ্বরচন্দ্রের এতাদৃশ গুণপনার বিশেষ প্রশংসা করিতেন।

এই সময়ের নিম্নমানুসারে বালকগণকে অগ্রে অলংকার, ন্যায় ও বেদান্ত এবং তৎপরে স্মৃতিশাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে হইত। স্মৃতিশাস্ত্রের পরীক্ষা দিয়া উত্তীর্ণ হইতে পারিলে, ছাত্রেরা জজ পণ্ডিতের পদপ্রাপ্ত হইতেন। ঈশ্বরচন্দ্র তৎপরিবর্তে অলংকার শ্রেণীতে পাঠ করিতে করিতে কালেক্টর অধ্যক্ষের নিকট আবেদন করিয়া স্মৃতিশাস্ত্র অধ্যয়নের অনুমতি গ্রহণ করিলেন। বিদ্যালয়ের সকল পাঠ শেষ করিয়া ছাত্রেরা 'ল' কর্মিটির পরীক্ষা দিবার জন্য স্মৃতির শ্রেণীতে প্রবিষ্ট হইতেন এবং সকল বালককেই দুই-তিন বৎসরকাল কঠোর পরিশ্রম সহকারে মনুসংহিতা, মিতাক্ষরা, দায়ভাগ প্রভৃতি গ্রন্থ সকল পাঠ করিতে হইত। তৎপরে পরীক্ষা দিয়া কেহ বা উত্তীর্ণ হইতেন, কেহ বা বিফলমন্দের হইয়া বিদ্যালয় ত্যাগ করিতেন, কিন্তু বালক ঈশ্বরচন্দ্র অনন্য-কর্মা হইয়া, দিবারাত্রি শ্রম করিয়া, ছয় মাসের মধ্যে সেই সুকঠিন ও দুর্বোধ্য গ্রন্থ সকল আয়ত্ত করিয়া কর্মিটির পরীক্ষায় বিশেষ পারদর্শিতার সহিত উত্তীর্ণ হইয়া এক দিকে নিজের মেধা ও বুদ্ধিমত্তার অত্যাশ্চর্য নিদর্শন প্রদর্শন করিয়াছেন, অন্যদিকে বঙ্গীয় বালকগণের সমক্ষে শ্রমশীলতা, একাগ্রতা ও বিদ্যাশিক্ষায় অনুরাগ প্রদর্শনের অত্যুজ্জ্বল দৃষ্টান্ত রাখিয়া গিয়াছেন।

কিশোরবয়স্ক অজাতশত্রু বালক ঈশ্বরচন্দ্র 'ল' কর্মিটির পরীক্ষায় দক্ষতার সহিত উত্তীর্ণ হইয়াছেন, ছয় মাসের মধ্যে সমগ্র স্মৃতিশাস্ত্রের অধ্যয়ন শেষ করিয়াছেন শুনিয়া সকলেই একবারে বিস্ময়-সাগরে মগ্ন হইল। এ ঘটনা এতই বিস্ময়কর হইয়াছিল যে, সহজে কেহ বিশ্বাস করিতে পারে নাই। যখন ঈশ্বরচন্দ্র উত্তীর্ণ হওয়ার প্রমাণপ্রদ সার্টিফিকেট পাইলেন, তখন সকলের সংশয় দূর হইল, তাহার 'ল' কর্মিটির পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার অল্প দিন পরে ত্রিপুরার জজ পণ্ডিতের পদ শূন্য হয়। সপ্তদশবর্ষীয় বালক ঈশ্বরচন্দ্র এই পদ প্রাপ্তির মানসে আবেদন করেন, তদন্তরে উক্ত পদ গ্রহণের জন্য তাহার নিয়োগ পত্র আসিল। কিন্তু পিতার অসম্মতি নিবন্ধন তিনি উক্ত কর্ম গ্রহণ করিতে পারিলেন না।

অন্যান্য পরীক্ষা শেষ করিয়া ঊনবিংশ বর্ষ বয়স্কমকালে ঈশ্বরচন্দ্র বেদান্তের শ্রেণীতে প্রবিষ্ট হইলেন। উক্ত শ্রেণীর অধ্যাপক শম্ভুচন্দ্র বাচস্পতি মহাশয়ও বালক ঈশ্বরচন্দ্রের গুণপনার মুগ্ধ হইয়াছিলেন। যে সকল বিষয়ে অধ্যাপক মহাশয়ের সন্দেহ হইত বা পাঠের যে সকল স্থল অসংলগ্ন বোধ হইত, সে সকল বিষয়ে শিক্ষক ঈশ্বরচন্দ্রের সহিত তর্ক-বিতর্ক করিতেন অনেক সময়ে এরূপ

আলোচনায় প্রকৃত তত্ত্ব অবগত হইয়া বাচস্পতি মহাশয় বালকের উপর সন্তুষ্ট হইয়া বলিতেন, ‘ভূমি ঈশ্বর’।

এই সময়ে নিম্নমানদ্বারা স্মৃতি, ন্যায় ও বেদান্ত শ্রেণীর বাৎসরিক পরীক্ষার সময় সংস্কৃত পদ্য ও গদ্য রচনা করিতে হইত। সর্বোৎকৃষ্ট গদ্য ও পদ্য রচনার প্রত্যেক বিষয়ে একশত টাকা পুরস্কার ছিল। যে বিষয়ে বাঁহার রচনা সর্বাপেক্ষা উত্তম হইত, তিনি উক্ত পুরস্কার পাইতেন। উভয় পরীক্ষা এক দিনে হইত। দশটা হইতে একটা পৰ্বন্ত গদ্য রচনার এবং একটা হইতে চারিটা পৰ্বন্ত কবিতা রচনার সময় নির্ধারিত ছিল। পরীক্ষার্থী বালকেরা সমাগত হইয়াছে, পরীক্ষা আরম্ভ হইবে, এমন সময় অলংকার শ্রেণীর অধ্যাপক প্রেমচন্দ্র তর্ক-বাগীশ মহাশয়, ঈশ্বরচন্দ্রকে অনুপস্থিত দেখিয়া তাঁহার অনুস্থান করিতে লাগিলেন। ঈশ্বরচন্দ্রকে অন্যত্র অপেক্ষা করিতে দেখিয়া তিনি তাঁহাকে খরিয়া আনিলেন। অধ্যক্ষ মার্শেল সাহেবকে বলিয়া ঈশ্বরচন্দ্রকে তথায় বলপূর্বক বসাইয়া দিলেন। ঈশ্বরচন্দ্র রচনা বিষয়ে নিজের অনুপস্থিততার কথা উল্লেখ করিয়া অব্যাহতি পাইবার জন্য বার বার মিনতি করিতে লাগিলেন। কিন্তু তর্কবাগীশ মহাশয় তাহাতে কণপাত না করিয়া বলিলেন, ‘যা পার লিখ। নচেৎ অধ্যক্ষ মার্শেল সাহেব রাগ করিবেন।’ ঈশ্বরচন্দ্র বলিলেন—‘কি লিখিব?’ শিক্ষক বলিলেন, ‘সত্যংহি নাম আরম্ভ করিয়া লিখ’ সেবার ‘সত্য কথনের মহিমা’ গদ্য রচনার বিষয় নির্দিষ্ট ছিল। শিক্ষকের আদেশ ও উপদেশমতো ঈশ্বরচন্দ্র রচনা লিখিতে প্রবৃত্ত হইলেন। বলাবাহুল্য পরীক্ষকগণের বিবেচনায় তাঁহার প্রবন্ধই সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট বিবেচিত হওয়ায় তিনি একশত টাকা পুরস্কার প্রাপ্ত হইলেন। ইহার পর পদ্য রচনা বিষয়েও তাঁহার প্রবন্ধ উৎকৃষ্টতর বিবেচিত হওয়াতে তিনি আর একটি পুরস্কারও প্রাপ্ত হইলেন।

তিনি ইহার পর বেদান্তের পরীক্ষা দিয়া ন্যায় ও দর্শনের শ্রেণীতে প্রবেশ করিলেন। এই শ্রেণীতে এক বৎসর কাল অধ্যয়নের পর পরীক্ষায় সর্বোৎকৃষ্ট হওয়াতে একশত টাকা পুরস্কার পাইলেন এবং সেবারের কবিতা রচনায় তাঁহার পরীক্ষাদানও অপর সকলের অপেক্ষা উত্তম বিবেচিত হওয়াতে আর একশত টাকা পুরস্কার প্রাপ্ত হইলেন।

এই সময়ে ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় পুত্র দীনবন্ধুর বিবাহকার্য সম্পন্ন করেন। এই অনুষ্ঠান উপলক্ষে ঠাকুরদাস ব্যয়বাহুল্য নিবন্ধন কিছু ঋণগ্রস্ত হইয়া পড়েন। বীরসিংহের বাটীতে ব্যয় সঞ্চাচ করিতে বিধিমতে চেষ্টা করিয়া কোনো ফল দর্শিত না। তখন কলিকাতার অল্প ব্যয়ে বাসাখরচ চালাইতে লাগিলেন এবং উদ্বৃত্ত অর্থে ঋণ পরিশোধ করিতে লাগিলেন। ঈশ্বরচন্দ্রের পরীক্ষায় ফল ভাল হওয়াতে যে দুই শত টাকা পুরস্কার পাইয়াছিলেন, তদ্বারা ঋণ পরিশোধের পক্ষে আনুকূল্য হইয়াছিল।

উক্ত সময়ে কলিকাতার বাসায় সকলেই আহালাদি বিষয়ে ষংপরোন্মাণ্ড

ক্লেশ ভোগ করিতে হইয়াছিল। দূঃখ, মৎস্য ও উৎকৃষ্ট তরকারী প্রভৃতি কিছ্র কালের জন্য সমস্ত বন্ধ হইয়া গেল। বৈকালে জলখাবারের জন্য আশ পন্নসার ছোলা ভিজান থাকিত, আশ পন্নসার বাতাসা আনিয়া সকলে মিলিয়া ঐ ছোলা আব বাতাসায় বৈকালের জনবোগেব কার্য সমাধা করিতেন। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ঐ ছোলার কিয়দংশ রাগিতে কুমড়ার তরকারীতে দেওয়া হইত। দুইবেলা কুমড়ার তরকারী আর ভাতে উদরপূর্ণ করিয়া, বাসায় পাচক ও দাসদাসীর সমস্ত কাজ একাকী সমাপন করিয়া বিদ্যালয়েব সমগ্র পাঠ সুন্দর রূপে প্রস্তুত করাতেই যে কেবল তাহার শ্রমশীলতা, অধ্যবসায়, সহিষ্ণুতা ও আগ্রহের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় তাহা নহে, আশ্চর্যের বিষয় এই যে, দিব্য-রাগি এইরূপ ক্লেশকর শারীরিক পরিশ্রম ও অবিপ্রাক্ত মানসিক পরিশ্রম করিয়াও ঈশ্বরচন্দ্র সর্বদা প্রসন্ন মনে কালাতিপাত করিতেন, কেহ কখন তাহাকে এই সকল বহুশ্রমের কার্য সম্পাদনের জন্য দূঃখপ্রকাশ করিতে কিংবা এ সকল কাজ করিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিতে শ্রুতেন নাই। সর্বদা প্রসন্নতার পরিচায়ক হাস্যপূর্ণ মুখে সকলের সহিত কথা কহিতেন। তিনি যে এরূপ দূঃসহ দূঃখের অবস্থায় পড়িয়া মনের সুখে কালাতিপাত করিতেন, তাহার বিশেষ প্রমাণ এই যে, সেবার পুজার সময় যখন বাটী গিয়াছিলেন তখন অন্যান্য বারের ন্যায় নিজের ছোট ছোট সহোদর ও পাড়াব বালকবৃন্দকে লইয়া পূর্ববৎ খেলা করিতে লাগিলেন। গ্রামেব অমীক্লষ্ট ও পীড়িত লোকদের সাহায্যার্থে যথাসাধ্য অর্থ ব্যয় করিতে কুণ্ঠিত হইলেন না। প্রতিবেশিগণের মধ্যে যাহারা বশ্ৰাভাবে জীর্ণ ও হিন্ন বস্ত্রখণ্ডে অতি কষ্টে লজ্জা নিবারণ করিতেছিল, তাহাদিগের কাহাকেও দেখিবামাত্র, গামোছা পরিধানপূর্বক নিজের পরিধেয় দান করিয়া গৃহে ফিরিয়া আসিয়াছেন। ইহাতেই বৃদ্ধিতে পারা যায়, নিজের দূঃখ কষ্টের চিন্তায় কিংবা ঘোরতর অভাবের অবস্থায় তাহার চিন্তাবিপন্ন ঘটিত না। প্রসন্ন মনে সর্ববিধ ক্লেশই সহ্য করিতে পারিতেন। এই সম্বন্ধে আর একটি ঘটনা এই স্থানেই উল্লেখযোগ্য এবং তাহাতে ঈশ্বরচন্দ্রের মনের দৃঢ়তা ও নির্বিকার ভাবের অতি সুন্দর পরিচয় পাওয়া যায়। আমরা যে সময়েব কথা, বলিতেছি, সে সময়ে কলিকাতায় এক্ষণ-কারমতো মিউনিসিপ্যালিটীর শ্রীবৃদ্ধি হয় নাই। তখন শহরের চারিদিকই দূঃখপূর্ণ ছিল। পুষ্করিণী ও ডোবা সকল পচা ময়লা জলে পূর্ণ থাকিত, ইহাদের এক একটাকে এক একটা নরককুণ্ড বলিলেই ঠিক পরিচয় দেওয়া হয়। রাজপথের উভয় পাশেব অন্মাবৃত জল-প্রণালীগুলি দিব্যরাগি নরককুণ্ডের আকার ধারণ করিয়া থাকিত। শতকরা নিরানন্দবৈখানি গৃহস্থের বাটীতে মলময় ও ক্রীমিপূর্ণ প্ৰতিগন্ধময় এক একটা নরককুণ্ড প্রতিষ্ঠিত ছিল। তখনকার কলিকাতা আর এখনকার কলিকাতা কত প্রভেদ, যাহারা সে দৃশ্য স্মরণে না দেখিয়াছেন তাহারা বহুবর্ণনায় ও তাহার বিস্ময়জনক স্বরূপ করিতে

পারিষেন না। ঈশ্বরচন্দ্রের পিতা যে গৃহে থাকিতেন, সে গৃহেও এইরূপ নরককুণ্ডের অভাব ছিল না। পাল্লখানা, পাতকুলা ও তাম্বিকটবর্তী স্থানগুলিই এইরূপ অবস্থাপন্ন থাকিত। যে ক্ষুদ্র গৃহে ঈশ্বরচন্দ্র দুই বেলা পাক করিতেন, সেই ক্ষুদ্র কুটীর এইরূপ নরককুণ্ডের অতি সন্নিহিত সংস্থাপিত ছিল। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিজের মুখে শুনিয়াছি, তিনি যখন আহার করিতে বসিতেন, তখন কৃষি সকল দলেদলে তাহার ভোজন-পাত্র আক্রমণ করিতে আসিত। তাহাদিগের গতিরোধ করিবার জন্য ঈশ্বরচন্দ্র আহারের সময়ে প্রতিদিনই এক ঘটি জল লইয়া বসিতেন। সেই সকল কৃষি নিকটস্থ হইলেই ঘটি হইতে জল ঢালিয়া দিতেন, আর তাহারা সেই প্রক্ষিপ্ত জলস্রোতের সহিত দূরে পাড়িত। দুর্গন্ধের ত কথাই ছিল না। যে ন্যাকার-জনক গরলকণা নাসারন্ধ্রে প্রবিষ্ট হইলে লোক যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া উঠে, ঈশ্বরচন্দ্র সেই পরিমল-পল্লোমি মধ্যে নিমগ্ন হইয়া নীরবে ভোজন-পাত্র শূন্য করিতেন। এইরূপ বিবিধ শত্রু-সমাকুল স্থানে নেপোলিয়নের ন্যায় নিশ্চিন্ত-চিত্তে উপবেশন পূর্বক রন্ধনাদি কার্য সমাপন করিয়া, অপর সকলকে আহার করাইয়া, পরিশেষে নিজের জঠরানল নির্বাণ করিতেন। এই সংপ্রবে আর একটি বিশেষ ঘটনা এই স্থানেই উল্লেখযোগ্য, সেটি এই যে, এই পাকশালা-গৃহ এমন স্থানে স্থাপিত ছিল যে, মধ্যাহ্ন সূর্যের একটি কিরণও কোন দিন ভ্রমক্রমেও গৃহের সে অংশে উঁকি মারিত না। সুতরাং ঘন অন্ধকার নীরবে নির্বিবাদে তথাকারাজত্ব করিত। অনেক সময় দিনের বেলায় তথায় প্রদীপ জ্বালিয়া পাককার্য সমাপন করিতে হইত। এজন্য সে কুটীরে আরসলাকুল পরম সুখে বাস করিত। কেবল বাস করিত তাহা নহে, সময়ে সময়ে বড় দৌরাড্যও করিত। সুযোগমতো বাহা কিছুর পাইত তাহাই ভক্ষণ করিত। কখন কখন অন্য ব্যঞ্জে পাড়িত। এজন্য সর্বদাই তাহাকে খুব সাবধানে রন্ধন ও ভোজন-কার্য সমাপন করিতে হইত। একদিবস একটু অসাবধান হওয়াতে ভোজনের সময়ে তরকারীর মধ্যে একটা আরসোলা দেখিতে পাইলেন। তখন সে কথা প্রকাশ করিলে কিংবা ভোজনপাত্রের নিকট সে পোকা ফেলিয়া রাখিলে, পাছে ঘৃণা-প্রযুক্ত অপর সকলের আহারের ব্যাঘাত জন্মান, এই ভয়ে নিরুপায় হইয়া ব্যঞ্জন সহ সেই আরসলাটিকে মূখ-গহ্বরে নিক্ষেপ করিলেন এবং অন্যান্য খাদ্যের সহিত তাহাকে উদরস্থ করিয়া উপস্থিত হইতে আপনাকে ও অপর সকলকে রক্ষা করিলেন। সকলের ভোজনের পর যখন আরসলা খাওয়ার ব্যাপার প্রকাশ করিলেন, তখন সকলে তাহার এইরূপ বিস্ময়কর আচরণে স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন। আমরাও তাহার সে সময়ের উপস্থিত বুদ্ধি ও কার্যের দৃঢ়তা স্মরণ করিয়া অবাক হইতেছি। তিনি অতি অল্প বয়সে এতদূর আত্মশাসনে সক্ষম হইয়াছিলেন বলিয়াই উত্তরকালে বাহা ধরিয়াছেন তাহাই সম্পন্ন করিতে—তাহাতেই কৃতকার্য হইতে পারিয়াছেন।

ঈশ্বরচন্দ্র দেখিতে গৌরবর্ণ পুরুষ ছিলেন না, কিন্তু তাঁহার কি এক আশ্চর্য মোহিনী শক্তি ছিল যে, যিনি একবার তাঁহাকে দেখিতেন, একবার তাঁহার সহিত আলাপ করিতেন, যিনি কয়েকদিন তাঁহার সহিত বাস করিতেন, তিনি আর তাঁহাতে (ঈশ্বরচন্দ্রেতে) আকৃষ্ট না হইয়া থাকিতে পারিতেন না। সে সময়ে সংস্কৃত কালেজে যাহারা অধ্যাপক ছিলেন, তাঁহাদের প্রত্যেকেই ঈশ্বরচন্দ্রকে পুণ্যনির্বিশেষে স্নেহ করিতেন ও তাঁহার কল্যাণ কামনা করিতেন। গঙ্গাধর তর্কবাগীশ, জয়গোপাল তর্কালংকার, প্রেমচাঁদ তর্কবাগীশ, সুপ্রসিদ্ধ রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ, হরনাথ তর্কভূষণ, শম্ভুচন্দ্র বাচস্পতি, সুবিখ্যাত জয়নারায়ণ তর্কপণ্ডানন প্রভৃতি অধ্যাপকগণ একবাক্যে তাঁহার শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করিয়াছেন। এতশিষ্য তাঁহার সমসাময়িক তাঁহার পূর্ববর্তী ছাত্রমণ্ডলী তাঁহাকে অসাধারণ ক্ষমতামূলী ছাত্র জানিয়া সম্মান ও শ্রদ্ধা করিতেন। ইহা ছাড়া যখনই কোনো সম্ভ্রান্ত লোক কিংবা কোনো অধ্যাপক ভট্টাচার্য তাঁহার সহিত পরিচিত হইতেন, তিনিই ঈশ্বরচন্দ্রের গুণে মুগ্ধ হইয়া তাঁহার দূশেচন্দা প্রীতি-সূত্রে আবদ্ধ হইয়া পড়িতেন। (৪) বেদান্ত শ্রেণীতে পাঠকালে অধ্যাপক শম্ভুচন্দ্র বাচস্পতি মহাশয়, বয়সে প্রবীণ হইলেও, ঈশ্বরচন্দ্রের গুণে মুগ্ধ হইয়া দিন দিন নিরীতশয় স্নেহ-সূত্রে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। তিনি বয়সে প্রবীণ কেন, প্রায় স্থবিরত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। নিজে ব্রহ্মান, আহার, আচমন ও শৌচ প্রভাবের জন্য লোকের সহায়তা আবশ্যক হইত। স্নেহানুগত ও উপযুক্ত ছাত্র ঈশ্বরচন্দ্র পুণ্যস্থানীয় হইয়া অনেক সময়ে বাচস্পতি মহাশয়ের সেবা করিতেন। এইজন্য তাঁহার প্রতি গুরুর পুণ্যধিক বাৎসল্যের সত্তা হইয়াছিল। সংসারের প্রত্যেক প্রয়োজনীয় কার্যে উপযুক্ত সন্তানের সহিত পিতা যেরূপ পবামর্শ করিয়া থাকেন, বাচস্পতি মহাশয়ও ঈশ্বরচন্দ্রের সহিত তদ্রূপ আচরণ করিতেন। তাহার সহিত পবামর্শ না করিয়া অধ্যাপক মহাশয় প্রায় কোন কাজই করিতেন না। ছাত্র ও শিক্ষকের মধ্যে যখন এতাদৃশ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ সংস্থাপিত হইয়াছে, তখন বাচস্পতি মহাশয় পুনরায় দারপরিগ্রহের মানস করিয়া ঈশ্বরচন্দ্রের অভিপ্রায় জিজ্ঞাসা করিয়া বলিলেন, 'দেখ, সংসারে আমার কেহই নাই। বড় কষ্ট পাইতেছি। লোকে বলে এত কষ্ট ভোগ না করিয়া পুনরায় দারপরিগ্রহ করিলেই সকল অসুবিধার অবসান হয়, বিশেষতঃ অনেকগুণী বড়লোক এ কার্যে উদ্যোগী হইয়াছেন এবং একটি সুস্বভাবা, বয়স্হা ও সুন্দরী পাত্রীও পাওয়া গিয়াছে। এখন তোমার মত হইলেই বাবা, আমি এ কার্যে অগ্রসর হইতে পারি। ঈশ্বরচন্দ্র মনোযোগ ও আগ্রহ সহকারে সমস্ত কথা শুনিলেন এবং মনে মনে বৃদ্ধ শিক্ষকের এই অসঙ্গত প্রস্তাবের, এই ধর্ম-বির্গাহিত সঙ্কল্পের স্বপক্ষে বলিবার কোনও কথা আছে কি না, তাহাই চিন্তা

করিতে লাগিলেন। কিন্তু গুরুদেব এই নির্মম ও স্বার্থান্ধ প্রভাবের অনুকূলে সামান্য প্রয়োজনীয়তাও দেখিতে পাইলেন না। তখন ঈশ্বরচন্দ্র তাঁহার স্বাভাবিক স্বাধীন প্রকৃতির অনুসারী অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন। তিনি বলিলেন, আপনার এই বন্ধু বয়সে আর নতুন সংসার করা কখনই কর্তব্য নহে। আপনার আর অধিক দিন বাঁচবার সম্ভাবনা নাই। বিবাহ করিয়া একটি নিরপরাধ বালিকাকে চিরদুঃখিনী করিবেন না। বিবাহ দূরে থাকুক, বিবাহের চিন্তাতেও আপনাতে পাপ স্পর্শবে।’ সৰ্ব দর্শনে প্রাণভয়ে ভীত ব্যক্তি যেমন দূরে পলায়ন করে, বাচস্পতি মহাশয়ও ঈশ্বরচন্দ্র হইতে সেইরূপ দূরে পলায়ন করিতে করিতে বলিলেন ‘লাটুবাবুদের চেয়ে উনি বেশী বৃদ্ধেন।’ ঈশ্বরচন্দ্র নীরবে দণ্ডায়মান। গুরু পুনরাপি অগ্রসর হইয়া তাহার হাত দু’খানি ধরিয়া অনেক কাকুতি-মিনতি করিয়া কাদ কাদ স্বরে নিজের অসুবিধার কথা বার বার বলিলেও হিমালয়সদৃশ অটল বিদ্যাসাগর স্থিরচিন্তে ও শান্তভাবে পূর্ববৎ নিজের অনিচ্ছা জ্ঞাপন করিলেন, তৎপরে তিনিও বার-বার মিনতি পূর্বক অনুরোধ করিয়া কোনো ক্রমেই বাচস্পতি মহাশয়কে এরূপ অন্যায় অনুর্ত্তান হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিতে পারিলেন না। বাচস্পতি মহাশয় পরলোকগত রামদুলাল সরকারের বংশধর ছাত্তাবদু ও লাটুবাবুদের সভাপতিত্ব ছিলেন। সুতরাং ছাত্তাবদু ও লাটুবাবু ও নড়াইলের প্রসিদ্ধ জমিদার বাবু রামরতন রায়ের উদ্যোগে বারাসতনিবাসী এক দীর্ঘদু ব্রাহ্মণের পরমাসুন্দরী বালিকার সহিত বন্ধু বাচস্পতি মহাশয়ের দার পরিগ্রহ কার্য সম্পন্ন হইল। ঈশ্বরচন্দ্র এই ঘটনায় দারুন মমপীড়া পাইয়াছিলেন। সেই অবধি তিনি বাচস্পতি মহাশয়ের প্রতি কিঞ্চৎ বিরক্তও হইয়াছিলেন, তথাপি তাঁহার স্নেহাধিক্য নিবন্ধন একেবারে সম্বন্ধচ্ছেদ হয় নাই। একদিন বাচস্পতি মহাশয় ঈশ্বরচন্দ্রকে ডাকাইয়া বলিলেন : ‘ঈশ্বর, তোমার মাকে একদিনও দেখিতে গেলে না?’ ঈশ্বরচন্দ্র এই বাক্য শুনিয়া অজস্রধারে অশ্রুপাত করিলেন। কোনো উত্তর করিলেন না। পরে বাচস্পতি মহাশয় একদিন বলপূর্বক ঈশ্বরচন্দ্রকে তাঁহার গৃহে লইয়া গেলেন। যাইবার সময়ে তিনি সংস্কৃত কালেক্সের ছাত্রবানের নিকট হইতে দুটি টাকা লইয়া গেলেন। উদ্দেশ্যে প্রণাম করিয়া বালিকার চরণপ্রান্তে টাকা দুটি রাখিয়া সত্ত্বরপদে বাহিরবাটীতে আসিভেছিলেন, এমন সময়ে বাচস্পতি মহাশয় ঈশ্বরচন্দ্রের হাত ধরিয়া বলিলেন, ‘তোমার মাকে দেখিয়া যাও।’ এই বলিয়া দাসীকে নববধূর অবগম্ভটন উন্মোচন করিতে বলিলেন, তখন বাচস্পতি মহাশয়ের নববিবাহিতা পত্নীকে দেখিয়া ঈশ্বরচন্দ্র অশ্রুসংবরণ করিতে পারিলেন না। সেই জননীস্থানীয়া বালিকাকে দর্শন করিয়াও সেই বালিকার পরিণাম চিন্তা করিয়া তিনি বালকের ন্যায় রোদন করিতে লাগিলেন। তখন বাচস্পতি মহাশয়, ‘অকল্যাণ করিস না রে’ বলিয়া তাঁহাকে লইয়া বাহির বাটীতে আসিলেন এবং নানা-

প্রকার শাস্ত্রীয় উপদেশ দ্বারা ঈশ্বরচন্দ্রের মনের উত্তেজনা ও হৃদয়ের আবেগ রোধ করিতে ও তাঁহাকে প্রবোধ দিতে প্রয়াস পাইতে লাগিলেন। পরিশেষে ঈশ্বরচন্দ্রকে ক্রিষ্ণ জল খাইতে অনুরোধ করিলেন। কিন্তু পাষাণতুল্য কঠিন প্রতিজ্ঞাপরায়ণ ঈশ্বরচন্দ্র জলযোগ করিতে সম্পূর্ণরূপে অসম্মত হইয়া বলিলেন : 'এ ভিতর আর, কখনও জলস্পর্শ করিব না।' বলা বাহুল্য যে এই ঘটনার কিছুকাল পরে বাচস্পতি মহাশয় অপ্রাপ্তবয়স্কা বালিকা পত্নীকে বৈধব্যবস্থা ভোগ করিতে রাখিয়া পরলোক গমন করিয়াছিলেন। (৫)

ঈশ্বরচন্দ্রের হৃদয় কেমন কোমল ও কিরূপ পরদুঃখকাতর ছিল তাহা এই একটি ঘটনার দ্বারা সুন্দররূপে অনুভব করিতে পারা যায়। তিনি যে উত্তরকালে বালিকা বিধবাগণের বিবাহের জন্য তাহার সম্ভব পণ করিয়া জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত এই অনুষ্ঠানে রত ছিলেন, কে বলিতে পারে যে বৃদ্ধ বাচস্পতি মহাশয়ের এই অনুষ্ঠান তাঁহার অন্তরে অবলাকুলের কল্যাণ কামনার উদ্বেক করিয়া দেয় নাই? যে ব্যক্তি একটি বালিকার পরিণাম চিন্তা করিয়া বালকের ন্যায় রোদন করিয়াছিলেন, সে সময়ের ঐ প্রকার শত শত অনুষ্ঠান যে তাঁহার চিত্ত আকর্ষণ করিয়াছিল এবং তিনি যে ক্রমে ক্রমে অসহায়্য অবলাগণের পরম বন্ধু হইয়া পড়িয়াছিলেন, ইহাই তাঁহার মতো হৃদয়বান লোকের পক্ষে স্বাভাবিক এবং আমরা নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি যে, তাঁহার কর্মক্ষেত্র গঠনের পক্ষে এই ঘটনা এবং এইরূপ আরও অনেক ঘটনা বিশেষভাবে সহায়তা করিয়াছিল।

পরলোক গমনের কিছুকাল পূর্বে, বিদ্যাসাগর মহাশয় আমাদের নিকট বলিয়াছিলেন যে, পঠদশায় যখন সময়-সময় বাটী গমন করিতেন, তখন বিধবাজীবনের শোকপূর্ণ হৃদয়বিদায়ক ঘটনা সকল শ্রবণ করিয়া তাঁহার হৃদয় ভাঙ্গিয়া যাইত। একবার গৃহে গিয়া শুনিলেন, তাঁহাদের পরিচিত কোনো সম্ভ্রান্ত গৃহের বিধবা কন্যা সকলের অজ্ঞাতসারে কলংকের পথে পদার্পণ করে। ইহার ফলস্বরূপ যখন তাঁহার সন্তান সম্ভাবনা (৬) হইল, তখন পিতা মাতা, মানসম্ভ্রম ও জাতিরক্ষার জন্য যৎপরোনাস্তি ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন, এরূপ অবস্থার সচরাচর সে সকল উপায় অবলম্বিত হওয়ার সম্ভাবনা, এখানে তাহার বিধিমতো চেষ্টা হইয়াছিল, কিন্তু কোনো চেষ্টায় আশানুরূপ ফললাভ

৫ এই বিবরণ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের লোকান্তরগমনের অব্যবহিত পরবর্তী হিতবাদীতে প্রকাশিত হইয়াছিল। ডাক্তার অমল্যচরণ বসু মহাশয় ঐ বিবরণের সংকলক। শ্রীযুক্ত শম্ভুচন্দ্রের সংগ্রহেও ইহার উল্লেখ আছে।

৬ এখানে বিদ্যাসাগর মহাশয় যে শব্দটি ব্যবহার করিয়াছিলেন, আমরা তাহার উল্লেখ করিতে পারিলাম না।

না হওয়াতে, যখনকালে সেই হতভাগিনী বিধবা এক পুত্র সন্তান প্রসব করিল এবং আত্মীয় স্বজন ও সামাজিকগণের উপনীড়ন ভয়ে ভীত গৃহকর্তা ও গৃহিণী, চক্ষের জলে ভাসিতে ভাসিতে সেই সদয়প্রসূত শিশুকে হত্যা করিয়া কুল মান রক্ষা করিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় যখন এই ঘটনার উল্লেখ করিতেছিলেন, যখন তিনি বলিতেছিলেন যে রাক্ষসী গৃহিণী স্মৃতিকা-গৃহে স্বহস্তে সেই নিরপরাধ শিশুকে টিপিয়া মারিয়া ফেলিল। তখন তাঁহার চক্ষের জল ও মূখের লালার মিশ্রিত হইয়া তাঁহার পরিধেয় বস্ত্র সিক্ত করিতেছিল। সহসা মূখের কথা মূখে রহিয়া গেল, মনের গ্লানি ও যন্ত্রণার পরিচায়ক উত্তেজনা তাঁহার সমগ্র শরীরে প্রকাশ পাইল। অনেকক্ষণ নীরবে অশ্রুজল মোচন করিয়া শেষে পরিধেয় বস্ত্রে মূখমুছিয়া বলিয়াছিলেন, ‘আমি অরণ্যে রোদন করিতেছি। একি মানবদেহের দেশ? মানবদেহের দেশ হইলে, এতদিন ইহার প্রতিবিধান হইত।’

ইহা হইতে অতি স্পষ্টরূপে প্রতীয়মান হইতেছে যে, ছাত্রাবস্থা উত্তীর্ণ হইবার পূর্বেই এই সকল কঠিন সামাজিক প্রশ্ন ও নানা প্রকার দেশহিতকর কার্যের সংকল্প তাঁহার হৃদয়ে ক্রমে ক্রমে স্থান পাইতেছিল বলিয়া, তিনি সে সময়ে আদৌ বিবাহের পক্ষপাতী ছিলেন না। কেবল পিতা পাছে ক্ষুদ্র হন, এই ভয়ে বিবাহ না করিয়া বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। এ ঘটনা হইতেও আমরা অতি পরিস্কাররূপে অনুভব করিতে পারিতেছি যে, ষষ্ঠ শতাব্দীতেই এই সকল সামাজিক বৈষম্য ও অত্যাচারের দৃশ্য তাঁহার কোমল অন্তরে আঘাত করিত এবং তিনি এই সকল অনিষ্টের প্রতিনিধানের জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন।

যাহারা সমাজের প্রবহমান স্রোতের গতি ফিরাইতে, সমাজের মন্দীভূত গতি থরতর করিতে, সমাজ-স্রোতের আবর্জনা সকল উত্তোলন পূর্বক দূরে নিক্ষেপ করিতে বন্ধপারিকর হন, তাঁহাদের প্রত্যেকেরই ভাবী কার্যকলাপের দীক্ষাগুরুরূপে এক, দুই, তিন বা ততোধিক ঘটনাবলীর উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়।

সংসারজীবনের অসারতা, মানবদেহের ক্ষণভঙ্গুরতা ও দুর্বিষহ দারিদ্র্য সন্দর্শনে মহাবোগী শাক্যসিংহের বৈরাগ্যের সূচনা হইতে এইরূপ একাধিক দৃষ্টান্তের প্রয়োজন হইয়াছিল। ভক্তাগ্রগণ্য খ্রীষ্টোত্তমের ধর্মজীবনের সূচনার জন্য একাধিকবার আলোচনা করিতে হইয়াছিল। ধর্ম ও সমাজসংস্কারক মহাত্মা রামমোহন রায় যে সতীদাহ নিবারণের জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং যে প্রথা নিবারণের বিরুদ্ধে বিলাতে প্রিভি কাউন্সিলে আপিল হইলে পর, তাহার ফলাফল স্বচক্ষে দর্শন করিতে এবং প্রয়োজন হইলে সতীদাহ নিবারণের পক্ষে শাস্ত্রের অভিপ্রায় প্রকাশ করিতে এবং অন্য বিবিধ উপায়ে আত্মপক্ষ সমর্থন মানসে ইংলণ্ড যাত্রা করিয়াছিলেন, সেই সতীদাহ নিবারণের জন্য প্রাণপণ চেষ্টার অশ্রুর কিশোরবরষক রামমোহনের প্রাণে স্থান

পাইয়াছিল। জ্যেষ্ঠ সহোদরের অকালমৃত্যুতে তাঁহার অঙ্গবয়স্কা বিধবা ভ্রাতৃবধূর সহমরণের ভীষণ দৃশ্য, সেই বালিকার আতঁনাদ ও প্রাণরক্ষার আকিঞ্চন দেখিয়া তাঁহার প্রাণে গভীর ক্লোভ ও দারুণ যন্ত্রণার আগুন জ্বলিয়াছিল। তিনি সেই নিষ্ঠুরাচরণ দর্শনে কাতর হইয়া এই বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, যত দিন দেহে প্রাণ থাকিবে, এই কুপ্রথার প্রতিবাদ করিতে এবং সুবিধা হইলে, ইহা রহিত করিবার চেষ্টা করিতে প্রাণপন করিবেন। (৭)

ঈশ্বরচন্দ্রের যৌবন সমাগম হইতে না হইতে, তাঁহার বিদ্যাশিক্ষার পরি-সমাপ্তি হইতে না হইতে, তাঁহার কোমল প্রাণে বালবৈধব্যের ভয়ঙ্কর চিত্র অঙ্কিত হইয়াছিল এবং তিনি উত্তরকালে যে এই কুপ্রথার বিরুদ্ধে তুমুল আন্দোলন উপস্থিত করিয়া সমগ্র বঙ্গসমাজ কম্পিত করিয়া তুলিয়াছিলেন, বোধ হয়, তাহার প্রথম অঙ্কুর এই বৃদ্ধ বাচস্পতি মহাশয়ের বালিকা পত্নীর অকাল বৈধব্য ও তাহার আনুষ্ঠানিক পরিণাম চিন্তায় অঙ্কুরিত হইয়াছিল। পরবর্তী ঘটনা সকল কেবল তাহার সহায়তা করিয়াছিল মাত্র। ইহাই সম্ভব ও সঙ্গত বোধ হয়। অনেকের এরূপ ধারণা যে তাঁহার জননীর অনুরোধে ক্রমে তিনি প্রথমে এ বিষয়ের চিন্তা করিতে আরম্ভ করেন, কিন্তু তাহা ঠিক নহে। কারণ লেখকের ‘মা ও ছেলে’ নামক গ্রন্থে তাঁহার সেই পুণ্যবতী জননী ভগবতী দেবীর পবিত্র চরিত-কাহিনী সম্বন্ধে কল্লেকাট আখ্যায়িকা লিখিত হইয়াছে। বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজে সেগুলির প্রুফ দেখিয়া দিয়াছিলেন। বিধবাবিবাহ বিষয়ে তাঁহার জননীর কতটুকু সম্বন্ধ ছিল, তাহাও প্রসঙ্গক্রমে সেখানে উল্লিখিত হইয়াছে, তাহাতে তাঁহার জননীর অনুরোধের কোনো প্রমাণ পাওয়া যায় না। বরং তিনি নিজ হৃদয়ের উত্তেজনা-প্রণোদিত হইয়াই এ কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তাহারই পূর্ণ আভাস পাওয়া যায়। তবে এ বিষয়ে তিনি জনকজননীর পূর্ণ উৎসাহ ও সহানুভূতি পাইয়াছিলেন।

ন্যায় ও দর্শনের শ্রেণীতে যখন তিনি পাঠ করিতোছিলেন, সেই সময়ে দুই মাসের জন্য ব্যাকরণের দ্বিতীয় শ্রেণীর অধ্যাপকের পদ শূন্য হয়। ঈশ্বরচন্দ্রের উপযুক্ততা স্মরণ করিয়া কালেক্টর অধ্যক্ষ তাহাকেই দুই মাসের জন্য সেই কার্যে নিযুক্ত করিলেন। ঈশ্বরচন্দ্র মাসিক চল্লিশ টাকার হিসাবে দুই মাসে আশি টাকা পাইয়া পিতার হাতে দিয়া বলিলেন, ‘এই অর্থব্যয়ে আপনি তীর্থ পৰ্বটনে গমন করুন।’ পুত্রের এতাদৃশ পিতৃভক্তি ও তীর্থ পৰ্বটনে অনুরাগ দেখিয়া পিতা ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এবং অপরাপর সকলে

অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। পিতা, পুত্রের অনুরোধ মতো ঐ অর্থ ব্যয়ে পিতৃকৃত্য সম্পাদনার্থে গয়া যাত্রা করিলেন।

পিতৃদেব তীর্থ পৰ্বটনান্তর জলপথে কলিকাতার প্রত্যগমন করিয়া দেখিলেন, ঈশ্বরচন্দ্র দর্শনশাস্ত্রের পরীক্ষার সর্বশ্রেষ্ঠ হইয়া একশত টাকা, সর্বোৎকৃষ্ট কবিতা রচনার জন্য একশত টাকা, আইন পরীক্ষার পুরস্কার পঁচিশ টাকা এবং উৎকৃষ্ট হস্তাক্ষরের পুরস্কার আট টাকা, সর্বসম্মত মোট ২৩৩ টাকা পুরস্কার পাইয়াছেন। ঈশ্বরচন্দ্র এই টাকা পিতার হাতে দিয়া ঋণ পরিশোধ করিতে বলিলেন। চারি বৎসর দর্শনশাস্ত্রের শ্রেণীর শেষ ষড়্দর্শনের পরীক্ষার বিশেষ বৃত্তপত্রের পরিচয় দিয়া প্রতিপত্তিভাজন হইলেন। জন্মনারায়ণ তর্কপণ্ডানন মহাশয় বলিয়াছিলেন, ‘এতাদৃশ মেধাবী ও অশ্রুতকর্মা ছাত্র আর কখনও আমার নয়নগোচর হয় নাই। ইহাকে পড়াইবার জন্য দর্শনশাস্ত্র আমার বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইত, পড়াইবার সময় বোধ হইত যেন ঈশ্বর কতকাল পূর্বে ঐ সকল শাস্ত্র বিশিষ্টরূপে অধ্যয়ন করিয়াছেন।’ এক্ষণে পাঠক চিন্তা করিয়া দেখুন, ঈশ্বরচন্দ্র ছাত্ররূপে কিরূপ প্রতিভার পরিচয় দিয়াছিলেন! তাহার গুণগণনা এবং বিদানুশীলন শক্তির বিচিত্রতাদর্শন করিয়াই তাহার শিক্ষক অধিতীর দর্শনশাস্ত্রবেত্তা জন্মনারায়ণ তর্কপণ্ডানন মহাশয় এরূপ মহামূল্য অভিমত ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন। অনেকেব এরূপ ধারণা যে, পাণ্ডিত্যবিষয়ে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সমসাময়িকদিগের মধ্যে অনেকে তাহার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর পাণ্ডিত ছিলেন। কিন্তু প্রত্যেক শ্রেণীর প্রথম হইতে শেষ পরীক্ষায় সর্বোৎকৃষ্ট ছাত্র হইয়া পারশেষে সর্ববিদ্যায় বিশারদ হইতে এইরূপ সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় না। বিদ্যাসাগর মহাশয় সংস্কৃত বিদ্যার সকল বিভাগেই সমানভাবে সর্বোচ্চস্থান অধিকার করিয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয়, কোনো এক বিষয়ে বিশেষভাবে পারদর্শী বলিয়া লোকের নিকট পরিচিত হন নাই। কোনো একবিষয়ে বিশেষভাবে পারদর্শী হওয়ার অর্থ এই যে, অন্যান্য বিষয়ে অপেক্ষাকৃত অনাভিজ্ঞ। বিদ্যাসাগর মহাশয় সম্বন্ধে এরূপ যুক্তি প্রযুক্ত হইতে পারে না। তাহার ছাত্রজীবনের কীর্তিকলাপ লোকের পরিজ্ঞাত না থাকায় বোধ হয় সাধারণ লোকে এরূপ মনে করিয়া থাকিবেন। কিন্তু আমাদের ধারণা ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত। কারণ পর্বতপ্রমাণ বাধা বিঘ্ন উপেক্ষা করিয়া, বর্ণনাতীত দৃষ্টান্ত কষ্ট সহ্য করিয়া, সকল বিষয়ে সমান অনুরাগ প্রদর্শন করিতে ও প্রত্যেক বিষয়ে সম্পূর্ণরূপে সফলকাম হইতে পারা, কেবল লোকবিরল গুণসম্পন্ন ও প্রতিভাশালী ব্যক্তির পক্ষেই সম্ভবিত্তে পারে। কেহ ব্যাকরণে, কেহ সাহিত্যে, কেহ ন্যায়ে কেহ বা দর্শনশাস্ত্রে, আর কেহ বা খর্মশাস্ত্রে বিশেষ প্রতিষ্ঠালাভ করিয়া নিজ নিজ অধীত বিদ্যায় গণনীর ব্যক্তি হইতে পারেন, কিন্তু তিনি এই সকল বিষয়ে সমভাবে উচ্চস্থান অধিকার করিতে পারেন, তাহার সম্বন্ধে কোনো প্রকার মতামত দিবার পূর্বে বিশিষ্টরূপে চিন্তা করা আবশ্যিক। দৃষ্টান্তের বিষয়

সেরূপ সতর্কতাসহকারে চিন্তা করিয়া এরূপ গুরুতর বিষয়ে মতামত দেওয়ার অভ্যাস আমাদের নাই। বৃদ্ধি, আর না বৃদ্ধি, অল্প সময়ে অধিক কথা বলিয়া বহুদীর্ঘতার পরিচর দিবার আকাংক্ষা আমাদের প্রকৃতিগত হইয়া পড়িয়াছে, সেই জন্যই আমরা অনেক অনাভিজ্ঞ লোকের মধ্যে এরূপ কথা শুনিনাছি। কিন্তু আমাদের ধারণার পক্ষে তদানীন্তন সংস্কৃত কালেজের কতৃপক্ষগণ ও শিক্ষকমণ্ডলী সমবেত হইয়া সাক্ষ্য দিতেছেন। কতৃপক্ষীয়েরা বিদ্যাসাগর উপাধিসহ যে প্রশংসাপত্র প্রদান করিয়াছিলেন, তাহার অবিকল প্রতিলিপি এখানে প্রদত্ত হইল। অধ্যাপকগণ সকলে মিলিত হইয়া ঈশ্বরচন্দ্রকে যে প্রশংসাপত্র প্রদান করিয়াছিলেন, এখানে তাহার প্রতিলিপি প্রদত্ত হইতেছে :

অস্মাভিঃ শ্রীঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরায় প্রশংসাপত্র দীক্ষিতে। অসৌ কলিকাতায় শ্রীযুক্ত কোম্পানিসংস্থাপতিবিদ্যামন্দিরে ১২ শ্রাব্দশ বৎসরান্ ৫ পঞ্চমাসাংশোপস্থান্নাখ্যোলিখতশাস্ত্রাণ্যধীতবান্।

ব্যাকরণম্	শ্রীগঙ্গাধর শর্ম্মভিঃ
কাব্যশাস্ত্রম্	শ্রীজয়গোপাল শর্ম্মভিঃ
অলংকারশাস্ত্রম্	শ্রীপ্রমচন্দ্র শর্ম্মভিঃ
বেদান্তশাস্ত্রম্	শ্রীশম্ভুচন্দ্র শর্ম্মভিঃ
ন্যায়শাস্ত্রম্	শ্রীজয়নারায়ণ শর্ম্মভিঃ
জ্যোতিঃশাস্ত্রম্	শ্রীযোগদ্যান শর্ম্মভিঃ
ধর্ম্মশাস্ত্রম্	শ্রীশম্ভুচন্দ্র শর্ম্মভিঃ

সদৃশীলতরোপস্থিতস্যেতেষু শাস্ত্রেষু সমীচীনা ব্যাখ্যান্তরজনিষ্ঠ।

১৭৬৩ এতচ্ছকাব্দীয় সৌরমার্গশীর্ষস্য বিংশতি দিবসীং ॥

10 December, 1841. (sd.) RASOMAY DUTTA Secretary.

সকল শ্রেণীর অধ্যাপক ঈশ্বরচন্দ্রের ন্যায় অসাধারণ ধীশক্তি সম্পন্ন বালকের শিক্ষকপদবাচ্য হইয়া আপনাদিগকে ধন্য মনে করিয়াছেন। ইহাদের প্রত্যেকেই নিজ নিজ অধ্যাপিত বিদ্যায় সম্পূর্ণরূপে উপযুক্ত ব্যক্তি বলিয়া পরিগণিত এবং ইহারা সকলে সমবেত হইয়া যে একবিংশতি বর্ষ বয়স্ক যুবককে বিদ্যাসাগর উপাধি প্রদান পূর্বক সাদরে বরণ করিয়াছেন, ইহার দ্বারা এইরূপ বুঝায় যে, প্রত্যেক বিষয়ে তাহার বিশেষজ্ঞ ছিল, সকল বিষয়েই তিনি সুগভীর সাগরসদৃশ অতলম্পর্শ ছিলেন। পর্বত প্রমাণ বাধাবিঘ্নের সহিত বীরোচিত সংগ্রাম সহকারে অধ্যয়নে এতাদৃশ অনুরাগ প্রদর্শন, দরিদ্র বঙ্গের প্রত্যেক ছাত্রের অনুরণন। অশ্রুতকর্ম্ম বিদ্যাসাগর মহাশয় নিষ্ঠাসহকারে রক্ষচরিতধারী হইয়া ছাত্রজীবন বাপন করিয়াছেন। তাহার ছাত্রজীবন কঠোরতা সহিষ্ণুতা, অধ্যবসায় ও ত্যাগস্বীকারের অত্যাশ্চর্য্য দৃষ্টান্তমূলক। এতাদৃশ গুণবান্ বালক যে গৃহে লালিত পালিত হইয়াছিলেন সে গৃহে প্রত্যেকেরই মূখ উজ্জ্বল হইয়াছে, যে দেশীয় বালকমণ্ডলী বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ছাত্রজীবনের অনুসরণ করিয়াছে, সে দেশের সৌভাগ্যের সীমা নাই। যে বিদ্যালয়ে তিনি শিক্ষা

প্রাপ্ত হইরাছেন, সে বিদ্যালয়ের অস্তিত্ব সম্বন্ধ হইয়াছে। বীরসিংহের কালীকান্ত গুরুমহাশয় হইতে মহামহোপাধ্যায় জরনারায়ণ তর্কপণ্ডিত মহাশয় পর্যন্ত সকলেই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শিক্ষাগুরু বলিয়া আপনাদিগকে গৌরবান্বিত মনে করিয়া কৃতার্থ বোধ করিয়াছেন, ইহা অপেক্ষা ছাত্রজীবনের উচ্চতম স্নানার্থ বিষয় আর কি হইতে পারে।

১৮২৯ খৃষ্টাব্দে যখন ঈশ্বরচন্দ্র সংস্কৃত কলেজে প্রবেশ করেন তখনও ইংরাজী শিক্ষার সুপ্রচার সাধিত হয় নাই। কলিকাতা ও তাম্রকটতী বহুসংখ্যক সম্ভ্রান্ত লোক সমবেত হইয়া পাশ্চাত্য শিক্ষাপ্রণালীর অনুকরণে এদেশীয় বালকগণকে শিক্ষা দিবার সূচনা করিতেছিলেন। ১৮১৭ খৃষ্টাব্দের ২০শে জানুয়ারী সোমবার দিবস গরাণহাটায় গোরাচাঁদ বসাকের বাটীতে প্রাতঃস্মরণীয় হেয়ার, হ্যারিংটন ও স্যার হাউজ্ ইস্ট প্রভৃতি সম্মুখ ইংরাজ-মডলী ও বহুসংখ্যক দেশীয় ভদ্রলোকের উৎসাহ ও আগ্রহে হিন্দু কলেজের সূত্রপাত হইলেও, ইহার স্থায়িত্ব ও প্রীতি বিষয়ে বিশেষ সন্দেহ ছিল, কারণ তখনও গভর্নমেন্ট ইহার উন্নতিকল্পে কোনো প্রকার আগ্রহ প্রকাশ করেন নাই এবং উদ্যোগকর্তারাও সে পক্ষে কোন চেষ্টা করেন নাই। এক সময়ে অর্থাভাবে হিন্দু কলেজ যখন অতীতের স্মৃতিমাত্রে পরিণত হইতে বাইতেছিল, অথচ অপরপক্ষে গভর্নমেন্ট কেবল সংস্কৃত কলেজের প্রতিষ্ঠা করিয়া শিক্ষা বিষয়ে আপনাদের কর্তব্যের পরিসমাপ্তি সাধনে উদ্যত হন, তখন মহাত্মা রাজা রামমোহন বাগের আবেদনে ও ডাক্তার হোরেস হেম্যান উইলসনের চেষ্টায় গভর্নমেন্ট শিক্ষা বিষয়ে নূতন ভাবে আগ্রহ প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিলেন। অবশ্য হেয়ার, রঙ্গভূমির পশ্চাতে থাকিয়া বিবিধ উপায়ে সাহায্যতা করিতে ছিলেন। এমন কি তাঁহার প্রাণপণ চেষ্টা ও উদ্যম না থাকিলে, বর্তমান শিক্ষার স্রোতঃ বহুদূর পশ্চাতে পড়িয়া থাকিত। ১৮২৪ খৃষ্টাব্দে ১,২৪,০০০ টাকা ব্যয়ে, হেয়ারপ্রদত্ত ভূমিখণ্ড উপরে সংস্কৃত ও হিন্দু-কলেজের বাটীর নির্মাণ-কার্য আরম্ভ হয়। ১৮২৫ খৃষ্টাব্দে বর্তমান সংস্কৃত কলেজ ও হিন্দু স্কুলের বাটীর নির্মাণকার্য শেষ হইলে পর, ইংরাজী ও সংস্কৃত উভয়বিধ বিদ্যালয়ই ঐ বাটীতে সুপ্রতিষ্ঠিত হইল। কিন্তু তখনও অর্থাভাবে হিন্দু কলেজ সময়ে সময়ে নির্বাণপ্রায় হইয়া পড়িতেছিল। পরিশেষে নিরুপায় হইয়া কলেজের অভিভাবকগণ গভর্নমেন্টের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করিয়া আবেদন প্রেরণ করিলেন। শিক্ষা সম্বন্ধীয় নীতির উপর হস্তক্ষেপ না করিয়া কেবল গভর্নমেন্ট-প্রদত্ত অর্থের সম্বন্ধে তাঁহাদের দৃষ্টি রাখিবার অধিকার দিয়া, কর্তৃপক্ষের নিকট সাহায্য লওয়া স্থির হইল। সুতরাং এই সময় হইতে প্রকৃত প্রস্তাবে, ইংরাজী শিক্ষার সুপ্রচার কেবল আরম্ভ হইল বলা যাইতে পারে। (৬)

যখনঘটচ্ছন্ন মধ্যরজনীর বোর অন্ধকারে সুবর্ণীপ্তর সুস্মিষ্ট ক্রোড়ে শায়িত লোকমণ্ডলী সহসা বন্যার জলে ভাসিলে ধেরূপ অবস্থা প্রাপ্ত হয়, ইংরাজী শিক্ষার প্রথম বন্যা-প্রবাহও ঠিক তদনুরূপ ব্যাপার ঘটিয়াছিল। নূতন ভাব ও নূতন চিন্তার স্রোতঃ বিদ্যুতের ন্যায় তীব্রতেজে চারিদিক চমকিত করিয়া ছুটিল, নবালোকে নব্যসম্প্রদায় দিশাহারা হইয়া চারিদিকে ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। যুবক ফিরিঙ্গি শিক্ষক ডিরোজিও এই নব্য বস্ত্রের দীক্ষা-গুরু। কৃষ্ণমোহন বন্দোপাধ্যায়, হরচন্দ্র ঘোষ, রসিককৃষ্ণ মল্লিক, দক্ষিণারঞ্জন মূখোপাধ্যায়, রামগোপাল ঘোষ, রামতনু লাহিড়ী, রাখানাথ সিকদার, মাধবচন্দ্র মল্লিক, গোবিন্দ বসাক প্রভৃতি সে সময়ের যুবকমণ্ডলী চিন্তা ও ভাব বিষয়ে বর্তমান বস্ত্রের পিতৃহীনীয়। ডিরোজিওর সহদয়তা, বিদ্যা বর্নাম্ব ও পাণ্ডিত্যের মধুর আকর্ষণে বহুসংখ্যক যুবক সমবেত হইয়া, একাডেমি নামক সভায়, ধর্ম, সমাজতত্ত্ব ও অন্য নানাবিধ আলোচনায় আপনাদিগকে নিযুক্ত করিতে লাগিলেন। ডেভিড্ হেন্সার সর্বদা ঐ সকল আলোচনায় যোগদান করিতেন। সময়ে সময়ে গভর্নর জেনারেল বোর্ডক মহোদয়ের প্রাইভেট সেক্রেটারী কর্নেল বেন্সন্ ও সভায় উপস্থিত হইয়া উপদেশ ও উৎসাহদানে সভাদিগকে অনুরূপীকৃত করিতেন। সে সময়ের প্রবীণ সামাজিক-গণের ভয় ও ভাবনাজনিত উৎপীড়নে, এই নূতন চিন্তাস্রোতঃ ভীষণ তরঙ্গ তুলিয়া নৃত্য করিতে করিতে চারিদিকে প্রবাহিত হইতে লাগিল। অনেকে ইহার গতিরোধ করিবার প্রয়াস পাইলেন, কিন্তু তাহারা তন্দ্বারা তাহাদের আশার বিপরীত ফলদর্শনে ভীত হইয়া ক্রমে নীরব হইলেন। সর্বপ্রথমে বাহারা এই নূতন শিক্ষার স্রোতে অঙ্গ ঢালিয়া দিয়াছিলেন, তাহারা অনেকেই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সমসাময়িক। তিনি যখন বিদ্যালয়ে, তাহারাও তখন বিদ্যালয়ে। তিনি সংস্কৃত কালেজে এবং উপরোক্ত মহোদয়গণ হিন্দু কালেজে লেখাপড়া শিখিতেছিলেন। সংস্কৃত কালেজ ও হিন্দু কালেজ একই গৃহে অবস্থিত ছিল। সুতরাং ইহাদের অনেকের সহিত বিদ্যাসাগর মহাশয়ের যে সখ্য জন্মবে, ইহাই স্বাভাবিক। রামগোপাল ঘোষ, হরচন্দ্র ঘোষ, দক্ষিণারঞ্জন মূখোপাধ্যায় রামতনু লাহিড়ী প্রভৃতি অনেকের সহিত তাহার বিশেষ আশ্রয়িতা জন্মিয়াছিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় ১৮৪১ খৃস্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া বিদ্যালয় ত্যাগ করেন। ১৮৪২ খৃস্টাব্দের ১লা জুন তারিখে বাঙ্গালী ছাত্রমণ্ডলীর পরম সুহৃদ ডেভিড্ হেন্সার লোকান্তরিত হন। তাহার বিয়োগে সমগ্র কলিকাতাবাসী লোকমণ্ডলী শোকে অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিল। তাহার স্মরণার্থে যত প্রকার আয়োজন হইয়াছিল, তাহার মধ্যে প্রতিবৎসর তাহার মৃত্যুদিনে শিক্ষিতমণ্ডলীর একটি সভা একাল পর্যন্ত আহূত হইয়া আসিতেছে। বিদ্যাসাগর মহাশয় বহুবাস্থ্য পরিবর্তিত হইয়া অনেক সময়ে, হেন্সার স্মরণার্থ সভায় উপস্থিত থাকিতেন। বিদ্যালয় হইতে বিদায় লইবার

সময়ে, উৎকৃষ্ট ইংরাজী ভাষা, তাঁহার সম্পূর্ণরূপে আশ্রয় না হইলেও, বহুল পরিমাণে ইংরাজী ভাব ও চিন্তার সংস্পর্শে আসিয়াছিলেন, একথা বলা যাইতে পারে এবং নিজেও ইংরাজী শিক্ষার আবশ্যকতা অনুভব করিয়া বিদ্যালয় ত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে ইংরাজী শিক্ষার আয়োজন করিয়াছিলেন। এক দিকে অর্থ বিশ্বাসের অধীন হইয়া আপনার ভাগ্যের নিন্দা করিতে করিতে লোক অলসভাবে দিন যাপন করিতেছিল, আর এক দিকে নূতন ভাব ও নূতন উদ্যমের খরতর স্রোতঃ প্রবাহিত হইয়া সে সময়ের বঙ্গীয় বুদ্ধবক্ষ্মণ্ডলীকে কোথায় কোন্ অস্ত্রাত পথে লইয়া চলিয়াছিল, বিদ্যালয়ে শিক্ষা সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে, কর্মক্ষেত্রের দ্বারদেশে দণ্ডায়মান হইয়া নব্য বিদ্যাসাগর দেখিলেন, এক পাশেই আবর্জনাপূর্ণ জঙ্গলময় বনভূমি বহুরূপে আকর হইয়াও অজ্ঞতা ও কু-সংস্কারের দৃঢ় নিগড়ে পরিবেষ্টিত, অপর পাশেই বিচিত্র দৃশ্য তাবকাবলী প্রতিবিম্বিত সলিলোচ্ছাসপূর্ণ বারিধিবক্ষঃ সুপ্রসারিত হইয়া তাঁহার হৃদয় মন আকৃষ্ট করিতেছে, কিন্তু কত ভীষণকাল তিমি ও মকর সে জলতলে লুপ্তায়িত রহিয়াছে। বিদ্যাসাগর মহাশয় এহ উভয়ের সন্ধিস্থলে দণ্ডায়মান হইয়া দিব্য নেত্রে তাঁহার ভাবী সঙ্কল্পেব পথ দেখিতে পাইলেন; তাঁহার মানস-নেত্র তাঁহাকে এই উভয়বিধ বাধা বিঘ্নেব মধ্যে সর্বদা সুপথ দেখাইয়া দিবে বলিয়া অঙ্গীকার করিল। তিনি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ভাবের সংমিশ্রণে তাঁহার নূতন পথ প্রস্তুত করিয়া লইলেন। তিনি প্রাচ্য কুসংস্কার ও পাশ্চাত্য আড়ম্বর পরিহার করিয়া নিষ্ঠাবান ও কর্তব্যপরায়ন বীরপুরুষেব উপযোগী পথে দিন দিন অগ্রসর হইতে লাগিলেন। ইংরাজী ও সংস্কৃত শিক্ষাব সংযোগে যে কি মহা-মূল্য সম্পদের অধিকারী হইতে পারা যায়, বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত। তিনি উভয় শিক্ষার মন্দ ভাগ পরিত্যাগ করিয়া, রস্নোত্তোলন দ্বারা তাঁহার জীবনের শোভা ও সৌন্দর্য বৃদ্ধি করিয়া আমাদের সম্মুখে বর্তমান সময়ের জীবন-সমস্যার মীমাংসা করিয়া গিয়াছেন। তিনি যেরূপ বিবিধ গুণের অধিকারী হইয়া কর্মক্ষেত্রের দ্বারদেশে দণ্ডায়মান হন, তৎসম্বন্ধে বহুসম্মানান্বিত গ্রীষ্মকৃত রমেশচন্দ্র দত্ত সি. এস. সি. আই. ই. মহাশয় যেরূপ অভিমত ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহাই উদ্ধৃত করিয়া আমরা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিদ্যালয়চরিত পরিসমাপ্ত করিলাম :

‘ঈশ্বরচন্দ্রের ন্যায় বিদ্যা বৃদ্ধি সকলের সম্ভবে না। ঈশ্বরচন্দ্রের ন্যায় ওজস্বিতা মানসিক বল ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞা সকলের সম্ভবে না। ঈশ্বরচন্দ্রের ন্যায় জগৎগ্রাহী সহৃদয়তা, বদান্যতা ও উপচিকীর্ষাও সকলের হইয়া উঠে না। কিন্তু তথাপি ঈশ্বরচন্দ্রের কথা স্মরণ করিয়া আমরা বোধ হয় একটু সোজাপথে চলিতে শিখিতে পারি,—একটু কর্তব্য অনুষ্ঠানে উদ্যম করিতে পারি,—একটু ভণ্ডামি ত্যাগ করিতে পারি। যেটি সমাজের উপকারী, যেটি প্রাচীন হিন্দুধর্মের অভিমত, সে প্রথাটি যেন ক্রমে ক্রমে অবলম্বন করিতে শিখি।’ (৯)

পঞ্চম অধ্যায় ॥ কর্মক্ষেত্রে বিভাগাগর

এতদিন আমরা বালক ঈশ্বরচন্দ্রকে লইয়া ব্যস্ত ছিলাম। তাঁহাকে বাল্যকালে ভ্রমর দূর করিয়া দেখিলাম, বিদ্যালয়ে ছাত্রবেশে তাঁহাকে আদর্শ বালক দেখিলাম। তাঁহার অধ্যয়ন ও গবেষণার পরিভূট হইয়া সকলেই ধন্য ধন্য করিয়াছেন। কিন্তু এতাবৎকাল তাঁহার জীবনলীলার কেবল প্রথমাত্মকমাত্র দেখিতে পাইয়াছি, এখনও তাঁহার জীবন-পুষ্টি অপ্রস্তুতি মন্থলসদৃশ। কিন্তু সেই ক্ষুণ্ণমুখ পুষ্টি-কোরক-সৌরভে চারিদিক আমোদিত হইলেও, তিনি তখনও বালক। বিদ্যার্থী বালক যাহা করিতে পারে, তিনি তাহার অতুলনীয় দৃষ্টান্ত পশ্চাতে রাখিয়া জীবনের গুরুতর দায়িত্বপূর্ণ কর্মক্ষেত্রে দ্বারদেশে দণ্ডায়মান। তাঁহার জীবনের যে বিভাগে ঘটনার বৈচিত্র্য, ত্যাগস্বীকারের অভাবনীয় দৃষ্টান্ত, লোক-সেবার অক্ষরকীর্তি ও দেবদল্লভ প্রেমের ঘনবর্ষণ সফলতা লাভ করিয়াছে, সাহসুতা, ক্ষমা ও নির্ভর্য্যতা জীবিত প্রতিমূর্তি পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে, আমরা এক্ষণে তাঁহার জীবনচরিত্রে সেই দিকে অঙ্গুলি অঙ্গুলি অঙ্গুলি হইতেছি। এই অংশেই বাঙ্গালী-জীবনের অমূল্য রত্ন সকল লুক্কায়িত আছে। ইহারই মধ্যে বর্তমান মহামান ও মৃতকল্প বাঙ্গালী জীবনের মৃতসঞ্জীবনী অমৃতকণা সকল বিক্ষিপ্ত হইয়া রহিয়াছে। দৃষ্ট এই যে, আমাদের ন্যায় অনূপযুক্ত লোকের অকিঞ্চিৎকর অকিঞ্চনে সেই সকল রত্নকণা সংগৃহীত ও সুন্দররূপে ব্যবস্থাপিত হইতে পারে না। আমাদের অপেক্ষা উপযুক্তের লোকের হস্তে এই দেববাঞ্ছিত পারিজাত-পরিমলপূর্ণ কুসুম চরন-ভার ন্যস্ত হইলে, জানি না তন্দ্রা তাঁহারা কি চিত্তমুগ্ধকর পুষ্পমালা রচনা করিয়া বাঙ্গালা সাহিত্যের অনূপম শোভা সম্পাদন করিতে সক্ষম হইতেন। বঙ্গসন্তানদের কণ্ঠে সে অতুলনীয় সৌন্দর্যের আধার রত্নহার কি সুন্দর, সুধুমর ও তৃপ্তপ্রদ হইত, ভাবিলেও অন্তরে সুখোদয় হয়; তাই এই বিদ্যাসাগর-বিশ্লোগকাতর বঙ্গসন্তানদের অন্তরে বিদ্যুৎপ্রমাণ তৃপ্তি সঞ্চার হইলেও হইতে পারে, কেবল এই ভরসা আমরা পূর্নবয়স্কসময় বিদ্যাসাগর-চরিত্র অঙ্কনে অনূপযুক্ত হওয়াও, এই গুরুতর কর্তব্যে হতক্ষেপ করিয়াছি।

কলিকাতা ফোর্ট উইলিয়াম কলেজে মার্শেল সাহেবের অধীনে বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রথম চাকরি আরম্ভ করেন। মধুসূদন তর্কালংকার মহাশয়ের মৃত্যুতে তৎকালীন প্রধান পণ্ডিতের পদ শূন্য হয়। উক্ত পদ প্রত্যাশায় অনেকে লালসিত হইয়াছিলেন। এ দিকে বিদ্যাসাগর মহাশয় পাঠসমাপদান্তে কিছুদিনের জন্য বীরসিংহে গমনপূর্বক বাটীতে জননীর নিকট স্নেহ কালান্তিপাত করিতে ছিলেন। ইতিপূর্বে যৎকালে মার্শেল সাহেব সঙ্কল্পিত কলেজের অধ্যক্ষ

ছিলেন, তখন তিনি ছাত্র বিদ্যাসাগরকে বিশেষরূপে জানিতেন। ঈশ্বরচন্দ্রের অনন্যসাধারণ প্রমথীলতা, দুর্দমনীয় অথ বসার, আশ্চর্য বুদ্ধিমত্তা, সুন্দর হস্তাক্ষর, রচনা-নৈপুণ্য এবং সর্ববিষয়ে সমান অনুরাগ দেখিয়া তিনি তাঁহার প্রতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। এক্ষণে তিনি এই শূন্যপদে নব্য বিদ্যাসাগরকে নিযুক্ত করিবার মানসে সংস্কৃত কালেজে আসিয়া জয়নারায়ণ তর্কপণ্ডিত মহাশয়ের নিকট বালক ঈশ্বরচন্দ্রের সংবাদ লইয়া শুনিলেন যে, তিনি কলিকাতা হইতে বহুদূরে বাটীতে অবস্থিতি করিতেছেন। মার্শেল সাহেব তখনই কোনো প্রকারে তাঁহাকে সংবাদ দিবার উপায় করিতে বলিলেন। তর্কপণ্ডিত মহাশয় বড়বাজারে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পিতার নিকট লোক পাঠাইয়া সংবাদ দিলেন। এই সংবাদ পাইবামাত্র ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় গৃহে গমন পূর্বক বিদ্যাসাগর মহাশয়কে কলিকাতায় আনিলেন। ঐ ১৮৪১ খ্রিস্টাব্দের শেষভাগে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মাসিক পঞ্চাশ টাকা বেতনে, পরলোকগত তর্কালংকার মহাশয়ের শূন্যপদে নিযুক্ত হইলেন। বিলাত হইতে আগত সিভিলিয়ানগণ এখানে দেশীয় ভাষাসকল শিক্ষা করিয়া পরীক্ষাদানান্তর কার্য প্রাপ্ত হইতেন। বাঁহারা দেশীয় ভাষায় পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে অসমর্থ হইতেন, তাঁহাদিগকে দেশে ফিরিয়া বাইতে হইত। বিলাতে সিভিলিয়ানদিগের জন্য, এখনকার মতো সেকালে প্রতিযোগী পরীক্ষার সৃষ্টি হয় নাই। তখন সিভিলিয়ানগণ হালিবারি কালেজে পাঠ করিয়া এখানে চাকরি করিতে আসিতেন। ইহাদিগের পরীক্ষার ভার বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উপর অর্পিত ছিল। এই কালেজের কার্যে নিযুক্ত থাকিয়া তিনি ঘেরূপ দৃঢ়তা ও আগ্রহাতিশয় সহকারে কর্ম করিতেন, তাহাতে কর্তৃপক্ষ মার্শেল সাহেব দিন দিন তাঁহার প্রতি অত্যধিক আকৃষ্ট হইয়া পড়িতে লাগিলেন। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে না পারিয়া বাঁহাদিগকে দেশে ফিরিয়া বাইতে হইত, তাঁহাদিগের মনঃকোভের সীমা থাকিত না, তাই মার্শেল সাহেব বিদ্যাসাগর মহাশয়কে পরীক্ষার আটাইটি ভাবটা একটু কম করিতে বলিয়াছিলেন। তদন্তরে বৃদ্ধক বিদ্যাসাগর অতি স্পষ্ট ভাষায় প্রবীণ কর্তৃপক্ষ মার্শেল সাহেবকে বলিয়াছিলেন, 'ওটি আমাকে দিলে হবে না। না হয় চাকরি ছাড়িয়া দিব, তবুও অন্যায়ের প্রশ্রয় দিব না।' উত্তর কালে বিদ্যাসাগর মহাশয় যে অশ্রুতকর্ম বীরপুরুষে পরিণত হইয়াছিলেন, তাহার সূচনা এই ক্ষুদ্র ঘটনাস্র-মধ্যে লঙ্কারিত রহিয়াছে। গরিবের ছেলে, কম্পনাতীত দারুণ অভাবের মধ্যে, জীবনের প্রথম কয়েক বৎসর কাটিয়াছে, তাহার পর সেকালের পঞ্চাশ টাকার চাকুরি অন্যের পক্ষে এক মহামূল্য সম্পত্তি হইলেও, তাঁহার নিকট ভ্রম কল্পনা অপেক্ষা অধিক মূল্যের বস্তু ছিল না। তিনি সাহেবকে অসম্বোধে বলিয়া দিলেন, 'বিন্দু প্রমাণ অন্যায়ের প্রশ্রয় দিবার পূর্বে 'ও ছাই ভস্ম', পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া বাইবেন। মার্শেল সাহেব অতি সজ্ঞান লোক। হিঁজেন, কেবল

বিলাত হইতে চাকুরির প্রত্যাশার এখানে আসিয়া ইংরাজের পক্ষে বিফলমনোরথ হইয়া দেশে ফিরিয়া যাওয়া যে কি ভয়ানক ব্যাপার তাহাই স্মরণ করিয়া তিনি বিদ্যাসাগর মহাশয়কে এরূপ অনুরোধ করিয়াছিলেন। কিন্তু পক্ষান্তরে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ন্যায়নিষ্ঠা সম্পর্শনে তাহার প্রতি আরও অধিকতর অনুরাগাকৃষ্ট হইয়া পড়িয়াছিলেন।

বিজিত ভারতবাসী প্রজামণ্ডলী ইংলণ্ডে গিয়া এরূপ কোনো পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইতে না পারিলে, নৈরাশ্যের অশ্বকারে তাহার প্রাণমন মলিন হইয়া যায়, আমাদের দেশের লোকের আত্মনাদে চারিদিক পূর্ণ হইয়া যায়, আর আমরা ইংলণ্ডীয় কর্তৃপক্ষগণকে কতই না তিরস্কার করি। সাহেবরা রাজার জ্ঞাতি হইয়া, সেকালে আফ্রিকা মহাদেশ প্রদক্ষিণ পূর্বক 'সাত সমুদ্র তের নদী পার' হইয়া ভারতে আসিয়া পরীক্ষার একজন হিন্দু অধ্যাপকের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেন এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিবেচনার অনুপমূক্ত হইয়া সময়ে সময়ে সাহেবদিগকে সিবিলাসানী সূখে বঞ্চিত হইতেও হইত। ইংরাজ, বাঙ্গালীদিগের পরীক্ষা গ্রহণে ন্যায়ের অধীন হইয়া চলিতে পারেন, ইংরাজ ও বাঙ্গালী উভয়ের সমবেত পরীক্ষার বাঙ্গালীর প্রতি তীব্র দৃষ্টি রাখিতে পারেন, কিন্তু কতটা সাহসী এবং কর্তব্যনিষ্ঠ হইলে সদাশয় মেকলে বর্ণিত অধম বাঙ্গালী এরূপ নির্ভীকতার পরিচয় দিতে পারেন, পাঠক! একবার ধীরভাবে চিন্তা করিয়া দেখিলেই অনুভব করিতে পারিবেন। যে স্বাধীন ভাব তাহার শৈশবের ক্রীড়াকোতুকে, বাল্যকালের চপলতা ও দৌরাগ্রে মূকুলিত হইয়াছিল, যাহা ছাত্ররূপে তাহাকে সর্বোচ্চ সম্মানের অধিকারী করিয়াছিল, সেই স্বাধীন-চিন্ততাই তাহার কর্মক্ষেত্রে পূর্ণরূপে প্রস্ফুটিত হইতে আরম্ভ করিয়াছে।

'কর্তব্য বীক্ষ্য যাহা, নির্ভয়ে করিব তাহা।' এই মহামন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া তিনি সংসারের পথে এক এক পদ অগ্রসর হইতে লাগিলেন। এখন আমরা দেখি, তিনি এই নীতির অনুসরণ করিয়া কোথায় গিয়া উপস্থিত হন।

কর্ম গ্রহণ করার সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ইংরাজী শিক্ষার সূচনা হইল। তিনি ইংরাজী ও হিন্দী উভয় ভাষা এককালে শিক্ষা করিতে আরম্ভ করিলেন।

কলিকাতার তালতলানিবাসী সুবিশ্ব্যাত ডাক্তার দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পরম বন্ধু ছিলেন। তিনি সর্বদা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বাসায় আসিয়া নানা প্রকার আমোদ-আহলাদে কালাতিপাত করিতেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রথমে দুর্গাচরণবাবুর নিকট ইংরাজী শিক্ষা আরম্ভ করেন। ইহার পর প্রীযুক্ত রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের নিকট কিছুদিন ইংরাজী শিক্ষা করিয়াছিলেন। এই সূত্রে তাহার সাহিত্য গভীর আত্মীয়তার সূচনা হয়; এবং সেই আত্মীয়তা চিরদিন অক্ষুণ্ণ থাকিয়া পরস্পরের হৃদয় সঁস করিয়াছে। ইহার পর কিছুদিন নীলনাথ মল্লোপাধ্যায় তাহাকে

ইংরাজী শিখাইয়াছিলেন। পরে তিনি রাজনারায়ণ গুপ্ত নামক জনৈক বৃদ্ধকে ১৫ টাকা বেতনে ইংরাজী শিখিবার জন্য শিক্ষক নিযুক্ত করেন। হিন্দি শিখিবার জন্য ১০ টাকা মাসিক বেতনে একজন হিন্দুস্থানী পণ্ডিত নিযুক্ত করিয়াছিলেন। বলাবাহুল্য যে তিনি অতি অল্পকাল মধ্যেই ইংরাজী ও হিন্দী ভাষায় বিশেষ বৃৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। দর্গাচরণবাবু তখনও ডাক্তার হন নাই। তিনি সে সময় হেলার স্কুলে শিক্ষকতা-কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। ফোর্ট উইলিয়াম কলেজে হেড্‌ রাইটারের পদ শূন্য হইলে, বিদ্যাসাগর মহাশয় মার্শেল সাহেবকে অনুরোধ করিয়া দর্গাচরণবাবুকে ৮০ টাকা বেতনে ঐ পদে নিযুক্ত করিয়া দেন। ঐ কর্মে নিযুক্ত থাকিয়া দর্গাচরণবাবু মোডিকেল কলেজে অতিরিক্ত ছাত্ররূপে অধ্যয়ন করিয়া শেষে চিকিৎসা ব্যবসায় আরম্ভ করেন। সহোদর শ্রীযুক্ত শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ন মহাশয় বলেন, তাঁহাকে কলিকাতায় স্থায়ী করিবার জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয় যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়াছিলেন। ডাক্তারবাবুও তাঁহার অকৃটিম সৌহার্দ্যে আবশ্ব হইয়া তাঁহার লোক সেবারত পালনে চিরদিন সহায়তা করিয়া আসিয়াছেন। নীলমাতবাবুও ডাক্তার হইয়া বিবিধ প্রকারে তাঁহার কার্যে সহায়তা করিয়াছিলেন।

সংসারে জন্মগ্রহণ করিয়া বাঁহারা প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন, বাঁহাদের জন্মগ্রহণে জনসমাজেব মৃদু উজ্জ্বল হইয়াছে, বাঁহাদের বিচরণে ধরণীবক্ষ টলমল করিয়াছে, বাঁহাদের আবির্ভাবে সংসারের অবসন্নতা ও আবির্ভাব বিদূরিত হইয়াছে, তাঁহাদের অনেকেই সামান্যতর অস্থায়ী জীবননাট্যের প্রথম অঙ্ক অতিবাহিত করিয়াছেন। সামান্য অবস্থায় সামান্য আলোজনে, জীবনের মহৎ কার্যের সূচনা করিয়াছেন। আমেরিকার বক্তৃতাযাত্রার ভূতপূর্ব প্রেসিডেন্ট মহাত্মা গারফিল্ড, কৃষকসন্তান। জীবনের প্রথমাবস্থায় তিনি কৃষিকার্যে কাষ্ঠ আহরণে ও জাহাজের সামান্যতর কার্যে অনেক সময় ক্ষেপণ করিয়াছেন। বেঞ্জামিন ফ্রাঙ্কলিন, অবস্থাবৈগুণ্যে নিজের প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদির ভার নিজেই বহন করিয়াছেন। ফ্রান্সের সম্রাট নেপোলিয়ন সামান্য সৈনিকের কার্যে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। পাশ্চাত্যদেশীয় দৃষ্টান্তের বা উল্লেখের প্রয়োজন কি? ধর্ম ও সমাজ সংস্কারক বাস্টিয়র কেশবচন্দ্র সেন প্রথমে ২০ টাকা বেতনে কেরানীর কার্যে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। বীর প্রকৃতিসম্পন্ন স্বাধীনচেতা পেট্রিট সম্পাদক হরিশচন্দ্র মুনোপাধ্যায় প্রথমে সামান্য কেরানীর কর্মে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। যে বিদ্যাসাগর মহাশয় শ্রমশীলতা, সহিষ্ণুতা, কার্য-কুশলভাগ্যে আপনার প্রতিভার পরাক্রমে সমগ্র বঙ্গসমাজ চমকিত করিয়াছেন, তিনি সামান্য ৫০ টাকা বেতনের কর্মে জীবনের মহারত উদ্‌ঘাপনের প্রথম আলোজ্ঞ করিয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় দরিদ্র ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের সন্তান বলিয়াই আমাদের এত আদরের ধন। তিনি বর্ণনাতীত দৃষ্ট কণ্ঠের দারুণ বন্দনার মধ্যে পতিত হইয়াও শান্তভাবে জীবনের পথ অতিক্রম করিয়া

অতুল কীর্তির সুদৃঢ় স্তম্ভ প্রোথিত করিয়া গিয়াছেন, ইহাই আমাদের বিশেষ গৌরবের কথা। যে সকল পুণ্যবান সাধুগণের পুণ্যকাহিনী শ্রবণ করিয়া আমরা আনন্দে দিশাহারা হই, নিশ্চয় তিনি তাঁহাদের মধ্যে প্রধানতম। ইহাই আমাদের পবন প্রাণের বিষয় মনে করি।

বিদ্যাসাগর মহাশয় কর্ম গ্রহণ, করিয়া সর্বাগ্রে পিতাকে সেই কঠোর শ্রমকর চাকুরি হইতে অবসর লইবার জন্য অনুরোধ করিলেন। ঠাকুরদাস অন্যান্য লোকের পরামর্শের অধীন হইয়া একটু ইতস্তত করিতেছিলেন। নিজের শক্তি সামর্থ্য থাকিতে এরূপে পুত্রের অধীন হইতে প্রথমে অনিচ্ছা প্রকাশ করেন। শেষে পুত্রের নিরীতিশর অনুনয় ও অনুরোধের বশবর্তী হইয়া কর্মত্যাগ করিয়া গৃহে গমন করেন। কর্মত্যাগের সময়ে তাঁহার বেতন দশ টাকা (১) ছিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় মাসে মাসে কুড়ি টাকা সাহায্য করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় চাকুরিতে প্রবিষ্ট হইয়া সর্বাগ্রে পিতার বহুদিনের ক্রেশ নিবারণে যে ব্যস্ত হইয়াছিলেন, ইহাতেই তাঁহার পিতৃভক্তির বিশিষ্টরূপ পরিচয় পাওয়া যায়। জ্ঞানোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে তিনি ঠাকুরদাসের দৃষ্ট কাহিনী শ্রবণ করিয়াছেন, ছাত্রাবস্থায় পিতার নিকট থাকিয়া কত প্রকার ক্রেশকর ঘটনা স্বচক্ষে দর্শন করিয়াছেন, পুত্রদের মল-মূত্রও পরিষ্কার করিতে দেখিয়াছেন, এরূপ অবস্থায় তিনি যে সর্বাগ্রে পিতাকে সর্বপ্রকার ক্রেশকর ও বহু শ্রমকর কার্য হইতে মুক্ত করিতে প্রসারী হইবেন, ইহাই তাঁহার পক্ষে স্বাভাবিক বোধ হয়। ইহার অন্যথা হইলে বিদ্যাসাগর-চরিত্রের সঙ্গতি রক্ষা হইত না। পিতাকে প্রতিমাসের প্রারম্ভে ২০ টাকা পাঠাইয়া অবশিষ্ট ৩০ টাকায় কলিকাতার বাসায় আপনারা তিনটি সহোদর, দুইটি পিতৃব্যপুত্র, দুইটি পিসতুতো ভাই, একটি মাসতুতো ভাই ও পুরাতন ভৃত্য শ্রীরাম—মোট নয় জনের ভরণ-পোষণ নিবাহ করিতে লাগিলেন। সর্বজ্যেষ্ঠ ও সর্বাপেক্ষা উপার্জনক্ষম হইয়াও পরাক্রমে রত্নাদি কার্যে সহায়তা করিতে কুণ্ঠিত হইতেন না। বড়বাজারের বাসায় বহু পরিবারের স্থান সংকুলান না হওয়াতে বিদ্যাসাগর মহাশয় এই সময়ে বহুবাজারে বিখ্যাত হৃদয়রাম বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সদরবাটী ভাড়া লইয়া বাস করিতে আরম্ভ করিলেন।

বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রাতঃকালে নয়টা পর্যন্ত শিক্ষকের নিকট ইংরাজী শিখিতে লাগিলেন; এবং অপরাহ্নে এক সময়ে হিন্দি পাড়বার ব্যবস্থা করিয়া কালেজের কার্য স্বাধীনভাবে সম্পন্ন করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাঁহার ন্যায় সুতীক্ষ্ণ বুদ্ধিশালী ও অধ্যবসায়শীল পাণ্ডিত্যের পক্ষে ইহাই যথেষ্ট কার্য নহে। এই সময় ইংরাজীতে কৃতবিদ্য বাবু শ্যামাচরণ সরকার, রামরতন

১ খ্রীষ্ট শতাব্দীতে বিদ্যারত্ন বলেন, পিতার বেতন ১০ টাকার অধিক কখনই ছিল না। তাঁহার কথামতো ২০ টাকার পরিবর্তে ১০ টাকার উল্লেখ করিয়াছেন।

মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি অনেকগুলি সমবয়স্ক বন্ধু সংস্কৃত শিক্ষার মানসে তাঁহার নিকট আসিতেন। বাবু রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ও আপনার প্রকৃতি গুণে এই সমন্বয় হইতে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিশেষ স্নেহের পাত্র হইয়া উঠিলেন। তিনি ইংরাজী পড়াশুনা এক প্রকার শেষ করিয়া বসিয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সঙ্গলাভে, তাঁহার প্রতি দিন দিন হৃদয়ের অনুরাগ বৃদ্ধি হইতে লাগিল। একদিন বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মধ্যম সহোদর দীনবন্ধু বেষ্ট মিস্ট্র স্বরে মেঘদূত পাড়িতেছিলেন; সেই বাল-কণ্ঠ নিঃসৃত সুমিষ্ট কবিতাপাঠ শ্রবণ করিয়া রাজকৃষ্ণবাবুর সংস্কৃত শিক্ষার ইচ্ছা অত্যন্ত বলবতী হইয়া উঠে। তিনি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট আপন অভিপ্রায় ব্যক্ত করায় বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহাকে সংস্কৃত পড়াইতে সম্মত হইলেন, কিন্তু রাজকৃষ্ণবাবুর বয়োধিক্য নিবন্ধন প্রচলিত প্রথায় ধৈর্যচ্যুতির সম্ভাবনা ভয়ে তিনি নিবেদ্য ও বহুকালব্যাপী মূখ্যবোধ শিক্ষা দেওয়ার পরিবর্তে অল্পায়াসসাধ্য কোনো নূতন উপায় উদ্ভাবন করা যায় কি না, এই চিন্তায় বিরত হইয়া রাজকৃষ্ণবাবুকে বলিলেন, 'তোমাকে একটা সহজ উপায়ে ব্যাকরণ শিখাইতে হইবে। এই বলিয়া সে দিন তাঁহাকে বিদায় দিলেন; পরদিন রাজকৃষ্ণবাবু আসিয়া দেখিলেন, তাঁহার সংস্কৃত শিক্ষার জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয় বাঙ্গালা অক্ষরে বর্ণমালা হইতে আরম্ভ করিয়া শেষ পর্যন্ত এক নূতন ব্যাকরণ রচনা করিয়াছেন। সেই হস্তলিপির সাহায্যেই রাজকৃষ্ণবাবুর ব্যাকরণ শিক্ষার সূত্রপাত হইল। পরিশেষে ইহাকেই মূল ভিত্তি করিয়া 'উপক্রমণিকা'র সৃষ্টি হইয়াছিল। 'উপক্রমণিকা' বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উদ্ভাবনশীলতার আশ্চর্য প্রমাণ প্রদান করিতেছে, ইহার সমগ্র ব্যবস্থাই নূতন ব্যাপার, এই ক্ষুদ্র পুস্তকের সাহায্যে সংস্কৃত শিক্ষার ফল সরল ও সুগম্য হইয়াছে। এই একখানি গ্রন্থই তাঁহার বুদ্ধিমত্তার প্রেম্ভূত প্রতিপন্ন করিতেছে।

রাজকৃষ্ণবাবু নিজ সাহসিকতা ও অধ্যবসায় গুণে এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শিক্ষা দিবার প্রণালীর গুণে শীঘ্রই মূখ্যবোধ পাঠ শেষ করিলেন। অনধিক হইল মাস কাল মধ্যে রাজকৃষ্ণবাবু মূখ্যবোধ ব্যাকরণ সমাপ্ত করিয়াছেন, এই অশ্রুতপূর্ব ঘটনা শ্রবণে সকলেই অবাক হইয়া গেলেন। ছাত্র ও শিক্ষক উভয়েরই কৃতকার্ণতা দর্শনে লোকে বিস্ময়সহকারে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, 'এও কি কখনও সম্ভব?' ইতিপূর্বে মার্শেল সাহেব কতৃক সংস্কৃত কালেজে জুনিয়ার ও সিনিয়ার পরীক্ষা প্রচলিত হইয়াছিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় রাজকৃষ্ণবাবুকে জুনিয়ার পরীক্ষা দিতে বলিলেন। রাজকৃষ্ণবাবুও তাঁহার উপদেশ মতো পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। সহসা একদিন বিদ্যাসাগর মহাশয় শুনিলেন, এক অসহায় ব্রাহ্মণ পণ্ডিত জুনিয়ার বৃত্তি পাইয়া সংস্কৃত কালেজে বিদ্যা শিক্ষা করিতেছেন। পরীক্ষার রাজকৃষ্ণবাবুও উত্তীর্ণ হইলে, পরবৎসর হইতে ঐ দরিদ্র ব্রাহ্মণ বৃত্তি হইতে বঞ্চিত হইবে ও সঙ্গে

সঙ্গে তাঁহার লেখাপড়া বন্ধ হইয়া যাইবে। সদয় হৃদয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পক্ষে এ চিন্তা অসহনীয় হইল, তিনি রাজকৃষ্ণাব্দকে জুনিয়ার বৃত্তি পরীক্ষা হইতে অগত্যা বিরত হইতে অনুরোধ করিয়া বলিলেন, 'তোমার পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া বৃত্তি পাওয়ার ফলে যখন এক ব্রাহ্মণের অন্ন খায়া যায়, তখন আর তোমার জুনিয়ার বৃত্তি পরীক্ষা দেওয়া হইবে না। রাজকৃষ্ণাব্দও বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত একমত হইয়া জুনিয়ার বৃত্তি লাভের উদ্যোগ পরিত্যাগ করিলেন। এই ঘটনার দুই বৎসরই সম্পন্নতার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। ইহার পর বিদ্যাসাগর মহাশয় রাজকৃষ্ণাব্দকে সিনিয়ার বৃত্তি পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতে বলিলেন। তদন্তরে রাজকৃষ্ণাব্দ সাতোচসহকারে বলিলেন, 'আমি কি পারিব? তাঁহার উৎসাহদাতা বন্ধু অর্মান বলিলেন, 'কেন পারিবে না? তবে একটু বেশী পরিশ্রম করিতে হইবে। তুমি প্রতিদিন আহাৰ্য্যে আমার সঙ্গে ফোর্ট উইলিয়াম কলেজে যাইতে পার?' রাজকৃষ্ণাব্দ তাহাতেই সম্মত হইলেন এবং প্রত্যহ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সমীপব্যাহারে ফোর্ট উইলিয়াম কলেজে গিয়া সমস্ত দিন বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সাহায্যে লেখাপড়া করিতে ও সিনিয়ার বৃত্তি পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। রাত্রিতেও বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট পড়িতে লাগিলেন। এই সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট আরও অনেকে সংস্কৃত শিক্ষার জন্য সম্মুখ্যার পর সমবেত হইতেন, কিন্তু রাজকৃষ্ণাব্দ অনেক সময়ে অনেক রাত্রি পৰ্বন্ত পড়াশুনায় নিমগ্ন থাকিতেন। এইরূপে দিবানিশি শ্রম করিয়া আড়াই বৎসরে সিনিয়ার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া রাজকৃষ্ণাব্দ প্রথম বারে মাসিক ১৫ টাকা ও দুইবৎসর পরে প্রথম শ্রেণীর বৃত্তি ২০ টাকা প্রাপ্ত হইলেন। অধ্যাপক মহলে একটা মহা আন্দোলন উপস্থিত হইল। ৫১৬ বৎসর ক্রমাগত পরিশ্রম করিয়াও বাহাতে কৃতকার্য হওয়া কঠিন, কেবলমাত্র আড়াই বৎসরে তাহাই সাধিত হইয়াছে শুনিয়া, দলে দলে ছাত্র ও শিক্ষক রাজকৃষ্ণাব্দকে ও তাঁহার গুরুদেবকে দোষিতে আসিতে লাগিল। সকলে এই ঘটনাকে অসম্ভব ব্যাপার বলিয়া মনে করিলেও বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শিক্ষা প্রণালীর গুণে ও রাজকৃষ্ণাব্দের আগ্রহে ও শ্রমশীলতায় এই অসম্ভব ব্যাপারও সম্ভব হইয়াছিল। ইহার পর আর একবার রাজকৃষ্ণাব্দের শেষ পরীক্ষা দিবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু এই গুরুতর পরিশ্রমে রাজকৃষ্ণাব্দের শরীর একেবারে ভগ্ন হইয়া যায়। স্বাস্থ্য লাভের জন্য তাঁহাকে স্নানান্তরে যাইতে হইয়াছিল। এই জন্য আর পরীক্ষা দেওয়া হয় নাই। (২)

২ এই সকল বিবরণ গ্রীষ্মক রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট শ্রুত হইয়াছে।

ঈশ্বরচন্দ্রের সহাধ্যায়ীদিগের মধ্যে মদনমোহন তর্কালঙ্কার মহাশয়ের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। সংস্কৃত কালেজে ব্যাকরণ শ্রেণীতে পড়িতে পড়িতে ঈশ্বরচন্দ্র ও মদনমোহন পরস্পরে আকৃষ্ট হন। ক্রমে পরস্পরের মধ্যে অকৃত্রিম বন্ধুতা জন্মিয়াছিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় যে সকল শুভানুষ্ঠানের সূচনা করিতেন, মদনমোহন তাহার প্রত্যেকটিতে আগ্রহ সহকারে যোগদান করিতেন। অনেক অনুষ্ঠানে উভয়ের এরূপ আগ্রহ দেখা যাইত যে, কে পরিচালক আর কে পরিচালিত তাহা বন্ধুর উঠা কঠিন হইত। তাহার প্রতি বিদ্যাসাগর মহাশয় একবার আকৃষ্ট হইতেন, তাহার প্রতি উদাসীন থাকি তাহার প্রকৃতিবিরুদ্ধ ছিল। তিনি তর্কালঙ্কার মহাশয়কে সহোদর নির্বিশেষে ভালবাসিতেন ও সর্বদা তাহার কল্যাণ চিন্তা করিতেন। তাহারই চেষ্টায় তর্কালঙ্কার মহাশয় প্রথমে কলিকাতা বঙ্গবিদ্যালয়ে প্রধান শিক্ষকের পদ প্রাপ্ত হন। তৎপরে যখন তিনি প্রায় বৎসরাধিক কালের জন্য বারিশত গভর্নমেন্ট স্কুলের প্রধান পণ্ডিতের কার্য করিতেছিলেন তখন কলিকাতা ফোর্ট উইলিয়ম কালেজে সাহেবদিগকে (Civil) সম্পত্তিবিষয়ক আইন পড়াইবার জন্য ৪০ টাকা বেতনে এক পদ শূন্য হইলে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের চেষ্টায় মদনমোহন তর্কালঙ্কার মহাশয় উক্ত পদ প্রাপ্ত হন। (৩) সহাধ্যায়ী ছাত্রগণের গৃহানুসারে পদমর্যাদা ও সাংসারিক অবস্থার উন্নতি সাধন করিয়া দেওয়া তাহার একটি প্রধানকার্য ছিল। তিনি চেষ্টা ও স্বতন্ত্র হইয়া ক্রমে ক্রমে শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ন, ঐমুন্সারাম বিদ্যাবাগীশ, ঐদ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ প্রভৃতি অনেকেরই কর্ম কাজের সুবিধা করিয়া দিয়াছিলেন।

তর্কালঙ্কার মহাশয়ের ন্যায় বন্ধুদিগের জন্য সর্বদা চিন্তা করিয়া, রাজকৃষ্ণ বাবুর ন্যায় বন্ধুদিগের উন্নতিকল্পে মন প্রাণ ঢালিয়া দিয়া, মাসিক ২০ টাকা সাহায্য দিবার ব্যবস্থা করিয়া পিতৃদেবকে বিষয়কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করাইয়া, অবশিষ্ট ৩০ টাকায় কলিকাতার বাসায় ১১০ জনের ভরণপোষণ নির্বাহ করিয়া রন্ধনের দিন উপস্থিত হইলে বাসার অন্য সকলের সহিত সমান অংশে রন্ধনের ভার লইয়াই যে তিনি নিশ্চিত ছিলেন, তাহা নহে। ইহার

৩ তর্কালঙ্কার মহাশয়ের জীবনচরিত-প্রণেতা তদীয় জামাতা শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ মহাশয়, বিদ্যাসাগর ও তর্কালঙ্কার কাহিনী বর্ণনায় সর্বত্রই তর্কালঙ্কার মহাশয়কে শ্রেষ্ঠ স্থান দিয়াছেন। তাহাতে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কিছুমাত্র অগৌরব না হইলেও তর্কালঙ্কার মহাশয়ের গৌরবও তাহাতে বৃদ্ধি পায় নাই। মদনমোহন তর্কালঙ্কার মহাশয় জ্ঞানে ও গুণে একজন শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি ছিলেন, তাহাতে আর সন্দেহ কি? কিন্তু তিনি নিজের বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রতি সর্বদা যে আনুগত্যের ভাব রক্ষা করিয়া চলিতেন, বিদ্যাভূষণমহাশয়ের লিপিতাত্ত্বিক সেটুকু অদৃশ্য হইয়াছে দেখিয়া আমরা কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইয়াছি।

উপর নিজের বিদ্যাচর্চা ছিল এবং সর্বদাই কতৃপক্ষ মার্শেল সাহেবের কার্যে সহায়তা করিতে হইত। সংস্কৃত কালেজের সিনিয়র ও জুনিয়র পরীক্ষার প্রশ্ন প্রস্তুত করিবার ভার মার্শেল সাহেবের উপর অর্পিত হইত ; তিনি আবার বিদ্যাসাগর মহাশয়কে সে কার্যের যোগ্যপাত্র বিবেচনা করিয়া তাহারই উপর ভার দিতেন। প্রশ্ন সকলও যেমন তেমন নহ্ন। ব্যাকরণ, কাব্য, সাহিত্য, স্মৃতি, বেদান্ত প্রভৃতি সকলেরই প্রশ্ন প্রস্তুত করিয়া দিতে হইত। তিনি যে সকল প্রশ্ন দিতেন, সংস্কৃত কালেজের বড় বড় অধ্যাপকগণও সে সকল প্রশ্নের কোনো দোষ ধরিতে পারিতেন না। তিনি বাহা করিতেন তাহাই এত সুন্দর করিয়া করিতেন যে, কেহ অনুসন্ধান করিয়াও সহজে কোনো খুঁত ধরিতে পারিত না। তিনি পীথে চলিতে পটু ছিলেন, পাকশালায় উৎকৃষ্ট পাচক ছিলেন, গৃহকার্যে শোভা ও সৌন্দর্য বৃদ্ধি করিবারও উপায় জানিতেন, লোকের সেবার পিতামাতা অপেক্ষাও অধিক আত্মীয় হইতে পারিতেন, বিদ্যালয়ে সুদক্ষ শিক্ষকরূপে বিরাজ করিতেন। তিনি যে উত্তরকালে সর্ববিষয়ে সম্পূর্ণ রূপে সফলমনোরথ হইয়াছিলেন তাহার প্রধান কারণ এই যে, তিনি বাহা ধরিতেন তাহা সর্বান্তঃকরণে অতি সুন্দররূপে সম্পন্ন করিতেন। যে কার্য গ্রহণ করিতেন, তাহাতে ওদাসীনা প্রদর্শন তাহার প্রকৃতিবিরুদ্ধ ছিল। যে কার্য পারিবে না বলিয়া বর্জিতে পারিতেন, প্রাণান্তেও সে কার্যে হস্তক্ষেপ করিতেন না। আর যাহাতে হস্তক্ষেপ করিতেন, তাহার পূর্ণতা সম্পাদনে প্রাণপণ যত্ন করিতেন। কর্তব্যজ্ঞানের বিকাশের সঙ্গে ইহাই তাহার ভাবী জীবনাভিনয়ের মূল ভিত্তি হইয়াছিল বলিয়াই, তিনি জীবনে সফলকাম হইয়াছিলেন ; ইহাতেই তাহার কৃতিত্ব, ইহাতেই তাহার পুরুষকারের সুদৃশ্যতাও বিকাশ হইয়াছিল।

বিদ্যাসাগর-জীবনে পরিশ্রমের এখন কি হইয়াছে? এই পরিশ্রমের সূচনা হইয়াছে মাত্র। যখন এইরূপ আগ্রহ ও নিষ্ঠার সহিত তিনি ফোর্ট উইলিয়ম কালেজে কর্ম করিতেছিলেন, সেই সময়ে একদিন গভর্নর জেনারেল লর্ড হার্ডিঞ্জ বাহাদুর কালেজ পরিদর্শন করিতে আসিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত নানা বিষয়ে আলাপ করেন। কথাপ্রসঙ্গে বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন যে, গভর্নমেন্ট, সংস্কৃত কালেজের উত্তীর্ণ ছাত্রগণের প্রতি মনোযোগ করেন না। একমাত্র জজ পন্ডিতির পদ ছিল, তাহাও সম্প্রতি উঠাইয়া দেওয়া হইয়াছে, এজন্য সংস্কৃত শিক্ষায় লোকের অনুরাগ হ্রাস হইতেছে, সংস্কৃত কালেজের ছাত্রসংখ্যা ক্রমশঃ অল্প হইয়া যাইতেছে। অতএব গভর্নমেন্ট সংস্কৃত কালেজের উত্তীর্ণ ছাত্রবর্গের জন্য কিছু না করিলে চলিতেছে না। মহামতি লর্ড হার্ডিঞ্জ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রস্তাবমতো ১৮৪৬ খৃষ্টাব্দের প্রারম্ভে সমগ্র বঙ্গদেশে একশত একটি বাঙ্গালা বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা (৪) করিয়া

সংস্কৃত কলেজের উত্তীর্ণ ছাত্রকে ঐ সকল বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা কার্যের ভার্যাপণ করিবার আদেশ দিয়াছিলেন। এই সঙ্গে-সঙ্গে একদিকে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কার্যের গুরুত্ব ও পরিশ্রমের ভার বৃদ্ধি পাইল, আর এক দিকে সংস্কৃত কলেজের প্রবীণতর শিক্ষকমণ্ডলীর ঈর্ষার পাত্র ও অন্যান্য পণ্ডিতগণের অপ্রিয় হইবার নানাপ্রকার কারণ উপস্থিত হইল। ঐ একশত একটি বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষকগণের পরীক্ষা গ্রহণ ও নিযুক্ত করণের ভার মার্শেল সাহেব ও বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উপর অর্পিত হইল। ঈর্ষার কারণ এই যে, তাঁহার অপেক্ষা অধিক বয়স্ক ও অভিজ্ঞ শিক্ষক সকল সংস্কৃত কলেজে থাকিতে, বিদ্যাসাগর মহাশয়কেই পরীক্ষা গ্রহণের ভার কেন দেওয়া হয়? অন্যান্য পণ্ডিতগণের অপ্রিয় হইবার কারণ এই যে, তিনি আত্মপর নিরক্ষিপ হইয়া কেবল উপযুক্ত ব্যক্তিকেই নিযুক্ত করিতেন। গুণানুসারে পদপ্রাপ্তির ব্যবস্থা করিলে, অনেককেই নিরাশ হইতে হয়। বাঁহারা সকল বিষয়ে সর্বাপেক্ষা উপযুক্ত বলিয়া বিবেচিত হইতেন, কেবল তাঁহারাই কর্ম পাইতেন। সুতরাং অনেকে বার্থক্য হইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিন্দা রটনায় নিজ নিজ রসনাকে নিযুক্ত করিতেন। কিন্তু যে বিদ্যাসাগর মহাশয়, সাহেব ছাত্রগণকে দয়া করিবার প্রস্তাবে, কর্তৃপক্ষ মার্শেল সাহেবকে বলিয়াছেন ‘ওটি আমাকে দিয়ে হবে না’, সেই বীর প্রকৃতি, ন্যায়পরায়ণ বিদ্যাসাগর মহাশয় ঈর্ষাপ্রকাশে ও নিন্দা প্রচারে ভয় করিবেন কেন? লোকনিন্দার ভয়ে কর্তব্যের অনুষ্ঠানে বিরত থাকা, কিংবা অন্যায় জানিয়াও তাহার প্রশ্রয় দেওয়া, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রকৃতিবিরুদ্ধ ছিল। ১৮৪৬ খৃষ্টাব্দে বড়লাট হার্ডিঞ্জ-প্রতিষ্ঠিত বাঙ্গালা বিদ্যালয় এখনও কোনো কোনো স্থানে বিদ্যমান আছে এবং তাহা হার্ডিঞ্জ বিদ্যালয় নামে অভিহিত হইয়া আসিতেছে।

এ সকল ত হইল। এইরূপ নানাপ্রকারের দায়িত্বপূর্ণ কর্তব্যভার গ্রহণ করা ও তৎসমুদায় যথারীতি সম্পন্ন করিতে যত্নবান থাকাই একজনের পক্ষে অসম্ভব ব্যাপার বলিয়া বোধ হয়; কিন্তু অতুতকর্মী বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পক্ষে ইহা স্বেচ্ছা নহে। তিনি দৈনিক নানাপ্রকার অবশ্য সম্পাদ্য কাৰ্য্যগুলি সম্পন্ন করিয়া তৎপরে দুঃখীর দুঃখ মোচন করিতে ও পণ্ডিতের চিকিৎসা ও শূদ্রশ্রমীর সুব্যবস্থা করিতে, রণসংজ্ঞার সজ্জিত অশ্বারোহী নেপোলিয়নের ন্যায় দিবরাতি প্রস্তুত থাকিতেন। কিন্তু তাঁহার অস্ত্র সকল অন্যবিধ ছিল। সাগুদানা, মির্ছার, বেদানা, কিসুমিস্.—বাহিরের অস্ত্র; আর মেহ-মমতা সেবা-শশ্রূষা; ছুট্টাছুটি, ডাক্তার ডাকাডাকি—তাঁহার মনের অস্ত্র; এই উভয়বিধ আয়োজন তাঁহার নিত্য যুদ্ধের সম্বল ছিল, ইহাতেও তাঁহার পরিশ্রম, শক্তি-সামর্থ্যের প্রকৃত পরিচয় পাওয়া গেল না। এখনও বাকি আছে। তিনি ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে সাহেবদিগকে বাঙ্গালা, হিন্দী ও সংস্কৃত পড়াইতেন। সংস্কৃত পুঁথি রচনার প্রয়োজন নাই, বাহা আছে তাহা পুনঃ পুনঃ পঠন

অনুসন্ধান করিয়া লইলে অনেক অমূল্য রত্ন সংগৃহীত হইতে পারে। কিন্তু পড়াইবার মতো বাঙ্গালা পুস্তক সে সময়ে ছিল না। বাহা ছিল, দুই একখানি ভিন্ন প্রায় সমস্তই অপাঠ্য। ইহার উপর আবার একশত একটি 'হার্ডিঞ্জ-বঙ্গবিদ্যালয়' প্রতিষ্ঠিত হওয়ার বাঙ্গালা পুস্তক রচনার চিন্তাও এই সঙ্গে সঙ্গে তাহার এই সুবিস্তৃত মানস-রাজ্যে স্থান পাইয়াছিল। তাহার প্রথম মানস-পুত্র বাসুদেব-চরিত সত্যিকাগৃহেই অপহৃত হইয়াছিল, এ পৰ্ব্বন্ত কেহ সে শিশুর মৃতাধলোকন করে নাই। সম্প্রতি সেই অপহৃত সন্তানের সম্মান পাওয়া গিয়াছে।

এই সময়ে সংস্কৃত কালেজে ব্যাকরণের ১ম ও ২য় শ্রেণীর অধ্যাপকের পদ শূন্য হয়। প্রথম পদের ক্ষেতন ছিল ৯০ টাকা। শিক্ষাসমিতির অধ্যক্ষ ডাক্তার মরেট সাহেব উক্ত পদে একজন উপযুক্ত লোক নিযুক্ত করিবার জন্য মার্শেল সাহেবের সহিত পরামর্শ করিতে যান। পরামর্শে স্থির হইল, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরকেই উক্ত পদে নিযুক্ত করা কর্তব্য। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট এই প্রস্তাব উপস্থিত হইল, তিনি উক্ত পদ গ্রহণে নিজের অনিচ্ছা জ্ঞাপন করিয়া মার্শেল সাহেবকে বলিলেন, 'মহাশয়! টাকার প্রত্যাশা করি না। আপনার অনুগ্রহ থাকিলে আমি কৃতার্থ হইব। আর আপনার নিকট থাকিলে, আমি নূতন নূতন উপদেশ পাইব।' (৫) যুবক বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রবীণ মার্শেল সাহেবের নিকট নিত্য নূতন বিষয় শিক্ষা করিবার প্রত্যাশা করিতেন এই কথাটা মন্দ নহে, কিন্তু 'আপনার অনুগ্রহ থাকিলে আমি কৃতার্থ হইব।' এরূপ আত্মসম্মান-শূন্য তোষামোদ-বাক্য বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মূখে দিয়া সহোদর বিদ্যারত্ন মহাশয় তাহার গৌরব হানি করিয়াছেন। বিনি বিদ্যালয়ে এক বৎসর পরীক্ষায় প্রথম হইতে না পারায় বিদ্যালয় ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইতে উদ্যত হইয়াছিলেন এবং ইহার পর দুইবার কর্ম-ত্যাগ করিয়া-ছিলেন, তিনি যে সহজে 'অনুগ্রহ প্রার্থী' হইবেন এবং 'অনুগ্রহ' লাভ করিয়া কৃতার্থ হইবেন, আমাদের অন্তর ইহাতে সন্দেহ দেয় না। তিনি হস্তত এই অযাচিত অনুগ্রহের জন্য মার্শেল সাহেবকে অন্তরের কৃতজ্ঞতা জানাইয়াছেন। বিদ্যারত্ন মহাশয়ের লেখনীর গুণে সেই কৃতজ্ঞতা কৃতার্থতায় পরিণত হইয়াছে।

বিদ্যাসাগর মহাশয় ঐ দুই পদের জন্য লোক নির্বাচন করিয়া দিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, মাসিক পঞ্চাশ টাকা বেতনপ্রাপ্ত বিদ্যাসাগর মহাশয় অতি সহজেই ৯০ টাকা বেতনের কর্ম গ্রহণে অসম্মতি প্রকাশ করিয়া অন্য লোক আনিতে চাহিলেন। স্বার্থ-ত্যাগের এরূপ উদার প্রস্তাবে মার্শেল সাহেব এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অন্যান্য বন্ধুগণ যে

আশ্চর্য্যবত হইবেন ইহা বলাই বাহুল্য। মার্শেল সাহেব অনেক চেষ্টা করিয়াও বিদ্যাসাগর মহাশয়কে উক্ত পদ গ্রহণে সন্মত করিতে পারিলেন না, অগত্যা শেষে জিজ্ঞাসা করিলেন, 'তুমি কাহাকে উক্ত পদপ্রাপ্তির যোগ্যপাত্র মনে কর?' বিদ্যাসাগর মহাশয়, সর্বশাস্ত্র-বিশারদ ও তারানাথ তর্কবাচস্পতির নামোল্লেখ করিয়া বলিলেন, 'ইনি অদ্বিতীয় বৈরাগ্যবান। প্রথম পদ তাঁহারই প্রাপ্য, আপনিই তাঁহাকেই ঐ পদে নিযুক্ত করিতে বলুন।' শুনা যায় যে বিদ্যাসাগর মহাশয়, বাচস্পতি মহাশয়ের কর্মকাজের সুবিধা করিয়া দিতে প্রতিশ্রুত ছিলেন। বাচস্পতি মহাশয় সে সময়ে কলিকাতা হইতে ৩০ ক্রোশ দূরে কালনায়ে অবস্থিতি করিতেছিলেন। ষে দিন এই কথা হয়, সে দিন শনিবার, লোকের প্রয়োজন সোমবার। পত্র লিখিলে উত্তর পাইতে বিলম্ব হইবে। বাচস্পতি মহাশয় কর্মগ্রহণ করিবেন কি না, তাহারও নিশ্চয়তা নাই। কাজেই বিদ্যাসাগর মহাশয় ঐ দিবস রজনীযোগে এক আত্মীয়কে সঙ্গে লইয়া কালনায়া যাত্রা করিলেন। সমস্ত রাত্রি পথ চলিয়া পর দিবস মধ্যাহ্নে কালনায়ে উপস্থিত হইলেন। বাচস্পতি মহাশয় ও তাঁহার পিতা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এরূপ ভাবে পদব্রজে এত পথ অতিক্রম করিয়া কালনায়ে আসিবার কারণ অবগত হইয়া কৃতজ্ঞতাপূর্ণ বিস্ময়ে বিহ্বল হইয়া গেলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় মার্শেল সাহেবের অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিয়া বাচস্পতি মহাশয়ের প্রশংসা-পত্রগুলি ও আবেদনপত্র লইয়া, সেই দিনই পূর্ববৎ পদব্রজে কলিকাতায় যাত্রা করিলেন। পথ চলিতে অসমর্থ সঙ্গীকে নৌকায় আসিবার ব্যবস্থা করিয়া দিতে হইয়াছিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় পথ চলিতে বিষয় পটু ছিলেন। তাঁহার হৃদয় যেন নিরন্তর অক্ষর প্রাণের প্রস্রবণরূপে প্রতীক্ষমান হইত। পরদৃষ্ট কাতর ঈশ্বরচন্দ্রের প্রশস্ত হৃদয় নির্মলনীর সরোবরের ন্যায় ঢল ঢল করিত; পরদৃষ্টের তৃণকণা সে হৃদয়-সরোবরে নিক্ষিপ্ত হইবামাত্র, তাহাতে কাতরতার উচ্ছ্বাস দেখিতে পাওয়া যাইত, আবার তাঁহার মনের শক্তি ও সাহস তদনুরূপ প্রবল ছিল। এমন কোনো কর্তব্য ছিল না, যাঁহা করিতে তিনি ভীত হইতেন। বোধ হয় কর্তব্য সাধনে অগ্রসর হইয়া সর্বস্বান্ত হইতে আত্মবলি দিতে কুণ্ঠিত হইতেন না। এইরূপ হৃদয় ও মনের অনুরূপ বলশালী দেহও তাঁহার ছিল। তাঁহার মনের সংকল্প, তাঁহার প্রতিভার বারিবিন্দু পাইয়া অশ্রুপূর্ণ হইলে, তাঁহা যত বড় দুরূহ কার্য হউক না কেন, তাঁহার দেহ তাহা সম্পন্ন করিবার উপযুক্ত শক্তি সামর্থ্য ধারণ করিত এরূপ দৃষ্টান্ত তাঁহার সুবিস্মৃত জীবন ক্ষেত্র বহুল পরিমাণে দৃষ্টিগোচর হইবে। এরূপ লোকবিরল পরোপকার সাধন, এই অধঃপতিত বঙ্গদেশে কেবল মহামান্য বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পক্ষেই সম্ভব। প্রায় বিগুণ অর্থোপার্জনের সুযোগ পাইয়া তাহা গ্রহণ না করা এবং সেই কর্ম অন্য একজন উপযুক্ত ব্যক্তিকে দিবার জন্য প্রস্তাব

করা, তৎপরে দিবারাত্রি পথ চলিয়া ৩০ ক্রোশ দূরে অবস্থিত ব্যাঙকে যথাসময়ে সংবাদ দেওয়া, সাধারণ মানুষের পক্ষে অসম্ভব ব্যাপার। এই একটি ঘটনাই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মনের উচ্চতা ও হৃদয়ের প্রশস্ততার পূর্ণ পরিচায়ক। এইরূপ বিবিধবিষয়ক অসংখ্য ঘটনাবলীর সমাবেশে বিদ্যাসাগর-চরিত্র এক অমূল্য রত্নখনিতে পরিণত হইয়াছে, তাহার অসাধারণ গুণপনাম, তাহার অমানুষিক ক্লিয়াকলাপে তাহাকে আমাদের স্বজাতীয় জীব বলিয়া বিশ্বাস করিতে সাহস হয় না। উচ্চভাবও উচ্চচিন্তা সর্বদাই তাহার মানস রাজ্যে বিচরণ করিত। পবিত্র সদনুষ্ঠান-শ্রোতে তাহার হৃদয় নিম্নত বিন্দু বিন্দু করিত, তিনি আমাদের মধ্যে থাকিল্লাও নিম্নত কোনো অঙ্গভাৱ উচ্চ লোকে বাস করিতেন।

ইহার পর ব্যাকরণের দ্বিতীয় শ্রেণীর শিক্ষকের পদ এবং পুস্তকাধ্যক্ষের পদ শূন্য থাকায় নানাস্থানের বড় বড় সুপারিশওয়ালা আবেদনকারীর সংখ্যা নিত্যন্ত অধিক হইয়া পাড়িল দেখিয়া, বিদ্যাসাগর মহাশয় পরীক্ষা দ্বারা লোক নিবাচন করিতে বলিলেন। মনেট সাহেব তাহাই করিলেন। পরীক্ষায় তাহারই অভীষ্ট সিদ্ধি হইল। পদপ্রার্থীগণের মধ্যে দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ ও শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ন মহাশয় ক্রমান্বয়ে উক্ত দুই পদে ৫০ ও ৩০ টাকা বেতনে নিযুক্ত হইলেন। তাহারই দুইজন বন্ধু সংস্কৃত কালেজে শিক্ষকের পদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন দেখিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় বিশেষ আনন্দলাভ করিয়া ছিলেন।

বিদ্যাসাগর মহাশয় পিতৃমাতৃবৎসল ছিলেন। তাঁহার পিতৃপুঞ্জার সূচনা আমরা ইতিপূর্বে একটি দৃষ্টান্ত দ্বারা উল্লেখ করিয়াছি, একটি অশুভ ঘটনায় তাঁহার মাতৃভক্তি কিরূপভাবে প্রকাশ পাইয়াছে, পাঠক! এক্ষণে একবার স্থিরচিত্তে তাহা চিন্তা করিয়া দেখ। দেখিবে তাঁহার লোকসেবা যেমন লোক-বিরল ব্যাপার, তাঁহার বন্ধুসেবার অন্তরালে দুর্লভ মিত্রতার সৌম্যমূর্তি যেমন চির অশীকৃত রহিয়াছে, পিতৃপুঞ্জার তাঁহার পিতৃদেব যেমন চিরসন্তুষ্ট ছিলেন, তাঁহার পাগলিনী মাও তাঁহার প্রতি যে কারণে চিরপ্রসন্ন ছিলেন, এক্ষণে তাহার একটু আভাস উপহার দিওঁছি। যে সময়ে ফোর্ট উইলিয়াম কলেজে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মান সম্ভ্রম ও প্রতিপত্তি মধ্যাহ্ন সূর্যের ন্যায় প্রতীক্ষমান হইতেছিল, সেই সময়ে তাঁহার তৃতীয় সহোদর শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্নের বিবাহ উপলক্ষে তাঁহার জননী তাঁহাকে বাটী বাইতে আদেশ করিয়া পাঠান। বিদ্যাসাগর মহাশয় কলেজের অধ্যক্ষ মার্শেল সাহেবের নিকট ছুটি চাহিলেন। কিন্তু সে সময়ে এত বেশী কাজ যে, বিশৃঙ্খলাভয়ে সাহেব বিদ্যাসাগর মহাশয়কে বিদায় দিতে সক্ষম হইলেন না; সুতরাং তাহার আর বাটী যাওয়া হইল না। কলিকাতার বাসার সকলেই চলিয়া গিয়াছেন, কেবল তিনিই আছেন। সহোদরের বিবাহ, জননী গৃহে বাইতে বলিয়াছেন, তিনি ছুটি

পাইলেন না, জননীর ইচ্ছা পূর্ণ করিতে না পারিয়া, মনে দারুণ ক্রেশের সঞ্চার হইল। বর্ষার ঘন মেঘাচ্ছন্ন রজনীর অন্ধকার বশিষ্ঠর সঙ্গে 'সঙ্গে তাহার হৃদয়াকাশও গভীর বিষাদ মেঘে আবৃত হইল। অস্তদাহ ও উৎকণ্ঠা তাহাকে অধীর করিয়া তুলিল। তিনি অনিদ্রায় বহুকণ্ঠে রাত্রি যাপন করিয়া শেষে প্রাতঃকালে মার্শেল সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বলিলেন, 'আমার মা আমাকে বাড়ি বাইতে বলিয়াছেন, আমাকে বাড়ি বাইতেই হইবে। যদি বিদায় না দেন, আমি কর্ম পরিত্যাগ করিলাম, মঞ্জুর করুন, আমি বাড়ি যাইব।' সাহেব মাতৃভক্তির এই স্বর্গীয় দৃশ্যে মগ্ন হইয়া বলিলেন, 'তোমাকে কর্ম ত্যাগ করিতে হইবে না, আমি বিদায় দিতেছি তুমি বাড়ি যাও।' তখন বিদ্যাসাগর মহাশয় হুটীচক্রে বাসায় আসিয়া আহারাদির আয়োজন করিলেন। আহারের পর ভৃত্য শ্রীরামকে সঙ্গে লইয়া যাত্রা করিলেন। সে সময়ে প্রবল বর্ষা-সমাগমে পথ অতি দুর্গম হইয়া উঠিয়াছে, বহুকণ্ঠে এক এক পা অগ্রসর হইতে হইতেছে, এইরূপ ক্রেশে কতদূর অগ্রসর হইয়া সে দিন দামোদরের পূর্বপারেই রাত্রি যাপন করিতে হইল। পরদিন শ্রীরামকে পথ চলিতে অসমর্থ দেখিয়া পথে ফলার করাইয়া ও কিছুর পয়সা দিয়া বিদায় করিয়া দিলেন। তাহাকে বাড়ি বাইতে বলিলেন। সে অনিচ্ছাসত্ত্বেও প্রভুর আদেশমতো বাড়ি গেল। ঈশ্বরচন্দ্রকে সে দিন যে কোন উপায়ে হউক বাটি পৌঁছিতেই হইবে। সেইদিন বিবাহ। তিনি জানিতেন, তিনি বাড়ি না গেলে, জননীর আর দুঃখের সীমা থাকিবে না। এই ভাবনার তাড়ণায় তিনি স্বীরতগমনে পথ চলিতে লাগিলেন। ক্রমে সেই ভীষণকলেবর দামোদর তাঁরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। দামোদরে বর্ষার ঢল নামিয়াছে, একগাছি তৃণ পাঁড়িলে শত ধ্বংস হইয়া যায়। পূর্ণকলেবর দামোদর, প্রবল তরঙ্গ তুলিয়া, নৃত্য করিতে করিতে তাঁরবেগে ছুটিয়াছে। পারের নৌকা পরপারে, নৌকা আসিয়া তাহাকে লইয়া গেলে, সেদিন আর গৃহে যাওয়া হয় না। কেবল পার হওয়া হইবে মাত্র, তাহারও নিশ্চয়তা নাই। মাতৃভক্ত বিদ্যাসাগর কি করিলেন, পাঠক! শুনিতে চাও? ভাবিতেও শরীর শিহরিয়া উঠে, ভয়ে হাত-পা পেটের মধ্যে প্রবেশ করে, উপন্যাসে কবিকল্পনায় এরূপ ঘটনার অবতারণা সম্ভব, কিন্তু সত্য সত্যই যে মানুষ এরূপ করিতে পারে, তাহা সহজে বিশ্বাস হয় না, বিদ্যাসাগর মহাশয় আব্দারে মায়ের আদেশ পালনের জন্য বর্ষার ভরা-দামোদরের জলোচ্ছ্বাসে অঙ্গ ঢালিয়া দিলেন! বাহারা পারে বাইবে বলিয়া বসিয়াছিল, তাহারা অনেকে নিষেধ করিল। কেহ কেহ বাধাও দিল, কিন্তু মাতৃঅজ্ঞা পালনে বন্ধপরিকর ঈশ্বরচন্দ্র কোনো বাধাই মানিলেন না; সবলদেহ বীরপুরুষ দামোদরের তরঙ্গ-সংগ্রামে জয়ী হইয়া পরপারে উঠিলেন। তাহার তাহার আয়োজন দেখিয়া তাহাকে বাতুল বলিয়া মনে করিতোছিল, তাহার শমন-সদন স্নানকট ভাবিয়া আকুল হইয়াছিল, তাহারা তাহার সাহস ও শক্তি

সামর্থ্য দেখিয়া বিস্মিত হইল ও শত প্রকারে তাঁহার সাধুবাদ করিতে লাগিল। পথে, পাতুলে জননীর মাতুলালয়ে মধ্যাহ্ন-ক্রিয়া সমাপন করিয়া আবার পথ চলিতে আরম্ভ করিলেন। অপরাহ্নে দারকেশ্বর নদও পূর্ববৎ পার হইয়া গৃহাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। পথে মাঠের মধ্যে সম্মুখা হইল। সেখানে সম্মুখা হইল, সেখানে আরও দস্যভয়। সূর্য্যধামতো কোনো পথিককে একাকী পাইলে প্রায় গৃহে ফিরিতে দেয় না! ঈশ্বরচন্দ্র তাঁহার ইস্টদেবতা মাতৃপদ স্মরণ করিয়া দ্রুতপদে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। প্রায় প্রহরার্ধ রাত্রি অতীত হইয়াছে, এমন সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয় গৃহে পৌঁছিলেন। সেই সিন্ধু বস্ত্রে ও ক্লান্ত শবীরে গৃহে প্রবেশ করিয়া, ‘মা—মা, আমি আসিয়াছি’ বলিয়া মাকে ডাকিতে লঙ্ঘিলেন। বব ও বরষাত্রী চলিয়া গিয়াছে, জননী এক ঘণে দ্বার বন্ধ করিয়া ঈশ্বরচন্দ্রের অনুপস্থিতিতে মর্ম্মহত হইয়া অনাহারে রোদন করিতেছিলেন। পুত্রের গলার শব্দ পাইয়া জননী অশ্রু মোচন করিতে করিতে দ্বার খুলিয়া পুত্রের নিকট আসিলেন। তখন মা ও ছেলেতে ক্ষণকাল একত্র রুদন করিয়া শেষে নানা প্রকার সুখ দুঃখের কথা আরম্ভ করিলেন। তৎপরে দুজনে আহার করিতে বসিলেন, পিতামাতার প্রতি সম্বানের এতাদৃশ অনুরাগ ও ভক্তি সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় না। জননীর আদেশ পালন করিতে গিয়া প্রাণ বিসর্জন দিতেও কুণ্ঠিত নহেন, এরূপ অকৃত্রিম ভক্তি স্বর্গীয় চিত্র, এরূপ পিতৃমাতৃ পূজার অদৃষ্টের ও অশ্রুতপূর্ব্ব দৃষ্টান্ত পৌরাণিক অধ্যায়িকা-বলীতেই দেখিতে পাওয়া যায়। দূরদর্শী বান্ধালী এরূপ ঘটনাকে বাতুলতা বলিয়া মনে কবে। পিতামাতাতে ভীতশূন্য হইয়াই এ জ্ঞাতি অধোগতি প্রাপ্ত হইতেছে। বঙ্গসন্তান। বিদ্যাসাগর চরণে বসিয়া পিতৃমাতৃ পূজা শিক্ষা কর। এমন জীবন্ত সন্দৃষ্টান্ত আ কোথাও পাইবে না।

ফেট উইলিয়ম কালেজে যে সকল সাহেব দেশীয় ভাষা শিক্ষা করিতেন, তাঁহাদের মধ্যে সিটনকার, কস্ট, চ্যাপমান, গ্রে গ্র্যাণ্ট, হ্যাংলিডে, বিডন, লর্ড ব্লাউন, ইডেন প্রভৃতি সম্ভ্রান্ত সিভিলিয়ানগণ বিদ্যাসাগর মহাশয়কে অত্যন্ত ভালবাসিতেন ও সম্মান করিতেন। রবার্ট কস্ট নামে একজন সিভিলিয়ান ছাত্র এই সময়ে ফেট উইলিয়ম কালেজে পড়িতেন। তিনি অবসর পাইলেই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট থাকিতে ও তাঁহার সহিত কথাবার্তা কহিতে বড়ই ভালবাসিতেন। তাঁহার সহিত পরিচয় ও আত্মীয়তা-বান্ধি হইলে পর, কস্ট সাহেব একদিন বিদ্যাসাগর মহাশয়কে বলিলেন, ‘আপনি আমার নামে সংস্কৃত শ্লোক রচনা করিয়া দিলে আমি অত্যন্ত আহলাদিত হইব। বিদ্যাসাগর মহাশয় ক্ষণকালের জন্য সাহেবকে অপেক্ষা করিতে বলিয়া তখনই নিম্নলিখিত শ্লোক রচনা করিয়া দিলেন :

শ্রীমান্ রবার্টকস্টোহঁদ্য বিদ্যালয়মুপাগতঃ ।

সৌজন্যপূর্ণে রালার্ণর্পিতরাং মামতোষয়ং ॥ ১।

স হি সদগুণসম্পন্নঃ সদাচাররতঃ সদা ।

প্রসন্নবদনো নিত্যং জীবন্তদশতং সুখী ॥২॥

বিদ্যাসাগর মহাশয় মৃত্যুতঃ মধ্যে ঐ দুটি শ্লোক রচনা করিয়া সাহেবকে দিলেন । তিনি শ্লোক ও শ্লোকের ব্যাখ্যা শ্রবণ করিয়া যারপরনাই সন্তুষ্ট হইলেন এবং দুইশত টাকা পুরস্কার প্রদান করিলেন । বিদ্যাসাগর মহাশয় সে টাকা নিজে না লইয়া, সংস্কৃত কালেজের যে ছাত্র রচনার সর্বোৎকৃষ্ট হইবে, তাহাকে পঞ্চাশ টাকা করিয়া পুরস্কার দেওয়া হইবে, এইরূপ ব্যবস্থা করিয়া সাহেবকে ঐ টাকা কালেজের অধ্যক্ষের নিকট জমা রাখিতে বলিলেন । সাহেব বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পরামর্শমতো কার্য করিলেন । তদনুসারে চারি বৎসরকাল সংস্কৃত রচনার পরীক্ষায় সর্বোৎকৃষ্ট বালক পঞ্চাশ টাকা করিয়া কষ্ট সাহেবপ্রদত্ত পুরস্কার পাইয়াছে । যেখানে যে কোনো প্রকার সদুপায়ে অর্থপ্রাপ্তির সুযোগ উপস্থিত হউক না কেন, অর্থের পরিমাণ যতই হউক না কেন, তাহাতে দরিদ্র বিদ্যাসাগরের মন টলিত না । প্রায় অন্য লোকের সে অর্থপ্রাপ্তির সুযোগ করিয়া দিতেন । এই জন্য সম্ভ্রান্ত ইংরাজগণ তাহাকে বিশেষভাবে সম্মান করিতেন । এই বর্তমান বঙ্গদেশীয় অধ্যাপক-মণ্ডলীর সমক্ষে নিম্নলিখিত বিদ্যাসাগরচারিত্র মহামূল্য আদর্শ !

উপরোক্ত কষ্ট-প্রদত্ত-বৃত্তি পরীক্ষায় দ্বিতীয় বৎসরে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মধ্যম সহোদর দীনবন্ধু ন্যায়রত্ন ও শ্রীশচন্দ্র বিদ্যারত্ন সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট হন । রচনা দুই জনেরই সমান সুন্দর হইয়াছিল । শ্রীশচন্দ্রের ব্যাকরণ ভুল ছিল, দীনবন্ধুর তাহাও ছিল না । দীনবন্ধুর দুর্ভাগ্য যে পরীক্ষার ফলাফল নির্ধারণ ও পুরস্কার দানের ভার বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উপর ন্যস্ত ছিল । দীনবন্ধু সর্বপ্রকারে সর্বোৎকৃষ্ট হইলেও পুরস্কার পাইলেন না । প্রবল কারণ এই যে, তিনি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহোদর, তিনি পুরস্কার পাইলে, পাছে লোকে বলে দুজনাই সমান হইল, তবে শ্রীশচন্দ্র না পাইয়া দীনবন্ধু কেন পাইবে ? ইহাও এক প্রকার বিচার-বিভ্রাট সন্দেহ নাই, কিন্তু এ বিচার বিভ্রাটে নিঃস্বার্থভাব, ন্যায়ানুষ্ঠান ও মনুষ্যত্বের ভাব অতি সুন্দরভাবে প্রস্ফুটিত হইয়াছে । বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিচারে শ্রীশচন্দ্রই পুরস্কারের উপযুক্ত বলিয়া নির্ধারিত হইলেন । বিদ্যাসাগর মহাশয় ভাবিয়াছিলেন, দীনবন্ধুকে পুরস্কার দিলে পাছে অজ্ঞাতসারেও স্বার্থপরতা দেখ তাহাকে স্পর্শ করে, পাছে স্নেহানুরোধের অধীন হইয়া তিনি দীনবন্ধুর প্রতি অন্যায় অনুগ্রহ দেখান, ইহাই তাহার বিশেষ বিবেচনার বিষয় হইয়াছিল । স্বার্থে ও পরার্থে সংগ্রাম হইলে, সাধু ব্যক্তি সর্বদাই পরার্থের পক্ষপাতী হইয়া আপনার কর্তিত্ব করিতে কুণ্ঠিত হন না । বিদ্যাসাগর মহাশয়ও সেই শ্রেণীর সাধু মহাত্মা ছিলেন ।

পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া কষ্ট সাহেব পাজীব প্রদেশে কর্ম করিতে যান ।

বেশ সুখ্যাতির সহিত কর্ম করিয়া শেষে স্বদেশে ফিরিবার সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিবার মানসে কলিকাতায় আগমন করেন, সাক্ষাৎ-কালে কষ্ট সাহেব তাহাকে বলিলেন, 'যদি আপনার পূর্বের ন্যায় কবিতা রচনার অভ্যাস থাকে, তবে আমার বিষয়ে আর কয়েকটা কবিতা রচনা করিয়া দিলে আমি বিশেষ সুখী হইব।' সাহেবের অনুরোধে ক্রমান্বয়ে সুন্দরিত ভাবময় অতি সুন্দর পাঁচটি কবিতা রচনা করিয়াছিলেন। নিজে ইচ্ছা করিয়াও তিনি কখন কখন কবিতা রচনা করিতেন। গদ্যপদ্য উভয় রচনাতেই তাঁহার শক্তি যথেষ্ট ছিল। তিনি দেশ ভ্রমণ, সন্তোষ, ক্রোধ, মেঘ প্রভৃতি নানা বিষয়ে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে কবিতা রচনা করিয়াছিলেন। এতদ্ভিন্ন পৌরাণিক নামানুসারে শাণ্মলীদ্বীপ, কুশদ্বীপ, শাকদ্বীপ প্রভৃতি এবং পাশ্চাত্য মতে আমেরিকা, ইংলণ্ড, ফ্রান্স, আফ্রিকা ও এশিয়া দেশ সম্বন্ধে ৪০৮টি শ্লোক রচনা করিয়াছিলেন। সহোদর শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ন মহাশয় বলেন যে, তিনি সে সকল কবিতা সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিলেন, কিন্তু যাহার নিকট রাখিয়া-ছিলেন, তাহার অসাবধানতা বশতঃ সে সকল কবিতা হারাইয়া গিয়াছে। যাহা অবশিষ্ট ছিল তাহা সন ১২৯৬ সালে বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজেই প্রকাশ করিয়াছিলেন।

বিদ্যাসাগর মহাশয় জন মিল্লর নামক একজন সিভিলিয়ানের প্রভাবে পুরাণ ও সুবর্ণসম্ভ্রান্তের নির্দেশমতে এবং পাশ্চাত্য গণনানুযায়ী ভূগোল খগোল প্রভৃতি বিষয়ক শ্লোক রচনা করিয়া একশত টাকা পুরস্কার পাইয়াছিলেন। এই সকল কবিতাতে তাহার রচনাশক্তি ও বিদ্যাবুদ্ধির বিশিষ্টরূপ পরিচয় পাওয়া যায়।

রামমাণিক্য বিদ্যালঙ্কার মহাশয়ের পরলোক গমনে সংস্কৃত কালেজের সহকারী সম্পাদকের পদ শূন্য হয়। শিক্ষা সমিতির কর্তা ডাক্তার মরেট সাহেব উক্ত শূন্যপদে একজন যোগ্যতর লোক নিযুক্ত করিবার মানসে মার্শেল সাহেবের সহিত পরামর্শ করিতে যান। তিনি বলিলেন ইংরাজী ও সংস্কৃত উভয় ভাষাতেই বিশিষ্টরূপ বদুৎপন্ন এবং কালেজের স্বাধীন উন্নতি সাধনে সম্পূর্ণরূপে সক্ষম, এরূপ একটি লোকের প্রয়োজন। পরামর্শে স্থির হইল যে, ঐ পদে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরকেই নিযুক্ত করিতে হইবে। তদনুসারে তাহার বিদ্যাসাগর মহাশয়কে ডাকিয়া তাহাদের প্রস্তাব জ্ঞাপন করিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় উক্ত পদ গ্রহণে সম্মত হইলেন বটে, কিন্তু মার্শেল সাহেবকে বলিলেন, যদি সেখানে কর্মকাজে মতান্তর হয়, কিম্বা কোনো প্রকার কথান্তর ঘটে, তাহা হইলে আমি অন্যায়ের প্রশ্রয় দিয়া চাকরি করিতে পারিব না; সে রূপ অপ্রীতিকর ঘটনা ঘটিলে আমাকে কর্মত্যাগ করিতে হইবে। আমি আমার জন্য ভাবি না। আমি কর্মত্যাগ করিতে বাধ্য হইলে পাছে আমার পিতার কোনো প্রকার অসুবিধা হয়। এই ভাবনায় আমি একটু ইতস্ততঃ করিতেছি।

আমার মধ্যম সহোদর দীনবন্ধুও অতি পাণ্ডিত্য লোক, তাঁহাকে আপনি যদি আমার এই কর্মে নিযুক্ত করেন, তাহা হইলে আমি সংস্কৃত কালেক্টরের সহকারী সম্পাদকের পদ গ্রহণ করিতে পারি।' মার্শেল সাহেব তাহাতেই সম্মত হইলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় ১৮৪৬ খৃষ্টাব্দের এপ্রিল মাসে উক্ত পদে পদাশ্রয় টাকা বেতনে নিযুক্ত হইলেন।

আমরা আজকাল যে সংস্কৃত কালেক্টর দেখিতেছি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহকারী সম্পাদকের পদ গ্রহণের পূর্বে ইহা এরূপ ছিল না। তখন পঞ্জী-গ্রামের অধ্যাপকগণের প্রার্থিত টোনের ন্যায় প্রায় এক প্রকার বে-বন্দোবস্তী আমল ছিল। সে কালে অধ্যাপক মহাশয়গণের সকলে না ইউন, অনেকে চেয়ারে বাঁসিয়া সুখে নিদ্রা যাইতেন, আর তাঁহাদের বালক-শিষ্যগণ তালবৃন্তের দ্বারা ব্যজন করিয়া তাঁহাদের সূৰ্য্যপূজিত তৃপ্তি বৃদ্ধি করিতেন যত্নে থাকিত। পাণ্ডিত্য মহাশয়েরা অনেক সময়ে নিদ্রা সুখে সম্ভোগান্তে অপরাহ্নে ছাত্রগণকে পড়াইতেন। পূর্বে সময়ের একটা বাঁধাবাধি নিয়ম ছিল না। শিক্ষক ও ছাত্রগণের মধ্যে কে কখন আসিত, কে কখন যাইত, তাহার কোনোরূপ ব্যবস্থা ছিল না। যখন বাঁহার ইচ্ছা হইত তিনি তখন আসিতেন, যখন বাঁহার যাইবার ইচ্ছা হইত, তিনি তখন চলিয়া যাইতেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ও কালেক্টরের কার্যভার গ্রহণ করিয়া সর্বাপেক্ষে অধ্যাপক মহাশয়ের নিদ্রা নিবারণের ব্যবস্থা করিলেন। শিক্ষক ও ছাত্রগণের যাওয়া-আসার সময় নির্দেশ করিয়া দিলেন। পূর্বে যে কোনো বালক ইচ্ছা করিবারামাত্র, যে কোনো সময়ে, কালেক্টরের বাঁহরে চলিয়া যাইতে পারিত। তিনি কার্শ্বখোদিত পাস লইয়া বাঁহরে যাইবার নিয়ম প্রবর্তিত করেন। পূর্বে বাঁহার যাহা ইচ্ছা করিত, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আমলে সকলেই সেক্রেটারীর অনুমতি লইয়া কাজ করিতে হইত। মোট কথা সংস্কৃত কালেক্ট্রে তাঁহার সহকারী সম্পাদকরূপে প্রবিষ্ট হইবার সঙ্গে সঙ্গে তথাকার স্বেচ্ছাচারিতার স্থানে বিধিব্যবস্থার প্রতিষ্ঠা দেখা গিয়াছিল। তবুও কিছু-কিছু অবশিষ্ট রহিল। পরীক্ষাগ্রহণবিষয়েও তিনি নূতন পদ্ধতি অবলম্বন করার অন্যান্য বৎসর অপেক্ষা সে বৎসর অধিকতর সন্তোষজনক ফললাভ হওয়াতে সম্পাদক বাবু বসন্ত দত্ত ও শিক্ষাবিভাগের কর্তৃপক্ষ ডাক্তার ময়েট সাহেব বিশেষ প্রীত হইয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিবেচনায় যে সকল কবিতা অগ্নীল বোধ হইয়াছিল, পাঠ্য পুস্তক হইতে তিনি তাহা উঠাইয়া দিয়াছিলেন। ব্যাকরণ পাঠে পূর্বে বহু সময় ব্যয় হইত ও শিক্ষার জটিলতাও নিতান্ত কম ছিল না। তিনি অল্প সময়ে সরলভাবে ব্যাকরণ শিক্ষা দিবার পদ্ধতি প্রবর্তন করেন, তাঁহার চেষ্টা ও আকর্ষণ ব্যাকরণ শিক্ষা বালকগণের পক্ষে কথঞ্চিৎ সহজসাধ্য হইয়াছে। তিনি সাহিত্য শ্রেণীর বালকগণের অংশীদার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। ফল কথা, তিনি দিন-দিন নূতন-নূতন পদ্ধতির প্রবর্তন দ্বারা সংস্কৃত কালেক্টরের গ্রীবাধি সাধনে মনোযোগী হইয়া-

ছিলেন, এবং তাঁহার প্রবর্তিত নিম্নমাবলী ও প্রতিষ্ঠিত ব্যবস্থা সকল অদ্যাপি বিদ্যমান থাকিয়া তাঁহার চিন্তাশীলতা ও প্রতিভার পরিচয় দিতেছে।

এই সময়ে এক দিন বিদ্যাসাগর মহাশয় বিশেষ কার্যোপলক্ষে হিন্দু কলেজের অধ্যক্ষ কার সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান। সাহেব বোধ হয়, বাঙ্গালীর প্রতি তত অনুরক্তভাবাপন্ন ছিলেন না। অধ্যক্ষ কার সাহেব টেবিলের উপর পা তুলিয়া দিয়া অর্থশয়নাবস্থায় চেয়ারে বসিয়া সমাগত বিদ্যাসাগর মহাশয়কে বিনা অভ্যর্থনায় দাঁড় করাইয়া রাখেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় এরূপভাবে অপমানিত হইয়াও স্বকার্য সাধন করিয়া নীরবে প্রত্যাগমন করেন। কিন্তু তিনি কার সাহেবের এই অভদ্র ব্যবহার ও অসম্মান প্রদর্শনের কথা সহজে বিস্মৃত হইলেন না। কয়েকদিন যাইতে না যাইতেই অধ্যক্ষ কার সাহেবকে সংস্কৃত কলেজে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট কার্যোপলক্ষে আসিতে হইল। তখন বিদ্যাসাগর মহাশয় সাহেবের অভদ্রাচিত ব্যবহারের উপযুক্ত শিক্ষা দিবার সুযোগ পাইলেন। কার সাহেব সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন শুনিয়া, বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহার সুবিশিষ্ট চট্টরাজ পরিশোধিত সুশ্যাম চরণবস্ত্র টেবিলের উপর তুলিয়া দিয়া, সাহেবের ন্যায় চেয়ারে হেলান দিয়া অর্থশয়নাবস্থায় অবস্থিত হইয়া, সাহেবকে গৃহ মধ্যে আসিতে বলিলেন। বসিবার আর স্থিতির আসন নাই। সাহেব গৃহে প্রবেশ করিয়া তদবস্থাপন্ন বিদ্যাসাগরকে দেখিয়া, অপমানিত মনে করিয়া ক্রূপিত হন। বহুদৃষ্টে আপনার কার্য শেষ করিয়া সত্বর সেখান হইতে প্রস্থান করেন এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এই অশিষ্ট ব্যবহারের বিষয় কর্তৃপক্ষ মনেট সাহেবের গোচর করেন।

মনেট সাহেব বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কৈফিয়ত তলব করেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় যে কৈফিয়ত দিয়াছিলেন, তাহা একদা প্রসঙ্গক্রমে আমাদের নিকট উল্লেখ করিয়াছিলেন। তাহা অতীব আমোদজনক। তিনি কৈফিয়তে বলিয়াছিলেন 'আমি ভাবিয়াছিলাম, আমরা অসভ্য, সুসভ্য ইংরাজীমতে লোকের অভ্যর্থনা করিতে হইলে, বক্রি এরূপই করিতে হয়। আমি হিন্দু-কলেজের অধ্যক্ষ কার সাহেবের নিকট এরূপ শিষ্টাচার শিক্ষা করিয়া আসিয়াছি এবং অবসর পাইয়া সাহেবের প্রতি সে সম্মান দেখাইতে কৃপণতা করি নাই। এটি যদি আমার দোষ হইয়া থাকে, তবে এরূপ ব্যবহারের শিক্ষাদাতা কার সাহেবই সে জন্য দায়ী। ঐ ঘটনায় আমার বিন্দুমাত্র দোষ হইয়াছে বলিয়া বোধ হয় না।' শিক্ষাসমিতির কর্তৃপক্ষ মনেট সাহেব বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আত্ম সম্মান-বোধ ও তেজস্বিতা সন্দর্শনে আহতাদিত হইয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া এই গোলযোগ মিটাইবার জন্য কার সাহেবকে অনুরোধ করেন। তদনুসারে অধ্যক্ষ কার সাহেব বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আপোষে মকদ্দমা মিটাইয়া লন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এই স্বাধীনচিন্তাই

তাহাকে সর্বদা জরী করিয়াছেন। তাহার নির্ভীক হৃদয় কোথাও কখন কোনো কারণে নত হইত না।

এই সময়ে সংস্কৃত কালেজে সাহিত্যের অধ্যাপকের পদ শূন্য হয়। কালেজের সম্পাদক বাবু রসময় দত্ত ও শিক্ষাসমিতির অধ্যক্ষ ময়েট সাহেব বিদ্যাসাগর মহাশয়কে এই পদ গ্রহণের জন্য বিশেষভাবে অনুরোধ করেন। উক্ত পদের অধিক বেতন হইলেও বিদ্যাসাগর মহাশয় কালেজের আভ্যন্তরীণ উন্নতি সাধনে সহায়তা করিতে আর কোনো প্রকার সুযোগ পাইবেন না, এই আশঙ্কায় উক্ত পদ গ্রহণে অসম্মত হইলেন; কিন্তু উক্ত পদে যাহাতে একজন সুযোগ্য অধ্যাপক নিযুক্ত হন, সে বিষয়ে বিশেষভাবে যত্নবান হইয়াছিলেন। ‘মদনমোহন তর্কালঙ্কার মহাশয় যাহাতে উক্ত পদ প্রাপ্ত হন, বিদ্যাসাগর মহাশয় সে বিষয়ে যত্নবান হইয়াছিলেন। সর্বানন্দ বিদ্যাবাগীশ নামে একজন অধ্যাপক সে সময়ে প্রতিনিধিরূপে কার্য করিতেছিলেন। অনেকের ইচ্ছা ছিল যে, উক্ত বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে শেষদশায় স্থায়ীরূপে এই পদে নিযুক্ত করা হয়। কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয় কিছুতেই তাহাতে সম্মত হইলেন না। তাহার অসম্মতির প্রধান কারণ এই যে, উক্ত পণ্ডিত মহাশয় অধিকাংশ সময় চেন্নারে বাসিয়া নিদ্রা ঘাইতেন। বহুবার নস্য গ্রহণ করিয়াও তাহার নিদ্রানিম্নীলিত চক্ষু পূর্ণরূপে উন্মীলিত হইত না। সুতরাং তাহার অধ্যাপনায় বালকগণের শিক্ষালাভের কোনো সম্ভাবনাই ছিল না। দ্বিতীয় কারণ এই যে, ‘মদনমোহন তর্কালঙ্কার মহাশয়কে তিনি সাহিত্যশ্রেণীর অধ্যাপকের সম্পূর্ণ বোধ্যা পাত্র বলিয়া মনে করিতেন। এই দুই কারণে তিনি উক্ত শূন্য পদে ‘মদনমোহন তর্কালঙ্কার মহাশয় যাহাতে নিযুক্ত হন, সে বিষয়ে ময়েট সাহেবকে বিশেষভাবে অনুরোধ করিলেন। তাহার আগ্রহাতিশয়ে বাধ্য হইয়া কতৃপক্ষ ‘মদনমোহন তর্কালঙ্কার মহাশয়কেই উক্তপদে নিযুক্ত করিলেন। ‘মদনমোহন তখন কুসনগর কালেজে ৫০ টাকা বেতনে সংস্কৃতের অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত ছিলেন। তাহার আশিতে যে কয়েক দিন বিলম্ব হইয়াছিল, বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজে সে কয়দিন পড়াইবার ভার লইয়াছিলেন। সহোদর শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ন মহাশয় তাহার রচিত পুস্তকের ৭২ পৃষ্ঠায় বলিতেছেন যে মদনমোহন কলিকাতার আসিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট উপদেশ ও পরামর্শ গ্রহণ করিয়া ও পাঠ্য বিষয়ের যে-যে স্থানে সন্দেহ ছিল, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সাহায্যে তাহা ভঞ্জন করিয়া তবে কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। (৬)

৬ এই সময়ে তর্কালঙ্কার মহাশয়ের জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয় যে বিশেষভাবে কি করিয়াছিলেন তাহা বেশ বর্ণিতে পারা যায়। ইহার পূর্বেও সুযোগমতো কিছু-কিছু করিয়াছিলেন। কিন্তু কি পারিতাপের বিষয়, পণ্ডিত সমাজের সম্মানিত সুবিদ্বান গ্রীষ্মকৃত্ত ষোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ এম. এ. মহাশয় প্রণীত তর্কালঙ্কার-জীবনীতে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এবং বিধ সাহায্যদানের

এই সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের চতুর্থ সহোদর হরচন্দ্র বিদ্যাশিক্ষার্থে কলিকাতায় আনীত হন। সে বালক সহোদরদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃদ্ধমান বলিয়া জ্যেষ্ঠের সমধিক স্নেহের পাত্র হইয়া উঠিয়াছিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহাকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন এবং অনেক সময়ে এরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করিতেন যে, হরচন্দ্রকে উপযুক্ত লেখাপড়া শিখাইয়া স্বদেশের নানা প্রকার সদনুষ্ঠানে ও পরোপকারে নিযুক্ত করিবেন। তাহার আশা ছিল, হরচন্দ্রকে দেশে রাখিয়া দরিদ্র বালকগণের সুশিক্ষালাভের ও শাস্ত্রচর্চার উপযোগী টোল করিয়া দিবেন। কিন্তু দারুণ কালের তীক্ষ্ণধার কুঠারাঘাতে তাহার সে সদনুষ্ঠানের শূন্যসংকল্প অকালে ভূতলশায়ী হইল। হরচন্দ্র দ্বাদশ বর্ষ অতিক্রম করিতে না করিতে, বিসৃচ্ছিকারোগে মৃত্যুমুখে পতিত হইল। তাহার অকাল মৃত্যুতে প্রাতঃবৎসল বিদ্যাসাগর বড়ই কাতর হইয়া পড়িয়াছিলেন। এই ঘটনায় তাহাকে এত অধীর করিয়াছিল যে, কয়েক মাস লেখাপড়া ও শাস্ত্রচর্চা বন্ধ রাখিয়াছিলেন। যথারীতি আহাৰাদি করিতেন না। রজনীতে সুনিদ্রা হইত না। শরীর দিন দিন ভাঙ্গিয়া পড়িতে লাগিল। অধিকাংশ সময় এককাকী রোদনে কালাতিপাত করিতেন। এই দুর্ঘটনার পর জননী আহারনিদ্রা ত্যাগ করিয়া নিরন্তর রোদন করিতেন শূনিয়া, তাহ র সাম্বলার জন্য সহোদরগুলিকে কিছুদিনের জন্য বাড়ি পাঠাইয়া দিলেন। দীনবন্ধু ন্যায়রস কয়েকমাসের বিদায় লইয়া অন্যান্য সহোদরগুলিকে লইয়া জননী সদনে উপস্থিত হইলেন। এইভাবে কিছুকাল চলিয়া যায়, শোকের তীব্রতার কিঞ্চিৎ হ্রাস হইলে পর, বিদ্যাসাগর মহাশয় সহোদরগুলিকে পুনরায় কলিকাতায় আনিলেন।

এই ঘটনার কিছুদিন পরে, সংস্কৃত কালেজের কার্য-প্রণালী লইয়া সম্পাদক বাবু রসময় দত্তের সহিত তাহার বিশেষ মতান্তর ঘটিয়াছিল। স্বকীয় ব্যবস্থার ব্যতিক্রম হইল দেখিয়া স্বাধীনচেতা ও পুরুষপ্রকৃতিসম্পন্ন ঈশ্বরচন্দ্র কর্ম পরিত্যাগ করিলেন। সম্পাদক বাবু রসময় দত্ত ও শিক্ষা-সমিতির অধ্যক্ষ ময়েট সাহেব এত অনুরোধ করিলেন, এত বুঝাইলেন, কিন্তু ঈশ্বরচন্দ্রের গণ আর ভাঙ্গিল না। তিনি সেই যে বিমুখ হইলেন, আর কিছুতেই পরিতাপ্ত পদ গ্রহণে সম্মতি হইলেন না। বন্ধুবান্ধব ও আত্মীয়-স্বজন অনেক বুঝাইলেন, কেহ-কেহ বিরক্ত হইয়া বলিলেন, 'চাকরি ছাড়িয়া দিলে খাবে কি?' নির্ভীক বীরপুরুষ তীর কঠোর স্বরে উত্তর দিলেন, 'কেন, আলু পটল বোচিব, মৃদির দোকান করিব, তবুও যে পদে সম্মান নাই, সে পদ গ্রহণ করিতে

কথার ধূগাক্ষরেও উল্লেখ নাই। আক্ষেপের বিষয় এই যে, বিদ্যাভূষণ মহাশয় তাহার সুমার্জিত ও সুদলিত লেখনীর অথবা পরিচালনার দ্বারা পরলোকগত তর্কালঙ্কার মহাশয়ের হৃদয়ের সম্ভাব ও মিষ্টতার চিত্রঅঙ্কনে অত্যধিক নিষ্ঠুরা-চরণ করিয়াছেন লিপিকাপণ্যে উদারতা লুপ্তকরিত হইয়াছে।

চাই না ।' স্বাধীনচিন্ততার ইহা অপেক্ষা উজ্জ্বলতর দৃষ্টিস্ত বড় বেশী পাওয়া যায় না । লোকের অধীন হইয়া চলা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রকৃতিবিরুদ্ধ ছিল । কাহারও তাঁবেদারি করা, কাহারও মূখ্যাপেক্ষা করা, কাহারও কৃপাদৃষ্টি লাভাকাঙ্ক্ষা মনে মনে পোষণ করা, তাঁহার অভ্যাস ছিল না । তিনি মনুষ্যভাবে আত্মসম্মান রক্ষা করিয়া চলিবার জন্য, এই স্বর্গীয় উচ্চ আদর্শ আমাদিগকে দেখাইবার জন্য আমাদের মধ্যে আসিয়াছিলেন । কর্ম পরিত্যাগ করিয়া, এক দিনের জন্য তিনি চিন্তিত বা বিষন্ন হন নাই । সর্বদায় প্রসন্নভাবে কালোতিপাত করিতেন । বাসায় যে সকল অনাথ ছাত্র আহার করিত, তাহাদের কাহাকেও বিদায় করিয়া দেন নাই । বাটীতে গিয়া সকলের সহিত, পূর্বের ন্যায় বেশ সম্ভাবে ও নিশ্চিন্তভাবে মিলিত হইয়াছিলেন । তাঁহার মূখে কোনো প্রকার বিষাদের ভাব দেখা যায় নাই । মধ্যম সহোদর দীনবন্ধু যে বেতন পাইতেন, তাহাতে কলিকাতার বাসায় রচ চালাইয়া প্রতি মাসে ৫০ টাকা খণ করিয়া গৃহে পিতার নিকট পাঠাইতেন । এইভাবে কিছুকাল কাটিল । এই অবসরকালে গ্রন্থ প্রণয়নের দিকে আরও অধিকতর দৃষ্টি পড়িয়াছিল । এই অবসর সময়ে কয়েক মাস ময়েট সাহেবের অনুরোধে, কাপ্তেন ব্যাঙ্ক নামক একজন ইংরাজকে সংস্কৃত, বাঙ্গালা ও হিন্দি শিক্ষা দিয়াছিলেন । সাহেবের শিক্ষা সমাপ্ত হইলে পর, সাহেব পঞ্চাশ টাকার হিসাবে কয়েক মাসের বেতন এককালীন বিদ্যাসাগর মহাশয়কে দেন । কিন্তু এরূপ অনটনের অবস্থায়ও নিলোভি দরিদ্র ব্রাহ্মণ বিদ্যাসাগর, সাহেব প্রদত্ত বেতন গ্রহণ করিলেন না । কারণ জিজ্ঞাসা করায় বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, 'আপনি ময়েট সাহেবের পরম বন্ধু, তিনি আমারও পরম আত্মীয়, আমি বন্ধুর অনুরোধে আপনাকে পড়াইতে আসিয়া টাকা লইব কিরূপে?' বর্তমান সময়ে একদিকে ব্রাহ্মণ বংশের ধ্বংস অধঃপতন হইয়াছে, অপরদিকে অর্থলালসা ধ্বংস প্রবলভাবে লোকের মনের উপর রাজত্ব বিস্তার করিতেছে, তাহাতে এরূপ ত্যাগ স্বীকারের কথা সহজে বিশ্বাস হয় না । বিদ্যাসাগর মহাশয় কর্ম পরিত্যাগ করিয়াছেন, কলিকাতার বাসায় প্রতিদিন দুই বেলায় প্রায় ৬০।৭০ খানি পাত পড়িত । প্রতি মাসে খণ করিয়া পিতাকে ৫০ টাকা করিয়া পাঠাইতেন ; আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এত অভাবের ভিতর পড়িয়াও সাহেবের প্রদত্ত টাকা গ্রহণ করিলেন না । সে সময়ে ৩০০।৪০০ শত টাকায় তাঁহার বিস্তার আনুকূল্য হইত, এবং এই টাকা গ্রহণ করিতে, সামান্য শিষ্টাচারের অভাব ভিন্ন, অন্য কোনো দোষে তাঁহাকে লিপ্ত হইতে হইত না ; তবুও বিপন্ন বিদ্যাসাগর লোভের সন্নিগ্ধ প্ররোচনা হইতে আত্মরক্ষা করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, ইহাতে তাঁহার হৃদয়ের উচ্চতা ও মনের দৃঢ়তার প্রচুর পরিচয় পাওয়া যায় ।

কর্ম পরিত্যাগ করার পর ১৮৪৯ খৃষ্টাব্দের শেষ পর্বন্ত কোথাও কোনো কাজকর্ম করেন নাই । বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পরম বন্ধু তালতলা নিবাসী

৮দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে হেড রাইটারের পদে নিযুক্ত থাকিয়া কর্ম করিতে করিতে মেডিকেল কলেজের অতিরিক্ত ছাত্ররূপে চিকিৎসা শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতেছিলেন। তিনি ঐ বৎসর ডাক্তার হইয়া চিকিৎসা-ব্যবসা আরম্ভ করায়, ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের উক্তপদ শূন্য হয়। ইতিপূর্বে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের চেষ্টাতেই দুর্গাচরণবাবু উক্ত পদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এক্ষণে মার্শেল সাহেবের নিরতিশয় আকিঞ্চন ও অনুরোধের বশবর্তী হইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় ৮০ টাকা বেতনের উক্ত পদ গ্রহণ করিলেন। কিন্তু তাহাকে অধিক দিন উক্ত পদে থাকিতে হয় নাই। সংস্কৃত কলেজের যে সাহিত্যের অধ্যাপকের পদে, মদনমোহন তর্কালঙ্কার মহাশয়কে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য তিনি বিধিমাতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, সেই পদ শূন্য হয়। তর্কালঙ্কার মহাশয় দুরারোগ্য উদরাময় পীড়ার প্রকোপ সহ্য করিতে অসমর্থ হইয়া কলিকাতা ত্যাগ করিতে বাধ্য হন। (৭) ঐ সময়ে মর্শিদাবাদে জজ পাণ্ডিতের পদ শূন্য হয়; ভারতবন্দু বেথুন সাহেব তর্কালঙ্কার মহাশয়কে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন এবং কোনো প্রকারে তাহার হিতসাধন করিতে পারিলে অত্যন্ত সুখী হইতেন। তর্কালঙ্কার মহাশয় তাহার পরম বন্দু বেথুনের সাহায্যে উক্ত জজ পাণ্ডিতের পদ প্রাপ্ত হইয়া ১৮৫০ খৃষ্টাব্দের শেষভাগে তথায় গমন করেন। তাহার কলিকাতা ত্যাগে সংস্কৃত কলেজে সাহিত্যের অধ্যাপকের পদ শূন্য হয়। বিদ্যাসাগর মহাশয়কে উক্ত শূন্য পদ গ্রহণ করিতে বলায়, প্রথমে তিনি অনিচ্ছা প্রকাশ করেন। তাহাকে পুনরায় সংস্কৃত কলেজে আনিবার জন্য, কর্তৃ-পক্ষীর অত্যধিক আকিঞ্চন দেখিয়া, তিনি উক্ত পদ গ্রহণ করিতে বাধ্য হন। সংস্কৃত কলেজে সাহিত্যের অধ্যাপকের পদ ও তৎপরে কি সূত্রে সেখানকার অধ্যক্ষের পদ প্রাপ্ত হন, প্রসঙ্গক্রমে তাহার বিস্তৃত বিবরণ বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহার 'বেতাল পঞ্চাবিশতি' নামক গ্রন্থের একাদশ সংস্করণের বিজ্ঞাপনে উল্লেখ করিয়াছেন, সুতরাং এ বিষয়ে তাহার নিজের কথাগুলি উদ্ধৃত করাই সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া বোধ হয়, তিনি বলিতেন :

তিনি (৮) ১৮ পৃষ্ঠায় (৯) লিখিতেছেন :

সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষের পদ শূন্য হইল। এরূপ শুনিতে পাই, বেথুন তর্কালঙ্কারকে এই পদ গ্রহণে অনুরোধ করেন।'

তিনি বিদ্যাসাগরকে ঐ পদের যোগ্য বলিয়া বেথুনের নিকট আবেদন করায় বেথুন সাহেব বিদ্যাসাগর মহাশয়কেই ঐ পদে নিযুক্ত করিতে বাধ্য হইলেন।

৭ গ্রীষ্মকৃত ষোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ এম. এ. প্রণীত তর্কালঙ্কার জীবনী ১৯ পৃষ্ঠা।

৮ গ্রীষ্মকৃত ষোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ এম. এ.

৯ মদনমোহন তর্কালঙ্কার মহাশয়ের জীবনচরিত, ১৮ পৃষ্ঠা।

এই জনশ্রুতি যদি সত্য হয়, তাহা হইলে ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে, তর্কালংকারের ন্যায় সদাশয়, উদারচরিত ও বন্ধুহিতৈষী ব্যক্তি অতি কম ছিলেন। হৃদয়ের বন্ধুকে আপন অপেক্ষা উচ্চতর পদে অভিষিক্ত করিয়া তর্কালংকার বন্ধুত্বের ও ঔদার্যের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া গিয়াছেন।'

'গ্রন্থকর্তার কল্পনা শক্তি ব্যতীত এ গল্পটির কিছুমাত্র মূল নাই মদন-মোহন তর্কালংকার, ইংরাজী ১৮৪৬ সালে সংস্কৃত কালেজে সাহিত্য শাস্ত্রের অধ্যাপকপদে নিযুক্ত হইলেন; ইংরাজী ১৮৫০ সালের নভেম্বর মাসে মর্শি'দাবাদের জজ পদে নিযুক্ত হইয়া, সংস্কৃত কালেজ হইতে প্রস্থান করেন। তর্কালংকারের নিয়োগ সময়েও তিনি (বাবু রসময় দত্ত) সংস্কৃত কালেজের অধ্যক্ষ ছিলেন, তর্কালংকারের প্রস্থান সময়েও তিনিই (বাবু রসময় দত্ত) সংস্কৃত কালেজের অধ্যক্ষ ছিলেন। ফলতঃ তর্কালংকার যতদিন সংস্কৃত কালেজে নিযুক্ত ছিলেন, সেই সময় মধ্যে, একদিনের জন্যও ঐ বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষের পদ শূন্য হয় নাই। সুতরাং সংস্কৃত কালেজে অধ্যক্ষের পদ শূন্য হওয়াতে বেথুন সাহেব মদনমোহন তর্কালংকারকে ঐ পদ নিযুক্ত করিতে উদ্যত হইলে, তর্কালংকার ঔদার্যগুণের আতিশয্য বশতঃ আমাকে ঐ পদের যোগ্য বিবেচনা করিয়া, ও বন্ধুত্বের বশীভূত হইয়া, বেথুন সাহেবকে আমার জন্য অনুরোধ করাতে, আমি ঐ পদে নিযুক্ত হইয়াছিলাম, ইহা কিরূপে সম্ভাবিতে পারে, তাহা যোগেন্দ্রবাবুই বলিতে পারেন।'

'আমি যে সূত্রে সংস্কৃত কালেজের অধ্যক্ষতাপদে নিযুক্ত হই, তাহার প্রকৃত বৃত্তান্ত এই—মদনমোহন তর্কালংকার, জজ পদে নিযুক্ত হইয়া, মর্শি'দাবাদ প্রস্থান করিলে, সংস্কৃত কালেজে সাহিত্য শাস্ত্রের অধ্যাপকের পদ শূন্য হয়। শিক্ষাসমাজের তৎকালীন সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত ডাক্তার ময়েট আমাকে ঐ পদে নিযুক্ত করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করেন। (১০)

'আমি নানা কারণ দর্শাইয়া, প্রথমতঃ অস্বীকার করি। পরে, তিনি সর্বিশেষ যত্ন ও আগ্রহ প্রকাশ করাতে, আমি কহিয়াছিলাম যদি শিক্ষা-সমাজ আমাকে প্রিন্সিপালের ক্ষমতা দেন, তাহা হইলে আমি এই পদ স্বীকার করিতে পারি। তিনি আমার নিকট হইতে ঐ মর্মে একখানি পত্র লিখাইয়া লয়েন। তৎপরে, ১৮৫০ সালের ডিসেম্বর মাসে, আমি সংস্কৃত কালেজে সাহিত্য শাস্ত্রের অধ্যাপকপদে নিযুক্ত হই। আমার এই নিয়োগের কিছু দিন পরে, বাবু রসময় দত্ত মহাশয় সংস্কৃত কালেজের অধ্যক্ষতা পদ পরিত্যাগ করেন। সংস্কৃত কালেজের বর্তমান অবস্থা, ও উত্তরকাল কিরূপ ব্যবস্থা করিলে, সংস্কৃত কালেজের উন্নতি হইতে পারে, এই দুই বিষয় রিপোর্ট করিবার নিমিত্ত আমার প্রতি আদেশ প্রদত্ত হয়। তদনুসারে আমিই রিপোর্ট'

১০ এই সময়ে আমি ফোর্ট উইলিংগাম কালেজে হেড রাইটার নিযুক্ত ছিলাম।

সমর্পণ করিলে, ঐ রিপোর্ট দৃষ্টে সন্তুষ্ট হইয়া শিক্ষাসমাজ আমাকে সংস্কৃত কালোজের অধ্যক্ষের পদে নিযুক্ত করেন। সংস্কৃত কালোজের অধ্যক্ষতা কার্য সেক্রেটারি ও এসিস্ট্যান্ট সেক্রেটারি এই দুই ব্যক্তি দ্বারা নিবাহিত হইয়া আসিতে ছিল; এ দুই পদ রোহিত হইয়া, প্রিন্সিপালের পদ নতুন সৃষ্ট হইল।

‘১৮৫১ সালের জানুয়ারি মাসের শেষে, আমি সংস্কৃত কালোজের প্রিন্সিপাল অর্থাৎ অধ্যক্ষের পদে নিযুক্ত হইলাম।’

‘যোগেন্দ্রবাবুর গল্পটির মধ্যে “জনশ্রুতি যদি সত্য হয়.” এই কথাটি লিখিত আছে। বাঁহারা বহুকাল অবধি, সংস্কৃত কালোজে নিযুক্ত আছেন, অথবা বাঁহারা কোনওরূপে সংস্কৃত কালোজের সাহিত কোনও সংশ্লিষ্ট রাখেন, তাহাদের মধ্যে কেহ কখনও এরূপ জনশ্রুতি কর্ণগোচর করিয়াছেন, এরূপ বোধ হয় না। বাহা হউক যদিই দৈবাৎ এরূপ অসম্ভব জনশ্রুতি কোনওসূত্রে যোগেন্দ্রবাবুর কর্ণগোচর হইয়াছিল, ঐ জনশ্রুতি অমূলক অথবা সমূলক, ইহার পরীক্ষা করা তাঁহার আবশ্যক বোধ হয় নাই। আবশ্যক বোধ হইলে অনায়াসে তাঁহার সংশয় ছেদন করিতে পারিত। কারণ, আমার নিয়োগ বৃত্তান্ত সংস্কৃত কালোজ-সংক্রান্ত তৎকালীন ব্যক্তিমায়েই বিলক্ষণ অবগত আছেন। যোগেন্দ্রবাবু সংস্কৃত কালোজের ছাত্র; যে সময়ে তিনি আমার নিয়োগের উপাখ্যান রচনা করিয়াছেন, বোধ হয় তখনও তিনি সংস্কৃত কালোজে অধ্যয়ন করিতেন।

‘যদি সর্বিশেষ জানিয়া ষথার্থ ঘটনা নির্দেশ করা তাঁহার অভিপ্রেত হইত, তাহা হইলে আমার নিয়োগ সংক্রান্ত প্রকৃত বৃত্তান্ত তাঁহার অপরিজ্ঞাত থাকিত না।’

‘ইংরাজী ১৮৪৬ সালে, পূজ্যপাদ জয়গোপাল তর্কালঙ্কার মহাশয়ের লোকান্তর প্রাপ্তি হইলে, সংস্কৃত কালোজে সাহিত্য শাস্ত্রের অধ্যাপকের পদ শূন্য হয়। সংস্কৃত কালোজের সেক্রেটারি বাবু রসময় দত্ত মহাশয় আমার ঐ পদে নিযুক্ত করিবেন স্থির করিয়াছিলেন। (১১) আমি বিশিষ্ট হেতু বশতঃ অধ্যাপকের পদ গ্রহণে অসম্মত হইয়া, মদনমোহন তর্কালঙ্কারকে নিযুক্ত করিবার নিমিত্ত সর্বিশেষ অনুরোধ কর। (১২) তদনুসারে মদনমোহন তর্কালঙ্কার ঐ পদে নিযুক্ত হইলেন। এই প্রকৃত বৃত্তান্তটির সাহিত যোগেন্দ্রবাবুর কল্পিত গল্পটির বিলক্ষণ সৌসাদৃশ্য দৃশ্যমান হইতেছে।’

ব্রীহিস্পতিচন্দ্র শর্মা

কলিকাতা।

১লা পৌষ, সংবৎ ১৯৩০।

১১ এই সময়ে আমি সংস্কৃত কালোজে এ্যাসিস্ট্যান্ট সেক্রেটারি পদে নিযুক্ত হিলাম।

১২ এই সময়ে মদনমোহন তর্কালঙ্কার কলকাতার কালোজে প্রধান পণ্ডিতের পদে নিযুক্ত হইলেন।

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শেষ কথাগুলির প্রমাণ প্রয়োগ নিম্নপ্রয়োজন হইলেও শ্যামাচরণ বিশ্বাস (দে) মহাশয়কে বন্ধুবিক্ষেদজনিত শোকে অভিভূত হইয়া তর্কালংকার মহাশয় যে পত্রখানি লিখিয়াছেন, তাহাই নিম্নে উদ্ধৃত করিয়া আমরা বিষয়ান্তরে হস্তক্ষেপ করিব :

‘ভ্রাতঃ! ক্রমশ পদোন্নতি ও ডেপুটী মাজিস্ট্রেটী পদপ্রাপ্তি যে কিছু বল, সকলই বিদ্যাসাগরের সহায়তা বলে হইয়াছে। অতএব তিনি যদি আমার প্রতি এত বিরূপ ও বিরক্ত হইলেন, তবে আর আমার এই চাকরি করার কাজ নাই : আমার এখনই ইহাতে ইস্তফা দিয়া, তাহার নিকট উপস্থিত হওয়া উচিত : শ্যাম হে! কি বলিব ও কি লিখিব ; আমি এই সার্ভাইভনে আসিয়া অবধি যেন মহা সাপরাধীর ন্যায় নিতান্ত স্ত্রান ও ক্ষুতিহীনচিত্তে কর্ম-কাজ করিতেছি। অথবা আমার অসুখের ও মনোগমানির পরিচয় আর কি মাথা-মুণ্ড জ্ঞানাইব, আমার বাল্যসহচর একহৃদয়, অমায়িক, সহোদরাধিক পরম বান্ধব বিদ্যাসাগর আজ ছয় মাস কাল হইতে আমার সঙ্গে বাক্যালাপ করেন নাই। আমি কেবল জীবন্মতের ন্যায় হইয়া আছি। শ্যাম! তুমি আমার সকল জান, এইজন্যে তোমার নিকট এত দুঃখের পরিচয় পাড়িলাম।’

বিদ্যাসাগর মহাশয় আত্মরক্ষার চিরদিনই সক্ষম ছিলেন ; সুতরাং এ সম্বন্ধে বক্তব্য কিছুই নাই, কেবল দুঃখ এই যে, ‘এরূপ শূন্যতে পাই’ ও ‘এই জনশ্রুতি যদি সত্য হয়’ ভিন্ন অন্য কোনো বিশিষ্টরূপ প্রমাণ না পাইয়া বিদ্যাভূষণ মহাশয় কেন যে এমন একটি গুরুতর বিষয়ের উল্লেখ করিলেন, ইহাই আমাদের বৃদ্ধি বিবেচনার অতীত।

যাহা হউক ১৮৫১ খৃষ্টাব্দের প্রারম্ভে সম্পাদক ও সহকারী সম্পাদকের পরিবর্তে ১৫০ টাকা বেতনে অধ্যক্ষের নূতন পদের সৃষ্টি হইল। এক্ষণে তিনি সংস্কৃত কালেক্টর অধ্যক্ষরূপে ইহার সর্বাঙ্গীন উন্নতি সাধনের সুযোগ পাইয়া কী-কি কার্য করিলেন তাহাই প্রদর্শিত হইতেছে।

এই পদ গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে তাহার সুবিস্তৃত হৃদয়ে গভীর দারিদ্র্য-জ্ঞানের সঞ্চার হয়। কি উপায় অবলম্বন করিলে, সংস্কৃত কালেক্টর ও সমগ্র শিক্ষা বিভাগের সর্বাঙ্গীন উন্নতি সাধিত হয়, সেই গুরুতর প্রশ্নের বিশদ মীমাংসার জন্য নিজের সমগ্র বিদ্যা বুদ্ধির নিয়োগ করিয়াছিলেন এবং শয়নে, স্বপনে, স্বজনে ও নিজের সর্বদা এই একই চিন্তা তাহার মনের উপর রাজত্ব করিত। উক্ত পদ গ্রহণ করিয়া সর্বাগ্রে অতি আবশ্যকীয় ও দুষ্প্রাপ্য সংস্কৃত সাহিত্য পুস্তকগুলির কলেবর পরিবর্তনের ব্যবস্থা করিলেন। অতি বৃদ্ধ-প্রাপ্ততামহের আমলের হস্তলিখিত পলিত-গলিত পুঁথিগুলি প্রায় দেহভাগ করিতেছিল, তিনি সর্বাগ্রে তাহার মূদ্রিত সংস্করণ প্রকাশ করাইয়া শিক্ষক ও ছাত্রমণ্ডলীর আশীর্বাদভাজন হইয়াছিলেন। অধ্যাপক ও অধ্যয়নকারী সমভাবে তাহার এই অনুষ্ঠানের প্রশংসা করিতে লাগিলেন। এতীভিন্ন তিনি দর্শন-শাস্ত্রের পুঁথিগুলিও পুনর্মুদ্রিত করাইয়াছিলেন।

শিক্ষকমণ্ডলী অধিকাংশই তাঁহার শিক্ষক। এই জন্য তিনি সর্বদাই একটু কুণ্ঠিত থাকিতেন, সম্মুখে কাহাকেও কিছদ বলিতে পারিতেন না। কালেজের শিক্ষকগণ বাহাতে উপযুক্ত সময়ে উপস্থিত হইয়া নিজ নিজ কার্যে প্রবৃত্ত হন, সে বিষয়ে বহু চেষ্টা করিয়াও যখন বিফলমনোরথ হইলেন, তখন বহু চিন্তা করিয়া এক নূতন উপায় উদ্ভাবন করিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় সে সময় সংস্কৃত কালেজের উপর তালান্ন বাস করিতেন। সাড়ে-দশটার পর হইতে একটু দৃষ্টি রাখিতে আরম্ভ করিলেন। যখনই দেখিতেন, কেহ বিলম্বে আসিতেছেন, অমনি সম্মুখপাশে বিদ্যাসাগর দ্বারদেশে উপস্থিত হইয়া সমাগত অধ্যাপককে বলিতেন, 'এই এলেন নাকি?' সপ্তাহকাল এইরূপ করিতে না করিতে সকল শিক্ষকই বর্ষাসময়ে আসিতে আরম্ভ করিলেন। (১৩) ক্রমে নিয়মিত সময়ে উপস্থিত হওয়া এক প্রকার প্রচলিত হইয়া গেল। কেবল অধ্যাপক 'জয়নারায়ণ তর্কপণ্ডিত মহাশয়কে 'এই এলেন নাকি' একথাও বলিতে কুণ্ঠিত হইতেন। তিনি আবার সকলের অপেক্ষা অধিক বিলম্বে আসিতেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় গুরুদ্বার আগমন প্রতীক্ষায় কালেজে দ্বারদেশে নীরবে দণ্ডায়মান থাকিতেন। ক্রমাগত এইরূপ করায়, বৃদ্ধ শিক্ষক একদিন মাতৃদেব মূর্তি ধারণ করিয়া ছাত্র-অধ্যাপককে বলিলেন, 'তুমি যে কিছদ বল না, এতেই সর্বনাশ করিলে। কথা কহিলে একটা জবাব দিতে পারিতাম, কি জন্য দৌর হয় তাও বলিতে পারিতাম, এমন করে জব্দ করিলে আর উপায় কি? আচ্ছা, মরি আর বাঁচ কাল হইতে ঠিক সময়ে আসিব।' (১৪) তৎপূর্বে অধ্যাপকগণের আসিবার সময়ের প্রতি একেবারেই দৃষ্টি ছিল না।

তিনি সহসা এক মহা আন্দোলনের কার্যে হস্তক্ষেপ করিলেন। সংস্কৃত কালেজের সৃষ্টিকাল হইতে এ পর্যন্ত কেবল ব্রাহ্মণ ও বৈদ্যের সম্মানোন্মত্ত শিক্ষালাভ করিত, বৈদ্যেরা ধর্মশাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে পাইত না। বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রস্তাব করিলেন যে, ধর্মশাস্ত্র ভিন্ন অপর সমগ্র সংস্কৃত শিক্ষা ব্রাহ্মণের সমস্ত জাতিকেই দেওয়া যাইবে। কলিকাতা ও অন্য নানা স্থানের অধ্যাপকমণ্ডলী এই প্রস্তাবে ধর্মলোপের আশঙ্কা করিয়া দেবভাষা সংস্কৃতের চর্চায় সকলকে অধিকার দিতে অসম্মত হইলেন এবং প্রাণপণে বিদ্যাসাগর মহাশয়কে বিরুদ্ধপক্ষ প্রবল করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় বাহা ধরিতেন, তাহাই করিতেন। সে কার্য বাধা পাইলে তাহা সম্পন্ন করিবার জন্য বন্যার জলের ন্যায়, বাত্যাতিভূত সমুদ্র-তরঙ্গের ন্যায়, তাঁহার হৃদয়ের

১৩ বর্ধমাননিবাসী বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অনঙ্গত বন্ধু ডাক্তার 'জয়নারায়ণ মিত্র মহাশয়ের নিকট এই ঘটনাটি শুনানি।

১৪ গ্রীষ্মক পণ্ডিত রামসর্বস্বর ভট্টাচার্য মহাশয়ের নিকট তর্কপণ্ডিত বিবরণ ঘটনাটি শুনানি।

আবেগ ও মনের উৎসাহ শতগুণে উৎখলিয়া উঠিত। বিরোধী অধ্যাপকমণ্ডলীকে তিনি এ কথাও জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে, যদি শূদ্রের সংস্কৃত চর্চার অধিকার না থাকে, তবে সর্বজন সমাদৃত রাজা রাধাকান্ত দেব বাহাদুর শূদ্রকুলোদ্ভব হইয়া সংস্কৃত চর্চার কিরূপে অধিকারী হইলেন এবং পণ্ডিতমণ্ডলীই বা সে প্রকার অনধিকারীর শাস্ত্যালোচনার প্রতিরোধ করেন নাই কেন? তিনি শাস্ত্র-সমুদ্র মন্ডন করিয়া তাঁহার প্রস্তাবের পোষকতা করিতে চেষ্টা করেন নাই। প্রসঙ্গক্রমে এ কথাও বলিয়াছিলেন যে, আপনারা (বিরোধী অধ্যাপকমণ্ডলী) যদি শূদ্রাদি নীচজাতীর ছাত্রদিগকে সংস্কৃত শিক্ষা দিতে এতই অসম্মত, তবে কোন ধর্মবিশ্বাস অনুসারে আপনারা বেতন লইয়া সাহেবদিগকে সংস্কৃত পড়াইয়া থাকেন? এবং বিধি নানা প্রকার প্রবল যুক্তিযোগে বিদ্যাসাগর মহাশয় একাকী হইয়াও শত জনের বলবিক্রম দেখাইয়া জয়লাভ করিয়াছিলেন। তদবধি সংস্কৃত কালেজে অন্য জাতি সকলের প্রবেশ লাভ ও শিক্ষাপ্রাপ্তির দ্বার উন্মুক্ত হইয়াছে। বিদ্যাসাগর মহাশয় যে শিক্ষাবিস্তার ও লোকের জ্ঞানবিস্তার পরম বন্দু ছিলেন। এই এক ঘটনাই তাঁহার উৎকৃষ্ট প্রমাণস্থল।

১২৫৬ সালের ৩০শে কার্তিক বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রথম সন্তান পুত্র নারায়ণচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন। পঞ্জীর সন্তান সম্ভাবনার কাল অতীত হইয়ায় সকলে চিন্তিত হইয়া পড়েন। নারায়ণের ঔষধ সেবনে সন্তান হওয়ার পুত্রের নারায়ণচন্দ্র নাম রাখা হইয়াছিল। তাহার পর বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ক্রমান্বয়ে চারিটি কন্যা হইয়াছে।

ইতিপূর্বে বিদ্যাসাগর মহাশয় সহোদর হরচন্দ্রকে লেখাপড়া শিখাইবার মানসে কলিকাতায় আনিয়াছিলেন। সে বালক অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হওয়ায় নিতান্ত কাতর হইয়া পড়িয়াছিলেন দুর্ভাগ্যবশতঃ কুক্ষণে অপর সহোদর হরিশচন্দ্রকে লেখাপড়া শিখাইবার মানসে কলিকাতায় আনিয়াছিলেন, সে বালকও পূর্ববৎ অষ্টমবর্ষ বয়ঃক্রমকালে বিসর্জিকা রোগে মৃত্যুমুখে পতিত হইল। বিদ্যাসাগর মহাশয় অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়িলেন। তাঁহার কোমল হৃদয় পুনঃ পুনঃ দ্রাব্যবিশ্রোণ শোকে স্নান হইয়া পড়িতে লাগিল। তিনি সর্বদায় অতি বিষমভাবে কালান্ধিতপাত করিতেন, একদিকে কালেজের সমগ্র দায়িত্বভার নিজ মস্তকে গ্রহণ করিয়াছেন, নিষ্ঠার সহিত কর্তব্য পালন করিতে তিনি সদা প্রস্তুত; সেই সকল দায়িত্বপূর্ণ কার্যকলাপের মধ্যে এরূপ স্নেহের আধার কনিষ্ঠ সহোদরগণদিগকে একটি করিয়া চলিয়া যাইতেছে, ইহাতে তাঁহার মানসিকশক্তি ও প্রকৃতিগত সাহসিকতা ক্ষীণ হইবে ইহা আর বিচিন্তা কি? কর্ম-কাজের অত্যধিক ব্যস্ততা ও এবং বিধি মানসিক অশান্তির মধ্যে পড়িয়া তাঁহার স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইল। তাঁহার সুকঠিন শিরঃপীড়ার সূচনা হইল। এই পীড়ায় তিনি অত্যন্ত ক্লেশ পাইতে লাগিলেন। বহুকালব্যাপী সর্দিাক্ষেপসম্মত তিনি সম্পূর্ণরূপে আরোগ্যলাভ করিতে পারিলেন না। পীড়ার প্রকোপের হ্রাস বিদ্যাসাগর ৬

হইল বটে, কিন্তু একেবারে রোগমুক্ত হইতে পারিলেন না। যখনই বহু প্রমসাদ্য কার্কে দীর্ঘকালের জন্য ব্যাপ্ত হইতেন, তখনই সে রোগ-বহি অগ্রে অগ্রে দেখা দিত। এবার ভাইগুলিকে বাড়ি না পাঠাইয়া পুত্রশোকদশা জননীকে কলিকাতায় নিজের নিকট আনিয়া রাখিলেন। অনেক সময়ে মা ও ছেলেতে একত্র হইয়া রোদন করিতেন। জননী নিজহস্তে রন্ধনাদি করিয়া লোকজনকে খাওয়াইতে বড় ভাল বাসিতেন এজন্য এই সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয় সর্বদা আত্মীয় বন্ধুদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিতেন এবং জননীর সান্ত্বনা বিধানার্থে বহু অর্থব্যয়ে বিবিধ আয়োজন করিয়া মায়ের রন্ধন ও পরিবেশনে সকলকে আহার করাইতেন। এইরূপে কিছুকাল অতীত হইলে পর, যখন জননীর শোকের তীব্রতার কিঞ্চিৎ হ্রাস হইল, তখন জননীকে পুনরায় দেশে পাঠাইয়া দিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় চিরদিনই পিতামাতা, সহোদর সহোদরা ও আত্মীয় কুটুম্বের সেবা শৃঙ্খলায় সুখানুভব করিতেন, তাই এই সকল প্রকার বিপদে আপনাকে অত্যন্ত কাতর করিয়া ফেলিতেন।

এতাবৎকাল সংস্কৃত কলেজের ছাত্রবৃন্দের বেতন লাগিত না। বিদ্যাসাগর মহাশয় নূতন প্রবেশার্থীগণের পক্ষে বেতনের ব্যবস্থা করিতে কতৃপক্ষকে অনুরোধ করেন। তাঁহার প্রস্তাবমতো নূতন প্রবেশার্থীর বেতন ধার্য হয়। কেহ কেহ এই কার্যের জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রতি কটাক্ষপাত করিয়া কিঞ্চিৎ আত্ম-প্রসাদ সম্ভোগ করিয়াছেন। সেইরূপ কটাক্ষপাতের নিষেধার্থে কেবল এইমাত্র বলা যাইতে পারে, অসুমর্থ ছাত্রগণের সুবিধার্থে নিয়ম করা হইয়াছিল যে, নির্দিষ্ট সংখ্যক দরিদ্র বালক বিনা বেতনে বিদ্যালয়ে পড়িতে পারিবে এবং সে নিয়ম অদ্যাপি বিদ্যমান রহিয়াছে। আর কটাক্ষকারী উদারচেতা ও দরিদ্র-বন্ধু মহাত্মাদের কাহারও অপেক্ষা তিনি যে দয়াদাক্ষিণ্যে ও সহৃদয়তায় নুন্য ছিলেন না, তাহা বোধ হয় সর্ববাদিসম্মত। তিনি দূরদর্শী লোক ছিলেন, তিনি জানিতেন, বেশ্টিক, মেটকাফ, ক্যানিং, সার হাইড, হোয়ার, বেথুন প্রভৃতি প্রাতঃস্মরণীয় লোক বিদেশীয়দের মধ্যে অধিক পাওয়া যায় না। তিনি বিলক্ষণ অবগত ছিলেন যে, ব্যয় সঙ্কোচের দিকে রাজ-কর্মচারীদের যখন দৃষ্টি পড়িবে, তখনই বিনা বেতনে শিক্ষা দান উঠিয়া যাইবে। কেবল উঠিয়া যাইবে তাহা নহে, রাজ-সংসারের অভাব হইলে, সুদসমেত দ্বিগুণ দ্বিগুণ আদায় হইবে। তিনি ইহা বুদ্ধিমান, অগ্রে অগ্রে রক্ষা করিয়া গিয়াছেন। “বুদ্ধিমান” লোকমাতেই ইহাতে তাঁহার “কুনাং” না গাইয়া “সুনাং”ই গান করিবেন।

বিদ্যাসাগর মহাশয় সংস্কৃত কলেজে সর্বাঙ্গীন উন্নতিসাধনকল্পে মনপ্রাণ ঢালিয়া দিয়াছেন, এবং সর্বদা চিন্তা করিতেন কোথায় কিরূপ ব্যবস্থা করিলে, শিক্ষা সুপ্রণালীসমূহ ও সহজ হইবে। দেবভাষা সংস্কৃত প্রবেশদ্বার, ব্যাকরণস্বরূপ সুদৃঢ় লৌহময় কবাট দ্বারা সুরক্ষিত। এই দ্বার অতিক্রম

করিয়া সংস্কৃত সাহিত্যের সুরম্য কাননে পরিভ্রমণ করিতে ও কাব্যের সুমন্দ মল্লানিল বাহিত সুরাভি-ভার সম্ভোগ করিতে অতি অল্প লোকেই সক্ষম । কি উপায় অবলম্বন করিলে এই লৌহ-কপাট সহজে মুক্ত করিতে পারা যায়, তিনি সেই চিন্তায় বিব্রত হইয়া পড়িলেন । পানিনি ও বোপদেব ব্যাকরণ রচনা করিয়া যে অমরত্ব লাভ করিয়াছেন, বিদ্যাসাগর মহাশয় যে কেবল সেই অমরত্ব লাভ করিয়াছেন, তাহা নহে, পূর্বে পূর্বে সংস্কৃত ব্যাকরণ প্রণেতারা সংস্কৃত চর্চার যে দূরদৃষ্টি সম্পাদন করিয়াছিলেন, তাহার স্থলে বিদ্যাসাগর মহাশয় সুকৌশল-সম্পন্ন সহজ্জন্মের উপক্রমণিকা রচনা করিয়া সংস্কৃত শিক্ষাদান সরল ও সুগম করিয়াছেন এবং তদ্বারা সংস্কৃতানুগামী ব্যক্তি মাত্রেরই পরম বঞ্ছ হইয়াছেন এবং সর্বাপেক্ষা নিজের বিদ্যা ও বুদ্ধিমত্তার প্রচুর পরিচয় দিয়াছেন । তিনি যে নিজের মস্তিষ্ক পরিচালন দ্বারা নিজের উদ্ভাবনী শক্তির সাহায্যে নূতন কিছুর করিতে পারেন, তাহার রচিত উপক্রমণিকাই তাহার প্রথম ও সর্বপ্রধান দৃষ্টান্তস্থল । সংস্কৃতভাষা শিক্ষা ও শাস্ত্রালোচনার যে প্রবল স্রোতঃ এদেশে প্রবাহিত হইয়াছে, তাহার মূলে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উপক্রমণিকা ও পরবর্তী ব্যাকরণগুলি বহুল পরিমাণে কার্য করিয়াছে । আবার যখন জানা গেল যে, সেই পাণ্ডুলিপি (১৫) এক রজনীর কয়েক ঘণ্টা মাত্র সময়ে রচিত হইয়াছিল, তখন বিস্ময়বহুল হইয়া তাহার বিচিত্র শক্তির প্রশংসা না করিয়া থাকা যায় না । এ হেন বিদ্যাসাগর মহাশয়কে এক শ্রেণীর লোক কেবল সংকলক ও অনুবাদক বলিয়া অনাদর করিতে কুণ্ঠিত হন না । তাহারা একটু স্থিরাচিন্তে চিন্তা করিলেই দেখিতে পাইবেন, স্বাধীন চিন্তাযোগে নূতন কিছুর সৃষ্টি করিবার ক্ষমতা তাহার যথেষ্ট ছিল । সংস্কৃতশাস্ত্রব্যবসায়ী পাণ্ডিত রামগতি ন্যায়রত্ন মহাশয় লিখিয়াছেন : “বিদ্যাসাগর বাঙ্গালা ভাষায় সংস্কৃত ব্যাকরণের যে উপক্রমণিকাদি প্রণয়ন করিয়াছেন, তদ্বদূরা দেশমধ্যে সাধারণতঃ সংস্কৃত শিক্ষাবিষয়ে যুগান্তর উপস্থিত হইয়াছে বলিতে হইবে । পূর্বে অনেক দিন হইতে ইংরাজী ভাষায় কৃতবিদ্যাদিগের মধ্যে অনেকেরই সংস্কৃত শিখিতে অভিলাষ হইত, কিন্তু উহার স্বারে যে ভীষণ মূর্তি ব্যাকরণ দণ্ডায়মান ছিল তাহাকে দেখিয়া কেহই নিকটে ঘেষিতে পারিতেন না । বিদ্যাসাগর সেই পথ পরিষ্কার করিয়া দিয়াছেন । এক্ষণে কি পল্লী, কি নগর—সর্বত্রই বিদ্যানু-শীলনরত কি বালক, কি যুব, কি বৃদ্ধ—সকলেই যে কিছুর না কিছুর সংস্কৃতের চর্চা করিতেছেন, উপক্রমণিকা দ্বারা ব্যাকরণের দুর্গমপথ পরিষ্কৃত হওয়াই তাহার মূল কারণ । সংস্কৃত ব্যাকরণ পাঠ করিয়া সংস্কৃত গ্রন্থ অধ্যয়ন করিতে হইলে, এক্ষণকার সংস্কৃতানুশীলনকারীদের মধ্যে কল্পজনের

১৫ বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহার বৃদ্ধ প্রিয়দত্ত রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে সংস্কৃত শিক্ষা দিবার সোপানরূপে উক্তগ্রন্থের পাণ্ডুলিপি রচনা করিয়াছিলেন ।

ভাগ্যে সংস্কৃতশিক্ষা করা ঘটিয়া উঠিত? ফলতঃ বিদ্যাসাগরের যদি আর কোনো কার্য না থাকিত, তথাপি উপক্ৰমণিকাদি রচনাম্বারা সংস্কৃত ভাষায় পথ পরিষ্কার করিয়া দেওয়া, এই একমাত্র কার্যের জন্যও দেশীয় লোকদিগের নিকট তিনি চিরকাল কৃতজ্ঞতাভাজন হইতেন সন্দেহ নাই। (১৬) বিদ্যাসাগর মহাশয় দেখিলেন যে, ব্যাকরণ সমাপ্ত করিয়া অল্পবয়স্ক ছাত্রগণকে রঘুবংশ প্রভৃতি সুকীর্তন গ্রন্থ পাঠ করান বৃথা সময় নষ্ট করা মাত্র। কোমলমতি বালকগণ সহজে তাহার প্রকৃত তাৎপর্য গ্রহণ করিতে পারে না। বিদ্যালয়ের এই গুরুতর অভাব মোচনার্থে তিনি সহজবোধ্য সংস্কৃত গ্রন্থ—পঞ্চতন্ত্র, রামায়ণ, হিতোপদেশ ও মহাভারত প্রভৃতি হইতে সংকলন করিয়া ঋজুপাঠ নাম দিয়া তিনখানি পুস্তক প্রচার করেন। এতদ্দ্বারাও সংস্কৃত শিক্ষার্থী বালকগণের শিক্ষা লাভের পথ সহজবোধ্য হইয়াছিল। ঋজুপাঠের অনুরোধে অনেকে সরল সংস্কৃত পাঠ্যপুস্তক রচনা করিয়াছেন সত্য, তথাপি তাহার সেই ঋজুপাঠ ভাগ্যে এতাবৎকাল বহুল পরিমাণে বালকগণের পাঠ্যরূপে ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে।

বঙ্গদেশে সর্বত্র বিদ্যালয়ে যে গ্রীষ্মাবকাশ হইয়া থাকে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ই যে ইহার প্রথম প্রবর্তক অনেকেই তাহা অবগত নহেন। কলিকাতায় বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ মাসে দারুণ গ্রীষ্মের অসহনীয় উত্তাপে লোক ছট্ ফট্ করে এরূপ প্রখর তাপদগ্ধ মধ্যাহ্ন সময়ে অত্যধিক পরিশ্রমে বালকগণের শরীর ও মন নিস্তেজ ও অসুস্থ হইয়া পড়ে, এই জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয় শিক্ষা সমাজকে অনুরোধ করিয়া দুই মাস গ্রীষ্মাবকাশ মঞ্জুর করাইলেন। এই হইতে সমগ্র বাঙ্গালা দেশে ক্রমে ক্রমে গ্রীষ্মের ছুটি প্রচলিত হইয়া আসিতেছে।

সংস্কৃত কালেজের অধ্যক্ষতা কার্যে নিযুক্ত হইয়া যখন এই সকল নূতন পরিবর্তন দ্বারা কালেজের ও সমগ্র শিক্ষাবিভাগের বিবিধ উন্নতি সাধন করিতে লাগিলেন, তখন তাহার কার্যকলাপের যশঃসৌরভে চারিদিক পূর্ণ হইয়া গেল। কালেজে অধ্যাপকগণ ও শহরে অন্যান্য সম্ভ্রান্ত মহোদয়গণ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কার্যকুশলতা সন্দর্শনে প্রীত হইয়া তাহার প্রশংসা করিতে লাগিলেন। ইংরেজ মহলে রাজপুরুষগণের মধ্যে অনেকেই তাহার সহিত আলাপ করিয়া, তাহার বিদ্যা, বুদ্ধি ও অভিজ্ঞতার পরিচয় পাইয়া তাহাকে এক অসাধারণ লোক মনে করিতে লাগিলেন। মার্শেল এবং ময়েট সাহেব বহুপূর্বে হইতেই তাহার গুণের পক্ষপাতী ছিলেন, এক্ষণে ইহার কিছু পূর্বে হইতে শিক্ষাসমিতির প্রেসিডেন্ট ভারতবর্ষ সহায় ড্রাকগুয়ার্টার বৈতুনের সহিত তাহার পরিচয় হয়। ১৮৫০ খৃষ্টাব্দের ও তৎপরবর্তী কালের বিদ্যাসাগরমূর্তি এতই সুন্দর, এতই চিত্তমুগ্ধকর যে, কি ইংরাজ, কি বাঙ্গালী যিনি

দেখিতেন, তিনি আকৃষ্ট না হইয়া পারিতেন না। তাঁহার কোমলতাময় বীরত্ব-ব্যঞ্জক, সে মধুমণ্ডলে প্রতিভার পরাক্রম পূর্ণরূপে প্রস্ফুটিত হইয়াছিল। তাঁহার সে মধুর লাবণ্যভরা মূর্তি সন্দর্শনে একদিকে যেমন হার্ডিঞ্জ, ড্যাল-হাউসি, কানিং ও অন্যান্য সম্ভ্রান্ত ইংরাজমণ্ডলী সম্মানসহকারে নত হইতেন, অপর দিকে আবার দেশীয় রাজন্যবর্গ ও বঙ্গীয় লক্ষপতি জমিদারগণ তাঁহার আত্মীয়তা ও স্নেহদৃষ্টির অনুগত হইয়া চলিতে সুখানুভব করিতেন। একদিকে বেথুন, বিডন, গ্রে, গ্রাণ্ট, হ্যালিডে প্রভৃতি সম্ভ্রান্ত ইংরাজগণ, অপর দিকে ‘প্রসন্নকুমার ঠাকুর, শ্রীযুক্ত মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, মহারাজ স্যার যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর, ডাক্তার রাজেন্দ্রলালা, শ্রীযুক্ত কালীকৃষ্ণ ঠাকুর, পাইক-পাড়ার রাজা ঈশ্বরচন্দ্র ও প্রতাপচন্দ্র সিংহ প্রভৃতি সম্ভ্রান্ত মহোদয়গণ তাঁহার আত্মীয়তা ও প্রীতির বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছিলেন। কিন্তু সে সময়ের মধ্য শ্রেণীর শিক্ষিত সম্প্রদায়ই তাঁহার অত্যধিক স্নেহ মমতা ও আদরের পাত্র হইয়াছিলেন। জজ স্মারকানাথ বস্তা রামগোপাল এবং হরচন্দ্র, রামতনু, কালীকৃষ্ণ, কালীচরণ, দুর্গাচরণ, শিবচন্দ্র, অক্ষয়কুমার, প্যারীচরণ ও রাজ-নারায়ণ প্রভৃতি বন্ধুগণ তাঁহার সন্নিবৃত্ত হৃদয়ে নিরুশ্বেবে বাস করিতে পাইতেন। নিরন্তর দরিদ্র নরনারীমণ্ডলীর সহিত তাঁহার এতদপেক্ষাও দৃঢ়তর সম্বন্ধ সংস্থাপিত হইয়াছিল। যে বিদ্যাসাগর মহাশয় বড় লাট ও ছোট লাট ভবনে বহুসমাদরে উপবিষ্ট, যে বিদ্যাসাগর মহাশয় মহারাজা স্যার যতীন্দ্র-মোহনের পাখুরিয়াঘাটা “প্রাসাদে” বহু সম্মানে গৃহীত ও সমাদৃত, যিনি পাইকপাড়া রাজ্যভবনে পূজিত, সেই বিদ্যাসাগর মহাশয়ই দরিদ্রের পর্ণকুটীরে মূমূর্ষু রোগীর শয্যাপাশে প্রাতঃ সন্ধ্যা সেবাশুশ্রূষায় নিযুক্ত। কি অপূর্ব দৃশ্য! কি মধুর চিন্তা!! ভাবিতেও কি প্রাণে সাগরতরঙ্গ সদৃশ আন্দোল্লবাসের আবির্ভাব হয় না? তবে একটা ঘটনা শুন। যখন তিনি অত্যধিক অসুস্থ হইয়া পড়িতেন, তখন কিছুদিন ‘বিশ্রাম লাভার্থে’ থরমাটারে যাইতেন। কিন্তু স্বভাব ত আর পরিবর্তিত হইবার নহে। লোকের দৃষ্টি কণ্ঠের সংবাদ প্রবণমাত্র তাহার উদ্দেশে গৃহ হইতে বাহ্যকৃত হইতেন। একদিন প্রাতঃকালে এক মেথর কাঁদিতে কাঁদিতে আসিয়া বলিল: ‘আমার ঘরে মেতরাণীর কলেরা হইয়াছে, বাবা তুমি কিছু না করিলে ত আর উপায় নাই।’ তখন বিদ্যাসাগর মহাশয় কি করিলেন পাঠক শুনিতে চাও? এক ভৃত্যবরা কলেরার ঔষধের বাক্স আর একটা বসিবার মোড়া লইয়া তিনি তৎক্ষণাৎ সেই অস্পৃশ্য ব্যক্তির অপরিচ্ছন্ন ভগ্ন পর্ণকুটীরে গিয়া উপস্থিত হইলেন, সমস্ত দিন সেই মলরাশির মধ্যে উপবিষ্ট থাকিয়া রোগীর চিকিৎসা করিতে লাগিলেন। প্রায় সন্ধ্যার সময়ে সে রোগীকে এক প্রকার নিরাপদ করিয়া গৃহে আসিয়া রানাহার করিলেন। (১৭) পাঠক! একবার চিন্তা কর দয়াদাক্ষিণ্যের অনন্ত

১৭ আমরা খমটিারে গিয়া এই ঘটনাটি এবং এইরূপ বহুবিধ ঘটনা সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছি সে সকল যথাস্থানে প্রকাশিত হইবে।

পারাবার না হইলে, স্নেহ মমতার জীবন্ত মূর্তি না হইলে কি কখন এরূপ সম্ভাবিতে পারে? বিধাতার চন্দ্রসূর্যই ঘরে ঘরে কিরণ বিতরণ করে, বিধাতার বরপুত্র ঈশ্বরচন্দ্রও চন্দ্রসূর্যের ন্যায় বঙ্গের গৃহে গৃহে বিরাজ করিতেন। এক্ষণে কথা এই যে, লাটদরবারে অনেকেই যান্ন, বড়লাটের বাড়িতে অনেকে যান্ন, কিন্তু যারা যান্ন, তারা আর গবীবের সংবাদ রাখে না। বিদ্যাসাগর-চরিতের মহত্ব ও মাধুর্য এই দারিদ্র্য নিপীড়িত নরনারী-মণ্ডলীর সাহিত আত্মীয়তা সংস্থাপনে মধ্যে লুক্কায়িত আছে। এই গুণেই তিনি পুরুষশ্রেষ্ঠ, তাহার এতাদৃশ লোকবিরল ও দেবপ্রকৃতিসুলভ উদার আচরণেই তিনি বঙ্গের চিরপ্রিয় হইয়া থাকিবেন।

বিদ্যাসাগর মহাশয় কালেজের অধ্যক্ষ নিযুক্ত হওয়ার পর কতৃপক্ষের দ্বারা অনুরোধ হইয়া কালেজের সর্বাঙ্গীন উন্নতিসাধনোপযোগী এক রিপোর্ট প্রদান করেন। তদ্ব্যতীত কতৃপক্ষ ময়েট সাহেব গভর্নমেন্টকে অনুরোধ করিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বেতন ১৫০ টাকার স্থলে ৩০০ টাকা করিয়া দেন এবং তাহার পরামর্শমতো কালেজের বহুবিধ আভ্যন্তরীণ উন্নতি সাধন করেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় কালেজের উন্নতি সাধনের জন্য যেমন চিন্তা করিতেন সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র বাঙ্গালা দেশে শিক্ষাবিস্তারের সদুপায় সকলও চিন্তা করিতেন। তাহার প্রদত্ত রিপোর্টে বঙ্গদেশের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে বিদ্যালয় স্থাপন এবং সেই সকল বিদ্যালয়ের উপযোগী শিক্ষক প্রস্তুতকরণ জন্য নর্মাল স্কুল স্থাপনের প্রস্তাবও উল্লিখিত হইয়াছিল। তদনুসারে ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে ২০০ শত টাকা বেতনে বিদ্যাসাগর মহাশয়কে অতিরিক্ত ইন্সপেক্টর নিযুক্ত করিয়া গভর্নমেন্ট তাহার উপর নদীয়া, হুগলী, বর্ধমান ও মেদিনীপুর এই চারি জেলার নানা-স্থানে বিদ্যালয় স্থাপন ও তাহার পরিদর্শনভার অর্পণ করেন। ঐ উভয় পদের মোট বেতন হইল ৫০০ টাকা। তাহারই অনুরোধ মতো কলিকাতায় সর্বপ্রথম নর্মাল স্কুল স্থাপিত হইল, এবং তাহার তত্ত্বাবধানের ভার সংস্কৃত কালেজের অধ্যক্ষ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উপর ন্যস্ত হইল। বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইলে পর স্বনামখ্যাত অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয়কে উক্ত বিদ্যালয়ে প্রধান শিক্ষকের পদে নিয়োগ করেন। বহু পূর্বে শোভাবাজার রাজবাড়ীতে রাখাকান্ত দেব বাহাদুরের জামাতা বাবু শ্রীনাথ ঘোষ ও দৌহিত্র বাবু আনন্দকৃষ্ণ বসু মহাশয়ের নিকট ষাতারাত উপলক্ষে অক্ষয়বাবুর সহিত তাহার প্রথম আলাপ-পরিচয় হয়। তত্ত্বাবোধিনী সভারসূচনা হইতে বিদ্যাসাগর মহাশয় ও অক্ষয়বাবুর মধ্যে গভীর প্রীতি ও আত্মীয়তা প্রতিষ্ঠিত হয়। ইহাদের প্রীতি ও আত্মীয়তা অক্ষয়ভাবে জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত সুরক্ষিত হইয়াছিল। বহু পরিশ্রম নিবন্ধন অক্ষয়বাবুর দুরারোগ্য শিরঃপীড়ার সূচনা হইল। প্রথমে কিছুকাল বিদায় লইয়া রোগ মূক্তির জন্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন। চিকিৎসার কোনও প্রকার ফল না হইলেও, তিনি আর সে কঠিন পীড়ার আক্রমণ হইতে নিষ্কৃতি

পাইলেন না। অবশেষে বাধ্য হইয়া কর্ম পরিত্যাগ করিলে পর, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অনুরোধে তাহার প্রিয়পাত্র ও স্নেহের পাত্র রামকমল ভট্টাচার্য উক্ত পদ প্রাপ্ত হন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বালা সহচর মধুসূদন বাচস্পতিও উক্ত বিদ্যালয়ের অন্যতম শিক্ষক ছিলেন। ইতিপূর্বে সংস্কৃত কালেজে ইংরাজী পড়ার নিয়ম ছিল বটে, কিন্তু কোনো প্রকার বাধাবাধি ছিল না; বাহার ইচ্ছা হইত পড়িত, বাহার ইচ্ছা না হইত সে পড়িত না। বর্তমান অধ্যক্ষ নিয়ম করিলেন, প্রত্যেক বালককেই অন্যান্য বিষয়ে পরীক্ষা দিয়া বেরূপ নম্বর রাখিতে হয়, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পক্ষে ইংরাজীতে পরীক্ষা দান এবং সে পরীক্ষার নম্বরও বিশেষ রূপে বিবোচিত হইবে। এইরূপ ব্যবস্থা হওয়ায় বিদ্যালয়ে সকল বালকই আগ্রহ সহকারে ইংরাজীও শিখিতে লাগিল। হিন্দু কালেজের মেডেল প্রাপ্ত ও ৪০ টাকা বৃত্তিধারী বাবু প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী মহাশয়কে সংস্কৃত কালেজের ইংরাজী শিক্ষকের অগ্রণীরূপে নিযুক্ত করাইলেন। সর্বাধিকারী মহাশয় কাজকর্ম চেষ্টা করিতে গিয়া প্রথমে অল্প বেতনে ঢাকায় এক কর্ম প্রাপ্ত হন। নিতান্ত অনিচ্ছা সত্ত্বেও ভবিষ্যতে উন্নতির আশা পাইয়া, ঢাকায় গমন করেন, কিন্তু আশা উন্নতির আশা-ভরসার আভাস না পাইয়া, কর্তৃপক্ষের বিনানু-মতিতে ঢাকা ত্যাগ করিয়া চলিয়া আসেন। এই অপরাধের জন্য তাহার শীঘ্র আর কাজকর্ম জুটিয়া উঠে নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের যত্নে হিন্দু কালেজের নিম্নতর শ্রেণীর শিক্ষকতা কার্যে পুনরায় নিযুক্ত হন। সেখানে ৪০ টাকা বেতন পাইবেন শুনিয়া প্রথমে কোনো মতেই ঐ কর্ম করিতে সম্মত হন নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয় অনেক বুঝাইয়া এবং কর্তৃপক্ষের বিরক্তির কথা উল্লেখ করিয়া তাহাকে উক্ত পদ গ্রহণে সম্মত করেন। শেষে তিনি সংস্কৃত কালেজে একশত টাকা বেতনে ইংরাজী পড়াইবার জন্য প্রধান শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। এইরূপে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বশুত্ব ও আত্মীয়তার স্নিগ্ধ বারি-ধারা প্রাপ্ত হইয়া সর্বাধিকারী মহাশয় শ্যামদেহ নবীন বৃক্ষের ন্যায় ঘুরায় প্রীতিশ্রী লাভ করিতে আরম্ভ করেন। তিনি উন্নতি পথে অগ্রসর হইতে হইতে ক্রমে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পরিত্যক্ত অধ্যক্ষ পদেই নিযুক্ত হইয়া নিজের শক্তি, সামর্থ্য ও কার্যকুশলতার পরিচয় দিয়া গিয়াছেন।

সংস্কৃত কালেজের নূতন বন্দোবস্তে ইংরাজী শিক্ষা দেওয়া সম্পূর্ণরূপে গভর্নমেন্টের অনুরোধিত হইলে, সর্বাধিকারী মহাশয়ের নিয়োগের পর ক্রমে বাবু শ্রীনাথ দাস, কালীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়, তারিণীচরণ চট্টোপাধ্যায় এবং প্রসন্নকুমার রায় ক্রমান্বয়ে পরবর্তী ইংরাজী শিক্ষক নিযুক্ত হন। এরূপ নিয়ম হইবার কিছুদিন পরে বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষার ব্যবস্থা হয়। সংস্কৃত কালেজের ছাত্রবর্গ অন্যান্য বিদ্যালয়ের ছাত্রমণ্ডলীর সহিত সমকক্ষতার

কৃতকার্ঘ্য হইয়াছিল। এই সফল দর্শনে বিদ্যাসাগর মহাশয় অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন।

এই সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয় এক দারুণ শোকাবহ বন্ধুবিচ্ছেদে কাতর হইয়া পড়িলেন। তাহার পরম বন্ধু ও বঙ্গীয় ললনাকুলের চিরসুহৃদ বেথুন লোকান্তর গমন করেন। (১৮) বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহাকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করিতেন ও তাহার দূশেচ্য ম্লেহসূত্রে আবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আশা ছিল, বেথুনের দ্বারা ভারতবর্ষের শিক্ষাবিসয়ক বিবিধ কল্যাণ সাধিত হইবে। স্বদেশহিতৈষণা-রতধারী বিদ্যাসাগর, ভারত-সুহৃদের বিয়োগে কাতর হইবেন, ইহা আর বিচিহ্ন কি? প্রসঙ্গক্রমে যখনই বেথুনের কথা উত্থাপিত হইত, অশ্রুজলে তাঁহার ঈষৎ প্রাবিত হইত।

বিদ্যাসাগর মহাশয় যে সময়ে সংস্কৃত কালেজের দ্বিতলগৃহে বাস করিতেন, সেই সময়ে দ্বারকানাথ ভট্টাচার্যের সঙ্গে দ্বারকানাথ মিত্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত প্রথম সাক্ষাৎ করিতে আসেন। আলাপে বিদ্যাসাগর মহাশয় পরিতুষ্ট হইয়া নব্য মিত্র মহাশয়কে বিদায় দিয়া দ্বারিকবাবুকে (১৯) বলিয়াছিলেন, ‘এ কা’কে এনোছিলে হে, এ চোখে মুখে কথা কয়, আমাকে “থ” করিয়া দিল। আমি ত জ্ঞানিতাম, যেখানে আমি সেখানে আর কেহ কথা কহিতে পারে না। এ যে আমার উপর ঝার।’ এই সময় হইতে দ্বারকানাথ মিত্র মহোদয়ের সহিত তাঁহার আত্মীয়তার সূত্রপাত হয়।

এই সময়ে বাবু কালীচরণ ঘোষ মহাশয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিশেষ স্নেহের পাত্র হইয়া উঠেন। বয়স অল্প হইলেও তাঁহার যোগ্যতা দর্শনে প্রীত হইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় কিছুদিনের জন্য তাঁহাকে সংস্কৃত কালেজের কোনো এক শ্রেণীর ইংরাজী শিক্ষার ভারার্পণ করেন। শিক্ষকের বয়সের অল্পতাত হেতু বালকেরা তাঁহাকে আপনাদের সমবয়স্ক মনে করিয়া তাঁহার নিকট পড়িতে সম্মত হয় নাই। কেহ কেহ দল বাঁধিয়া তাঁহাকে অপদস্থ করিবার ও তাড়াইবার চেষ্টা করিতোছিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় ইহা জানিতে পারিয়া অত্যন্ত বিরক্ত হইলেন এবং কোন কোন ছাত্র এইরূপ কার্যের অনুষ্ঠাতা ও উৎসাহদাতা তাহার অনুসন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। অনুসন্धानে কেহই ধরা পড়িল না, কেহই দোষ স্বীকার করিল না। তিনি এইরূপ মিথ্যাচরণের ঘোর শত্রু ছিলেন। যখন কেহই দোষ স্বীকার করিল না, তখন ঐ শ্রেণীর সমস্ত বালককে বিদ্যালয় হইতে তাড়াইয়া দিলেন। বালকেরা দল বাঁধিয়া তাঁহার বিরুদ্ধে কতৃপক্ষের

১৮ ইহার বিস্তারিত বিবরণ স্ত্রীশিক্ষা বিষয়ক অধ্যায়ে উল্লিখিত হইবে।

১৯ অবসর প্রাপ্ত সাবজজ প্রীযুক্ত বাবু দ্বারকানাথ ভট্টাচার্য মহাশয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিশেষ ভালবাসার পাত্র। ইহারই নিকট এই ঘটনাটি শুনিয়াছি। শম্ভুচন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয়কে একেবারে উড়াইয়া দিয়াছেন। আমি এই সুপরিচিত ও সম্ভ্রান্ত মহাশয়ের লিখিত পত্রাংশ পরিশিষ্টে দিলাম।

নিকট অভিযোগ করিল। কতৃপক্ষ, এ সম্বন্ধে তাঁহার কিছু বক্তব্য আছে কি না, জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠান। তদন্তেরে তিনি সাহেবকে জানাইয়াছিলেন যে, কালেক্টরের আভ্যন্তরিক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয় সম্বন্ধে অধ্যক্ষের সম্পূর্ণ ক্ষমতা থাকা আবশ্যিক। এরূপ বিষয়ে বালকেরা কতৃপক্ষের নিকট অভিযোগ করিবার সুযোগ পাইলে, তাহাদিগকে প্রশ্রয় দেওয়া হইবে, আর তাহাদিগকে শাসনে রাখা যাইবে না। কতৃপক্ষ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত একমত হইয়া সমস্ত কাগজপত্র বিদ্যাসাগর মহাশয়কে ফিরাইয়া দেন এবং বালকদিগকে বলিয়া দেন যে, এ বিষয়ে বিদ্যাসাগর মহাশয় যাহা করিবেন, তাহাই হইবে।

বালকেরা তাহার বিরুদ্ধে আবেদন করিয়া আনন্দে দিশাহারা হইয়া চারিদিকে ছুটোছুটি করিতেছিল, আর বলিতেছিল, 'এবার চাকরি ত যায়, উপায় কি হবে? 'দাঁড়িপাল্লা, ধরতে হবে যে।' কিন্তু যখন শুনিল যে, কতৃপক্ষ তাহাদের অভিযোগপত্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট ফিরাইয়া দিয়াছেন, তখন মাথার উপর "আকাশ" ভাঙ্গিয়া পড়িল, সর্বনাশ হইল চারিদিক অন্ধকার দেখিতে লাগিল। পরিশেষে নিরুপায় হইয়া সকলে মিলিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের চরণে শরণাপন্ন হওয়াই স্থির করিল। স্থির করিল বটে, কিন্তু 'ম্যাও ধরে কে' কেহই অগ্রসর হইতে সাহস করে না। সে ন্যায়নিষ্ঠা ও প্রতিজ্ঞার সুকঠিন বর্মাবৃত মূর্তির সম্মুখে অগ্রসর হয় কে? তাঁহার সম্মুখস্থ হইবার সাহস কাহারও হইল না। বালকদের আত্মীয় স্বজনগণ ক্রমে বালকদের এই সকল দুর্বৃত্ততা জানিতে পারিয়া তিরস্কার করিতে লাগিলেন এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ইহার প্রতিবিধান করিতে অনুরোধ করিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় বালকদিগকে বাবু কালীচরণ ঘোষ মহাশয়ের নিকট পাঠাইতে বলিলেন। বালকেরা পরিশেষে কালীচরণবাবুর শরণাপন্ন হইয়া পড়িল এবং অপরাধ স্বীকার করিয়া বিধিমনতে ক্ষমা প্রার্থনা করিল। কালীচরণ বাবু বালকগণকে সঙ্গে লইয়া বিদ্যাসাগর-সদনে উপস্থিত হইলেন। তখন বিদ্যাসাগর মহাশয় দলের পা'ডা দুই-এক জনকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 'কি রে, দাঁড়িপাল্লা কে ধরবে? তোরা না আমি?' "পালের গোদা"রা দলের পুরোভাগে নতমস্তকে দণ্ডায়মান। তখন বিদ্যাসাগর মহাশয় কালীচরণবাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 'কেমন, ইহারা তোমার নিকট ক্ষমা চাহিয়াছে ত?' তিনি বলিলেন, 'আমি আসিতে সম্মত হই নাই, অনেক অনুনয়-বিনয় করিয়া আপনাদের অপরাধ স্বীকার করিয়াছে, তাই সঙ্গে আসিয়াছি। এক্ষণে আপনার যাহা ইচ্ছা হয় করুন।' বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, 'তুমি ইহাদিগকে মাপ করিতে বলিলে, মাপ করিব, নতুবা করিব না।' তখন কালীচরণবাবু ভীষন বিপদে পড়িলেন, ভাবিয়া চিন্তিয়া বলিলেন, 'ইহারা আমার নিকট যে পরিমাণে অপরাধী, তদপেক্ষা অধিকতর অপরাধী আপনার নিকট, আপনি যাহা ইচ্ছা করুন। আমার উপর ভার দিবেন না।' তখন বালকেরা নিরুপায়

(Education Council) নামের পরিবর্তে ডাইরেক্টর অব পাব্লিক ইন্স-ট্রাক্সন্স এই নতুন নামে আফিস সংস্থাপন করিয়া, ডাক্তার ময়েট সাহেবের স্থানে ডব্লিউ, গর্ডন ইয়ং নামে একজন যুবক সিভিলিয়ানকে উক্ত বিভাগের শীর্ষস্থানে স্থাপন করিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় ছোট লাট বাহাদুরকে একজন পরিণত বুদ্ধিসম্পন্ন প্রবীণ লোককে উক্ত পদে নিযুক্ত করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন। মাননীয় হ্যালিডে সাহেব তদন্তের বলিয়াছিলেন, ‘আমি নিজেই সমস্ত করিব, মিস্টার ইয়ং কেবল উপলক্ষ মাত্র। আপনি তাঁহাকে শিক্ষা বিভাগের কাজকর্ম ভাল করিয়া শিখাইয়া দিবেন।’ তদনুসারে বিদ্যাসাগর মহাশয় মধ্যে মধ্যে আফিসে গিয়া ইয়ং সাহেবকে কাজকর্ম বুঝাইয়া দিতেন। কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয় যে আশঙ্কা করিয়া এরূপ অনুরোধ করিয়াছিলেন, অতি দ্রুত সে আশঙ্কার বীজ অঙ্কুরিত হইল।

১৮৫৪ খৃষ্টাব্দের শিক্ষাবিসয়ক মন্তব্যে ইংল্যান্ডীয় কতৃপক্ষীয়েরা ভারতবর্ষ-বাসী সাধারণ লোকমণ্ডলীর শিক্ষাবিধানের ব্যবস্থার জন্য কয়েক লক্ষ টাকা মঞ্জুর করেন এবং সেই অর্থব্যয়ে কিরূপ শিক্ষা দেওয়া উচিত সে বিষয়েও কতকটা আভাস দিয়াছিলেন। ১৮৩৫ খৃষ্টাব্দে মেকলে ও লর্ড উইলিয়াম বেন্টিনকের প্রবর্তিত শিক্ষানীতির অনুসরণে তদানীন্তন মন্ত্রিসভা আপনাদের অভিপ্রায় ব্যক্ত করেন। তদনুসারে বিদ্যাসাগর মহাশয়, তত্ত্বাবধানের ভারপ্রাপ্ত হইয়া কয়েক জেলায় বহুসংখ্যক বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা করেন। কিন্তু ইংল্যান্ডীয় কর্তাদের মন্তব্য সম্বন্ধে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত তাঁহার ছোট প্রভু ডাইরেক্টর ইয়ং সাহেবের মতান্তর হইল। ডাইরেক্টর অপর দুইজন ইংরাজ ইন্সপেক্টরের সহিত পরামর্শ করিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিবেচনামতো বিদ্যালয় স্থাপন করিতে নিষেধ করিলেন। কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয় তৎপূর্বে অনেকগুলি বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিলেন এবং তখনও বিদ্যালয় স্থাপনে প্রতিনিবৃত্ত না হওয়া উক্ত নিষেধবাক্য কতৃপক্ষ ছোট লাটের গোচর করিলেন। এর মতান্তর হইতে মনান্তরের সূচনা হইল। উভয়পক্ষ হ্যালিডে সাহেবকে নিজ নিজ বক্তব্য জানাইলে পর, মাননীয় ছোট লাট কিছুকালের জন্য বিদ্যালয় স্থাপন স্থগিত রাখিতে বলিয়া বিলাতে কর্তাদের অভিপ্রায় জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইলেন। এই শিক্ষা-সংগ্রামে বিলাতী কতৃপক্ষদের মতে স্বাধীনচেতা বিদ্যাসাগর মহাশয়েরই জয় হইল। তিনি দ্বিগুণিত উৎসাহ সহকারে বিদ্যালয় স্থাপন করিতে লাগিলেন। ইংরাজ ইন্সপেক্টর পরিচালিত ও বুদ্ধি-বিভ্রাটগ্রস্ত ইয়ং সাহেব বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিরুদ্ধে দারুণ তীব্রভাবে পোষণ করিতে আরম্ভ করিলেন। কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয় এরূপ সুবিবেচনা সহকারে কতব্যকর্ম সম্পন্ন করিতেন যে, সহজে কোনো প্রকার হুটী পাওয়া যাইত না। তবুও সামান্য সামান্য বিষয় লইয়া সময়ে সময়ে ভয়ানক মতভেদ উপস্থিত হইত। উভয় পক্ষই ছোট লাট হ্যালিডে সাহেবের সহায়তায় আত্মপক্ষ রক্ষা

করিতে চেষ্টা করিতেন, কিন্তু প্রায় সর্বদাই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সুবিচারসঙ্গত মীমাংসাই ছোট লাটের অনুমোদিত হইত। এই ভাবে তিনি ছোট লাটের পৃষ্ঠপোষকতায় ডাইরেক্টর ইয়ং সাহেবের প্রতিপক্ষতা উপেক্ষা করিয়া নিজের কর্তব্য পালন করিয়া চলিতে লাগিলেন।

অতিরিক্ত ইন্সপেক্টর নিযুক্ত হইয়া নানাস্থানে মডেল স্কুল ও বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন করিতে লাগিলেন; মডেল স্কুল স্থাপন লইয়াই ছোট প্রভু ইয়ং সাহেবের সহিত অনাখ্যাততার সূত্রপাত হয়। কিন্তু সে সময়ে শিক্ষা বিস্তার কার্যে ইংল্যান্ডীয় কর্তৃপক্ষীয়দের বিশেষ সহানুভূতি থাকায় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কার্যের পোষকতা হইয়াছিল। ইহার কিছুকাল পরে সহসা ইংল্যান্ডীয় মন্ত্রীসভার পরিবর্তনে ভারতবর্ষীয় শিক্ষাবিষয়ক নীতিও পরিবর্তিত হইল। ছোট লাট হ্যালিডে মহোদয়ের বাচনিক আদেশে বিদ্যাসাগর মহাশয় উপরোক্ত চারি জেলায় বহুসংখ্যক বালিকা-বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিলেন। ঐ সকল বালিকা-বিদ্যালয়ে জন্ম প্রচুর অর্থ ব্যয় হইত। ডাইরেক্টর ইয়ং সাহেব ঐ সকল বিদ্যালয়ের ব্যয়বিষয়ক বিল মঞ্জুর করিলেন না। শিক্ষা বিষয়ে এরূপ অর্থব্যয় বর্তমান শিক্ষানীতির সম্পূর্ণ বিরোধী এরূপ মন্তব্যও প্রকাশ করিলেন। (২৩) ডাইরেক্টর ইয়ং সাহেব এই এক ঘটনায় বিদ্যাসাগর মহাশয়কে কষ্ট দিতে ও ক্ষতিগ্রস্ত করিতে সূযোগ পাইয়াছিলেন।

ইন্সপেক্টরের কার্যে সহায়তার জন্য তাহার অধীনে চারি জেলায় চারি জন ডেপুটি ইন্সপেক্টর নিযুক্ত করিবার অনুমতি প্রাপ্ত হইয়া তিনি তারাকান্দার ডুট্টাচার্য, মাধবচন্দ্র গোস্বামী, দীনবন্ধু ন্যায়রত্ন ও হরিনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে উক্ত চারি জেলায় ডেপুটি ইন্সপেক্টরের পদে নিযুক্ত করাইয়াছিলেন।

সংস্কৃত কালেজের স্থায়িত্ব লইয়া সময়ে সময়ে কর্তৃপক্ষদের মধ্যে লড়াই তর্ক-বিতর্ক হইত, এবং কখন কখন কালেজ উঠাইয়া দেওয়া প্রায় স্থির হইয়া যাইত। কেবল বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আকিঞ্চনে এবং বঙ্গদেশীয় লোকমণ্ডলীর ভাগ্যগুণে এই দুর্ঘটনা ঘটিতে পারে নাই। কিন্তু ইহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ছিন্ন হইয়াছে। শিক্ষার্থী বালকগণের উৎসাহ বিধানার্থে প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর কতকগুলি বৃত্তি নির্দিষ্ট ছিল, সেই সকল বৃত্তিদানে গভর্ন-মেন্টের যথেষ্ট ব্যয় হইত; গুরুবান্ দরিদ্র বালকদের দুর্দরদৃষ্টবশতঃ সেগুলি উঠিয়া গেল। তবে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বহু আকিঞ্চনে কালেজের মূলোৎপাটন স্থগিত রহিল।

সংস্কৃত ও হিন্দু কালেজের স্থান সঙ্কুলান হইয়াও উপরে দুটি ঘর পড়িয়া থাকিত। পূর্বে তাহা হিন্দু কালেজেরই ছিল। সংস্কৃত কালেজে ইংরাজী শিক্ষার ব্যবস্থা করার ঐ দুটি ঘরের প্রয়োজন হইয়া পড়িল। বিদ্যাসাগর

মহাশয় কতৃপক্ষ ইয়ং সাহেবকে উক্ত অভাব জানাইয়া ঘর দুটি প্রার্থনা করিলেন। তদন্তরে প্রভু তাহাকে হিন্দু কলেজের অধ্যক্ষ সাটক্লিফ সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ঐ ঘর চাহিয়া লইতে বলিলেন। সাটক্লিফের সহিত পূর্ব হইতে ঘর লইয়া একই মনোমালিন্য ঘটিয়াছিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহাতে অসম্মত হইয়া বলিলেন, 'আপনি হিন্দু কলেজের সাটক্লিফের নিকট উপস্থিত হইয়া আমাকে ডাকাইলে আমি তথায় গিয়া সাক্ষাৎ করিতে ও আপনার সমক্ষে আমার প্রয়োজন জানাইতে পারি। কিন্তু আমি একাকী এই জন্য তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারিব না।' ইয়ং সাহেব তাহাতে সম্মত হইলেন। কিন্তু কার্যকালে সাহেব অন্য প্রকার করিলেন। তিনি নিজে সাটক্লিফের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন, কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয়কে ডাকান নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয় সেখানে সাক্ষাৎ না করিয়া সাহেবের বাটীতে গিয়া সাক্ষাৎ করেন। সাহেব বিদ্যাসাগর মহাশয়কে সাটক্লিফের সহিত সাক্ষাৎ করিতে বারবার অনুরোধ করিলেও, তিনি পুনঃ পুনঃ অসম্মত হওয়ার একই অঙ্গদ্ব্যপাত হইল। সাহেব তাহাকে পাঠাইতে জেদ ধরিলেন, তিনিও যাইবেন না বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন। রেশারেশি আরও বশ্বমূল হইল। ইয়ং সাহেব বশ্ববান্ধবদের পরামর্শে পীরচালিত হইয়া সপ্তরাশিসহযোগে অভিমন্ত্র্যবধের আয়োজন করিতে লাগিলেন।

স্যার চার্লস উডের ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দের শিক্ষা বিষয়ক নির্দেশ অনুসারে ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব হয়। লর্ড ড্যালহাউসি এই শূভানুষ্ঠানের সর্বপ্রকার আয়োজন করিয়া অবসর গ্রহণ করেন। ভারতসুহৃদ লর্ড ক্যানিং-এর রাজত্বের প্রারম্ভে ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে জানুয়ারি মাসে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রকৃতপ্রস্তাবে কলেবর পরিগ্রহ করে। যে সকল মহোদয়কে লইয়া বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তাহাদের মোট সংখ্যা ৩৯ জন মাত্র ছিল। ঐ সদস্যগণের মধ্যে ছয় জন মাত্র দেশীয় সভ্য ছিলেন, এবং তন্মধ্যে দুই জন মুসলমান। বিদ্যাসাগর মহাশয়, 'প্রসন্নকুমার ঠাকুর, 'রমাপ্রসাদ রায় ও 'রামগোপাল ঘোষ,—এই চারি মহোদয় হিন্দু সভ্য নিযুক্ত হইয়াছিলেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম বাৎসরিক সভায় (কনভোকেশনে) সভাপতি গভর্নর জেনারেল বাহাদুরের এক পার্শ্বে লর্ড বিশপ ও অন্য পার্শ্বে বিদ্যাসাগর মহাশয় উপবিষ্ট ছিলেন। (২৪) উহার গঠন কার্যে তাহার পরামর্শও সাদরে গৃহীত হইয়াছিল। ঐ বৎসরের ২৮শে নভেম্বর তারিখে বিশ্ববিদ্যালয়ের সদস্যগণের যে সভা হইয়াছিল, তাহাতে একটি পরীক্ষকসমিতি (Board of Examiners) সংগঠিত হয়। সংস্কৃত, বাঙ্গালা, হিন্দী ও ওড়িয়া ভাষার প্রশ্ননির্ধারণ এবং পরীক্ষার উত্তীর্ণ হওয়ার

২৪ কোমগর নিবাসী অবসর প্রাপ্ত ইঞ্জিনিয়ার বাবু ক্ষেত্রমোহন বসু মহাশয়ের নিকট এই ঘটনাটি শুনিয়াছি।

উপযুক্ততা নির্ধারণ করিবার ভার, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উপর অর্পিত হইয়াছিল। (২৫) এনট্রেন্স ও বি. এ. পরীক্ষার সমগ্র কার্যভার ইহাদের উপর অর্পিত হওয়ায় ইহাদিগকে অত্যন্ত পরিশ্রম করিতে হইত, সেই জন্য প্রত্যেককে বৎসরে ছয়শত টাকা পারিশ্রমিক বলিয়া দেওয়া হইত। অনার্স (Honours) পরীক্ষার্থী থাকিলে, সে বৎসর অতিরিক্ত আর একশত টাকা পরীক্ষাদিগকে দেওয়া হইত। এইরূপে কিছুকাল কাটিলে পর, পরীক্ষক সমিতির পুনর্গঠনের সময়ে বহুচেষ্টি করিয়াও বিদ্যাসাগর মহাশয়কে ঐ সকল কার্যে লিপ্ত করা সম্ভবপর হইয়া উঠে নাই। ইহার পর কেবল ১৮৬৫ খৃস্টাব্দের এম. এ. পরীক্ষায় তিনি পরীক্ষক হইতে সম্মত হইয়াছিলেন। ইহার পরেও সময়ে সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয়কে বি. এ. ও এম. এ.-র সংস্কৃত পরীক্ষক হইবার জন্য অনুরোধ করা হইয়াছে, কিন্তু তিনি আর ঐ সকল কার্যভার গ্রহণ করিতে সম্মত হন নাই। বিশ্ববিদ্যালয় গঠিত হইলে পর, ইহার কোন এক অধিবেশনে শিক্ষাবিষয়ক নানা প্রকার আলোচনার মধ্যে সংস্কৃত বিদ্যালয় উঠাইয়া দিবার প্রস্তাব হয়। বহুসংখ্যক ইংরাজ ও বাঙ্গালী এই প্রস্তাবের পোষকতা করিয়াছিলেন, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, একমাত্র বিদ্যাসাগর মহাশয় বহু পরিশ্রম স্বীকার করিয়া বহুবিধ যুক্তি ও তর্ক সহযোগে প্রতিপক্ষগণকে একেবারে নীরব করিয়া দেন। তাহারই বিশিষ্টরূপে অধ্যবসার ও আকিঞ্চনের ফলস্বরূপ সংস্কৃত কলেজ অদ্যাপি বিদ্যমান থাকিয়া তাহার গৌরব বৃদ্ধি ও আমাদের শিক্ষা বিস্তারের সহায়তা করিতেছে।

সিভিলিয়ানী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া যে সকল সাহেব কর্ম গ্রহণ করিতেন, তাহাদের পরীক্ষার জন্য তদানিন্তন গভর্নর জেনারেল সেনেট্রাল কমিটি নামে এক কমিটি স্থাপন করেন। সিভিলিয়ান সাহেবদিগের পরীক্ষা গ্রহণই এই কমিটির কার্য ছিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় ঐ কমিটির একজন প্রধান সভ্য ছিলেন এবং পরীক্ষার ব্যবস্থা করিবার ভার তাহার উপর অর্পিত হইয়াছিল।

২৫ Resolved : That the following gentlemen be requested to form a Board and that as a body, such Board should be responsible as well for the questions set, as for the valuation of the answers, and that each member should be ready, if called upon, to assist so far as he is able as well in the other subjects of the examination as in those to which he has been specially appointed...Sanskrit, Bengali, Hindi and Oorya—Pundit Iswar Chandra Bidasagar, Principal, Sanskrit College. Minutes of the provisional Committee, 28th Nov. 1857 and confirmed by the Senate, 12th Dec. 1857.

বিলাতি কতৃপক্ষের আদেশ মতো যখন বঙ্গদেশের নানাস্থানে বিদ্যালয় স্থাপন হইতে লাগিল, তখন ঐ সকল বিদ্যালয়ে বাঙ্গালা ও সংস্কৃত শিক্ষা দিবার জন্য বহুসংখ্যক পণ্ডিতের প্রয়োজন হয়। কিন্তু পণ্ডিতের বেতন অল্প বলিয়া সহজে লোক পাওয়া যাইত না, এজন্য দক্ষিণ বাঙ্গালার তদানীন্তন ইন্সপেক্টর প্রাট সাহেব বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট অনেকগুলি পণ্ডিত চাহিয়া পাঠান। তদন্তরে বিদ্যাসাগর মহাশয় জানাইয়াছিলেন যে, সংস্কৃত কালেক্টর ছাত্রগণ উক্ত পদের সম্পূর্ণ উপযুক্ত বটে, কিন্তু বেতনের অল্পতা-নিবন্ধন তাহাদের কেহই ঐ সকল কর্ম গ্রহণে সম্মত নহে। অন্যান্য পঞ্চাশ টাকা বেতন হইলে, কেহ কেহ যাইতে পারে কিন্তু সেরূপ ছাত্রের সংখ্যাও বড় অল্প, বিশেষতঃ বৎসরের শেষে ভিন্ন এরূপ পরীক্ষোত্তীর্ণ ছাত্র পাওয়া যাইবে না। (২৬)

ছোট লাট হ্যালিডে সাহেবের সহিত বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিশেষ আত্মীয়তা ছিল। ইংরাজ ও বাঙ্গালীতে এরূপ আত্মীয়তা অল্পই হয়। বিশেষতঃ প্রভু ও ভূতো এরূপ সৌহার্দ্য আঁত বিরল দেখিতে পাওয়া যায়। দুইটি ঘটনা উল্লেখ করিলেই যথেষ্ট হইবে। একবার বিদ্যাসাগর মহাশয় ছোট লাট-ভবনে উপস্থিত হইয়া দেখেন, কলিকাতার অন্য কয়েকজন সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি সংবাদ পাঠাইয়া বঙ্গেশ্বরের দর্শন মানসে বহুদক্ষণ হইতে অপেক্ষা করিতে ছিলেন, বিদ্যাসাগর মহাশয় আসিয়াছেন শুনিয়া ছোট লাট হ্যালিডে তৎক্ষণাৎ উপরে আসিয়া সাক্ষাৎ করিতে বলিলেন। এই ঘটনায় মর্মহিত হইয়া উপরোক্ত মহোদয়গণের কেহ কেহ এরূপ উপেক্ষা সম্বন্ধে হ্যালিডে সাহেবকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। ছোট লাট তদন্তরে বলিয়াছিলেন যে, ‘আপনারা নিজের নিজের বৈষয়িক কার্যকলাপ সম্বন্ধে আলাপ করিতে আসিয়া থাকেন, আর বিদ্যাসাগর মহাশয় রাজকার্যে আমাকে সুপরামর্শ দিবার জন্য আসিয়া থাকেন, সুতরাং উদ্দেশ্যের প্রভেদে অধিকারেরও প্রভেদ হইয়া থাকে। আপনারা আসেন আপনাদের জন্য, আর তিনি আসেন আমার জন্য। এমন স্থলে যদি তাঁহাকে সর্বাগ্রে উপরে আসিতে বলিয়া থাকি, তাহাতে কি কোনো দোষ হইয়াছে?’ (২৭)

অপর ঘটনা এই : হ্যালিডে সাহেবের অনুরোধমতো তিনি বৃহস্পতিবারে

২৬ No. 1107. From the principal, Sanskrit College, to Hodgson Prat, Esq. Inspector of Schools, South Bengal, dated 13th March 1857. In reply to his letter No. 174, dated 10th February.

২৭ এ ঘটনাটি অন্য নানা স্থানে শুনিলেও একদা প্রসঙ্গক্রমে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া আমরা তাঁহারই নিকট শুনিয়াছিলাম।

নানা বিষয়ে কথোপকথনের জন্য ছোট লাট-ভবনে বাইতেন। কিন্তু সেই দরিরদের চিরপ্রিয় বিদ্যাসাগরী চাদর গায়ে দিয়া, আর তালতলার চাঁট পায়ে দিয়া বাইতেন। ছোট লাট বহু অনুনয় বিনয় করিয়া অনুরোধ করায়, বিদ্যাসাগর মহাশয় কয়েকবার পেটুলন, চোগা, চাপকান ও পাগড়ী পরি-শোভিত হইয়া অতি গোপনে শহর অতিক্রম করিয়া আলিপুরে বেঙ্গলভেডিয়ায় দর্শন দিয়াছিলেন। এই কার্যটা তাঁহার নিকট একটা অপকর্ম বলিয়া মনে হইত। এই সভ্যতাসম্বৃত বেশভূষায় সুসজ্জিত হইয়া তিনি মনে করিতেন, যেন সঙ্ঘ সাজিয়াছেন। তাঁহার অত্যন্ত ক্রেশ ও অসুবিধা হইত। দুই-তিন বার এইরূপ অপ্রীতিকর ও বহুগাঢ়ক পরিচ্ছদে সুসজ্জিত হইয়া ছোট লাট-ভবনে বাতাঘাত করার পর, বোধ হয় চতুর্থ দিবসে, তিনি সাহেবকে বলিলেন ‘এই আপনার সহিত আমার শেষ দেখা।’ সাহেব চমকিত ও চমৎকৃত হইয়া বলিলেন, ‘কেন পণ্ডিত, কি হইয়াছে যে আর দেখা হইবে না?’ স্বাধীনচেতা বিদ্যাসাগর মহাশয় হাসিতে হাসিতে ছোট লাটের মুখের উপর বলিলেন; ‘কল্লের মতো সম্বলগাঢ়ক পোশাক পরিয়া সঙ্ঘ সাজিয়া, আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসা আমার পক্ষে অসম্ভব। এ কার্য আমার দ্বারা হইবে না।’ সাহেব ক্ষণকাল নতমুখে কি চিন্তা করিয়া বলিলেন, ‘পণ্ডিত, যে পোশাকে আসিলে, আপনার সুখ ও সুবিধা হয়, তাহাই করিবেন, এ বিষয়ে আমার পছন্দের দিকে দৃষ্টি রাখিবার প্রয়োজন নাই।’ (২৮) এই ঘটনার পর আর কখনও চাঁট জুতা, থান ধুতি, আর তাঁহার প্রবর্তিত বিদ্যাসাগরী চাদর পরিত্যাগ করেন নাই। কেবল শেষ দশায় অত্যাধিক অসুস্থতা নিবন্ধন চিকিৎসকের অনুরোধে সেকেলে ফ্যাসানের ফ্রান্সের অঙ্গরাখা ব্যবহার করিতেন।

হ্যালিডে সাহেব অনেক বার অনেক বিষয়ে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পক্ষাবলম্বন করিয়াও, সর্বদা তাঁহাকে ইয়ং সাহেবের সহিত সম্ভাব স্থাপন করিতে, তাহা রক্ষা ও বৃদ্ধি করিতে অনুরোধ করিতেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ও সে পক্ষে যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু নব্য ইয়ং সাহেবের জেদের বশবর্তী হইয়া চলা ক্রমে ক্রমে তাঁহার পক্ষে অসম্ভব হইয়া পড়িল। পরিশেষে একবার তিনি বিদ্যালয় পরিদর্শন কার্যের বিবরণ প্রদান করিলে পর, ডাইরেক্টর ইয়ং সাহেব সেই রিপোর্ট বেশ সুন্দর করিয়া সাজাইয়া দিতে বলেন। এরূপ বলিবার অভিপ্রায় এই যে, বিবরণটি দেখিতে শুনিতে বেশ জাকজমক বিশিষ্ট হয়; উপরিতন কর্মচারীরা দেখিয়া বুঝিবেন যে বেশ

২৮ অন্যত্র শুন্য থাকিলেও, আমরা এ ঘটনাটিও তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিয়াছিলাম।

কাজ-কর্ম হইতেছে। উন্নতমনা ও ন্যায়পরায়ণ বিদ্যালোগর এইরূপ অনরোধে অপমানিত বোধ করিলেন, তিনি যাহা লিখিয়া দিয়াছিলেন, তাহার কোনো স্থানের একটি বর্ণও পরিবর্তন করিতে সম্মত হইলেন না। অধিক পীড়াপীড়ি করায় শেষে কর্মত্যাগের অভিপ্রায় জানাইলেন। তাহার কর্ম পরিত্যাগ-কাহিনী নিম্নে যথামুখ্য বর্ণিত হইল। পাঠক দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন যে, সামান্য নীচতা স্বীকারের পরিবর্তে পাঁচশত টাকা বেতনের চাকরীটি কত সহজে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, সেই কর্ম-পরিত্যাগ হইতে তাঁহাকে বিরত করিবার জন্য কতদূর পর্বস্ত অনুরোধ হইয়াছিল।

বিদ্যালোগর মহাশয় ছেল্লি লাট হ্যালিডে সাহেবকে এই সংগ্রহে প্রথম যে পত্র লিখিয়াছিলেন এবং যাহাতে প্রদ্যুত বাক্য প্রজ্জ্বলিত হয়, তাহা এই :

প্রথম পত্র

মহাশয়,

বিগত শনিবার যখন আমি আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলাম, তখন দক্ষিণ বাঙ্গালা বিভাগের ইন্সপেক্টর নিয়োগ সম্বন্ধে আমি দুই-এক কথা বলিবার অনুমতি প্রার্থনা করায়, আপনি আমাকে ঐ বিষয় সম্বন্ধীয় মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়া আপনার নিকট অর্পণ করিতে বলিয়াছিলেন। তদনুসারে আমি সেই অনুমতিপ্রাপ্তির সুযোগ গ্রহণ পূর্বক জানাইতেছি যে, যদি আমাকে উপরোক্ত ইন্সপেক্টরের পদে বদলী করিতে আপনার ইচ্ছা হইয়া থাকে, তাহা হইলে আমার স্থানে সংস্কৃত কলেজ কাহাকে নিযুক্ত করিলে কলেজের কল্যাণ হইবে, সে বিষয় আমার সহিত পরামর্শ করিয়া উপযুক্ত ব্যক্তি নির্বাচন করিলে ভাল হয়, কারণ উক্ত বিদ্যালয়ের শিক্ষকমণ্ডলীর মধ্য হইতে কাহাকেও নিযুক্ত করিলে, সর্বাঙ্গিক যোগ্য ব্যক্তি নির্বাচিত হইবে, তাহা বহুদিনের অভিজ্ঞতা সূত্রে আমিই ভাল বলিতে পারিব। গভর্নমেন্ট প্রতিষ্ঠিত ইংরাজী স্কুল কলেজ সম্বলিত জেলাসমূহের বিভাগীয় ইন্সপেক্টরের পদে আমাকে স্থাপন করা যদি বিবেচনা সঙ্গত না হয়, অতঃ হুগলী মেদিনীপুর, বর্ধমান ও নদীয়া জেলার মডেল স্কুল সমূহের ইন্সপেক্টরের পদে নিযুক্ত করিতে পারেন। সরকারী স্কুল কলেজের ভার বিভাগীয় ইন্সপেক্টরের উপর দিলেই চলিতে পারে, বাঙ্গালা শিক্ষা বিস্তার বিষয়ে আমি আপনাকে এত বেশী বিরক্ত করিয়াছি যে, আর ইহার পুনরুদ্বোধ দ্বারা আপনার বহুমূল্য সময় ক্ষয় করিতে ইচ্ছা করি না।

(স্বাক্ষর) ঈশ্বরচন্দ্র শর্মা

দুঃখের বিষয় প্রতিলিপিতে তারিখ দেওয়া ছিল না। কিন্তু উক্ত পত্রের উত্তরে ছোট লাট হ্যালিডে সাহেব যে উত্তর দেন, সাহেবের সে পত্রের তারিখ দুইটে বুঝা যায় যে, ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দের ২৭শে মে তারিখের অব্যবহিত পূর্বে বিদ্যালোগর মহাশয়ের উক্ত পত্র লিখিত হইয়াছিল।

প্রত্যুত্তরে হ্যাঁলিডে সাহেব বিদ্যাসাগর মহাশয়কে যে পত্র লিখিয়াছিলেন তাহা এই :

দ্বিতীয় পত্র

দার্জিলিং

২৭শে মে, ১৮৫৭

পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র শর্মা সমীপে

কলিকাতা

পণ্ডিত মহাশয়,

আপনি হস্ত জ্ঞানিতে পারিয়াছেন যে, আপনার পত্র পাইবার পূর্বেই আমি মিস্টার লজকে উক্ত শূন্য পদে নিৰ্বাচন করিয়াছি। ইহার পূর্বে উক্ত পদ লেফটেনেন্ট লিজকে দেওয়া হইয়াছিল, তিনি ইংলণ্ডে আছেন এবং উক্ত পদ গ্রহণ করিতে সম্মত হন নাই।

আমি আশা করি, শীঘ্রই আপনার সহিত সাক্ষাৎ হইবে, কারণ আমি কলিকাতা অভিমুখে যাত্রা করিয়াছি, এবং এই প্রয়োজনীয় বিষয় সম্বন্ধে (যাহার উন্নতিকল্পে আমরা উভয়েই আগ্রহশীল) আলাপ করা যাইবে।

(স্বাক্ষর) ফ্রেড. জে. হ্যাঁলিডে

শিক্ষা বিভাগের ডাইরেক্টর গর্ডন ইয়ং সাহেবকে বিদ্যাসাগর মহাশয় যে প্রথম পত্র লেখেন তাহা এই :

তৃতীয় পত্র

সংস্কৃত কালেক্স,

২০শে আগস্ট, ১৮৫৭

মাননীয় ডব্লিউ. গর্ডন ইয়ং

শিক্ষা বিভাগের ডাইরেক্টর মহাশয় সমীপে

মহাশয়,

আপনি প্রায় তিন মাসের জন্য শহর ত্যাগ করিয়া যাঁতেছেন, এরূপ স্থলে ইহাকেই সুসময় বোধে আমি আপনাকে জানানাইতোঁছি যে, অতি অল্প দিনের মধ্যে আমি কর্ম পরিত্যাগ করিতে কৃতসংকল্প হইয়াছি, আমার এরূপ স্বরায় কর্মত্যাগ করিবার উদ্দেশ্য সাধারণের জ্ঞানিবার উপযোগী নহে, তাহা অন্যের জ্ঞানিবার অনুপযোগী বলিয়াই, সেসকল কারণ উল্লেখ করিতে বিরত রহিলাম।

সংস্কৃত কালেক্সের শিক্ষা বিষয়ক নূতন পদ্ধতি এখনও সম্পূর্ণরূপে পরিষ্কৃত হইয়া উঠে নাই, তাহা সুসম্পন্ন করিতে আরো দুই তিন মাস লাগিবে। আগামী ডিসেম্বর পর্যন্ত আমি আমার এই বর্তমান কর্ম করিব। ডিসেম্বরে আমি আমার কর্মত্যাগ পত্র স্বাক্ষরিত প্রেরণ করিব।

আপনাকে এত পূর্ব হইতে আমার আঁভিপ্সয় জ্ঞাপন করিবার তাৎপৰ্য্য এই

যে, আমার অবসর গ্রহণে, শিক্ষা বিভাগে যে পদ শূন্য হইবে, তাহার পূরণার্থে সুবিচারে জন্য যথেষ্ট সময় পাইবেন।

(স্বাক্ষর) ঈশ্বরচন্দ্র শর্মা

চতুর্থ পত্র

কলিকাতা সংস্কৃত কলেজ

৩১শে আগস্ট ১৮৫৭

মাননীয় এফ. জে. হ্যালিডে মহাশয় সমীপে
মহাশয়,

কিছুদিন গত হইল, একবার বাঙ্গালা শিক্ষাদানের বর্তমান পদ্ধতি সম্বন্ধে আপনি আমাকে এক মন্তব্য-পত্র প্রস্তুত করিয়া দিতে বলিয়াছিলেন, এবং আমিও নিতান্ত অনিচ্ছাপূর্বক সে সময়ে তাহাতে সম্মত হইয়াছিলাম। কিন্তু পরে চিন্তা করিয়া বুঝিয়াছি যে, আমারই সহযোগী কর্মচারীগণের ও অন্যান্য সকলের কার্যকলাপের সমালোচনা-সম্বলিত মন্তব্য-পত্র প্রদান অতীব কঠিন কার্য, আমি তজ্জন্য ক্ষমা প্রার্থনাপূর্বক মন্তব্য-পত্র প্রদান প্রতিজ্ঞা প্রত্যাহ্বান করিতেছি।

এ স্থলে আমি আপনার অনুমতি গ্রহণ পূর্বক জানানাইতেছি যে, আমি আগামী জানুয়ারি মাসে কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিবার মানস করিয়াছি। এবং আমার সে অভিপ্রায় এক 'আধা-সরকারী' পত্রে মিণ্টার ইন্সপেক্টর জানানাইতেছি এবং তাহার এক খণ্ড প্রতিলিপি আপনার পাঠের জন্য এতৎসহ প্রেরণ করিলাম।

সসম্মান প্রণীত,

(স্বাক্ষর) ঈশ্বরচন্দ্র শর্মা

পত্রোত্তরে ছোট লাট মাননীয় হ্যালিডে সাহেব যে পত্র লিখিয়াছিলেন তাহা এই :

পঞ্চম পত্র

পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র শর্মা সমীপে

৩০শে আগস্ট

প্রিয় পণ্ডিত মহাশয়,

আমি আপনার এই সংকল্প শুনিয়া সত্য সত্যই অত্যন্ত দুঃখিত হইলাম। আগামী বৃহস্পতিবার আসিরা আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন, এরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার মূল কারণ কি, আপনি আসিরা আমাকে বলিবেন।

আপনার,

ফ্রেড. জে. হ্যালিডে

১৮৫৭ খৃষ্টাব্দের প্রারম্ভেই কলিকাতার নিকটবর্তী বারাকপুর্ নগরে প্রথমে সিপাহীগণের বিদ্রোহ দেখা দেয়, অতি অল্প চেষ্টায় সে উদ্যোগ

নির্বাহিত হইয়াছিল, এবং গভর্নমেন্টও তন্নিবারণে সফলকাম হইয়া নিশ্চিন্ত ছিলেন। কিন্তু মার্চ, এপ্রেল, মে ও জুন মাসে ভারতবর্ষের নানাস্থানে বিদ্রোহের অনল প্রজ্বলিত হইয়া উঠে। কলিকাতা রাজধানী, সুতরাং যেখানে বাহা ঘটিয়াছিল তাহার ফলাফলজনিত ভয়ে কলিকাতাবাসী ইংরাজ ও বাঙ্গালী স্ত্রীপুরুষ আপামর সাধারণ সকলেই ভীত হইয়া পড়িয়াছিল। নগর রক্ষার জন্য দিবারাত্রি গোরা পাহারার প্রয়োজন হইয়াছিল। সংখ্যার পূর্বে শহরের লোক দ্বার বন্ধ করিত, আর প্রভাতে সূর্যোদয়ের অনেক পরে দ্বার খুলিত। সে সময়ে ছাত্রেরা বিদ্যালয়ে আসিতে সাহস করিত না। সংস্কৃত কালেজে গোরাদিগকে স্থান দিবার জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয় অনেক দিনের জন্য কালেজের কার্য বন্ধ রাখেন, এরূপ তাড়াতাড়ি কালেজ বন্ধ করিতে হইয়াছিল যে, কর্তৃপক্ষকে জানাইবার অবসর পান নাই। কালেজ বন্ধ করিয়া ডাইরেক্টর ইয়ং সাহেবের নিকট অন্যত্র কার্যারম্ভের জন্য রিপোর্ট করেন। সাহেব বিনানুমতিতে কালেজ বন্ধ করার জন্য অসন্তোষ প্রকাশ করেন। বিদ্রোহের সময়ে সহসা সরকারী কার্যে প্রয়োজন হওয়ায় তিনি কালেজের বাটী ছাড়িয়া দিয়া একবিম্বদুও অন্যান্য করেন নাই, এই ভাবে ইয়ং সাহেবের পত্রের উত্তর দেন; কর্তৃপক্ষ-পরায়ণ সাহেব এ কথায় মনে মনে বিরক্ত হইলেন, কিন্তু এ ব্যাপার কর্তাদের গোচর করিতে সাহস করিলেন না, কারণ তিনি জানিতেন যে, কর্তৃপক্ষের নিকট এ ঘটনায় তিনি পরাজিত হইবেন। কর্ম পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইবার পক্ষে এ ঘটনাটিও একটি প্রবল কারণে পরিণত হইয়াছিল।

ইহার পর ছোট লাট হ্যালিডে সাহেব অনেক মিন্ট কথায় তুষ্ট করিয়া প্রায় এক বৎসরকাল বিদ্যাসাগর মহাশয়কে শাস্তভাবে কর্মে নিষক্ত রাখিয়াছিলেন। ১৮৬৭ খৃস্টাব্দের ৩১শে আগস্ট, ছোট লাট পত্রের দ্বারা তাঁহাকে বেলভেডিয়ারে যে নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠান, সেইখানেই সেবারকার উদ্যোগের পরিসমাপ্তি হইয়াছিল, তিনি বন্ধুভাবে অনেক বুদ্ধাইয়া সে বাহা বিদ্যাসাগর মহাশয়কে নিরস্ত করিয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় কেবল তাঁহারই আত্মীয়তার অনুরোধে বাধ্য হইয়া সেবার সে সঙ্কল্প হইতে বিরত হন। কিন্তু যখনই ইয়ং সাহেবের আত্মীয়তার অভাব প্রকাশ পাইত, তখনই কর্মত্যাগের সঙ্কল্প নুতন করিয়া তাঁহার মনে জাগিয়া উঠিত। শেষে ১৮৬৮ খৃস্টাব্দের আগস্ট মাসে সেই যে কর্ম ত্যাগ করিলেন, আর বহু চেষ্টাতেও সে কর্ম গ্রহণ করিতে সম্মত হইলেন না। ছোট লাট সেই সময় একবার বুদ্ধাইবার মানসে বলিয়াছিলেন, আপনি এত বড় সমাজসংস্কার কার্যে লিপ্ত হইয়া পড়িয়াছেন, এরূপ বৃহৎ ব্যাপারে অর্থাভাবে অত্যন্ত ক্লেশ পাইবার সম্ভাবনা। বিদ্যাসাগর মহাশয় তদন্তরে বলিয়াছিলেন, মহাশয় যদি বা আপনার অনুরোধে একটু চিন্তা করিতাম, যখন বিপদের ভন্ন দেখাইতেছেন, তখন আর ও “হাই ভম্ম”

ষষ্ঠ অধ্যায় ॥ বাঙ্গালা সাহিত্যে বিজ্ঞানগর

জাতীয় জীবনের প্রধান লক্ষণ দুটি,—ধর্ম ও ভাষা ; যে জাতি এক ধর্মাবলম্বী নহে—যাহার ধর্মালোচনার সমাজ দেহের আপাদমস্তক উচ্ছ্বাসিত না হয়, যাহার ধর্মালোচনের তরঙ্গে-তরঙ্গে সমাজদেহে সজীবতা পারিস্ফুট হইয়া না উঠে, সে জাতি মৃত—তাহার ধর্ম মৃতধর্ম ; সে জাতির দ্বারা জাতীয় জীবন গঠনের সহায়তা হইতে পারে না । সেইরূপ, জননারি ক্রোড়ে স্তন্যপান করিতে মানুষ যে ভাষায় সর্বপ্রথম “মা” বলিয়া ডাকিতে শিখে, যাহার সরল ও সুমিষ্ট শব্দ সকল উচ্চারণ করিতে করিতে জিহবার প্রথম জড়তা কাটিয়া যায়, ক্ষুদ্র জীবনের শোক ও দুঃখপ্রকাশ করিয়া শিশু যে ভাষায় কাদিয়া থাকে, আনন্দে দিশাহারা হইয়া বালকবালিকা যে ভাষায় আপনার জ্বষ ও পরের পরাজয়ের পরিচয় দিয়া থাকে, বাল্যকালের ক্রীড়াকৌতুক ও আমোদ-প্রমোদের সঙ্গে সঙ্গে লোকে যে ভাষা শিক্ষা করিয়া থাকে, মানুষ যে ভাষায় হাসিয়া আটখানা হয়, কাদিতে কাদিতে যে ভাষায় মানুষ হৃদয়দ্বারা খুলিয়া দেয়, আপনার দুঃখকাহিনী বর্ণন করিয়া অন্তরের তীব্রজ্বালা জুড়াইয়া থাকে, তাহাই তাহার মাতৃভাষা । মা ও মাতৃভাষা একই বস্তু, যে জাতি গ্রহবৈগুণ্য-বশতঃ মাতৃপূজা শিখে নাই, সে মাতৃভাষার আদবও জানে না । যে জাতির মাতৃভাষা এক নয়, যাহাদেব মা বলিয়া ডাকিতে হইলে, শব্দ ও স্বর ভিন্ন হইয়া যায়, তাহাদের জাতীয় জীবনের অভিনয়ক্ষেত্রে উপস্থিত হইতে এখনও বহু বিলম্ব আছে ।

এক একটি শিশু বিধাত-প্রদত্ত রাজচিহ্ন ধারণ করিয়া ভূমিষ্ঠ হয় । সামান্য কুটিরে সামান্য লোকদের মধ্যে তাহার সমাগম হয় বটে, কিন্তু তত্ত্বদর্শী লোক তাহার লক্ষণ সকল দেখিয়া তাহার ভাবী কার্যকলাপের অঙ্কপাত কবিয়া থাকেন ; কিন্তু সর্ববিধ সূক্ষ্মলক্ষণ বিদ্যমান থাকিতেও অনেক সময়ে ব্যক্তি-বিশেষের জীবনে গ্রহবৈগুণ্যবশতঃ যেমন স্বাভাবিক শূন্যভূমি সমুপস্থিত হয় না, বিলম্ব হইয়া পড়ে, বাঙ্গালা ভাষার দৃষ্টভাগ্যেও তাহাই ঘটিয়াছে । প্রবল শক্তিশালিনী দেবভাষা সংস্কৃতের আওতায়, ইহাকে ইহার শৈশবকাল কাটাইতে হইয়াছে । বাঙ্গালী-জীবনের প্রথম অবস্থায়, বাঙ্গালার সামাজিক ইতিহাসের শৈশুকালে, স্মৃতিশাস্ত্র-সংস্কারক ঐরষদুন্দন ভট্টাচার্য ও গীতগোবিন্দ রচয়িতা ঐজয়দেব গোস্বামী প্রভৃতি প্রাতঃস্মরণীয় মহাত্মাগণ জন্মগ্রহণ করিয়া মাতৃভূমির মদুখোন্মদল করিয়া গিয়াছেন, কিন্তু তাহাদের প্রত্যেকেই দেবভাষা সংস্কৃতের আলোচনার জীবনানিপাত করিয়াছেন, তাহাদের রচিত গ্রন্থাবলীও সাধারণে অপরিজ্ঞাত দুর্বোধ্য সংস্কৃতেই লিখিত হইয়াছে । তাহাদের স্নেহমমতা আকিঞ্চন ও উদাম সকলেই দেবসেবায় নিয়োজিত হইয়াছে । অপেক্ষাকৃত দুর্বল

অনধিকারিগণের সেবার্থে, তাহাদের তৃপ্তিবিধানের জন্য প্রচলিত বাঙ্গালা ভাষার পদুষ্টিসাধনে কিছ্‌মাত্র মনোযোগী হন নাই ! সুতরাং বাঙ্গালা সাহিত্য বঙ্গসমাজের শৈশবকালের নীতিকুশল ও সূনিপুণ লেখকগণের সেবা হইতে বঞ্চিত । (১) বাঙ্গালা ভাষার উন্নতিকল্পে বাঙ্গালার আপামর সাধারণ লোক মণ্ডলীর পাঠোপযোগী গ্রন্থ রচনাতে যাহারা সর্বপ্রথমে অগ্রসর হইয়াছিলেন, তাহাদের বরণীয় নামাবলীর পুরোভাগে বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস ও তৎপরে চৈতন্য ভাগবতপ্রণেতা বৃন্দাবন দাস, চৈতন্যচরিতামৃত প্রণেতা কৃষ্ণদাস কবিরাজ ও চণ্ডীকাব্য প্রণেতা মনুকুন্দরাম চক্রবর্তী প্রভৃতির নামোল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় । ইহা হইতে অতি স্পষ্টরূপে সপ্রমাণ হইতেছে যে, বৈষ্ণবধর্মের অভ্যুদয়ের বহুপূর্বে, বাঙ্গালা ভাষা, ভারতবর্ষে আৰ্যজাতির প্রথম অভ্যুদয় কালের ভাষার ন্যায় মূখে মূখেই থাকিত ; গ্রন্থ রচনা করিয়া মানবের উক্তি সকল স্থায়ী করিবার কোনো চেষ্টাই ছিল না । সুতরাং বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাস বাঙ্গালা গ্রন্থকারগণের পথপ্রদর্শক ও গুরুমহাশয় বলিয়া একাল পর্যন্ত পূজা প্রাপ্ত হইয়া আসিতেছেন । কিন্তু এবিষয়ে সম্প্রতি মতবৈধ ঘটিয়াছে, বিদ্যাপতি বহুকাল হইতে বাঙ্গালা গ্রন্থকারগণের অগ্রণীরূপে পূজা প্রাপ্ত হইয়া আসিলেও “বেহার ডায়লেক্ট” নামক গ্রন্থে গ্রিসার্সন সাহেব প্রমাণ করিয়াছেন যে, বিদ্যাপতি বাঙ্গালী কবি ছিলেন না । তাহার কবিতা সকল মৈথিলী ভাষার রচিত হইয়াছিল । তাহার লোকান্তর গমনের পর, ঐ সকল কবিতা বাঙ্গালীদের সংস্পর্শে আসিয়া ক্রমে বাঙ্গালা আকার ধারণ করিয়াছে । ইহা অসম্ভব নহে, এবং ইহা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে বিদ্যাপতি বাঙ্গালার আদি গ্রন্থকার ও পথপ্রদর্শক বলিয়া অভিহিত হইতে পারেন না । কিন্তু বাঙ্গালা সাহিত্যের বাল্যসুন্দর ও যৌবনসখা বিজ্ঞবর শ্রীযুক্ত রাজনারায়ণ বসু মহাশয় তাহার বাঙ্গালা ভাষাবিষয়ক বক্তৃতার প্রথমেই লিখিয়াছেন, ‘খৃস্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে চীন পর্যটক হিউয়েন্সঙ ভারতবর্ষ ভ্রমণ করিতে আসিয়া বাঙ্গালা বিহার ও উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের কতক অংশের একই ভাষা দেখিয়া গিয়াছেন । কেবল আসাম ও উড়িষ্যার ভাষাউক্ত ভাষা হইতে কিছ্‌ পৃথক ছিল । ইহা মাগধী-প্রাকৃত ভাষাোৎপন্ন একপ্রকার পুরাতন হিন্দী ভাষা ছিল । হিন্দী ও বাঙ্গালা উভয় ভাষাই ঐ এক ভাষা হইতে সমুৎপন্ন, তাই ইহার প্রাচীন কবিগণের ভাষা অত্যধিক হিন্দী মিশ্রিত । বিদ্যাপতি মৈথিলী-হিন্দী কবি ।

১ যাহারা তৎকালে বিদ্যাভ্যাস করিতেন এবং যাহাদের গ্রন্থাদি রচনা করিবার সামর্থ্য জন্মিত, তাহারা সেই শক্তি সংস্কৃত গ্রন্থ রচনে প্রযুক্ত করিয়া আপনাদিগকে চরিতার্থ বোধ করিতেন ; সুতরাং কৃতবিদ্যাদিগের কর্তৃক বাঙ্গালা অনাদৃত ও উপেক্ষিত হওয়াতে বহুকাল পর্যন্ত ইহার বিলক্ষণ দুরবস্থা ছিল ।’ পণ্ডিত রামগতি ন্যায়রত্ন প্রণীত বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব । ১৪ পৃষ্ঠা ।

তাহার ভাষা না প্রাকৃত-হিন্দী না বাঙ্গালা । পরবর্তী বৈষ্ণব কবিগণের দ্বারা বিদ্যাপতি রচিত কবিতা সকল বাঙ্গালা আকার ধারণ করিয়াছে ।’ (২) গ্লিন্সার্ন সাহেবের উক্তি ও বিজ্ঞবর রাজনারায়ণবাবুর উক্তি, ফলে প্রায় এক প্রকারই দাঁড়াইতেছে । প্রভেদ এই যে, গ্লিন্সার্ন সাহেব বিদ্যাপতিকে বাঙ্গালী কবি বলিতেছেন না, আর রাজনারায়ণবাবু বলিতেছেন, বিদ্যাপতির অভ্যুদয়ের পূর্বে বাঙ্গালীর স্বতন্ত্র বাঙ্গালা ভাষা ছিল না, মৈথিলী ভাষাই তখন বাঙ্গালীর ভাষা ছিল । উক্তি দুটি বিভিন্নতর হইলেও, ফল হইল এক । এরূপ মতবিরোধের স্থলে দলবল সহ বিদ্যাপতিকে সিংহাসনচ্যুত করা আমাদের মতে নিষ্ঠুরতার পরিচায়ক । আমরা এরূপ কঠোর ব্যবহারের পক্ষপাতী নহি, তবে বিদ্যাপতির সময়ে বাঙ্গালীর স্বতন্ত্র বাঙ্গালা ভাষার সূচনা হইয়াছিল । বৈষ্ণব কবিগণের রচনা বর্তমান বাঙ্গালা হইতে ভিন্ন হইলেও এবং বহুল পরিমাণে হিন্দী মিশ্রিত হইলেও উহা বাঙ্গালা ভিন্ন অন্য কিছুই নহে । বিদ্যাপতি মৈথিলী কবি, তাহা গ্লিন্সার্ন সাহেব এবং রাজনারায়ণবাবু উভয়েই স্বীকার করিয়াছেন । তিনি বেহার অঞ্চলের লোক, (৩) তাহাতে মৈথিলী কবি ; বাঙ্গালায় তাহার কোনো রচনার প্রমাণ পাওয়া যায় না, যাহা আছে তাহা তাহার মৈথিলী ভাষায় রচিত কবিতার বাঙ্গালা সংস্করণ মাত্র । এরূপ স্থলে যদি তাহাকে বাঙ্গালী কবিগণের অগ্রণী এবং বাঙ্গালা গ্রন্থকারগণের পথ-প্রদর্শক বলিয়া স্বীকার না করা যায়, তাহা হইলে কি বিশেষ কিছু দোষ হয় ? আমাদের বোধ হয়, চণ্ডীদাস ও গোবিন্দদাসই বাঙ্গালার সর্বপ্রথম গ্রন্থকার । যাহা হউক বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস ও গোবিন্দদাস ইহারা শ্রীগোরাঙ্গের আবির্ভাবের কিছু পূর্বে অভ্যুদিত হইয়াছিলেন, সে সময় তাহারা যে সকল কবিতা রচনা করিয়াছিলেন, তৎসমুদয়ের অধিকাংশই কৃষ্ণলীলাবিষয়ক । মহাপ্রভু তাহাদের রচিত গীতাবলী শ্রবণ করিয়া পরম প্রীতিলাভ করিয়াছিলেন । (৪)

চারিশত বৎসর পূর্বে বাঙ্গালার সামাজিক অবস্থা অতি শোচনীয় ভাব ধারণ করিয়াছিল । লোকসকল নিজীব জড়প্রাণ, আহার বিহার প্রভৃতি দৈনিক ইতর কাষেই জীবনের মহামূল্য সময় কাটাইতোছিল । সে সময়ে সামাজিক অবস্থার পরিবর্তন না হইলে, সমাজ-দেহের প্রাণবায়ু অল্পকাল মধ্যে নিঃশেষ হইয়া যাইত । মানবের বৃদ্ধি বিবেচনার অতীত সূক্ষ্ম পথে বিধাতা তাহার বৃহৎপারের সূক্ষ্ম সূত্র পরিচালিত করেন । ১৪০৭ শকে

২ শ্রীযুক্ত রাজনারায়ণ বসু-কৃত ‘বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক বক্তৃতা, ১ পৃষ্ঠা ।

৩ পণ্ডিত ন্যায়রত্ন-কৃত বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব, ২১ পৃষ্ঠা ।

৪ শ্রীশ্রীপদকম্পতরু ১৫ পৃষ্ঠা, বৈষ্ণবদাস সংকলিত ।

(১৪৮৫ খৃষ্টাব্দে), বাঙ্গালার ভূতপূর্ব রাজধানী ও ধর্মক্ষেত্র নবদ্বীপে নবদ্বীপচন্দ্রের জন্ম হয়। তাঁহার বিদ্যাবিশ্বাস প্রভাব বহুবিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিল। তাঁহার আলোসামান্য সূতায় দেহ ও গৌরবাস্তব সন্মধুর লাভণ্যে ঢল ঢল করিত। শুনিয়াছি তাঁহাকে দেখিলেই ভালবাসিতে, তাঁহার সঙ্গে থাকিতে স্বতঃই লোকের ইচ্ছা হইত। এতাদৃশ গুণবান পুরুষ, মৃতকল্প বাঙ্গালী জীবনে নবজীবন সঞ্চার করিতে আশ্বাবলি দিলেন। জননী শচীদেবীর অশ্রুজল উপেক্ষা করিয়া, প্রিয়তমা সহধর্মিণী বিষ্ণুপ্রসার প্রীতির দর্শন্য বন্ধন বীরবলে ছিন্ন করিয়া লোকসেবায় আত্মোৎসর্গ করিলেন, ধর্মের প্রবল তরঙ্গ তুলিয়া তাহাতে আপনি ডুবিলেন, দেশের বহুসংখ্যক লোককে ডুবাইলেন। এই আন্দোলনেই দুই সম্প্রদায় লেখকের অভ্যুদয় হইল। একদল, বৈষ্ণব ধর্মের মধুর ভাব প্রচারে, কাব্য রচনা করিতে বশ্যপরিণত হইলেন। বৈষ্ণব সাহিত্য সেই আন্দোলনের একাংশ। বৈষ্ণব ধর্মের বহুল প্রচারে যখন চারিদিক বিপর্যস্ত হইয়া পড়িল, যখন জাতি ও বর্ণ নির্বিশেষে সকলেই উচ্চধর্ম লাভের অধিকারী বলিয়া বিঘোষিত হইতে লাগিল, যখন বৈষ্ণবগণ 'চণ্ডালো-হপি বিজ্ঞশ্রেষ্ঠঃ হরিভক্তিপরায়ণঃ' মূর্চি হয়ে শূচি হয়, যদি কৃষ্ণ ভজে, শূচি হয়ে মূর্চি হয়, যদি কৃষ্ণ ত্যজে' প্রভৃতি উচ্চভাবের ধর্মকথা সকল প্রচার করিতে লাগিলেন, তখন আর একদল শাস্ত্র লেখক আবির্ভূত হইয়া স্বপক্ষে সমর্থনার্থে বহু গ্রন্থ রচনা করিতে লাগিলেন। এই শাস্ত্র ও বৈষ্ণব সংঘর্ষে বাঙ্গালা সাহিত্য প্রকৃতপ্রস্তাবে গঠিত হইয়া উঠে। এই সময়ের বাঙ্গালা ভাষা এই উভয় দিক হইতে বিশেষ পুষ্টিলাভ করিয়াছিল। একাদিকে চৈতন্যভাগবত চৈতন্যমঙ্গল, চৈতন্যচরিতামৃত, শ্রীজীব গোস্বামীর করচা ও ভক্তমাল প্রভৃতি, বহুসংখ্যক ক্ষুদ্র বৃহৎ বৈষ্ণবগ্রন্থ রচিত ও প্রচারিত হইয়াছিল; অপর দিকে কবিকঙ্কন মুকুন্দরাম চক্রবর্তী চণ্ডীকাব্য রচনা করিয়া বাঙ্গালা সাহিত্যের ঐশ্বর্য ও সৌন্দর্যবিশিষ্ট করিয়া সাহিত্যানুরাগী ব্যক্তিমাগেরই কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। তাঁহার কাব্য-প্রসূনের মধুপানে প্রমত্ত হইয়া সুপ্রবীণ রাজনারায়ণ বাবু লিখিয়াছেন 'অনেকের মতে কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম চক্রবর্তী বাঙ্গালার প্রধান কবি। স্বকপোল রচনাসক্তি বিষয়ে মোটা ধূতি ও দোপুজা পরিধানকারী দাম্ভন্যার দরিদ্র ব্রাহ্মণ, শোভন ধূতি ও উড়ানি পরিধানকারী রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের সুসভ্য সভাসদ ভারতচন্দ্র এবং কোটপেটুলন পরিধানকারী মাইকেল মধুসূদনকে জিতিয়াছেন, তাহার সন্দেহ নাই।' (৫)

মুকুন্দরামের কোমল কবিতাকলাপ এতই সরল যে, আপামর সাধারণ সকল লোকেই বুঝিতে পারে। ইহাই তাঁহার প্রধান গুণ, তাঁহার রচনা পরিপাটি এবং কবিতা মিষ্ট তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। এই জন্য

ও শ্রীযুক্ত রাজনারায়ণ বসু-কৃত বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্যবিষয়ক বক্তৃতা, ১৪ পৃষ্ঠা।

মুকুন্দরামের কাব্য 'গজদন্ত কনকে জড়িত' বলিয়া উক্ত হইয়াছে। এই 'গজদন্ত কনকে জড়িত' মুকুন্দরামের নিজের উক্তি। মন্তব্য প্রকাশের পক্ষে ঐ উক্তি সর্বেশ্বকৃষ্ট বলিয়াই কোনো সুপ্রবীণ সমালোচক মহাশয় উহার উল্লেখ করিয়াছেন।

তৎপরে বঙ্গের অমর কবি শ্রীকৃষ্ণবাস ও শ্রীকাশীরাম রামায়ণ ও মহাভারত রচনা করিয়া আমাদের চিরঞ্জে আবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। যাঁহাদের ঋণ পরিশোধ প্রয়াস বাঙ্গালীর পক্ষে মূঢ়তা, এই দুই মহাত্মা তাঁহাদের অগ্রণী। বঙ্গের গৃহে গৃহে স্ত্রী পুরুষ ও বালক বালিকা, যে রামায়ণ ও মহাভারতের অমূল্য উপদেশাবলীর আবৃত্তি করিয়া থাকে, তাহার জন্য আমরা বিশেষভাবে ইহাদিগকে ভক্তিসহকারে স্মরণ করিয়া থাকি। এদেশের নিম্ন-শ্রেণীর লোক যে অন্যান্য দেশের তদবস্থাপন্ন লোকদের অপেক্ষা নম্র ও ধর্মশীল, কৃষ্ণবাসের অক্ষয়কীর্তি ও কাশীরাম দাসের ভারত-রত্নত্বই তাহার প্রধান কারণ। পাশ্চাত্য জাতিসমূহের ধর্মগ্রন্থ বাইবেল দ্বারা যে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় নাই, ভারতে বেদ, উপনিষদ ও পুরাণসমূহের দ্বারা যে উদ্দেশ্যসম্যক সিদ্ধ হয় নাই, বাঙ্গালাদেশে তাহা এই দুই মহাকাব্য গ্রন্থ দ্বারা সাধিত হইয়াছে। বহুবিধ বিভিন্নতা ও বিচিত্রতার মধ্যে ভারতে জাতীয়তার শেখ রেখা, সমাজ-দেহের ভিত্তিমূলে যে দেখিতে পাওয়া যায়, রামায়ণ ও মহাভারত তাহা নীরবে রক্ষা করিয়া আসিতেছে। বঙ্গদেশে কৃষ্ণবাস ও কাশীরাম, ভারতের বাঙালীক ও ব্যাস। (৬) ইহার পর বৈষ্ণব ও শাক্ত উভয় পক্ষ হইতে বহুসংখ্যক ক্ষুদ্র ও বৃহৎ গ্রন্থ রচিত ও প্রচলিত হইয়াছিল, যাহার উল্লেখ মাত্রও এখানে সম্ভবপর নহে। ইহাদের পরবর্তী কালে যাঁহারা বাঙ্গালা ভাষার পরিচর্যা করিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ ও রায়গুণাকর ভারতচন্দ্রই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। রামপ্রসাদ কতকগুলি শ্যামাবিষয়ক সংগীত রচনা করিয়া বঙ্গে অমর কীর্তি স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার সাত্ত্বিকভাবপূর্ণ সরল গীতগুলি সন্নিহিত মধুর প্রসাদীসুরে আবালবৃন্দবনিতা সকলেই গাইতে পারে এবং সে গানে সাত্ত্বিক প্রীতি ও তৃপ্তি উভয়ই লাভ হইয়া থাকে। কবিরঞ্জন বিদ্যাসুন্দর রচনা করিয়াছিলেন, কিন্তু রায়গুণাকর কৃত অনঙ্গদামঙ্গলের অন্তর্ভুক্ত বিদ্যাসুন্দরই সর্বশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। রায়গুণাকর, ভ্রমরবেশে নানা পদ্য হইতে মধু আহরণ করিয়া, যে মধুচক্র রচনা করিয়া গিয়াছেন, তাহা চিরদিনই সরস থাকিয়া বাঙ্গালী পাঠকমণ্ডলীকে মধু বিতরণ করিবে। বিদ্যাসুন্দরে ভারতচন্দ্র শিষ্টাচারের সীমা অতিক্রম করিয়া

৬ সম্প্রতি তাঁহাদের সুপ্রতিষ্ঠিত নাম রক্ষার জন্য বাঙ্গালী হৃদয়ে আকাঙ্ক্ষার উদয় হইয়াছে। ইহা অপেক্ষা সদনুষ্ঠান আর কি হইতে পারে? সাধু সংকল্পের চিরসহায় বিধাতা ইহাদের সদনুষ্ঠানে শ্রদ্ধাভীষ্ট করুন।

অন্যায় করিয়াছেন। এতাবৎকাল যে সকল গ্রন্থকার ও তাঁহাদের রচিত গ্রন্থের উল্লেখ করা গেল, এ সকলেই সে কালের ব্যাপার। গ্রন্থকার বহুদূর একখানি গ্রন্থ রচনা করিয়া বহুদূর তাহা রক্ষা করিতেন। আজকাল লোকে বহুদূর দ্রব্যাদি ও নানাবিধ ধনবস্তু যেরূপ সম্ভবপূর্ণে রক্ষা করে, সেকালে হস্তলিখিত পুঁথিগুলি তদপেক্ষা অধিকতর সাবধানতা সহকারে রক্ষা করিতে হইত। যাহার প্রয়োজন হইত, সে ব্যক্তি বহু ক্রেশ স্বীকার করিয়া, বহু সময় ক্ষর করিয়া, বহু সাধ্যসাধনার পর তবে একখানি গ্রন্থের প্রতিলিপি প্রস্তুত করিতে সন্মুখ হইতেন। সুতরাং গ্রন্থপ্রচার ও পাঠ এক প্রকার অসম্ভব ব্যাপার হইয়াছিল; গ্রন্থকারগণ এবং তাঁহাদের গ্রন্থ থাকিলে কি হইবে? গ্রন্থের প্রচার ও পাঠের সুযোগ ছিল না। এব্দুপ স্থলে যাহারা পুঁথি রচনা করিতেন, তাঁহারা যে অর্থোপার্জনের আকাঙ্ক্ষা-প্রণোদিত হইয়া এ কার্যে অগ্রসর হইতেন না, তাহা বেশ স্পষ্ট প্রমাণিত হইতেছে। সেকালের গ্রন্থকারগণ আত্মতৃপ্ত সাধনোদ্দেশ্যে নিজ নিজ রচনা ও প্রকৃতির অনুরূপ পথে এক এক পা কাঁচিয়া অগ্রসর হইতেন। গ্রন্থ রচনার প্রবৃত্তি যাহার প্রবল ছিল, তিনিই কেবল নিজের তৃপ্তিলাভ ও বন্ধুগণের তৃপ্তিবিধানের জন্য গ্রন্থ রচনা করিতেন। কিন্তু তদ্বারা লোকশিক্ষার বিশেষ সহায়তা হইত না। তবে সেকালের এই মূঢ়া-বন্দাবিনী দেশে গ্রন্থকারগণের ও বাঙ্গালা সাহিত্যের কল্যাণাকাঙ্ক্ষাগণের অভীর্ষসিঁদ্বির এক উপায় ছিল। গ্রন্থকারগণ কৃষ্ণচরিত, রামায়ণ ও মহাভারত এবং অন্য নানা প্রকার দেবদেবীর ক্রিয়া কলাপ অবলম্বনে গ্রন্থ রচনা করিতেন। এক শ্রেণীর গায়কগণ চামর ও মন্দিরা সহযোগে সাধারণ লোকের নিকট এই সকল গ্রন্থগত বিষয় গান করিয়া বেড়াইত। এতদ্বারা বাঙ্গালা সাহিত্য প্রচারের পক্ষে কথক ঠাকুরেরা, কবিওয়ালা ও যাত্রাওয়ালগণ যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছেন। এইরূপেই বাঙ্গালা সাহিত্যের শৈশব ও বাল্যলীলা সম্পন্ন হইয়াছে।

এক্ষণে কোন শূভমুহূর্তে, কোন মহাত্মা দ্বারা, কি উপায়ে এই লোক-শিক্ষার পথ সুপ্রস্তুত হইয়াছে, কি কি অনুষ্ঠান অবলম্বনে আধুনিক কালের বাঙ্গালা ভাষার সৃষ্টি হইয়াছে এবং সহসা কি এক দৈবশক্তি লাভ করিয়া, বাঙ্গালা সাহিত্য ইহার কিশোরকাল অতীত হইবার পূর্বে এত শক্তি সামর্থ্য, এত বিচিন্তা, এত বিস্তৃতি লাভ করিয়া প্রবলবেগে উন্নতিপথে অগ্রসর হইতেছে, তাহাই আমরা সংক্ষেপে উল্লেখ করিব। ক্রিষ্টাব্দিক দেড় শত বৎসর হইল, বঙ্গদেশে ইংরাজ রাজত্বের সূত্রপাত হইয়াছে। কোনো নূতন স্থানে পদার্পণ করিতে না করিতে, সেস্থানের অভাব সকল দূর করিতে, এবং সে স্থান সর্বতোভাবে মানবের বাসোপযোগী করিতে, যত প্রকার সদুপায় অবলম্বন করা আবশ্যিক, ইংরাজ-জাতি সে বিষয়ে চিরাভ্যস্ত ও আগ্রহশীল। অনুসন্ধান করিলে যেমন সকল জাতির দোষ দেখিতে পাওয়া যায়, ইংরাজেরও দোষ

খৃষ্টজিলা পাওয়া যাইবে ; কিন্তু জাতীয় উন্নতির জন্য যে সকল উপকরণের প্রয়োজন, তাহা ইংরাজ-জাতির মধ্যে প্রচুর পরিমাণে বিদ্যমান। রাজদণ্ড-প্রাপ্ত অপরাধী ইংরাজগণ অস্ট্রেলিয়াতে নির্বাসিত হইত। রুশিয়া সাই-বেরিয়াতে অপরাধীকে নির্বাসিত করে, ভারতবর্ষবাসী আন্দামানে নির্বাসিত হয়, কিন্তু অস্ট্রেলিয়ায় নির্বাসিত ইংরাজগণ ও তাহাদের বংশধরেরা যেমন সভ্য জগতের সুখবৃষ্টির পক্ষে সহায়তা করিয়াছে, এমন আর কুত্রাপি দৃষ্টি-গোচর হয় না। যে জাতির অপরাধগণও এরূপ আশ্চর্য উন্নতি সাধন করিতে পারে, শতদোষ সত্ত্বেও সে ইংরাজ জাতি বরণীয় ও সম্মানের পাত্র। এতাদৃশ পূজার যোগ্য ইংরাজ-জাতির সেই বিচিত্র জাতীয় উন্নতি একটি প্রবল তরঙ্গ আটলান্টিক ও ভারত মহাসমুদ্র অতিক্রম করিয়া বন্যার জলের ন্যায় উত্তাল তরঙ্গ তুলিয়া নানা পথে ভারতবর্ষে প্রবেশ লাভ করে। সেই তরঙ্গের ঘাত-প্রতি-ঘাতে যে ধবল ক্ষেপদুগ্ধ সমুখিত হইয়াছিল, তাহাই সমগ্র ভারতকে ধবলাকার করিয়া রাখিয়াছে। এই ইংরাজ সমাগমে যে সকল মঙ্গলানুষ্ঠানের শুভ সূচনা হইয়াছিল, মদ্রাশ্বর তাহাদের প্রধানতম একটি। ১৭৭৪ খৃষ্টাব্দে চার্লস্ উইল্কিন্স নামক একজন ইংরাজ সর্বপ্রথম বহুক্লেণ ভোগ করিয়া মদ্রা-বন্দরের উপযোগী এক প্রস্থ বাঙ্গালা অক্ষর প্রস্তুত করেন। ঐ অক্ষরের সাহায্যে হালহেড্ নামক জনৈক ইংরাজ কর্তৃক রচিত সর্বপ্রথম বাঙ্গালা ব্যাকরণ মৃদুত হয়। এই দুই জন চিরকৃতজ্ঞতাভাজন বিদেশীয় মহাত্মার নিকট বাঙ্গালাভাষা ও ইহার শূভাকাঙ্ক্ষী মহাশয়গণ চিরঞ্চণে আবদ্ধ। উইল্কিন্স ও হালহেড্ বর্তমান ঝরিতগতিসম্পন্ন বাঙ্গালা সাহিত্যের অতিবৃদ্ধ প্রণীতামহ; সুতরাং আমাদের পূজনীয়। যাহারা কোনো অনুষ্ঠানের কেবলমাত্র সুফল সম্ভোগ করেন, তাহারা সে অনুষ্ঠানের সূচনাকর্তাদের অধ্যবসায় ও আকিঞ্চন, ত্যাগ-বীকার ও কষ্টসিহ্নিতার এক রেণুমাত্রও মনে ধারণা করিতে পারেন না। ঐ দুই বিদেশীয় মহাত্মা ইংরাজ বলিয়াই বোধ হয় এরূপ অসাধ্য সাধনে সাহসী হইয়াছিলেন এবং প্রায় ছয় বৎসর কাল এদেশীয় নানা ভাষা শিক্ষা করিয়া ঐ সকল ভাষার অক্ষর সংগ্রহ করিয়া পরস্পর মিলাইয়া তবে বাঙ্গালা অক্ষর প্রস্তুত করিয়াছিলেন। তাই বলিতেছি, দৃঢ় প্রতিজ্ঞ ইংরাজ প্রেম প্রণোদিত হইয়া নগণ্য ও উপেক্ষিত বাঙ্গালা সাহিত্যের উদ্ধার সাধন কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়া-ছিলেন বলিয়াই, আজ আমরা দৈনিক, সাপ্তাহিক ও মাসিক, অসংখ্য সংবাদ পত্র এবং রাশি রাশি গ্রন্থের প্রচার দেখিতে পাইতেছি। ১৭৯৩ খৃষ্টাব্দে লর্ড কর্নওয়ালিস্ মহোদয়ের সংগৃহীত ও অনুমোদিত আইন সকল এইচ. পি, ফস্টার নামক জনৈক ইংরাজ কর্তৃক বাঙ্গালা ভাষায় অনুবাদিত হয়। ইহাতেই বাঙ্গালা মৃদুত গদ্যগ্রন্থের প্রথম আভাস প্রদত্ত হইয়াছিল।

এই ফর্টার সাহেবই বাঙ্গালা ভাষার সর্ব প্রথম অভিধান প্রস্তুত করেন। (৭)

সকৌন্সেল গভর্নর জেনারেল লর্ড কর্নওয়ালিস বাহাদুরের অনুমোদিত আইন সমূহের বাঙ্গালা অনুবাদের নমুনা পাঠকবর্গের প্রীতিবর্ধনার্থে এখানে প্রদত্ত হইল। ইহাই মর্দিত গদ্য গ্রন্থসমূহের আদি পুস্তক : '২ ধারা ইশতেহার নামার ১ প্রথম দফা। সুবেজাং বাঙ্গালা ও বেহার ও উড়িষ্যার মোতালক করসম্পকীয় সমস্ত ভূমির ১০ সন্য বন্দোবস্তের নিমিত্ত যে সকল আইন ইংরেজী ১৭৮৯ সালের ১৮ সেপ্টেম্বর ও ১৫ নভেম্বর এবং ইংরেজী ১৭৯০ সালের ১০ ফেব্রুয়ারীতে নির্দিষ্ট হইয়াছে তদনুসারে ভূম্যধিকারিদিগের জানান যাইতেছে যে, যে সকল অধিকারী ঐ সকল আইনের মতে আপনাদিগের ভূমির বন্দোবস্ত স্বয়ং কিম্বা আপনাদিগের পক্ষের লোকদিগের দ্বারা সরকারে করিবেক তাহারদিগের ভূমির যে মোকররী জমার ধার্য ঐ বন্দোবস্তের কালে হইবেক তাহা বিলম্বের কৰ্মকর্তা সাহেবদিগের মঞ্জুর হইলে দশ সনের পরেও অস্থির ও ফেরফার না হইয়া চিরকাল স্থিরতর ও বহাল রহিবেক ইতি।'

'৪ ধারা। ইশতেহারনামার ৭ সপ্তম দফা।...১ প্রথম এই যে।

হাকিমের উচিত যে ছোট বড় সকল লোকের বিশেষতঃ দুস্থ ও গরীবদিগের রক্ষা নিয়ত করেন অতএব ঐ গ্রীষ্মত সকল মফসলী তালুকদার ও প্রজা প্রভৃতি চাষী লোকদিগের কল্যাণ ও কুশলের নিমিত্ত যে কালে যে আইন করা উচিত জানেন সে কালে তাহাই নির্দিষ্ট করেন কিন্তু এমত সকল আইন নির্দিষ্ট হইবাতে কোন প্রকারে জমীদার ও হুজুরী তালুকদার প্রভৃতি ভূম্যধিকারীদিগের শিরে যে মোকররী জমার ধার্য রহে তাহা দিবার বিষয়ে তাহারদিগের কিছু আপত্ত্য ও ওজর হইবেক না।'

আর এক স্থানে লিখিত আছে : 'যে যে কালে অংশ ক্রমে ভূমি বিক্রয়াদি হয় অথবা অংশীদিগের সহিত অংশ করা যায় সেই ২ কালে সকল অংশের মোকররী জমার ধার্য যে অনুসারে হইয়া চিরকাল অটল ক্রমে থাকিবেক। তাহার কথা।'(৮) ইহাই বাঙ্গালা গদ্য রচনার প্রথম পথ-প্রদর্শক ; সুতরাং ভাল হউক আর মন্দ হউক, পাড়িতে পাড়িতে হাস্য সংবরণ করিতে পারা যাক, আর নাই যাক, এই পুস্তকেই বাঙ্গালা গদ্য রচনার সূচনা হইয়াছে। আমরা যে পুস্তক হইতে উপর্যুক্ত কয়েক পঙ্ক্তি উদ্ধৃত করিলাম, উক্ত পুস্তক ১৮২৬ খৃষ্টাব্দে প্রীরামপুরে প্রিন্টারীতে মুদ্রিত হইয়াছে।

খৃষ্টাব্দ প্রচার প্রীরামপুরের পাদরী মহাশয়গণের মূখ্য উদ্দেশ্য হইলেও

৭ পৃষ্ঠিত রামগতি ন্যায়রত্ন প্রণীত বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব, ৫৪ পৃষ্ঠা।

৮ ইংরেজী ১৭৯০ সালের আইন সমূহের ফর্টার-কৃত বাঙ্গালা অনুবাদ।

সেই প্রচার কার্ণের সৌকর্যার্থে তাঁহারাই সর্বপ্রথম বাঙ্গালা মদ্রাবন্ধ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। বহুল পরিমাণে বাঙ্গালা অক্ষর প্রস্তুতকরণের উৎসাহদাতা এবং বাঙ্গালা সংবাদ পত্র ও গ্রন্থ রচনার পথপ্রদর্শকরূপে ইহারা আমাদের চির-কৃতজ্ঞতা ভাজন হইয়াছেন। 'ষেরূপ চৈতন্য-সাম্প্রদায়িক বৈষ্ণবদিগের দ্বারা বাঙ্গালা পদ্য রচনার উন্নতি হইতে আরম্ভ হইয়াছিল, সেইরূপ খৃষ্টধর্মাবলম্বী পাদরী সাহেবদিগের দ্বারা ই বাঙ্গালা গদ্য রচনা সমাধিক অনুশীলিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে, একথা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে।' (৯) কৃষ্ণিবাসী রামান্ন ও কাশীদাসী মহাভারত যে সুলভ মূল্যে বিক্রীত হইয়া বঙ্গের গৃহে-গৃহে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তাহাও ঐ খৃষ্টীয় পাদরী মহোদয়গণের উদ্যম ও অধ্যবসায়ের ফল মাত্র। 'আমরা যে সময়ের কথা উল্লেখ করিতেছি, ঐ সময়ে পূর্বোক্তিত হালহেড, উইলকিন্স, ফস্টার, কোর, মার্সম্যান, কোলব্রুক এবং স্যার উইলিয়ম জোন্স প্রভৃতি অনেকগুলি ইংরেজ মহোদয় সংস্কৃত, বাঙ্গালা, হিন্দী, উড়িয়া প্রভৃতি এতদ্দেশীয় ভাষা সকলের অনুশীলনে ও উন্নতি বিধানে সাতিশয় যত্নবান হইয়াছিলেন। (১০)

খৃষ্টীয় মিশনারী মহোদয়গণের কার্যারম্ভ হইবার অব্যবহিত পরে এবং মহাত্মা রামমোহন রায়ের বাঙ্গালা সাহিত্যের পরিচর্যা নিষ্পত্ত হইবার পূর্বে, ইংরেজ সিভিলিয়ানদিগকে দেশীয়ভাষা শিক্ষা দিবার জন্য কলিকাতায় ১৮০০ খৃষ্টাব্দে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। উক্ত কলেজে সাহেব ছাত্রদিগকে বাঙ্গালা শিক্ষা দিবার জন্য কয়েকখানি বাঙ্গালা গদ্যগ্রন্থ রচিত হইয়াছিল। আইনের গদ্য রচনা, যেমন তেমন হইলে চলিতে পারে, কিন্তু ঐ সকল পাঠ্যপুস্তকের বাঙ্গালা রচনা এক অশুভ জিনিস। স্থানে স্থানে হাস্য সংবরণ করা অসম্ভব। ১৮০৫ খৃষ্টাব্দে রাজীবলোচন কৃত "কৃষ্ণচন্দ্র চরিত" প্রথম মৃদুত ও প্রকাশিত হইয়াছিল, ১৮০৬ খৃষ্টাব্দে রামরাম বসু কৃত 'প্রতাপাদিত্য চরিত' মৃদুত ও প্রকাশিত হইয়াছিল। ১৮০৮ খৃষ্টাব্দে "রাজবলী" ও ১৮১৩ খৃষ্টাব্দে 'প্রবোধচন্দ্রিকা' উৎকল নিবাসী মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার কর্তৃক রচিত ও প্রকাশিত হইয়াছিল। (১১) আমরা রাজীবলোচন-কৃত সে কালের পাঠ্য পুস্তক 'কৃষ্ণচন্দ্র চরিত' হইতে একটু প্রাণীতপ্রদ উপহার প্রদান করিতেছি :

‘ভবানন্দ রায় মজুমদার রাজা মানসিংহের সহিত ঢাকায় উপস্থিত

৯ পণ্ডিত ন্যায়রত্ন-কৃত বাঙ্গালাভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব, ১৫৫ পৃষ্ঠা।

১০ পণ্ডিত ন্যায়রত্ন কৃত বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব, ১১৫ পৃষ্ঠা।

১১ গ্রীষ্মক বাবু রাজনারায়ণ বসু-কৃত বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক বক্তৃতা।

হইলেন। পরে এক দিবস রাজা মানসিংহের সহিত জহানগীর সা বাদসাহের নিকট গমন করিলেন। বাদসাহের নিকট সংবাদ বিস্তারিত রাজা মানসিংহ নিবেদন করিলেন। গমন এবং আগমন পর্যন্ত কিন্তু ভবানন্দ মজুমদারের বিস্তর বিস্তর প্রশংসা বাদসাহের নিকট করণে বাদসা আজ্ঞা করিলেন তাহাকে আমার নিকটে আন। রাজা মানসিংহ অত্যন্ত হ্রষ্ট হইয়া আহ্বান করিলেন। রাজা মজুমদার বিস্তর ২ নমস্কার করিয়া করপদে সন্মুখে দাঁড়াইলেন। বাদশা ভবানন্দ মজুমদারকে দেখিয়া তুষ্ট হইয়া কহিলেন উপযুক্ত মনুষ্য বটে। পশ্চাৎ মানসিংহকে নানা প্রকার রাজ প্রসাদ সামগ্রী দিয়া আজ্ঞা করিলেন তোমার কোন বাসনা থাকে আমাকে কহ আমি তাহা পূর্ণ করিব। তখন রাজা মানসিংহ নিবেদন করিলেন রাজা প্রতাপাদিত্যকে শাসিত করণে মূল ভবানন্দ মজুমদার যদি আজ্ঞা হইত তবে মজুমদারকে রাজ প্রসাদ কিছু দিউন। বাদসা হাস্য করিয়া কহিলেন উহার নিবেদন কি। তখন রাজা মানসিংহ করপদে কহিলেন বাজালার মধ্যে বাগদুয়ান নামে এক পরগণা আছে সেই পরগণা ইহার জমিদারি হউক। বাদশা হাস্য করিয়া কহিলেন জমিদারি লিপি করিয়া দেহ। আজ্ঞা পাইয়া রাজা মানসিংহ বাগদুয়ান পরগণার জমিদারি লিপি বাদসাহের স্বাক্ষর করিয়া মজুমদারকে দিয়া সংশ্রান্ত করিলেন। (১২)

আর একস্থানে এইরূপ আছে : রাজা পরমাহলাদে শত ২ সুবর্ণ এক ১ ব্রাহ্মণকে এবং উদাসীনকে ও অন্ধ অতুরে এবং খঙ্গকে প্রদান করিতে লাগিলেন। যাবদীয় নগরস্থ লোকদিগের সম্বোধের সীমা নাই। কিঞ্চিৎ কাল পরে পাত্রের প্রতি রাজা আজ্ঞা করিলেন যাবদীয় নগরে লোকের বাটীতে মৎস্য ও দধি এবং সন্দেশ ভায়ে ভায়ে প্রদান কর। পাত্র রাজাজ্ঞানুসারে সকলের বাটীতে প্রদান করিয়া পশ্চাৎ রাজার নিকট গমন করিয়া নিবেদন করিলেন মহারাজ অস্তঃপুরে যাইয়া পুত্র দর্শন করুন এবং ভৃত্যবর্গদিগের ও বাসনা রাজপুত্র দেখে। রাজা হাস্য করিয়া কহিলেন কর্তব্য বটে। রাজা অগ্রে পুত্রমধ্যে গমন করিয়া পুত্র দর্শন করিলেন পশ্চাৎ দাসীদিগের প্রতি আজ্ঞা করিলেন পাত্র প্রভৃতি যাবদীয় ভৃত্যেরা রাজপুত্র দর্শন করিতে আসিতেছে সকলকে দেখাও। (১৩) বহু চেষ্টা করিয়াও আমরা ইহার পরবর্তী গ্রন্থগুলির কোনোখানিই সংগ্রহ করিতে পারি নাই। এ সকল গ্রন্থ এক্ষণে নিতান্ত দুঃপ্রাপ্য হইয়া পাড়িয়াছে। আর কয়েক বৎসর পরে আমাদের দেশের কোথাও আর এ সকল গ্রন্থ পাওয়া যাইবে না ; কিন্তু বিশ্বস্তসূত্রে অবগত হইলাম, ইংলণ্ডের রাজধানী লন্ডননগরের রাজকীয় সুবিস্তৃত পুস্তকালয়ে ঐ সকল পুস্তক অতি যত্নে সুরক্ষিত হইতেছে। এই জন্যই বর্তমান সময়ে ইংরাজ

১২ রাজীবলোচন-কৃত কৃষ্ণচন্দ্র চরিত, ১৫-১৬ পৃষ্ঠা।

১৩ রাজীবলোচন-কৃত কৃষ্ণচন্দ্র চরিত, ২২ পৃষ্ঠা।

আমাদের অপেক্ষা জানে ও গুণে প্রেষ্ঠজাতি । আমরা আমাদের মূল্যবান সামগ্রী যত্নে রক্ষা করিতে জানি না, তাহারা, আপনাদের সম্পদ রক্ষা করে, আবার অন্য জাতির সম্পদও রক্ষা করিতে নিশ্চেষ্ট নহে । যে ‘কৃষ্ণচন্দ্র চরিত’ হইতে দুই একস্থল উদ্ধৃত করা গেল, সকলে শুনিলেন আশ্চর্যাবিত হইবেন যে, উক্ত গ্রন্থ ১৮১১ খৃষ্টাব্দে রাজধানী লন্ডননগরে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছিল । আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এতদূর্বে ইংলণ্ডে বাঙ্গালা পুস্তক মুদ্রণের ভারগ্রহণ করিবার এবং তাহার প্রুফ দেখিবার লোকাভাব হইয়া নাই !

ইংরাজ এইরূপ উদ্যমশীল ও কার্যতৎপর বলিয়াই বীরবেশে দেশে দেশে বিচরণ করিতেছে, ও সর্বত্র সিংখলাভ করিয়া জাতীয় গৌরব বৃদ্ধি করিতেছে ; আর আমরা এই গুণের অভাবেই মৃতকল্প হইয়া রহিয়াছি । ইহার পর আর একখানি পুস্তক আমাদের হস্তগত হইয়াছে, তাহার শিরোনামা পৃষ্ঠায় (Title Page) এইরূপ লিখিত আছে :

শ্রী

॥ তোতা ইতিহাস ॥

॥ বাঙ্গালা ভাষাতে ॥

শ্রীচন্দ্রচরণ মন্সীতে রচিত ॥

লন্ডনরাজধানীতে চাপা হইল ।

১৮২৫

এই পুস্তকের রচনা ও শব্দ যোজন্যার নমুনাম্বরূপ নিম্নলিখিত কয়েক পঙক্তি উদ্ধৃত হইল : ‘কতক দিবস পরে ভগবান সৃষ্টিকর্তা সূর্যের ন্যায় বদন চন্দ্রের ন্যায় কপাল আঁতি সুন্দর এক পুত্র তাহাকে দিলেন । আমদ সুলতান ঐ সন্তান পাইয়া বড় প্রফুল্ল চিত্তে পুত্রপৎ বিকশিত হইয়া সেই নগরস্থ প্রধান লোক আর মন্ত্রী ও পণ্ডিত এবং শিক্ষাগুরু আর ফকিরেরদিগকে আহ্বান পূর্বক আনয়ন করিয়া বহুমূল্য খেলাৎ বস্ত্রাদি দিলেন যখন সেই বালকের স্নপ্ত বৎসর বয়স্ক হইল তখন আমদ সুলতান একজন বিদ্যান লোকের স্থানে পড়িবার জন্যে সেই পুত্রকে সমর্পণ করিলেন ।’ (১৪) ইহা হইতে পাঠক দেখিতে পাইবেন যে, ১৮২৫ খৃষ্টাব্দে মহাত্মা রামমোহন রায়-কৃত অপেক্ষাকৃত উৎকৃষ্টতর গদ্য রচনার পদ্ধতি প্রচলিত হইলেও উপরি উক্ত উৎকৃষ্ট গদ্য গ্রন্থ সকল আদৃত ও বিদ্যালয়ে পঠিত হইত ।

অনেকেরই ধারণা যে, ব্রাহ্ম সমাজের প্রতিষ্ঠাতা মহাত্মা রামমোহন রায় বাঙ্গালা গদ্য রচনার পথ-প্রদর্শক । এরূপ ধারণা লোকের মনে বদ্ধমূল হইবার যথেষ্ট কারণ আছে এবং ইহার মূলে যে কিছু পরিমাণে সত্যও নিহিত আছে, তাহাও সন্দেহ করিবার কোনো কারণ নাই । রামমোহন রায়

বিষয়কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া ১৭৩৬ শকে (১৮১৪ খৃষ্টাব্দ) কলিকাতায় আসিয়া অবাস্থীত করেন ১৮১৫ খৃষ্টাব্দে যখন তাহার বৈদ্যাসু সুদ্রের বাঙ্গালা অনুবাদ প্রচার করিয়াছিলেন, তখনও বাঙ্গালা ভাষার অতীব শোচনীয় অবস্থা । উপরেই তাহার কিঞ্চিৎ প্রমাণ প্রদত্ত হইয়াছে । বিদ্যালয়ে পাঠার্থে রচিত ঐ সকল পুস্তক ভিন্ন, কেবল গ্রন্থ প্রণয়ণ ও প্রচারের উদ্দেশ্যে তখনও কেহ বাঙ্গালা গদ্য গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয় না । কিন্তু বঙ্গদেশের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে বাঙ্গালা গদ্য গ্রন্থ রচিত ও যথেষ্ট রক্ষিত হইত বলিয়া বোধ হয় । এই সম্বন্ধে সকল প্রকার সংশয়ের অপনোদন মানসে আমি বেঙ্গল গভর্নমেন্টের লাইব্রেরিয়ান্ প্রমথাসুপদ শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়কে একখানি পত্র লিখিয়াছিলাম, তিনি অনুগ্রহ প্রকাশে আমার পত্রের যে উত্তর দিয়াছেন, তাহাই এখানে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম :

শ্রীশ্রীদুর্গা সহায়

নেহাটী

১৯শে জুন ১৮৯৪

বিহিত বিনয়ানুগত পুরস্কার নিবেদনমেতঃ

মহাশয়, অনেকের ধারণা এই যে, মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ই বাঙ্গালা গদ্যের জন্মদাতা । যিনি সর্ব প্রথমে বাঙ্গালা ভাষার বহুতর গদ্য গ্রন্থ রচনা করেন, একথা সত্য হইলেও গদ্য লেখার প্রণালী যে ইহার পূর্বে ছিল না একথা বলা যায় না । গদ্য লেখায় রামমোহনের প্রতিদ্বন্দ্বী গৌরীশঙ্করও বহুতর গ্রন্থ লিখিয়া গিয়াছেন । রামমোহন জন্মদাতা হইলে গৌরীশঙ্কর বাঙ্গালা গদ্য লিখিতে শিখিলেন কোথায় ? এই কথার উত্তর করিতে গেলেই গদ্য রচনা প্রণালী যে রামমোহনের পূর্বেও প্রচলিত ছিল, তাহা আর সন্দেহ থাকে না । গদ্য রচনার প্রাচীনত্ব বিষয়ে অনুসন্ধান করিতে গেলে বৈষ্ণব গ্রন্থের সহায়তা পাওয়া আবশ্যক বিবেচনা করিয়া চৈতন্য সম্বন্ধীয় অনেক গ্রন্থ পাঠ করি, তাহাতে দৃষ্ট হয় যে, চৈতন্যের সময় পদ্যাদি প্রায়ই সংস্কৃত ভাষায় লিখিত হইত ; আমি একখানিও বাঙ্গালা পদ্য খুঁজিয়া পাই নাই । মহারাজ নন্দকুমারের কারাবাসকালে লিখিত পদ্যই বাঙ্গালা ভাষায় প্রাচীনতম গদ্য রচনা; অন্ততঃ ইহার পূর্ববর্তী কোনও গদ্য রচনা এ পর্যন্ত প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই । নন্দকুমারের বাঙ্গালাও উদ্ভবহুল ও এখানকার দলীলের প্রাপ্ত ভাষার ন্যায় । নন্দকুমারের বহু পূর্ব হইতেই দলীলাদি গদ্যে লিখিত হইত । বোধ হয় তাহা হইতে বাঙ্গালা রচনা শিক্ষা করায় নন্দকুমারের ভাষা ঐরূপ হইয়াছিল ।

কিন্তু দলীল ও পদ্যাদি গদ্যে লিখিত হইলেও যতকণ গদ্যে লিখিত পুস্তক প্রাপ্ত না হওয়া যায়, ততকণ বাঙ্গালা গদ্য যে প্রাচীন ইহা কেহই স্বীকার করিতে প্রস্তুত হইবেন না ; এইজন্য সংস্কৃত পুস্তক অনুসন্ধানের সময় আমি

বাস্কলা গদ্য গ্রন্থেরও অনুসন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হই। নিজ বাটীতে আমার পৈতৃক হস্তলিখিত পুস্তকাবলী অনুসন্ধান করিতে করিতে স্মৃতিকল্পদ্রুম নামে একখানি বাস্কলা লিখিত স্মৃতিগ্রন্থ প্রাপ্ত হই। গ্রন্থখানি সম্পূর্ণ নহে, উহাতে কয়েকটি মাত্র মঞ্জরী আছে, যথা তিথিমঞ্জরী, প্রায়শ্চিত্তমঞ্জরী, শৃঙ্খলমঞ্জরী ইত্যাদি। বর্ষায়ান্ খুল্লতাত মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করায় জানিলাম উহা তাহার পিসামহাশয়ের হস্তলিখিত এবং তিনি যশোহর জিলা হইতে আননীত আদর্শ দেখিয়া গ্রন্থখানির প্রতিলিপি করেন। খুল্লতাত মহাশয়ের সংস্কার, খানাকুলের বাড়ীঘরে ঠাকুরের বংশীয়গণের রচনা। একথা কতক সত্য বলিয়াও বোধ হয়; কারণ বাড়ীঘরে ঠাকুর ও তাহার বংশীয়েরা স্মৃতির ব্যবস্থা দেওয়া বাহাতে সহজ হইত, তজ্জন্য বহুতর গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন। ভট্টাচার্য গোষ্ঠীর কোনো সন্তান সংস্কৃত না জানিলেও ব্যবস্থাদিতে পারিবেন, এই অভিপ্রায়ই বাস্কলা স্মৃতিকল্পদ্রুম লেখা হয়।

খুল্লতাত মহাশয় যে সময়ের কথা উল্লেখ করিলেন, সে সময়ে খানাকুলের ভট্টাচার্যগণ অনেকেই আমাদের বাটীতে পড়েন, এবং তাহাদের মধ্যে অবগত হইয়া একজন সংস্কৃতানভিজ্ঞ ব্যক্তি অর্থাৎ খড়ামহাশয়ের পিসামহাশয় যে ঐ গ্রন্থ নকল করিয়া পাণ্ডিত্য খ্যাতি লাভ করিতে চেষ্টা পাইবেন, তাহাও বিচিত্র নহে। ঐ সময়ে গৌরীশঙ্করও আমাদের বাটীতে অধ্যয়ন করিতেন। সুতরাং তিনি যে ঐ গ্রন্থের বিষয় অবগত হইবেন, এবং এরূপ লিখিতে চেষ্টা করিবেন তাহাতে বিচিত্র কি? আর একখানি বাস্কলা গদ্যে লিখিত স্মৃতি গ্রন্থ সেরপদুর নিবাসী পাণ্ডিতপ্রবর মহামহোপাধ্যায় শ্রীধর চন্দ্রকান্ত তর্কালঙ্কার মহাশয়ের বাটীতে পাওয়া গিয়াছে, উহাও নিতান্ত আধুনিক বলিয়া বোধ হয় নাই।

প্রায় ৭০ বৎসর পূর্বে আমাদের বাটীতে স্মৃতিকল্পদ্রুম গ্রন্থ নকল হইয়াছিল, তখন আদর্শ গ্রন্থ প্রাচীন, সুতরাং উহা যে ১০০ বৎসরেরও পূর্বে লিখিত হইয়াছিল, ইহা অনায়াসেই অনুমিত হইতে পারে। বরং তাহারও পূর্বে হওয়াই সম্ভব, কারণ নারায়ণ বাড়ীঘরে ঠাকুর ও তাহার পুত্র ইহারই গ্রন্থকার। ইহারা প্রায় ২০০ বৎসর পূর্বে প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন। রামমোহন রায়ের বাস্কলা গ্রন্থাবলী এই শতাব্দীর ১৪১৫ বৎসর অতীত হইয়া গেলে লিখিত হইতে আরম্ভ হয়। সুতরাং বাস্কলা স্মৃতিকল্পদ্রুম তাহা অপেক্ষা প্রাচীন।

একান্ত বশব্দ
শ্রীহরপ্রসাদ শাস্ত্রী

কিন্তু মহাত্মা রামমোহন রায়ের জীবনচরিতে দেখা যায় তিনি নিজেই বলিতেছেন : 'ষোড়শ বৎসর বয়সে আমি হিন্দুদিগের পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে একখানি পুস্তক রচনা করিয়াছিলাম।' ঐ গ্রন্থ যে গদ্যে লিখিত হইয়াছিল তাহাতে অণুমাত্র সন্দেহ নাই। রামমোহন রায়ের গদ্য রচনার কাল ১৮১৫

খৃষ্টাব্দ (১৭৩৭ শক) হয় না। ১৭৯০ খৃষ্টাব্দেই (১৭১২ শক) তাহার গদ্য রচনার প্রকৃত কাল স্থিরীকৃত হয়।

এক্ষণে ইহা দ্বারা স্পষ্ট প্রমাণিত হইতেছে যে, সে সময়ের অনেক পূর্বে হইতে আমাদের দেশে নানা স্থানে লুক্কায়িত রত্নের ন্যায় হস্তলিখিত অল্পাধিক গদ্য গ্রন্থ সম্বন্ধে রক্ষিত হইলেও মহাত্মা রামমোহন রায় সে সকল গ্রন্থের দ্বারা উপকৃত হন নাই, কারণ সাত-আট বৎসরকাল পাটনায় ও তৎপরে কাশীধামে অধ্যয়নার্থে অবস্থিতি করিয়া, ষোড়শবর্ষ বয়ঃক্রমকালে গৃহে আসিয়া প্রথম পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন। সুতরাং তাহার উক্ত গ্রন্থ রচনার সময়ে অন্যত্র গদ্য গ্রন্থের বিদ্যমানতা তাহার জ্ঞানের সম্পূর্ণ অতীত ছিল। এ কথা বলিবার আরও বিশেষ তাৎপর্য এই যে, তিনি শাস্ত্র প্রচারার্থে মৌসিকল গদ্যগ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন, সে ভাষা তাহার নিজের প্রতিভা-প্রসূত বলিয়াই বোধ হয়। রামমোহন রায় স্বরচিত গদ্যের প্রণালী বিষয়ে কাহারও নিকটে ঋণী ছিলেন না। বেদান্ত গ্রন্থের অনুষ্ঠানপত্রে তিনি বাঙ্গালা গদ্য পাঠের নিম্নম বিষয়ে যে উপদেশ দিতেছেন, তাহা হইতে স্পষ্ট প্রমাণিত হয় যে, ঐরূপ গদ্যপাঠ লোকের অনায়ত্ত ছিল। আমরা তাহার অনুষ্ঠানপত্রের কিস্তদংশ এখানে উদ্ধৃত করিলাম। ইহাতে তাহার গদ্য রচনার প্রণালী ও তৎপাঠের উপদেশ উভয়বিধ বিষয়ই জানা যাইবে। তিনি লিখিতেছেন : ওঁ তৎসং।—প্রথমতঃ বাঙ্গালা ভাষাতে আবশ্যক গৃহ ব্যাপার নির্বাহের যোগ্য কেবল কতকগুলি শব্দ আছে। এ ভাষা সংস্কৃতের যেরূপ অধীন হয়, তাহা অন্য ভাষার ব্যাখ্যা ইহাতে করিবার সময় স্পষ্ট হইয়া থাকে দ্বিতীয়তঃ এ ভাষায় গদ্যতে অদ্যাপি কোনো শাস্ত্র কিম্বা কাব্য বর্ণনে আইসে না। ইহাতে এতদ্দেশীয় অনেক লোক অনভ্যাস প্রবৃত্ত দৃষ্টি-তিন বাক্যের অন্বেষণ করিয়া গদ্য হইতে অর্থবোধ করিতে হঠাৎ পারেন না ইহা প্রত্যক্ষ কানুনের তরজমার অর্থবোধের সময় অনুভব হয়। অতএব বেদান্ত শাস্ত্রের ভাষার বিবরণ সামান্য আলাপের ভাষার ন্যায় সূক্ষ্ম না পাইয়া কেহ কেহ ইহাতে মনোযোগের নূনতা করিতে পারেন এ নিমিত্ত ইহার অনুষ্ঠানের প্রকরণ লিখিতেছি। যাহাদের সংস্কৃতে ব্যাৎপত্তি কিঞ্চিৎ থাকিলেও আর যাহারা ব্যাৎপন্ন লোকের সহিত সহবাস দ্বারা সাধু-ভাষা কহেন আর শ্রুতেন তাহাদের অল্প শ্রমেই ইহাতে অধিকার জন্মিলেক। বাক্যের প্রারম্ভ আর সমাপ্তি এই দুইয়ের বিবেচনা বিশেষ মতে করিতে উচিত হয়। যে যে স্থানে যখন যাহা যেমন ইত্যাদি শব্দ আছে, তাহার প্রতিশব্দ তখন তাহা সেইরূপ ইত্যাদিকে পূর্বের সহিত অম্বিত করিয়া বাক্যের শেষ করিবেন। যাবৎ ক্রিয়া না পাইবেন, তাবৎ পর্যন্ত বাক্যের শেষ অঙ্গীকার করিয়া অর্থ করিবার চেষ্টা না পাইবেন। কোন নামের সহিত কোন ক্রিয়ার অন্বেষণ হয় ইহার বিশেষ অনুসন্ধান করিবেন যেহেতু এক বাক্যে কখনো কখনো কয়েক নাম এবং কয়েক ক্রিয়া থাকে ইহার মধ্যে কাহার সহিত কাহার অন্বেষণ ইহা না

জ্ঞানিলে অর্থ জ্ঞান হইতে পারে না। তাহার উদাহরণ এই। ব্রহ্ম যাহাকে সকল বেদে গান করেন আর 'যাহার সত্তার অবলম্বন করিয়া জগতের নিবাহি চলিতেছে সকলের উপাস্য হলেন। এ উদাহরণে যদ্যপি ব্রহ্ম শব্দকে সকলের প্রথমে দেখিতেছি, তথাপি সকলের শেষে হলেন এই বৈক্লিষ্য শব্দ তাহার সহিত ব্রহ্ম শব্দের অম্বয় হইতেছে।' (১৫) এইরূপে ক্রমে ক্রমে প্রত্যেক পদের অম্বয় করিয়া দেখাইরাছেন কিরূপে গদ্য রচনা পড়িতে হয়। ইহার দ্বারা স্পষ্ট প্রতীত হয় যে, এদেশে সে সময়ে গদ্যের প্রচলন তাদৃশ আদৃত হয় নাই এবং তিনি সম্পূর্ণরূপে অন্যের সাহায্য নিরপেক্ষ হইয়া গদ্যরচনার প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। অতএব তাহাকে ব্রহ্মজ্ঞান প্রচার ও শাস্ত্রার্থ ব্যাখ্যার উপযোগী গদ্য রচনার প্রবর্তক বলিলে, বোধ হয় কাহারও প্রীতি অনান্য করা হইবে না। বাঙ্গালা সাহিত্যে তাহার হস্তক্ষেপের বহু পূর্বে গদ্য রচিত হইয়াছিল। পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের পক্ষে তাহার আভাস পাওয়া গিয়াছে, অপরদিকে রামমোহনের প্রতিদ্বন্দ্বী গৌরীশঙ্করও (গুড়গুড়ো ভট্টাচার্য) গদ্য রচনার নিত্য অপারগ ছিলেন না তথাপি রামমোহন রায়ের রচনার মৌলিকতা দেখিতে পাওয়া যায় এবং পাঠের পদ্ধতি প্রবর্তন ও উপদেশ দ্বারা তিনি গদ্য রচনাকারীদের মধ্যে বিশেষ লাভ করিয়াছেন, তাহাতে আর বিসন্দ্বন্দ্য সন্দেহ নাই। যাহা হউক, তিনি ব্রহ্মজ্ঞান প্রচারার্থে বহু গ্রন্থ রচনা করিয়া বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রচুর উন্নতি সাধন করিয়াছিলেন। আজ বাঙ্গালা সাহিত্যে যে ধর্মালোচনার প্রবল প্রবাহ পরিলক্ষিত হয়, রামমোহন রায়ই ইহার পথপ্রদর্শক বা পিতৃপুরুষ। বাঙ্গালা ভাষায় যিনি যে ভাবে শাস্ত্র ব্যাখ্যা ও ধর্মালোচনা করুন না কেন, তাহার স্মরণ রাখা উচিত যে, ঐ মহাপুরুষের নিকট তিনি ঋণী। ভীষ্মের ন্যায় তিনিও এদেশবাসী মাত্রেই তপনের জল-গন্ধুস প্রাপ্তির সম্পূর্ণ যোগ্যপাত্র। বৈষ্ণব ধর্মের অভ্যুদয়ের সময়ে আন্দোলনের ঘাত-প্রতিঘাতে বাঙ্গালা সাহিত্য যেমন পৃষ্ঠি লাভ করিয়াছিল, রামমোহন রায়ের ব্রহ্মজ্ঞান প্রচারকালেও ইংরাজ পাদরীগণ এবং সে সময়ের ক্রিয়াকলাসম্পন্ন আস্থাবান হিন্দুদিগের সহিত তাহার বাদ-প্রতিবাদে, বাঙ্গালা সাহিত্য সেইরূপ জীবনের পথে আরও অগ্রসর হইতে লাগিল। 'রামমোহন রায় রচিত যে কলেকথানি বাঙ্গালা পুস্তক দেখিতে পাওয়া যায়, তৎসমস্তই শাস্ত্রীয় গ্রন্থের অনুবাদ ও পৌণ্ডলিক মতাবলম্বী প্রাচীন ভট্টাচার্য মহাশয়দিগের সহিত বিচার। ঐ সকল বিচারে তিনি নিজের নানা শাস্ত্র বিষয়ক প্রগাঢ় বিদ্যাবুদ্ধি তর্কশক্তি, শাস্ত্রের সারগ্রাহিতা, বিনয়, গাম্ভীর্য প্রভৃতি ভূরি ভূরি সদগুণের একশেষ প্রদর্শন করিয়াছেন। নিবিন্টচিন্তে সে সকল অধ্যয়ন করিলে চমৎকৃত

ও তাঁহার প্রতি ভক্তিরসে আপ্লুত হইতে হয়।' (১৬) কিন্তু যে সুমধুর ও সুললিত ভাষা আজ বঙ্গবাসীর কর্ণকুহরে অমৃত সিঞ্জন করিতেছে, যে ভাষার প্রবল শক্তি ও বহুবিস্তৃতি দেখিয়া বাঙ্গালী মাঝেই আজ আনন্দিত, যাহার শ্রী সম্পাদনে অতুল প্রতিভাসম্পন্ন বঙ্কিমচন্দ্র লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন, তাঁহার তুলিকাগ্রহে যে ভাষা অনুপম সৌন্দর্য লাভ করিয়াছে, যে ভাষায় গম্ভীর-সম্ভূত গৌরব বর্ধনে পূর্ববঙ্গের সুপ্রবীন লেখক রায় কালীপ্রসন্ন ঘোষ বাহাদুর আত্মোৎসর্গ করিয়াছেন, আজ যাহার সেবায়, বঙ্গের বহুসংখ্যক সুসজ্জন নিযুক্ত, সেই মাতৃভাষার গঠনকার্যে, তাহার পারিপাট্য সাধনে তাহার অবশদেহে প্রাণসঞ্চারের জন্য আমরা কাহার নিকট ঋণী? নিজের শোণিত বিস্কন্দ বিস্কন্দ পাত করিয়া বহু চিন্তা ও বহু শ্রম স্বীকার করিয়া নিজের কন্যা-নির্বিশেষে কোন্ মহাত্মা ইহাকে লালন-পালন করিয়াছেন? সমগ্র বাঙ্গালী-জাতি সমস্বরে বলিলেন, মহাত্মা ক্রীষ্ণচন্দ্র বিদ্যাসাগরই সেই ব্যক্তি; তাঁহারই মমতাময় শাস্ত্রজ্ঞান লাভ করিয়া বাঙ্গালা সাহিত্য প্রাণ পাইয়াছে। তিনি মহর্ষি কণ্ঠের ন্যায় কন্যা শকুন্তলাকে পালন করিয়াছেন—তিনি মহর্ষি বাঙ্গালীক হইয়া বনবাসে সীতার অশ্রুজল মোচন করিয়া আশ্রয়দান করিয়াছেন, তাঁহার সুকোমল পিতৃকোড়ে সীতা ও শকুন্তলা পারশেণীভিত বাঙ্গালাভাষা কিরূপ অলঙ্কারে অলঙ্কৃত হইয়াছে, সে সম্বন্ধে কোনো নবীন কবি লিখিয়াছেন :

একদিন এই মহামুনিবর, ভ্রমিতে গভীর বিজন বনে,
কি জ্ঞানি সহসা, কেমন করিয়া মিলন হইল বালার সনে'
পরম যতনে, আনি ঘরে তারে, স্বীয় তপোবলে সৃজন করি,
বিমল বসনে, সাজা'ল বালার, অহো! কি মাধুরী হ'য়েছে মরি।
মৃত প্রাণে তার, নবীন জীবন, করেছে প্রদান এ মহা ঋষি,
বালিকার স্নেহে মগন তাপস, বালিকা তাপসে রয়েছে মিশি।
কত ভালবাসে, কত কথা কয়, চাহে কত কিছু বালিকা তার,
একে একে দিলে, নানা অলঙ্কার, সাজায়েছে ঋষি বালার কায়।
আখ্যানমঞ্জরী, তুলি সযতনে, পরাল গলায় চিকণ মালা।
বালবিশ্ববার, অশ্রুবিন্দু-দিলে, দিল সাজাইয়ে বরণ ডালা।
মহাপুরুষের জীবনচরিতে, দিল করে নব কণ্ঠ তার।
মস্তকের মণি, করি সাজাইল, সীতাবনবাস-স্নেহোপহার।
এইরূপে কত, বসন ভূষণে, সাজা'ল বালার নবীন দেহ।
নব বেশ পরি, নব আশা তার, আগ এত শোভা দেখিনি কেহ। (১৭)

১৬ পাণ্ডিত ন্যায়রত্ন-কৃত বাঙ্গালা ভাষা বাঙ্গালা সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব,
১৬২ পৃষ্ঠা।

১৭ 'দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর' নামক ক্ষুদ্র কবিতা পুস্তক, ৪ পৃষ্ঠা।

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের রচিত প্রথম গদ্যগ্রন্থ বাসুদেব চরিত। তাঁহার রচিত প্রথম গ্রন্থ সম্বন্ধে মতবৈধ থাকিলেও আমরা বিশেষ অনুসন্ধান দ্বারা জানিয়াছি যে, সেই অপ্রকাশিত বাসুদেব চরিতেই তাঁহার প্রথম গ্রন্থ রচনার সূচনা হয়। আমরা তাঁহার অপ্রকাশিত প্রথম পুস্তক হইতে কোনো কোনো স্থান উদ্ধৃত করিলাম : ‘এক দিবস কৃষ্ণ বলরাম ও অন্য অন্য গোপবালকেরা একত্র মিলিয়া খেলা করিতেছিলেন ইতিমধ্যে বলরাম প্রভৃতি গোপনন্দনেরা নন্দমহিষীর নিকটে গিয়া কহিল ওগো কৃষ্ণ মাটি খাইয়াছে আমরা বারণ করিলাম শুনিল না। তখন পুত্রবৎসলা যশোদা অন্তবাস্ত্রে আসিয়া কৃষ্ণের গন্ড ধরিলেন এবং তর্জন করিয়া কহিলেন রে দুষ্ট, তুই মাটি খাইয়াছিস রহ আজ আমি তোকে মাটি খাওয়া ভাল করিয়া শিখাইতেছি।’ (১৮) আর এক স্থানে : ‘এইরূপে কৃষ্ণের পরামর্শানুসারে দেবরাজের পূজা পরিত্যাগ করিয়া বৃন্দাবন-বাসীরা গোবর্ধন পর্বতের অর্চনার বিধি সংস্থাপন করিলেন এবং মর্ত্তমান দেব দর্শন করিয়া পরস্পর কহিতে লাগিলেন দেখ ভাই আমরা এতাবকাল পর্যন্ত ইন্দ্রের পূজা করিয়াছিলাম কখন দর্শন পাই নাই কিন্তু অদ্য একবার মাত্র অর্চনা করিয়া গিরিদেবের দর্শন পাইলাম অতএব এতদিন আমরা এমন প্রত্যক্ষ দেবতার উপেক্ষা করিয়া বৃথা কালক্ষেপ করিয়াছি আজ কৃষ্ণ হইতে আমাদের ভ্রম নিবারণ হইল। কৃষ্ণ দোঁখিতে বালক বটে কিন্তু বুদ্ধিতে আমাদের পিতামহ। এইরূপ নানাবিধ কথোপকথন করিয়া কৃষ্ণ গুণগান করিতে লাগিলেন এবং নিত্যগীতাবসানে পুনরায় পর্বত প্রদক্ষিণ করিয়া কৃষ্ণের সহিত বৃন্দাবন প্রবেশ করিলেন।’

‘তাজিয়া ইন্দ্রের পূজা পর্বতে পূজিল

শুনিল ইন্দ্রের মনে ক্রোধ উপজিল।’ (১৯)

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সর্বপ্রথম রচনা যে এইরূপ সুন্দর হইবে আমরা ইহাই আশা করিয়াছিলাম, তাঁহার কবিতা রচনারও অভ্যাস ছিল, শেষ দুইটি চরণে তাহার পরিচয় পাওয়া যায়।

তৎপরে ১৮৪৭ খৃষ্টাব্দে বেতাল পর্জাবংশীতর বাঙ্গালা অনুবাদ প্রকাশ করেন, ইহাই তাঁহার প্রকাশিত পুস্তক সকলের আদি গ্রন্থ। উত্তর কালে সাহিত্যক্ষেত্রে তিনি যে সম্পূর্ণরূপে সফল মনোরথ হইয়াছিলেন, সে সময়ের সাহিত্যানুরাগী পণ্ডিতমণ্ডলী উক্ত গ্রন্থের রচনার পারিপাট্য সন্দর্শনে তাহার পূর্বাভাস প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

উক্ত গ্রন্থ রচনার পর উহা ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে পাঠ্যরূপে গৃহীত

১৮ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বাসুদেব চরিতের হস্তলিখিত পুঁথি, ৩৩ পৃষ্ঠা।

১৯ বাসুদেব চরিত, হস্তলিখিত পুঁথি, ৬৪ পৃষ্ঠা।

হইতে পারে কি না, সে বিষয়ে প্রথম মন্তব্য প্রকাশের ভার পরলোকগত ডাক্তার কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের উপর অর্পিত হয়। তাঁহার নিকট উক্ত গ্রন্থ উৎকৃষ্ট বলিয়া বিবেচিত না হওয়ায় তিনি আপত্তি করেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় নিতান্ত নিরুপায় হইয়া শ্রীরামপুরের পাদরী সাহেব মহাশয়গণের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। পাদরী মাস'ম্যান সাহেব সে সময়ে প্রচলিত সমস্ত গদ্য গ্রন্থের মধ্যে উক্ত নব প্রকাশিত বেতাল পঞ্চবিংশিতকে সর্বোচ্চ স্থান দিয়া এক প্রশংসা পত্র দিলেন। বর্তমান বাঙ্গালা ভাষার পিতৃস্থানীয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রথম গ্রন্থ এইরূপ দুই-এক দাক্ষা খাইয়া শেষে পাদরী সাহেব কর্তৃক অননুমোদিত হইয়া পাঠ্যরূপে গৃহীত হয়। এই ঘটনাটি কেবল আমাদের কাছে এই কথাই স্মরণ করাইয়া দিতেছে যে, জগৎবিখ্যাত সেন্সপিয়রের রচিত মহা-মূল্য রত্ন সকল বহুকাল অপরিজ্ঞাত ও অনাদৃত ছিল, মিল্টনের জীবদ্দশায় তাঁহার প্যারাডাইস্, লস্টের মূল্য কেন অনুভব করে নাই। জনসন ভদ্র-জ্ঞানোচিত পারিচ্ছদের অভাবে লোকের সাহিত্য সাক্ষাৎ করিতে পারিতেন না। গোল্ডস্মিথ চিরজীবন দারিদ্র্য-পীড়ায় নিপীড়িত ছিলেন। ইহাদের রচিত গ্রন্থাবলীর আদর থাকিলেও সম্যক্রূপে সমাদৃত হইতে বহু বিলম্ব হইয়াছিল। তাহা না হইলে তাহাদের আর্থিক অসচ্ছলতা অত অধিক হইত না। প্রমাণের জন্য বিদেশেই বা কেন ছুটাছুটি করিতেছি। বাঙ্গালার অমর কাব্য শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা জীবদ্দশায় অনাদৃত ও মৃত্যুকালে পরিত্যক্ত। সুতরাং বিদ্যাসাগর মহাশয় যে প্রথম উদ্যমে দু-একবার নাড়াচাড়া খাইবেন, ইহা আর বিচিন্ত্য কি? তবে শীঘ্র যে তাঁহার বিপদজাল কাটিয়া গিয়াছিল এবং সহজে যে তিনি তাঁহার গম্যপথ পারিষ্কার করিতে পারিয়াছিলেন, ইহাই তাঁহার পক্ষে যথেষ্ট। কিন্তু প্রকৃত কথা এই যে, বেতাল পঞ্চবিংশতির রচনা একাল পর্যন্ত সমভাবে আদৃত হইয়া আসিতেছে। এখনও লোকে আদর করিয়া সে পুস্তক ক্রয় করিয়া পাঠ করে।

এখানে আবার আমরা আর একটি গুরুতর বিষয়ের উল্লেখ না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। মদনমোহন তর্কালঙ্কার মহাশয়ের জীবনী প্রণেতা শ্রীযুক্ত ষোণেশ্বরনাথ বিদ্যাভূষণ, এম. এ. মহাশয় উক্ত মহাত্মার জীবনচরিতের ৪২ ও ৪৩ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন : 'বিদ্যাসাগর প্রণীত বেতাল পঞ্চবিংশতিতে অনেক নূতন ভাব ও অনেক নূতন সুমধুর বাক্য তর্কালঙ্কার দ্বারা অঙ্ক-নির্মিত হইয়াছে। ইহা তর্কালঙ্কার দ্বারা এতদূর সংশোধিত ও পরিমার্জিত হইয়াছিল যে বোম্বে ও ফ্রেন্সের লিখিত গ্রন্থগুলির ন্যায় ইহা উভয় বন্ধুর রচিত বলিলেও বলা হইতে পারে।' এ বিষয় কথা। এ কথাটা কিছু মূল আছে কি না দেখা আবশ্যিক। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবনচরিত প্রণয়নে অগ্রসর হইয়া আমাদের কাছে এতদূর অপ্রীতিকর ও ক্লেশকর ঘটনা সকলের উল্লেখ করিতে হইবে, আমরা পূর্বে তাহা ভাবি নাই, কিন্তু এক্ষণে ন্যায়ের অনুরোধে আমরা

ইহার উল্লেখ না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। এ বিষয় লইয়া কোনো প্রকার বাগ্‌বিতণ্ডা না করিয়া আমরা পূজনীয় গিরিশচন্দ্র বিদ্যারঞ্জ মহাশয়ের পত্রখানি উদ্ধৃত করিয়া পাঠকগণের সম্মুখে উপস্থাপন করিলাম :

‘পরম শ্রদ্ধাপদ,

শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় জ্যেষ্ঠ-ভ্রাতৃ-প্রতিমেষু

শ্রীযুক্ত বাবু যোগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম. এ. প্রণীত মদনমোহন তর্কালংকারের জীবনচরিত গ্রন্থে বেতাল পট্টাবধিগত সম্বন্ধে যাহা লিখিত হইয়াছে, তাহা দেখিয়া বিস্ময়াপন্ন হইলাম ! তিনি লিখিয়াছেন, ‘বিদ্যাসাগর প্রণীত বেতাল পট্টাবধিগতগ্ৰন্থে অনেক নূতন ভাব ও সুমধুর বাক্য তর্কালংকার দ্বারা অশ্রুতবোধিত হইয়াছে। ইহা তর্কালংকার দ্বারা এতদূর সংশোধিত ও পরিমার্জিত হইয়াছিল যে, বোম্‌বট ও ফ্রেচরের লিখিত গ্রন্থগুলির ন্যায় ইহা উভয় বন্ধুর রচিত বলিলেও বলা যাইতে পারে।’ এই কথা নিতান্ত অলীক ও অসঙ্গত, আমার বিবেচনায় এরূপ অলীক ও অসঙ্গত কথা লিখিয়া প্রচার করা যোগেন্দ্রনাথবাবুর নিতান্ত অন্যায় কার্য হইয়াছে।

এতদ্বিষয়ে প্রকৃত বৃত্তান্ত এই—আপনি বেতাল পট্টাবধিগত রচনা করিয়া আমাকে ও মদনমোহন তর্কালংকারকে শুনাইয়াছিলেন। শ্রবণকালে আমরা মধ্যে মধ্যে স্ব স্ব অভিপ্রায় ব্যক্ত করিতাম। তদনুসারে স্থানে স্থানে দুই-একটি শব্দ পরিবর্তিত হইত। বেতাল পট্টাবধিগত-বিষয়ে আমার অথবা তর্কালংকারের এতদতিরিক্ত কোনো সংশয় বা সাহায্য ছিল না।

আমার এই পত্রখানি মনোদ্রিত করা যদি আবশ্যিক বোধ হয়, করিবেন তদ্বিষয়ে আমার সম্পূর্ণ সম্মতি ইতি—

সৌদর্য্যভিমানিনঃ

শ্রীগিরিশচন্দ্র শর্মণঃ

সত্য মিথ্যা, ন্যায় অন্যায় বিচার করিবার পক্ষে এই পত্রখানি পাঠকের পক্ষে যথেষ্ট, ইহার উপর আমাদের আর বলিবার কিছু নাই।

একশত শব্দ বেতাল পট্টাবধিগত তিন শত টাকার মার্শেল সাহেব ক্রয় করেন। এই তিনশত টাকার মদ্রাস্কনের ব্যয় সংকুলান হইল। অবশিষ্ট পুস্তকগুলি বন্ধুবান্ধবকে উপহার দিতেই নিঃশেষ হইয়া যায়। বেতাল পট্টাবধিগত প্রথম সংস্করণের ভাষা তাদৃশ প্রাজ্ঞ হইল না। সংস্কৃতমূলক কঠিন শব্দ সকল ঐ পুস্তকের অজ্ঞাতরূপে বিরাজিত ছিল, উদাহরণ স্থলে উল্লেখ করা যাইতে পারে : ‘উত্তমালতরঙ্গমালাসংকুল উৎফুল্লকেন্দ্রনিচরচুম্বিত ভ্রমরকর ভীমমকরনকরভীষণ স্নোতস্বতীপতিপ্রবাহ মধ্য হইতে সহসা এক দিব্য ভরু উদ্ভূত হইল।’ এরূপ বহুসমাসসম্বিশিষ্ট পদাবলী যে পাঠকের রসিকতা হইবে না, তাহা তিনি স্বরাস বুঝিতে পারিয়াছিলেন। এই জন্য বেতালের পরবর্তী সংস্করণ সকলে ক্রমে ক্রমে ঐরূপ স্থানগুলি পরিবর্তিত হইয়াছে।

বর্তমান সংস্করণের ভাষা প্রাজল ও লালিত্যপূর্ণ। যে কোনো স্থান পাঠ করিলে পাঠকের তৃপ্তিলাভ হইবে, যথা : 'এই সময়ে সেই সর্বাঙ্গসুন্দরী রমণী রাজার সম্মুখে আসিয়া দণ্ডায়মান হইল ; এবং তদীয় সৌন্দর্য দর্শনে মোহিত হইয়া কহিল, মহারাজ ! আমার প্রতি যে আজ্ঞা করিবেন তাহাই শিরোধার্য করিব।' আর একস্থানে : 'রমণীয় বসন্তকাল উপস্থিত হইলে রাজকুমারী উপবনবিহারে অভিলাষিণী হইয়া, পিতার অনুমতি প্রার্থনা করিলেন। রাজা সম্মত হইলেন, এবং রাজধানীর অনতিদূরে, যে যোজনবিস্তৃত অতি রমণীয় উপবন ছিল, উহাকে স্ত্রীলোকের বাসোপযোগী করিবার নিমিত্ত বহুসংখ্যক লোক পাঠাইয়া দিলেন।' এইরূপ সুমধুর পদ্যবিন্যাস, ভাষা ও ভাবের সমাবেশ ইতিপূর্বে কোনো গ্রন্থেই পরিলক্ষিত হয় নাই। রচনা বিষয়ে বেতাল সে সময়ের সর্বশ্রেষ্ঠ পুস্তক। ভাষা বিষয়ে বেতালই বর্তমান বাঙ্গালা সাহিত্যের সর্ব প্রথম গ্রন্থ। ১৮৪৮ খ্রীষ্টাব্দে বিদ্যাসাগর মহাশয় মার্সম্যান সাহেব কৃত ইতিহাস অবলম্বনে বাঙ্গালার ইতিহাস দ্বিতীয় ভাগ নাম দিয়া, ইংরাজ রাজত্বের সূচনা হইতে আরম্ভ করিয়া সে সময়ের শেষ গভর্নর জেনারেলের রাজত্বকাল পর্যন্ত সন্নিবেশিত করিয়া একখানি ইতিহাস রচনা করেন। ইহার ভাষা প্রাজল ও মনোহর। আমরা বাল্যকালে বিদ্যালয়ে এই পুস্তক পাঠ করিয়া বিশেষ তৃপ্তি অনুভব করিয়াছিলাম। এখনও তাহার সুমিষ্ট পদ্যাবলীপূর্ণ স্থান সকল কণ্ঠস্থ আছে। বিদ্যাসাগর মহাশয় ১৮৫০ খ্রীষ্টাব্দে চেম্বার্স বিগ্রাফিক নামক গ্রন্থ হইতে অনুবাদ করিয়া 'জীবন চরিত' প্রণয়ন করেন। জীবন চরিতে বিদেশীর বীরকাহিনী বিবৃত হইয়াছে, যে সকল মহাত্মার আবির্ভাবে পাশ্চাত্য জাতিসমূহের জাতীয় গৌরব বর্ধিত হইয়াছে, যাহারা আত্মসমর্পণ করিয়া স্বদেশের হিতসাধন করিয়াছেন, এবং যাহাদের জন্মগ্রহণ ও সেবার পৃথিবীর সমগ্র মানবমণ্ডলী উপকৃত ও লাভবান হইয়াছেন, তাহাদের কীর্তিকলাপ ও সুপরিচয় নামাবলী কেবল গ্রীসের, কেবল রোমের, কিম্বা কেবল ইংল্যান্ডের সম্পত্তি নহে, সমগ্র পৃথিবীর ধনরত্ন বলিয়া উক্ত হইয়া থাকে। সেই সকল মহাত্মার কীর্তিগাথাই উক্ত পুস্তকের বিষয়ীভূত হইয়াছে। পদমাধুর্য বিষয়ে বেতাল যেমন প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে, ভাষার ওজস্বিতা বিষয়ে জীবনচরিত সেইরূপ উৎকৃষ্টতা লাভ করিয়াছে। বাঙ্গালা ভাষা কিরূপ হইলে সুন্দর, সুমধুর ও সুপ্রাচীন হয়, বেতাল, বাঙ্গালার ইতিহাস দ্বিতীয় ভাগ ও জীবন চরিত গ্রন্থই সে সময়ে তাহার আদর্শ বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিল। জীবনচরিত, আখ্যানমঞ্জুরী, চরিতাবলী প্রভৃতি পুস্তক রচনার জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয়কে বিদেশীর চরিতের পক্ষপাতী বলিয়া কেহ কেহ কটাক্ষপাত করিতে পারেন; কিন্তু তাহা ঠিক নহে। দ্বালকগণের পাঠোপযোগী সহজবোধ্য দেশীয় আখ্যানিকা সে সময়ে সংগৃহীত হওয়া, সম্ভবপর ছিল না, তাহা হইলে, তিনি কখনই উপেক্ষা করিতেন না। আর উদারজন্য বিদ্যাসাগর

মহাশয়ের নিকট : ‘অন্নং নিজঃ পরোবেতি গণনা লঘুচেতসাম্’ এ বিচার ছিল না। ‘উদারচরিতানাম্নু বসুধৈব কুটুম্বকম্’। দানে যেমন মৃত্যুহস্ত সাধু চরিতের সমাদরেও তিনি প্রকৃত হিন্দুভাবে পারিচালিত হইয়া উদারতার উচ্চ ভূমিতে দণ্ডায়মান ছিলেন। হিন্দুর চরিত্রের উচ্চ আদর্শ তাঁহাতে পূর্ণরূপে প্রস্ফুটিত হইয়াছিল। ১৮৫১ খৃস্টাব্দে চেম্বার্স রুডিমেন্টস অব নলেজ নামক গ্রন্থের ছায়াবলম্বনে বালকদিগের পাঠোপযোগী করিয়া শিক্ষাশিক্ষা চতুর্ভাগ বা বোধোদয় রচনা করেন। এই পুস্তকে সহজ ও সরল ভাষায় পদার্থ বিভাগ, বস্তুবিচার, কাল বিভাগ ও সংখ্যাাদি নির্দেশ করা হইয়াছে। বহুতর জ্ঞাতব্য বিষয় অতি সরলভাবে বালক বালিকাদিগকে বোঝাইবার উপযোগী এরূপ বাঙ্গালা গ্রন্থ অতি বিরল।

ইহার পর ১৮৫৫ খৃস্টাব্দে বিদ্যাসাগর মহাশয় কালিদাস প্রণীত অভিজ্ঞান শকুন্তল নামক নাটকের উপন্যাস ভাগ অবলম্বনে এক অতি উপাদেয় সুখপাঠ্য গ্রন্থ রচনা করেন, ইহার নাম “শকুন্তলা”। শকুন্তলার সমাগমে বাঙ্গালা সাহিত্য এক অপূর্ব নতুন শ্রী ধারণ করিল। বাঙ্গালা সাহিত্যক্ষেত্রে কিশোরীর বাল্যলীলার যৌবনের নবোন্মগ্ন দেখা দিল। শকুন্তলার তাঁহার লিপিকাভূষ, রচনামাধুষ ও পদলীলিত্য দর্শনে পাঠক মাত্রেই মোহিত হইয়া গেলেন এবং চরিত্রিকে তাঁহার প্রশংসা বহুবিস্তৃত হইয়া পড়িল।

বিদ্যাসাগর মহাশয় এই বৎসরেই তাঁহার সুপ্রসিদ্ধ “বিধবা বিবাহ বিষয়ক পুস্তক” রচনা ও প্রচার করেন। উক্ত পুস্তক প্রচারে কিরূপ ব্যাপার সংঘটিত হইয়াছিল, তাহা বিধবা-বিবাহ বিষয়ক অধ্যায়ে বিস্তৃতরূপে বর্ণিত হইবে। বিধবা-বিবাহ বিষয়ক আন্দোলনে ব্যাপৃত থাকিয়া এবং কালেক্টরের কাজকর্ম যথারীতি সম্পন্ন করিয়াও বিদ্যাসাগর মহাশয় বহুগ্রন্থ রচনায় নিম্নত নিযুক্ত ছিলেন। যে ১৮৫৬ খৃস্টাব্দে বিধবা-বিবাহের আন্দোলনে সমগ্রদেশ টলটলায়মান, যে সময় বঙ্গের আবালবৃন্দবনিতা বিদ্যাসাগরকে লইয়া ব্যস্ত ও বিরত, তিনি সেই বৎসরে সেই গাওগোলের মধ্যে, সেই সমাজতরঙ্গের ফেনপুঞ্জের মধ্যে, বিধবা-বিবাহ প্রস্তাবরূপ ঘোর বাত্যাতিড়িত বিপদসঙ্কুল সমাজবক্ষে উপবেশনপূর্বক শিক্ষাদেয় পাঠোপযোগী পুস্তক রচনায় নিবিষ্টচিত্ত। দুই-ভাগ বর্ণপরিচয়, কথামালা ও চরিতাবলী এই বৎসরেই রচনা করিয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় যখন যে বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতেন, তাহাতে তাঁহাকে লইয়া চরিত্রিকে হৃদয়ঙ্গম পড়িয়া গিয়াছে, আর তিনি সংঘটিতক্ষেত্রে নিশ্চিন্ত মনে, বঙ্গীয় বালকগণের পাঠোপযোগী বর্ণপরিচয়রচনা শেষ করিয়া কথামালা ও চরিতাবলী প্রণয়নে নিযুক্ত হইলেন। এই স্থিতিচিন্তা ও শান্তভাবে, তেজস্বী উদ্ভূতপ্রকৃতি বিদ্যাসাগরে কি বিচিন্তার সমাবেশ নহে?

ডেভিড হেন্সারের ন্যায় বেথুনের মৃত্যুতেও কলিকাতাবাসিগণ ধারণনাই

কাতর হইয়া পড়িয়াছিলেন। বহু লোকের উদ্যোগে বেথুনের স্মৃতি রক্ষার্থে বেথুন সোসাইটি নামে একটি সভা প্রতিষ্ঠিত হয়। সভার প্রতিষ্ঠা কার্যে বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রধান উদ্যোগী ছিলেন। সভার এতাবধিকাল বহুবিধ বিষয়ের আলোচনা হইয়াছে এবং এখানে বক্তৃতা করিয়া ও প্রবন্ধ পাঠ করিয়া অনেকেই লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ হইয়াছেন। স্বর্গীয় কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের যে বক্তৃতায় বিশ্ববিজ্ঞানী প্রতিষ্ঠার সূচনা হয় সেই “বীশুখুস্ট, ইউরোপ ও এশিয়া” বিষয়ক বক্তৃতার রঙ্গভূমি বেথুন সোসাইটি। এই সভার সে কালের এক অধিবেশন দিবসে বিদ্যাসাগর মহাশয় “সংস্কৃত ভাষা ও সংস্কৃত সাহিত্য শাস্ত্রবিষয়ক প্রস্তাব” পাঠ করেন। ইহা একখানি সমালোচনা গ্রন্থ। সংস্কৃত গ্রন্থ ও গ্রন্থকারগণের সংক্ষিপ্ত অথচ সঙ্গত সমালোচনাই এই ক্ষুর পুস্তিকার উদ্দেশ্য, কিন্তু উক্ত পুস্তিকার বাস্তবিক ও ব্যাসের অমূল্য গ্রন্থস্বরের সম্বন্ধে কোনো কথাই উল্লেখ নাই। এই দুই মহাত্মা ও তাহাদের রচিত মহাকাব্যের অনুল্লেখের কারণ নির্দেশ করা সুকঠিন ব্যাপার। বোধ হয় প্রবন্ধের আয়তনের দীর্ঘতা ও প্রবন্ধ পাঠের সময়ের অল্পতাই ইহার একমাত্র কারণ; তাহা হইলেও ইহাদের গ্রন্থেব নামোল্লেখ না করা অন্যায্য হইয়াছে।

ইহার বহুপূর্বে হইতে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত কলিকাতা ব্রাহ্ম সমাজের সভ্যগণের পরিচয় হয়। বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত, বাবু রাজনারায়ণ বসু, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতি মহোদয়গণের সহিত আত্মীয়তা ও ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধির এক বিশেষ কারণ উপস্থিত হইল। ঐ সময়ে প্রচারিত তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার কার্যের সহায়তায় তিনি ব্রতী ছিলেন। নানাবিধ প্রবন্ধ রচনা দ্বারা তত্ত্ববোধিনীর শোভা ও গৌরব বৃদ্ধির পক্ষে তিনি বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। যে তত্ত্ববোধিনী সভা হইতে উক্ত সংবাদ পত্রের উৎপত্তি, তিনি সে সভার সম্পাদকীর ভার গ্রহণ করিলেন, এবং ব্রাহ্ম সমাজেরও কল্যাণ চিন্তা করিতে আরম্ভ করেন। এই সময়ে তাহার বাঙ্গালা গদ্য মহাভারত রচনার সূচনা হয়। তত্ত্ববোধিনীতে মহাভারত রচনার সূচনা হয়। তত্ত্ববোধিনীতে মহাভারতের উপক্ৰমণিকা ভাব ক্রমে ক্রমে প্রকাশিত হইয়াছিল। পরে ১৮৬০ খৃস্টাব্দে তাহা পুস্তকাকারে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয়, উক্ত গ্রন্থের রচনাও অতি মনোরম। ভাষা ও ভাব সম্পূর্ণরূপে বিষয়ের অনুরূপ হইয়াছে। আমরা পাঠকগণের অবগতির জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয়ের গদ্য মহাভারত হইতে কোনে কোনো স্থান উদ্ধৃত করিয়া দিচ্ছি, যে মহর্ষিগণ! ইহার পরেই অতি প্রশস্ত অনুরূপনপর্ব। কুরুরাজ যুধিষ্ঠির ভাগীরথীপদ্ম ভীষ্মের নিকট ধর্মনির্ণয় প্রবণ করিয়া হতশোক ও ছিন্নচিত্ত হইলেন। এই পর্বে ধর্ম ও অর্থের অনুরূপ ব্যবহার প্রদর্শন, অশেষবিধ দানের পুথক পুথক ফল নির্দেশ, সদস্য পাত্র বিবেক, দানবিধি কথন, আচারবিধি নির্ণয়, সত্যস্বরূপ নিরূপণ, গো ব্রাহ্মণের মহাত্ম্য কীর্তন, দেশকালানুসারে ধর্মরহস্য ব্রীহাৎসা ও

ভীষ্মদেবের স্বর্গারোহণ কীর্তন আছে। ধর্মনির্গন্ময় বহুবৃত্তান্তালঙ্কৃত অনুশাসন নামক দ্বয়োদশ পর্ব নির্দিষ্ট হইল। তৎপরে পর্বসংগ্রহের শেষভাগে আর একস্থানের রচনা এইঃ—“তৎপর অলৌকিক অত্যশ্চর্য স্বর্গপর্ব। মহা প্রাক্ত ধর্মরাজ দমার্দ্রহৃদয়তা-প্রযুক্ত সমাভিব্যাহারী কুকুরকে পরিত্যাগ করিয়া দেবলোকাগত দিব্যরথে আরোহণ করিতে সম্মত হইলেন না। ধর্ম, মহাত্মা বুদ্ধিষ্ঠিরের এইরূপ অবচলিত ধর্মনিষ্ঠা দর্শনে পরম প্রীত হইয়া কুকুররূপ পরিত্যাগ পূর্বক তাহাকে দর্শন দিলেন। বুদ্ধিষ্ঠির তৎসমাভিব্যাহারে স্বর্গারোহণ করিলেন। দেবদূত ছলক্রমে তাহাকে নরক দর্শন করাইল। ধর্মাত্মা বুদ্ধিষ্ঠির সেই স্থানকে অবস্থিত আজ্ঞানুবর্তী ভ্রাতৃগণের কাতর শব্দ শ্রবণ করিলেন। ধর্ম ও ইন্দ্র তাহার ক্ষোভ নিবারণ করিলেন। অনন্তর ধর্মরাজ বুদ্ধিষ্ঠির আকাশগঙ্গায় অবগাহন করিয়া মানব দেহ পরিত্যাগ পূর্বক স্বর্গে স্বধর্মার্জিত স্থান প্রাপ্ত হইয়া ইন্দ্রাদি দেবগণ সমাভিব্যাহারে পরমাদরে ও পরমানন্দে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন।” গভীর পরিতাপের বিষয় যে এরূপ সন্মিলিত পদবিন্যাস সম্পন্ন ও প্রাজস ভাষায় লিখিত গদ্য মহাভারত গ্রন্থে তাহার লেখনীতে পূর্ণবিস্ময় প্রাপ্ত হয় নাই। তাহার বিচারশক্তি ও বহুজ্ঞানপ্রসূত সমালোচনা সহ মহাভারত গ্রন্থে যে এক অতি উপদেশ বস্তু হইত, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের রচিত মহাভারতের উপক্রমণিকা ভাগ কেবল তাহারই আভাস প্রদান করিতেছে।

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রকৃতিতে অধীনতার ভাব ছিল না। তিনি উগ্র প্রকৃতির লোকের আচরনেই সর্বদা আপনাকে পরিচিত করিতেন। এইরূপে পুত্রকাদি রচনাম্বারা কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ আয়ের সূচনা হইলেও, তিনি সে সময়ে যে সকল বৃহৎ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন, তাহাতে লক্ষপতির অক্ষয় ভান্ডারও স্বরাস শূন্য হইয়া যায়, সুতরাং অধ্যাপক ভট্টাচার্য বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সামান্য অর্থে কি হইতে পারে? সমুদ্রে শিশিরবিন্দুবৎ তাহার পুত্রকের আয়, তাহার সে সময়ে ব্যয়-বারিধি-বক্ষে লুপ্তকায় হইল। তথাপি তাহার সংসাহসের অভাব ছিল না। ছোট লাট হ্যাংলিডে সাহেব যখন প্রবোধ দিবার মানসে বলিয়াছিলেন যে বিধবাবিবাহরূপ সুবৃহৎ আন্দোলনে প্রস্তুত হইয়া এবং বিধবাবিবাহ কার্যে লিপ্ত থাকিলে, এরূপ বহুবেতনের কর্ম পরিত্যাগ করা কি সুবিবেচনার কার্য হইতেছে? তখন বঙ্কিমের হ্যাংলিডে সাহেবের প্রশ্নের উত্তরে স্বাধীন প্রকৃতির পরিচায়ক প্রত্যুত্তর দিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, “যখন বৃদ্ধিমান্নাছি, এক পোলা চাউল হইলে দরিদ্র স্বাক্ষণের দিনপাত হইবে, তখন আর অর্থের জালসাম পরিচালিত হইয়া আত্মসম্মান বিনাশ করিব কেন?”

ইহার পর ১৮৬২ খৃষ্টাব্দে বিদ্যাসাগর মহাশয় “সীতার বনবাস” রচনা করেন। সীতার বনবাসে তাহার বাঙ্গালা রচনার শোভা ও সৌন্দর্য পূর্ণরূপে

প্রস্তুতিট হইরাছে। উক্ত গ্রন্থ প্রাণময়তার পরিচায়ক প্রসাদগুণে পরিপূর্ণ। ইহা প্রকৃত অনুবাদ নহে। অনুবাদের ছায়া পড়িলেও ইহাকে এক প্রকার মূলগ্রন্থ বলা যাইতে পারে। এই গ্রন্থেব বিষয়গত মৌলিকতা সম্পূর্ণরূপে তাহার না হইলেও, ভাব ও ভাষা বিষয়ে তিনিই এরূপ গ্রন্থ প্রণয়নের পথ-প্রদর্শক। ‘রামবনবাস,’ ‘রামের বনগমন,’ ‘রামের রাজ্যাভিষেক’ প্রভৃতি রামায়ণের ছায়াবলম্বনে যে বহু গ্রন্থ রচিত ও প্রকাশিত হইয়া, বাঙ্গালা সাহিত্যের পৃষ্টিসাধন করিয়াছে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সীতার বনবাসই এই সকল গ্রন্থের পথ প্রদর্শক। সীতার বনবাস বহুকাল ধরিয়া বিদ্যালয়ের পাঠ্যরূপে ব্যবহৃত হইয়া আসিয়াছে। একনিষ্ঠতা, সহিষ্ণুতা এবং দৃঢ়চক্ৰের নিপীড়নে নিমগ্ন হইয়াও পতির প্রতি অবিচলিত ভক্তি প্রদর্শনই সীতার বনবাসের অমূল্য সম্পদ। শিলাসংবর্ষণে চন্দন যেমন তরল হইয়া মধুর গন্ধ বিতরণ করে, দেহের স্নিগ্ধতা ও মনের প্রফুল্লতা সম্পাদন করে, বনবাসে দেবীপ্রকৃতি সতীর অপূর্ব চরিত্রমাধুরীও তদ্রূপ শোভা ও সৌন্দর্যের মলয়ামিষ্ট সুবাস বিতরণ করিয়া বঙ্গসাহিত্যের গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছে। বিস্ময় প্রমাণ মৃগনাভি যেমন বহুবৎসর ধরিয়া তাহার বাসস্থানকে সুগন্ধপূর্ণ করিয়া রাখে—যখনই তাহার আশ্রয় লইবে, যখনই তাহার আধারের নিকটস্থ হইবে, তখনই তাহার স্বাভাবিক সৌভাগ্যে শরীর ও মন পুলকিত হইয়া উঠিবে, বাঙ্গালীর আশ্রম-বাসিনী সীতার স্ত্রীস্বভাবসুলভ অলৌকিক গুণাবলীর অনুশীলনে স্বভাবই হৃদয়ে গভীর আনন্দের সঞ্চার হয়, সেই দেবীচরিত্রের অনুধ্যানে মন আপনা আপনি উচ্চতর লোকে অবস্থিতি করিতে অভ্যস্ত হয়। সেই অমূল্য রত্ন ভাণ্ডারের যে অংশই পাঠ কর না কেন, সেই বনদেবীর মধুর মূর্তি হৃদয়ে প্রতিবিম্বিত হইয়া অন্তরে স্বর্গসুখ বিতরণ করিবে। সীতার বনবাসে বিদ্যাসাগর মহাশয় বঙ্গীয় নারীসমাজের সমক্ষে নিষ্কাম সংসার ধর্মের আদর্শপথ প্রদর্শন করিয়াছেন। বঙ্গরমণীগণ সীতাচরিত্রের অনুকরণে আত্মোন্নতি সাধন করিতে প্রয়াস পাইলেই, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উক্ত অমূল্য গ্রন্থ রচনার উপযুক্ত পুরস্কার হইবে। সীতার বনবাস সম্বন্ধে পাঠ্য রামগীতি ন্যায়রত্ন মহাশয় লিখিয়াছেন “বিদ্যাসাগর রচিত সীতার বনবাসকে অনেকে “কামার জোলাপ” কহে। ঐ পুস্তকের প্রথমংশ ভবভূতির প্রণীত উত্তর চরিত্রের প্রায় অধিকল অনুবাদ, কিন্তু অপর সমুদয় ভাগ কেবল নূতনরূপ রচনাই নহে, উহাতে যে কি মধুর, কি চমৎকারজনক ও কি অলৌকিক কাণ্ড সম্পাদিত হইয়াছে, তাহা বর্ণণীয় নহে। বোধ হয় উহাতে এমন একটি পত্রও নাই যাহা পাঠ করিতে পাষাণেরও হৃদয় দ্রব না হয়। করুণরসের উদ্দীপনে বিদ্যাসাগরের যে কি অশ্রুত শক্তি আছে, তাহা এক সীতার বনবাসেই পর্যাপ্তরূপে প্রদর্শিত হইয়াছে। যাহা হউক আমরা ঐ পুস্তক পাঠ করিয়া তৎকালে সিদ্ধান্ত করিয়াছিলাম যে বিদ্যাসাগরের লেখনী মধুময়ী, উহা হইতে যাহা কিছু নির্গত হয়, তাহাই

মধুবর্ষী হইয়া পড়ে। বলিতে কি সীতার বনবাস পাঠাবসানে বিদ্যাসাগরকে এইরূপ কার্বে ব্যবহারের নিমিত্ত তাহার স্বনামাঙ্কিত একটি স্বর্ণমন্দির লেখনী সোমপ্রকাশ সম্পাদক দ্বারা অপ্রকাশ্যভাবে উপহার দিবার জন্য আমাদের বড়ই অভিলাষ হইয়াছিল; লেখনী নির্মাণ করাইবার জন্য অনেক চেষ্টাও করিয়াছিলাম, কিন্তু নানা কারণে তৎকালে তাহা ঘটিয়া উঠে নাই। ভাবিয়াছিলাম, অপর কোনো সুযোগে উহা প্রদান করিব। কিন্তু বড়ই দুঃখের বিষয় এ পর্যন্ত তেমন সুযোগ আর ঘটিয়া উঠিল না।’ (২০)

সীতার বনবাস রচনা করিয়া তিনি রামের রাজ্যাভিষেক রচনার প্রবৃত্তি হইয়াছিলেন। কিছুদিন পরে, উক্ত গ্রন্থের কয়েক ফর্মা যখন মুদ্রিত হইয়াছে, পুস্তক শেষ হইতে আর বেশী বিলম্ব নাই, এমন সময়ে সহচর-সম্পাদক বাবু শশীভূষণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তাহার রচিত “রামের রাজ্যাভিষেক” একখণ্ড বিদ্যাসাগর মহাশয়কে উপহার দিতে যান। বিদ্যাসাগর মহাশয় দেখিলেন যে, শশীবাবু ঐ পুস্তক একখানি রচনা করিয়াছেন, এবং সে পুস্তকখানি দেখিয়া যখন বদ্বিলেন যে, সেখানি মন্দ হয় নাই, অমনি নিজের সেই অর্ধ-মুদ্রিত গ্রন্থ প্রচারের সঙ্কল্প ত্যাগ করিলেন। সাহিত্য-সংসারে এরূপ উদারতা অতি অল্প লোকেরই দেখিতে পাওয়া যায়।

ইহার পর ১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে আখ্যানমঞ্জুরী, ১৮৬৯ খৃষ্টাব্দে ব্যাকরণ কৌমুদীর অপরাংশ, ১৮৭০ খৃষ্টাব্দে সটিক মেঘদূত এবং পাণ্ডিত্যবন্ধুর বর্ধমানে অবস্থান কালে জগদ্বিখ্যাত সেক্সপিয়ার রচিত ক্রিমিড অব এররস (Comedy of Errors) নামক গ্রন্থাবলম্বনে ‘দ্রাস্তি বিলাস’ রচনা করেন। আমরা এই শেষোক্ত গ্রন্থ পাঠে আনন্দ উপভোগ করিয়াছিলাম। ইহার উপন্যাস ভাগ এত অধিক হাস্যরসোদ্দীপক যে, হাস্য সংবরণ করিতে অসমর্থ হইয়া, ক্ষণকালের জন্য পাঠ বন্ধ করিয়া পুস্তকহস্তে হাস্যের শেষ তরঙ্গ সম্ভোগান্তে বিশ্রাম লাভ করিয়া তবে পুনরায় পাঠারম্ভ করিতে হয়। অবিমিশ্র নির্মল হাস্য সম্ভোগের উৎসবরূপ ‘দ্রাস্তি বিলাস’ বাঙ্গালী পাঠকের পরম আদরের জিনিস। ইহাতে উপন্যাসের নায়ক নায়িকা আছে, কিন্তু মলিনতা নাই, ভাড়ের রহস্য আছে, কিন্তু ভাড়ামি নাই। এই পুস্তকে বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহার লিপিচাতুর্ষ্যের প্রচুর পরিচয় দিয়াছেন, তাহার লেখনীর গুণে, তাহার রসিকতার পারিপাট্যে ইহা একখানি সুখপাঠ্য ও নির্মল আনন্দদায়ক গ্রন্থে পরিণত হইয়াছে। উপন্যাস পাঠকদিগের পক্ষে এ গ্রন্থ অতীব উপাদেয়।

ইহার পর বঙ্গীয় কুলকন্যাগণের পরম সুহৃদরূপে আর একবার তিনি বাঙ্গালা সাহিত্য-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন। বাঙ্গালার ব্রাহ্মণ কুলীন কন্যারা যে পাত বর্তমানেও বৈধব্য-বন্দনা ভোগ করিতে এবং সমাজের অন্ধভাজাত নিষ্ঠুরাচরণের অধীন হইয়া চলিতে বাধ্য, ইহা সাময়িক লোকাচার মায়। শাস্ত্রের

কোথাও এরূপ অসদনুষ্ঠানের অনুমোদন নাই। ভারতবর্ষে কোনো শাস্ত্রকার এরূপ অকারণ দৃষ্ট, দশ বা ততোধিক দারপাতিগ্রহ-বিধির পক্ষপাতী হন নাই। ইহাই প্রমাণ করিবার জন্য এবং সম্ভব হইলে, রাজ্যবিধির দ্বারা স্বীকৃতির প্রতি এরূপ পশুবৎ নিষ্ঠুরাচরণ নিবারণ করিতে বন্ধপারিকর হইয়া উক্ত গ্রন্থ রচনা করেন। বিধবাবিবাহ ও বহুবিবাহ বিষয়ক গ্রন্থ ও পুঁক্তিকা সকলের সুবিস্থিত আলোচনা অন্যত্র হইবে।

এতিভিন্ন বিদ্যাশিক্ষার্থী বালকগণের শিক্ষালাভের সুবিধার জন্য বহুসংখ্যক সংস্কৃত ও বাজালা গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। তাহাকে সর্বদায় নানা প্রকার কার্যে লিপ্ত থাকিতে হইত বলিয়া, তিনি গ্রন্থ রচনার জন্য অবসর আঁত অল্পই পাইতেন।

বিদ্যাসাগর মহাশয় সর্বসমেত ৫২ খানি গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছিলেন। তন্মধ্যে ১৭ খানি সংস্কৃত গ্রন্থ উপক্রমণিকা ও তৎপরবর্তী ব্যাকরণগুণিত তাহার নিজের পরিশ্রমের ফল। সংস্কৃত নানা গ্রন্থ হইতে সার সংকলন করিয়া ঋজুপাঠ প্রভৃতি কয়েকখানি পুঁক্তক প্রকাশ করেন। রঘুবংশ, কীরাতাজর্নায়, শিশুপাল বধ, মেঘদূত প্রভৃতি গ্রন্থের বিভিন্ন পাঠ মিলাইয়া যতদূর সম্ভব মূল গ্রন্থ প্রকাশের চেষ্টা করিয়াছেন। সটিক অভিজ্ঞান শকুন্তল প্রকাশের সময়ে ভারতবর্ষের নানা দেশীয় হস্তলিখিত গ্রন্থ সকল সংগ্রহ করিয়া পরস্পর মিলাইয়া মূল পাঠ নির্ণয় পূর্বক, অভিজ্ঞান শকুন্তল প্রকাশ করিয়াছিলেন। ইহার দ্বারা সংস্কৃত বিদ্যাার্থীগণের যে প্রকৃত কল্যাণ সাধিত হইয়াছিল, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই, আর সেই কল্যাণ সাধনের জন্য তাহাকে বহুরূপে ও দীর্ঘকালব্যাপী পরিশ্রম স্বীকার করিতে হইয়াছিল। পাঁচখানি ইংরাজী গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছিলেন ; তন্মধ্যে ইংরাজীতে বিধবাবিবাহ তাহার নিজের রচনা, অপরগুণিত সংগ্রহ মাত্র ; অবশিষ্ট ৩০ খানি বাজালা গ্রন্থ। তন্মধ্যে ১৪ খানি বিদ্যালয়ের পাঠ্যপুঁক্তক। এই ১৪ খানির মধ্যে বর্ণপরিচয় প্রভৃতি কয়েকখানি তাহার নিজের রচনা ; তন্মধ্যে সকলগুণিতই হয় ইংরাজী, না হয় সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে তাহার দ্বারা অনুবাদিত কিংবা ইংরাজী বা সংস্কৃত ভাষায় লিখিত গ্রন্থের ভাবাবলম্বনে রচিত হইয়াছিল। অবশিষ্ট ১৬ খানি গ্রন্থের মধ্যে ৩ খানি ভারতচন্দ্র রচিত অন্নদামঙ্গল, বিদ্যাসুন্দর ও মানসিংহ। বহুপরিশ্রমে ও আকণ্ঠে কুমলগর রাজবাটী হইতে হস্তলিখিত পুঁক্তি সংগ্রহ করিয়া এই তিনখানি গ্রন্থ প্রকাশ করেন। অবশিষ্ট ১৩ খানি গ্রন্থ সাধারণ পাঠ্যপুঁক্তক। ইহার মধ্যে শকুন্তলা, প্রাক্তিবিলাস প্রভৃতি কয়েকখানি অন্য ভাষায় রচিত গ্রন্থের অনুবাদ, বা ভাবাবলম্বনে লিখিত হইয়াছিল। অবশিষ্ট গ্রন্থগুণিত তাহার নিজের রচিত। সে সকল গ্রন্থে তাহার রচনার পারিপাট্য ও ভাবগাম্ভীর্যের স্বত্ব পরিচয় দিয়াছেন। শাখাপ্রশাখাবিশিষ্ট বিধবাবিবাহ ও বহুবিবাহ বিষয়ক গ্রন্থসমূহ তাহার মৌলিক রচনা শব্দের প্রচুর পরিচয় দিতেছে, তিনি ঐ

সকল গ্রন্থ রচনা বিষয়ে কাহারও নিকট ঋণী নহেন। অনন্ত বিস্তৃত পন্নোথিবন্ধ যেমন বিদ্‌ বিদ্‌ বারিপাতে উপকৃত হয় না, বিচয়কর্মা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রেমপ্রণোদিত-হৃদয়-পন্নোথিও তদ্রূপ ঐ সকল গ্রন্থ রচনার জন্য কাহারও মূখ্যাপেক্ষী হয় নাই। সে হৃদয়ের সুগভীর তলদেশে যে অমূল্য রত্নরাজ্য লুক্কায়িত ছিল, তৎ সমুদায় উন্মোচন করিয়া তিনি স্বেচ্ছিত ঐ সকল গ্রন্থের শোভা ও সম্পদ বৃদ্ধি করিয়াছেন। যাহারা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শক্তি সামর্থ্যের প্রকৃত পরিচয় পাইতে ইচ্ছা করেন, তাহারা তাহার বিধবাবিবাহ বিষয়ক গ্রন্থ পাঠ করুন। সামাজিক আগ্নেয়গিরির সেরূপ অগ্ন্যদগীরণ ভারতে অতি অল্পই হইয়াছে। যে গ্রন্থের প্রবল প্রভাবে অধ্যাপকমণ্ডলী পরাভূত ও নতমস্তক, আপত্তিকরীদের জটিল প্রশ্ন মীমাংসিত ও কুটতর্ক নীরব, এবং যে গ্রন্থের ক্ষুরধারে সমাজনীতিজ্ঞালের দর্ভেদ্য আবরণ ছিন্নীভব, সেই গ্রন্থেই তাহার সাহিত্য বিষয়ক প্রতিভার পরিচয়, সামাজিক অভিজ্ঞতা ও লোকসমাজ রক্ষার সদুপায় বিষয়ক জ্ঞানের পূর্ণ বিকাশ প্রকাশ পাইয়াছে। বাঙ্গালী পাঠক, যদি বিদ্যাসাগর মহাশয়কে চিনিতে চাও, তাহার হৃদয়ের অপরিমেয় গভীরতায় যদি ভ্রুবিতে চাও তবে, তাহার সেই বহু শাখা প্রশাখা বিশিষ্ট বিধবাবিবাহ ও বহুবিবাহ গ্রন্থ পাঠ কর।

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের লেখনী সাধারণের পূর্বে বাঙ্গালা সাহিত্য, সাহিত্য নামের প্রকৃত ষোগ্যতা লাভ করে নাই। আমরা কলেকথানি পুরাতন গ্রন্থ হইতে কোনো কোনো স্থান উদ্ধৃত করিয়া তাহা দেখাইয়াছি। তাহার আবির্ভাবের পূর্বে সাহিত্যের যে কি দুরবস্থা ছিল, এবং বেতাল পণ্ডবিংশতি দ্বারা বাঙ্গালা সাহিত্যে যে যুগান্তর উপস্থিত হইয়াছিল, সে বিষয়ে আর অধিক প্রশ্নের প্রয়োজন নাই। বেতাল সম্বন্ধে পণ্ডিত রামগতি ন্যায়রত্ন মহাশয় লিখিয়াছেন : ‘একগে যে সুপ্রাচ্য সংস্কৃতশব্দসংগ্ৰহট বাঙ্গালা গদ্য রচনার বিশুদ্ধ রীতি প্রচলিত হইয়াছে, বিদ্যাসাগরের বেতাল পণ্ডবিংশতিই তাহার মূল কারণ, বেতাল পণ্ডবিংশতির পূর্বে ওরূপ প্রকৃতির বাঙ্গালা রচনা ছিল না। বিদ্যাসাগরই উহার সৃষ্টিকর্তা।’ (২১) বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অমৃত বর্ষিণী লেখনীর সৃষ্টিগত ধারাসিগ্ধ হইরা সুধীরজনের বঙ্গভাষা এই বলিয়া গর্ব করিয়াছেন :

‘কি কারণ তোষামোদ করিব সকলে।

পিপাসা যামে না কভু গোপদের জলে ॥

বিশেষতঃ বারি বিনে কিছু নাই ডর।

একাকী ঈশ্বর মম বিদ্যার সাগর ॥

তার যদি জননীর প্রতি থাকে টান।

দ্বার উঠিবে মম যশের তুফান ॥’

বাস্তবিকই সুধীরজন প্রাণের কথা বলিয়াছেন। বর্তমান বাঙ্গালা ভাষা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পরিচর্চাতে পরিভূষ্ট হইয়া সৌভাগ্যবতী জননীর গৌরবক্ষীত উত্তর আশ্রয় গ্রহণ করিয়া মাতৃভাষাসেবী বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ পুত্রের অধিকার ও প্রতিষ্ঠা সপ্রমাণ করিতেছে।

ইহার পূর্বে যে বাঙ্গালা ভাষা প্রচলিত ছিল, তাহা কেবল অনুস্বার বিসর্গ বর্জিত সংস্কৃত মাত্র। তাহার প্রমাণ এই :

‘অনেক বড় বড় সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত বাঙ্গালা রচনা কালে কেবল অনুস্বার বিসর্গ শূন্য সংস্কৃত শব্দাবলীর যোজনা করিয়া থাকেন ; তাহাদের সেই ‘উচ্ছলচ্ছকিরাত্যচ্ছনির্জরাম্ভঃকণাচ্ছন্নবৎ’ বিভীষিকাময়ী ভাষার হৃদকম্প উপস্থিত হয়।’ (২২) সত্যসত্যই যে ইহাতে কেবল হৃদকম্প উপস্থিত হয়, তাহা নহে, এইরূপ ভয়ঙ্কর পাঠ বিভ্রাট হইতে দূরে - সুদূরে থাকিতে পারিলেই রক্ষা, নতুবা ইহার চাপে মৃত্যুমুখে পতিত হইবার সম্ভাবনা। আর একটি প্রমাণ ‘আজিও সংস্কৃত শাস্ত্রে পরম প্রবীণ মহামহোপাধ্যায় চতুষ্পাঠীর ভট্টাচার্য মহাশয়দিগকে একপাতা বাঙ্গালা লিখিতে দিলে তাহারা প্রায় এরূপ বাঙ্গালাই লিখিয়া বসিবেন। অদ্যাপি তাহাদের অনেকের এরূপ সংস্কার আছে যে কঠিন, জটিল ও দুরবোধ্য রচনাতেই পাণ্ডিত্য প্রকাশ পায়। আমাদের শূন্য আছে যে এক সময় কুষ্ণনগর রাজবাটীতে শাস্ত্রীয় কোনো বিষয়ের বিচার হয়। সিংহাস্ত শূন্য হইলে একজন শুলেব পণ্ডিত তাহা বাঙ্গালার লেখেন। সেই রচনা শ্রবণ করিয়া একজন অধ্যাপক অবজ্ঞাপ্রদর্শন পূর্বক কহিয়াছিলেন — ‘এ কি হয়েছে ! এ যে “বিদ্যাসাগরী বাঙ্গালা” হয়েছে ! এ যে অনান্যাসে বোঝা যায়।’ (২৩) ইহাতে ভট্টাচার্য মহাশয়ের আক্ষেপ করিবারই কথা। কারণ আচার বিচারে, শাস্ত্রে ও ব্যবহারে তাহারা বহুকাল ধরিয়া লোকসমক্ষে দুরবোধ্য হইয়া আছেন, এখন আর সে অভ্যাস ত্যাগ করিতে পারেন না, সকল বিষয়ে সরল হওয়া সহসা সম্ভবপর নহে, এবং সংগতও বোধ করেন না। বিদ্যাসাগর মহাশয় এই শ্রেণীর লোক হইয়াও সহজ কথা কহিতে ও সরল ভাষায় লিখিতে গিয়া স্বশ্রেণীচ্যুত হইয়া পাড়িয়াছিলেন। বাস্তবিক বিদ্যাসাগর মহাশয় বহু চিন্তা ও শ্রম স্বীকার করিয়া বাঙ্গালা ভাষাকে সহজবোধ্য করিয়া তুলিয়াছিলেন। তাহার রচনা নৈপুণ্যের বিশেষত্ব এই যে, একদিকে তিনি সীতার ধনবাস, শকুন্তলা ও প্রান্তি বিলাস রচনা করিয়া ভাষার কোমলতা ও মধুরতার সৃষ্টি করিয়াছেন ; আর একদিকে বিধবাবিবাহ প্রভৃতি শাস্ত্রসঙ্গত সমালোচনা গ্রন্থ সকল রচনা করিয়া বাঙ্গালা সাহিত্যের বিচিত্রতা সম্পাদন করিয়াছেন। আবার আর এক দিকে প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ বর্ণপরিচয়,

২২ শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুপ্ত প্রণীত ‘আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়’, ১৯।

২৩ শ্রীযুক্ত রামগতি ন্যায়রত্ন প্রণীত বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব, ১৪৮ পৃষ্ঠা।

কথামালা প্রভৃতি রচনা করিয়া শিশুদিগের পাঠপোষোগী সরল গদ্য গ্রন্থ রচনায় অত্যাশ্চর্য বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিয়াছেন। বাঁহার লেখনী এক দিকে বর্ণপরিচয়ের সরলতা অর্জন করিয়াছে, অন্যদিকে বেতালের লালিত্য ও জীবনচরিতের গাম্ভীর্যের পরিচয় দানে সফলতা লাভ করিয়াছে শত শত সাধুবাদে সে লেখনীর প্রশংসা পরিসমাপ্ত হয় না। সাহিত্যক্ষেত্রে তাঁহার প্রমিতভার পরিচয় এই সারল্য—গাম্ভীর্যের বিচিত্র মিলনমধ্যে অদ্বৈত রহিয়াছে। এইজন্য ন্যায়রত্ন মহাশয় স্বর্ণনির্মিত লেখনী উপহার দিবার মানস করিয়াছিলেন। বর্ণপরিচয়ের রচনার আর একটু সামান্য রকমের ইতিহাস আছে। সঙ্গপ্রসিদ্ধ প্যারীচরণ সরকার মহাশয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পরম বন্ধু ছিলেন। বাঁহার অকৃত্রিম প্রীতিসূত্রে আবদ্ধ হইয়া চিরদিন তাঁহার কার্যকলাপের সহিত অক্লান্ত যোগ রাখিয়া চলিয়াছেন সরকার মহাশয় তাঁহাদের মধ্যে এক জন। প্যারীবাবুর সদর বাটীর বৈঠকখানা ঘরে সর্বদায় বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রভৃতির সমাগমে মজলিস হইত। একদিনকার ঐরূপ মজলিসে বঙ্গদেশীয় বালকবালিকাগণের শিক্ষা লাভের সদুপায় সম্বন্ধে কথাবার্তা উঠে। সেদিনকার বৈঠকের কথাবার্তায় স্থির হয় যে, প্যারীচরণ সরকার মহাশয় ইংরাজী বর্ণমালা হইতে আরম্ভ করিয়া বালকদিগের প্রথম পাঠ্য কতকগুলি ইংরাজী পুস্তক রচনা করিবেন; আর বিদ্যাসাগর মহাশয়ও বাঙ্গালা বর্ণমালা হইতে আরম্ভ করিয়া বালকদিগের উপযোগী কতকগুলি বাঙ্গালা পুস্তক রচনা করিবেন। এইরূপ স্থির হওয়ার পর উভয় বন্ধু ঐ উভয় ভাষায় শিশুপাঠ্য গ্রন্থ রচনা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। অনন্ত বিদ্যাসাগর মহাশয় একদিন বিদ্যালয় পরিদর্শনার্থে বাহির হইয়া পথে পাণ্ডিতে বসিয়া বর্ণপরিচয় প্রথম ভাগ রচনা করেন। ঐ গ্রন্থ রচিত হইবার বহুপূর্বে শিশুবোধ ও তৎপরে মদনমোহন তর্কালঙ্কার রচিত শিশুশিক্ষাই একমাত্র শিশুপাঠ্য গ্রন্থ বর্তমান ছিল। এই শিশুপাঠ্য রচনাতে বর্ণযোজনা ও শব্দ নির্বাচনে তিনি আদর্শ প্রদর্শন করিয়াছেন, আমাদের বিবেচনায় স্বনামখ্যাত বাম্বেব-সম্পাদক ও প্রভাতিচিন্তা প্রণেতা শ্রীযুক্ত রায় কালীপ্রসন্ন ঘোষ বাহাদুর ভিন্ন অপর কেহই তাহার সমকক্ষতা লাভ করিতে পারেন নাই। যদিও কয়েকখান অতি সুন্দর ও সচিহ্ন শিশুপাঠ্য পুস্তক প্রকাশিত হইয়া শিশুদের বিবিধ সুবিধা সাধন করিয়াছে, তথাপি বর্ণবিন্যাস শব্দসংস্থাপনে আমাদের বিবেচনায় অনুপ্রাস থাকিলে কোমলম্নাত বালকগণের শিক্ষার সুবিধা হয় এবং ইহাই কতকটা বিজ্ঞান-সম্মত পদ্ধতি বলিয়া গৃহীত। বর্তমান বর্ণমালা রচয়িতারা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ন্যায় সেদিকে বেশী দৃষ্টি রাখেন বলিয়া বোধ হয় না।

আমাদের বিবেচনায় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের লিখিত অনূকরণ করিয়া রায় বাহাদুর মহাশয় শিশুদিগের পাঠ্য রচনায় বিশেষ উৎকর্ষের পরিচয় দিয়াছেন। গ্রন্থকার পুস্তকের ভূমিকার শেষভাগে লিখিয়াছেন, ‘পুস্তক ক্রয়

কিন্তু বিষয় গুরুতর। আমি যত্ন ও পরিশ্রমের চূড়ি করি নাই।' আমরা অকপটে বলিতে পারি, শিশুশিক্ষার উৎকৃষ্টতর পদ্ধতি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পর তিনিই প্রদর্শন করিয়াছেন। আমরা প্রথম যখন উক্ত "বর্ণপাঠ" দেখিয়াছিলাম, আমাদের মনে শৈশবের পিতৃসহবাস, পিতার উপদেশ ও চাণক্যের শ্লোক সকলের আবৃত্তির কথা স্মরণ হইয়াছিল। কালসহকারে তাহার রচিত এই অপূর্ব "বর্ণপাঠ"-এর আদর বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে।

বালকগণের পক্ষে শিক্ষা লাভ সাহায্যে সহজ ও প্রীতিকর হয়, বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহার উপযোগিতা অর্জন করিয়া ও সেই দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া এ কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এই সকল বিষয়ে তাহার ন্যায় সুপরিণত বহুদর্শী ব্যক্তিকেও কেহ কোনো পরামর্শ দিলে তিনি তাহা সাদরে গ্রহণ করতেন, এবং গুণানুগামী বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহা প্রকাশ্যভাবে স্বীকার করিতে কখনও কুণ্ঠিত হইতেন না, বোধোদয়ের ভূমিকাই তাহার চিরস্থায়ী প্রমাণ।

বিদ্যাসাগর মহাশয় বাক্সালা ভাষার আর এক কল্যাণসাধন করিয়া গিয়াছেন, তাহা তাহার পূর্বে অন্য কাহারও দ্বারা সম্পাদিত হয় নাই। আমরা তাহার পূর্ববর্তী গ্রন্থকারগণের রচনা হইতে যে সকল অংশ উদ্ধৃত করিয়াছি তৎসমুদ্যমে, :: :: বিরাম, বিস্ময় ও জিজ্ঞাসা চিহ্ন নাই; এ সকলের কিছুই সে কালে ব্যবহৃত হইত না। বিদ্যাসাগর মহাশয়ই এই চিহ্ন স্বপ্রণীত বেতাল পঞ্চবিংশতি স্বতীয় ও তৃতীয় সংস্করণে ও বাক্সালার ইতিহাস বিতীর্ণ-ভাগে ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, এই সকল বিরাম চিহ্নের অভাবে পূর্ব রচনা পাঠ যে কতদূর হইয়াছিল, তাহা পাঠ করিলে সহজেই অনুভূত হয়, এ বিষয়ও বাক্সালা সাহিত্য তাহার নিকট বিশেষভাবে উপকৃত ও ঋণী।

সাহিত্যচর্চার লোকের প্রবৃদ্ধি জন্মাইবার ও লোকশিক্ষার পথ সুগম ও সহজসাধ্য করিবার যত প্রকার উপায় আছে, তন্মধ্যে সংবাদ পত্র প্রচার প্রধানতম একটি। ইহার দ্বারা অতি অল্প দিন মধ্যে এদেশে জাতির উন্নতি সম্বন্ধে যুগান্তর উপস্থিত হইয়াছে। কেবল যে সাহিত্যচর্চার সহায়তা হয়, তাহা নহে, সংবাদপত্রে উপন্যাস, গল্প, সমাজতত্ত্ব, ইতিহাস ও বিজ্ঞান বিষয়ক নানা প্রকার প্রবন্ধ প্রকাশিত হওয়ায় লোক সর্বদা পরবর্তী সংখ্যা দেখিবার জন্য সমুদ্রস্রব হইয়া থাকে। যে সংবাদ পত্র পাঠের জন্য লোক যত অধিক ব্যস্ত হয়, জন-সমাজের উপর সেই সংবাদ পত্রের প্রভুত্বও তত অধিক। ইংলণ্ডে টাইমস্, ডেইলি নিউজ্ প্রভৃতি সংবাদ পত্রই রাজত্ব করে। রাজশক্তি বিশিষ্ট হাউস্ অব কমন্সের পরেই এই সকল সংবাদ পত্রের স্থান। এদেশেও সমাজতত্ত্ব, জ্ঞান ও বিজ্ঞান বিষয়ক তত্ত্ব প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে উচ্চ শ্রেণীর সংবাদ পত্র সকল কিরূপ আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল, পুরাতন তত্ত্ববোধিনী, প্রভাকর এবং স্মৃতিমাত্র প্রাণত বঙ্গদর্শন, তৎপরে বাসুদেব, বামাবোধিনী ভারত সংস্কারক তাহার

অত্যুজ্জ্বল দৃষ্টান্ত স্থল। বর্তমান সময়ে যে সকল সাপ্তাহিক সংবাদ পত্র উপরোক্তরূপে শক্তিশালী করিয়া বঙ্গের পরিচর্য্যারূপে নিযুক্ত, শ্রীরামপুরের খৃষ্টীয় মিশনারী মাস'ম্যান প্রতিষ্ঠিত ও পরিচালিত “সমাচার দর্পণ” তাহাদের পূর্বপুরুষ। ১৮১৮ খৃষ্টাব্দের আগস্ট মাসে মাস'ম্যান সাহেব কর্তৃক “সমাচারদর্পণ” প্রকাশিত হয়। সমাচারদর্পণ ১৮১৮ খৃষ্টাব্দে জন্ম গ্রহণ করিয়া ১৮৪১ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত জীবিত ছিল। সেকালের একখানি সংবাদপত্র ২০ বৎসরকাল জীবিত থাকিয়া দেশের সেবা করিয়াছে, ইহাই সমাচার দর্পণের যথেষ্ট গৌরবের বিবরণ। প্রথম সংবাদপত্র বলিয়া গভর্নর জেনারেল মারকুইস অব হোন্টিংস ও তৎপরে লর্ড ক্লামহাষ্ট' রাজসরকার হইতে অর্থব্যয় করিয়া ইহার যথেষ্ট শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিয়াছিলেন। ১৮১৯ খৃষ্টাব্দে মহাত্মা রামমোহন রায় পরিচালিত কৌমুদী, তৎপরে ১৮২২ খৃষ্টাব্দে কৌমুদীর প্রতিবন্ধকী রূপে সত্যীদাহের পক্ষ সমর্থনার্থে ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় পরিচালিত সমাচার চাঁদিকা প্রচারিত হয়। ইহার পর ১৮৩০ খৃষ্টাব্দের মাঘ মাস হইতে কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তমহাশয় ‘সংবাদ প্রভাকর’ প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন। প্রভাকরের প্রভাৱ পূর্ববর্তী সংবাদ পত্রগুলি ক্রমেপরিমাণে প্রভাহীন হইয়াছিল। চাঁদিকা স্নানভাবে পশ্চিম গগনে ঢলিয়া পড়িতেছিল, তদ্বৎসনে কৌমুদীও বিলুপ্ত। প্রভাকরই বহুকাল ধাবিয়া বহুগুণের আধার হইয়া করবিজ্ঞারে চারিদিক আলোকিত করিয়াছিল, কিন্তু এ সকল ত হইল, সে সময়ে গদ্য রচনার বৈরূপ দৃশ্য ছিল, সংবাদ পত্রের প্রবন্ধ সকলও সেইরূপ কদৰ্শ ও কণ্ঠাৰ্পণ শব্দ সহযোগে রচিত হইত, সুতরাং তাহা পাঠকের পক্ষে তৃপ্তিবিধানক হইত না; কিন্তু পদ্যাংশ প্রায়ই হ্রদ্য হইত। ক্রমে অল্পাঙ্গ ও দীর্ঘ জীবন লাভ করিয়া বহু সংখ্যক সংবাদপত্র নানা প্রকার উদ্দেশ্য সাধন করিলেও উৎকৃষ্ট পণ্যবিত্তি অনুযায়ী সর্বজনপ্রিয় সংবাদ পত্র ও বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দ্বারা প্রচারিত হইয়াছিল। সে সংবাদ পত্রের নাম “সোমপ্রকাশ”। সারদাচরণ নামে সংস্কৃত কালঞ্জের পরীক্ষোত্তীর্ণ একটি ছাত্র বাঁধর ছিলেন। তাঁহার রচনা-শক্তিও বিশেষ প্রশংসা ছিল তাঁহার অন্য কোথাও কর্মকাজের সুবিধা হইবে না বলিয়া, তাঁহাকেই সোমপ্রকাশের সম্পাদকীয় ভার দেওয়া হইল। কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজে ইহার উন্নতিকল্পে যথেষ্ট পরিশ্রম করিতে লাগিলেন। তাঁহার সংগ্রহ, উৎসাহ ও সহায়তা লাভ করিয়া সোমপ্রকাশ স্বরায় শ্রীবৃদ্ধি লাভ করিল। বর্তমান রাজবাটীতে মহাভারত অনুবাদ কার্বে সারদাচরণ নিযুক্ত হওয়ার, সোমপ্রকাশ অল্পদিন পরেই প্রতিনামা স্বাক্ষরকানাথ বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের উপহৃতরূপে তত্ত্বাবধানে ও পরিচালনে উন্নতিপথে আরও অগ্রসর হইতে লাগিল। কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহানুভূতি ও উৎসাহ হইতে সোমপ্রকাশ কখনও বিস্তৃত হয় নাই। ইহার প্রথম শ্রী সম্পাদনে বিদ্যাসাগর মহাশয় লেখনী ধারণ করিয়া ইহাকে সর্বাঙ্গবৎ সম্পন্ন করিয়া তুলিয়াছিলেন।

বেতাল যেমন বর্তমান বাঙ্গালা গদ্য গ্রন্থ রচনার পথপ্রদর্শক, সোমপ্রকাশ সেইরূপ স্দরুচিসঙ্গত উৎকৃষ্ট পদ্ধতি অনুসারে প্রাজ্ঞ ভাষায় লিখিত সংবাদ পত্র প্রচারের পথপ্রদর্শক। সোমপ্রকাশ প্রচার ও তত্ত্বাবধানীর সহায়তা করা ভিন্ন বিদ্যাসাগর মহাশয় আরও কোনো কোনো সংবাদ পত্রে সময়ে সময়ে লিখিয়াছেন। তিনি যখনই যাহাতে লিখিতেন, সেই সংবাদ পত্রই লোকের আদরের জিনিস হইত।

৮ অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয় বাঙ্গালা রচনার শিক্ষানবিশী কালে, বিদ্যাসাগর মহাশয় ও মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের দ্বারা বিশেষভাবে সাহায্য প্রাপ্ত হইয়া সাহিত্যক্ষেত্রে অঙ্গে অঙ্গে অগ্রসর হইয়াছিলেন। তাহার “বাহ্য বস্তুর সহিত মানব প্রকৃতির সম্বন্ধবিচার” গ্রন্থের আদ্যোপান্ত বিদ্যাসাগর মহাশয় দেখিয়া দিয়াছিলেন। “বিদ্যাসাগরের সহিত এই সংস্রবাবধীন অক্ষয়বাবু আপনাকে উপকৃত বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন।” (২৪) বাঙ্গালা সাহিত্যে অক্ষয়বাবুর স্থান অতি উচ্চ, তাহাতে কিছ্র মাত্র সন্দেহ নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ন্যায় তিনিও বাঙ্গালা ভাষার গঠনকার্যে একজন প্রধান উদ্যোগী। দারিদ্র নিপীড়িত ও রুদ্ধ অক্ষয়কুমারের মাতৃভাষার পরিচর্যা প্রীত হইয়া স্দুধীরজন লিখিয়াছিলেন :

‘কালে না পারিবে কিছ্র করিতে আমার।

পেয়েছি কপালগুণে অক্ষর কুমার ॥

তাহার বাসনা সবে শুনিবারে পায়।

অক্ষয় যশের মালা পরাইবে মায় ॥’

আমাদের বক্তব্য এই যে, অক্ষয়বাবু বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সমসাময়িক হইলেও বঙ্গসাহিত্যে তিনি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কিঞ্চিৎ পরে খ্যাতি ও প্রতিপত্তির পথে অগ্রসর হইয়াছিলেন, এবং সেই অগ্রসর হওয়ার পথে মহর্ষি ও বিদ্যাসাগর মহাশয় যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছেন। অক্ষয়বাবুর জীবনচরিতে লিখিত আছে : ‘গ্রন্থ সম্পাদক অক্ষয়বাবু সম্বন্ধে শ্রীমত্মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর আমাদিগকে বলিয়াছেন যে তিনি তাহার প্রবন্ধগুলি রাতি ১২ টা পর্যন্ত বসিয়া সংশোধন করিয়া দিতেন... আনন্দবাবুর (রাজা রাধাকান্ত দেবের দৌহিত্র বাবু আনন্দকৃষ্ণ বসু) নিকট অক্ষয়বাবুর প্রবন্ধগুলি প্রেরিত হইত, এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়ের (তথ্য) যাতায়াত ছিল। তিনি উহাকে ঐ প্রবন্ধগুলি দেখিতে বলিলে, উনি উহার কথানুসারী দেখিয়া দিতেন। এই প্রকারে কিছ্র দিন যান, পরে একদিন আনন্দবাবু পাণ্ডিত্যবরকে বলেন, ‘অক্ষয়বাবু আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চান।’ ইনি বলেন, ‘আচ্ছা বেশ, তাহাকে আসিতে বলিবেন,’ তদনুসারী অক্ষয়বাবু ইহার পর একদিন আসিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বলেন, ‘মহাশয় আমার প্রবন্ধগুলি দেখিয়া দিয়া আমাকে

উপকৃত করেন। অনুগ্রহ করিয়া এইরূপ করিলে বড় ভাল হইবে ; চিরবাঁধিত ও বিশেষ উপকৃত হইব।’ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত দস্তজার এই প্রথম আলাপ পরিচয়।’ (২৫) বিজ্ঞবর রাজনারায়ণবাবু বাঙ্গালা সাহিত্য সমালোচনাকালে বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে যে রূপ আঁভপ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন তাহার কিম্বদন্ত্য এখানে উদ্ধৃত করা গেল :

‘এক্ষণে আমরা বাঙ্গালা ভাষার জনসন স্বরূপ বিজ্ঞানগণ্য মহামান্য শ্রীযুক্ত ষ্ট্রবরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের নিকট আগমন করিতেছি। বিদ্যাসাগর মহাশয় আপনার প্রণীত গ্রন্থ সকলের দ্বারা বঙ্গভাষার বর্তমান উন্নতির প্রথম সূত্রপাত করেন। অনেকে অবগত নহেন যে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট অক্ষরকুমার দস্ত কত উপকৃত আছেন। তাঁহার তাঁহার লেখা প্রথম প্রথম বিস্তর সংশোধন করিয়া দিতেন। অক্ষরবাবু কিন্তু কিছু দিনের মধ্যে সংশোধনের অতীত হইয়া অসাধারণ প্রভাব দীপ্ত পাইয়াছিলেন। অনেকে মনে করেন, বিদ্যাসাগরের উদ্ভাবনী শক্তি নাই, তিনি বাহা লিখিয়াছেন, তাহা অনুবাদ মাত্র ; কিন্তু যিনি তাঁহার রচিত সংস্কৃত সাহিত্য শাস্ত্র বিষয়ক প্রস্তাব এবং বিধবাবিবাহ বিচার পাঠ করিয়াছেন, তিনি বিদ্যাসাগরের অসাধারণ স্বকপোল রচনাশক্তি নাই, এমন কখনই বলিতে পারিবেন না। বাঙ্গালা ভাষায় বক্তৃতা করিবার সময় ও তাহা সমাপনকালে অনেক ইংবাজীওলালা অজ্ঞাতসারে বিদ্যাসাগরের রচিত বিধবাবিবাহ সম্বন্ধীয় শব্দের পুনরুচ্চারণ উপসংহারের অনুরূপ করিয়া থাকেন। তাঁহার প্রণীত সত্যিয়ার বনবাসে ভবভূতির উত্তরচরিত ও বাঙ্গালীর রামায়ণের কোনো কোনো অংশ গৃহীত হইয়াছে সত্য, কিন্তু উহাতে তাহার নিজেরও অনেক মনোহর রচনা আছে। উহা তাঁহার এক প্রকার স্বকপোল রচিত গ্রন্থ বলিলে হয়। বিদ্যাসাগর বঙ্গ ভাষার অনেক পরিমাণে নির্মাণ ও পরিমার্জন কার্য সম্পাদন করিয়াছেন। বঙ্গভাষা তাঁহার নিকট অশেষ কৃতজ্ঞতা ধনে আবদ্ধ আছে।’ (২৬)

‘প্যারীচাঁদ মিত্রের গ্রন্থাবলীর ভূমিকায় রায় বসন্তচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বাহাদুর সি. আই. ই. মহাশয় লিখিয়াছেন : ‘প্রবাদ আছে যে, রাজা রামমোহন রায় সে সময়ের প্রথম গদ্য লেখক। তাহার পর যে গদ্যের সৃষ্টি হইল, তাহা লৌকিক বাঙ্গালা ভাষা হইতে সম্পূর্ণরূপে ভিন্ন। এমন কি, বাঙ্গালা ভাষা দুইটি স্বতন্ত্র বা ভিন্ন ভাষায় পরিণত হইয়াছিল। একটির নাম সাধু-ভাষা অর্থাৎ সাধুজনের ব্যবহার্য ভাষা, আর একটির নাম অপর ভাষা, অর্থাৎ সাধু ভিন্ন অপর ব্যক্তিদের ব্যবহার্য ভাষা। এখানে সাধু অর্থে পণ্ডিত বোধিত হইবে। আমি নিজে বাল্যকালে ভট্টাচার্য অধ্যাপকদিগকে যে ভাষায়

২৫ অক্ষর চরিত, ২০ ও ২১ পৃষ্ঠা।

২৬ শ্রীযুক্ত রাজনারায়ণ বসু-কৃত বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক বক্তৃতা ২৬ পৃষ্ঠা।

কথোপকথন করিতে শুনিয়াছি, তাহা সংস্কৃতব্যবসায়ী ভিন্ন অন্য কেহই ভাল বুঝিতে পারিতেন না। তাঁহারা কদাচ 'থয়ের, বলিতেন না খাঁদির বলিতেন। কদাচ 'চিনি' বলিতেন না, 'শর্করা' বলিতেন। 'বি' বলিলে তাঁহাদের রসনা অশুদ্ধ হইত, 'আজ্যই' বলিতেন, কদাচিৎ ঘূতে নামিতেন। 'চুল' বলা হইবে না, 'কেশ' বলিতে হইবে। 'কলা' বলা হইবে না, 'রসভা' বলিতে হইবে। ফলাহারে বসিয়া 'দই' বলিবার সময় 'দধি' বলিয়া চীৎকার করিতে হইবে। আমি দেখিয়াছি, একজন অধ্যাপক একদিন 'শিশুমার' ভিন্ন 'শুমদুক' শব্দ মূখে আনিবেন না, শ্রোতারও কেহ 'শিশুমার' অর্থ জানে না, সুতরাং অধ্যাপক মহাশয় কি বলিতেছেন তাহার অর্থবোধ লইয়া অতিশয় গোলযোগ পড়িয়া গিয়াছিল। পণ্ডিতদিগের কথোপকথনের ভাষাই যেখানে এইরূপ ছিল, তবে তাঁহাদের লিখিত বাঙ্গালা ভাষা আরও কি ভয়ঙ্কর ছিল তাহা বলা বাহুল্য। এরূপ ভাষায় কোনো গ্রন্থ প্রণীত হইলে, তাহা তখনই বিলুপ্ত হইত কেননা কেহই তাহা পড়িত না। কাজেই বাঙ্গালা সাহিত্যে কোনো শ্রীবৃদ্ধি হইত না এই সংস্কৃতানুরাগিণী ভাষা প্রথম মহাত্মা ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও অক্ষরকুমার দত্তের হাতে কিছদ সংস্কার প্রাপ্ত হইল। ইহাদের ভাষা সংস্কৃতানুরাগিণী হইলেও তত দূর্বোধ্য নহে, বিশেষতঃ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভাষা অতি সুমধুর ও মনোহর। তাঁহার পূর্বে এরূপ সুমধুর বাঙ্গালা গদ্য লিখিতে পারে নাই, এবং তাঁহার পরেও কেহ পারে নাই।' (২৭)

গ্রন্থাঙ্গদ বঙ্কিমবাবু আমাদের নিকটও ঠিক এরূপ অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, : 'বিদ্যাসাগর মহাশয়ের রচিত ও গঠিত বাঙ্গালা ভাষাই আমাদের মূলধন। তাঁহারই উপার্জিত সম্পত্তি লইয়া নাড়াচাড়া করিতেছি।' এ কথাটি কথায় বিনয় এবং কৃতজ্ঞতা উভয়ই প্রকাশ পাইতেছে।

বহু গ্রন্থ প্রণেতা শ্রীবৃদ্ধ বাবু রজনীকান্ত গুপ্ত মহাশয় তাঁহার রচিত 'স্বর্গীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর শীর্ষক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন,—বিদ্যাসাগর আর কোনো কার্যে হস্তক্ষেপ না করিলেও, তাঁহার অমৃতময়ী লেখনী বিনিঃসৃত গ্রন্থাবলীর গুণে তিনি চিরকাল বাঙ্গালা সাহিত্য-সংসারে চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিতেন। তিনি বাঙ্গালা সাহিত্যের পিতা না হইলেও মেহময়ী মাতার ন্যায় উহার পুষ্টিকর্তা ও সৌন্দর্য-বিধাতা, তাঁহার যন্ত্রে গদ্য সাহিত্যের উন্নতি, পরিপুষ্টি ও সৌন্দর্য সাধিত হয়। দশভূজা দুর্গার প্রতিমার খড়্গ বাঁশ ও দড়ির উপর সামান্য মাটির কাজ হইয়াছিল, তিনি ঐ মাটি যথাস্থানে বিন্ত করেন এবং মৃন্ডিকাময়ী মূর্তি নানা বর্ণে সুরঞ্জিত ও চিত্রিত বেশে সজ্জিত করিয়া

২৭ প্যারীচাঁদ মিত্রের গ্রন্থাবলী। ৮বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় লিখিত ভূমিকা।

দেবমণ্ডপ গ্রীসম্পন্ন করিয়া তুলেন ।...তাহার মহাভারত ওবেতাল পঞ্জাবংশীতে যেরূপ ওজস্বিতা শব্দপ্রয়োগ-বৈচিত্র্য দেখা যায় তাহার সীতার বনবাসে ও শকুন্তলায় সেইরূপ ললিত পদবিন্যাসের সহিত অসামান্য মাধুর্য-গুণের উৎকর্ষ লক্ষিত হয় । সীতার বনবাস ও শকুন্তলা গদ্য রচনা তাহার অসামান্য ক্ষমতার নিদর্শনস্থল ।’ (২৮)

তিনি যে সকল গ্রন্থ প্রণয়ন ও প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা ভিন্ন বহুসংখ্যক পুস্তক রচনার সূচনা করিয়াছিলেন, কিন্তু অবকাশের অভাবে শেষ করিয়া উঠিতে পারেন নাই, সেই মুকল অসম্পূর্ণ পুস্তকের রচনার ভার বন্ধুদিগকেও দিতেন । নীতিবোধ রচনা আরম্ভ করিয়া সময়াভাবে শেষ করিতে না পারিয়া তাহার প্রিয় বন্ধু রাজকৃষ্ণাবদূকে বলিলেন, ‘তোমার ত সময় আছে, বসিয়া না থাকিয়া বইখানা লেখ না ।’ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আদেশ ও পরামর্শে রাজকৃষ্ণাবদু নীতিবোধের অবশিষ্ট ভাগ রচনা করিয়া পুস্তকখানি প্রচার করেন । এইরূপে আরও কোনো কোনো গ্রন্থের রচনা আরম্ভ করিয়া নিজে শেষ করিয়া উঠিতে পারেন নাই ; ঐ সকল গ্রন্থ হয় অসম্পন্ন থাকিয়া গিয়াছে, না হয় কোনো বন্ধু তাহার অনুমতিক্রমে সে গ্রন্থ প্রচার করিয়াছেন ।

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বহু দিন হইতে ইচ্ছা ছিল সমগ্র ভারতবর্ষের একখানি সর্বাঙ্গসুন্দর ইতিহাস রচনা করেন । এই অনুষ্ঠানের উপযোগী আলো-জনও করিয়াছিলেন । শেষদশায় যখন নিতান্ত অসুস্থ হইয়া পড়িলেন সেই

সময়ে একদিন স্বকৃতনামা গ্রীষ্মক নীলাম্বর মদুখোপাধ্যায় এম. এ. মহাশয় তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলে পর, বিদ্যাসাগর মহাশয় অতি আত-ভাবে বলিয়াছিলেন, ‘বড় ইচ্ছা ছিল আর কিছ্ন করিব, কিন্তু আমার শরীরের অবস্থা যেরূপ হইয়া পড়িয়াছে, আমার দ্বারা যে আর কিছ্ন হইবে এমন বোধ হয় না । তুই ত কর্মকাজ ছাড়িয়া দিয়া আসিলি, লেখা পড়া শিখিয়াছিস, আমি সমস্ত ঠিক করিয়া রাখিয়াছি, তুই আমার সে কাজের ভার নে দেখি ।’ আমরা সে সময়ে সেখানে উপস্থিত ছিলাম । নীলাম্বরবাবুর প্রস্থানের পর, ভয়ে ভয়ে কথটা জানিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলাম । অমনি একটু হাসিয়া বলিলেন, ‘একখানা বই লিখিবার সমস্ত আয়োজন করিয়া রাখিয়াছি, কিন্তু শরীরের এমনই অবস্থা হইয়া পড়িয়াছে যে কোনো মতেই আর সে কাজে হাত দিতে পারিতোঁছি না ।’ ব্যাপারটা জানিবার জন্য কৌতূহল আরও বৃদ্ধি পাইল, আস্তে আস্তে বলিলাম, ‘আপনার কি লিখিবার সাধ এখনও মিটে নাই ? এমন কি বই লিখিবার ইচ্ছা আছে, বাহার জন্য এত পূর্ব হইতে আয়োজন করিতেছেন ?’ তখন আবার একটু হাসিয়া বলিলেন, ‘ভারতবর্ষের

একখানি পুণর্জ ইতিহাস লিখবার জন্য সমস্ত সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছি। কেবল শরীর ভাল নহ্ন বলিয়া আজ কালকরিয়া বিলম্ব হইয়া পড়িতেছে।’ প্রায় অশী-তিপর বৃদ্ধের অসুস্থ শরীর লইয়া সমগ্র ভারতের পুণর্ব্ববসম্পন্ন ইতিহাস লিখবার আয়োজন ও উদ্যম ভারতবর্ষে এক বিচিত্র ব্যাপার বলিয়াই বোধ হয়।

বিদ্যাসাগর মহাশয় যখন নীলাম্বরবাবুকে উক্ত কাষের ভারাপণ করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়া বলিয়াছিলেন, ‘তুই ত কর্ম্মকাজ ছাড়িয়া দিয়া আসিলি, লেখাপড়াও শিখিয়াহিস্ তুই আমার সে কাজের ভার নে দেখি।’ তখন সত্য সত্যই আমাদের মনে হইয়াছিল, ঐ মধুমাতা “তুই” সম্ভাষণে বিদ্যাসাগর মহাশয় আমাদের একবার ডাকুন। তাঁহার সে মিছারির দানা অপেক্ষা মিষ্ট ছোট ছোট “তুই”, “তোম” ইত্যাদি উপহার যে পাইয়াছে, সে আপনাকে ভাগ্যবান বলিয়া মনে করিলে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রতি অধিক সম্মান দেখান কিংবা গভীর কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা হইল বলিয়া মনে করি না। ক্ষুদ্র শিশির কণাতে প্রকৃত মর্ত্ত্যের পুণর্ব্বরূপে প্রতিবিস্মিত হওয়ার ন্যায়, অথবা ক্ষুদ্র বালুকণাতে পৌর্ণমাসী ষামিনীর দিগন্তপ্রসারিত আকাশের পরম সম্পদ পুণর্ব্বচন্দ্রের পুণর্ব্বরূপে প্রতিফলিত হওয়ার ন্যায় তাঁহার সেই মধুমিষ্ট “তুই” সম্ভাষণের মধ্যে সমগ্র বিদ্যাসাগর স্বয়ং প্রতিবিস্মিত হইত। তাঁহার সেই মমতার অনন্ত পারাবারে তাঁহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ‘তুই’ ‘তোম’ গুলি কোমলতার জীবন্ত বিন্দু সদৃশ বোধ হইত। তিনি তাঁহার এইরূপ স্বাভাবিক সন্নিমিত সম্ভাষণে নীলাম্বরবাবুকে যখন আদর করিলেন, আমরা সেই অজ্ঞাতনামা পুরুষকে মনে মনে ভাগ্যবান বলিয়া মনে করিলাম এবং তাঁহাকে নীলাম্বরবাবু বলিয়াই আমাদের প্রত্যয় জন্মিল।

বিদ্যাসাগর মহাশয় গুণগ্রাহী লোক ছিলেন। গুণের আদর করিতে কখনও কুপণতা প্রকাশ করিতেন না। বহুকাল হইতে তিনি ৬মতিলাল শীলের গুণের পক্ষপাতী ছিলেন। ৬দ্বারকানাথ ঠাকুর মহাশয়ের বিবিধ গুণের উল্লেখ করিয়া কত সময়ে আমাদের নিকট তাঁহার পৌরুষ ও প্রতিষ্ঠা বিষয়ক আখ্যায়িকার বর্ণনা করিতেন। তিনি এই দুই মহাত্মার দুইখানি জীবনচরিত লিখবার মানস করিয়াছিলেন, কিন্তু আক্ষেপের বিষয় যে, তাঁহার সে ইচ্ছাও পূর্ণ হয় নাই। তিনি যাহা করিতে পারেন নাই, সেই জন্য আমরা যতই দুঃখ করি না কেন, তিনি যাহা করিয়া গিয়াছেন তাহাই অক্ষয় কীর্ত্তিরূপে প্রাতিষ্ঠিত থাকিলা তাঁহার জ্ঞানের বিস্তৃতি ও গুণের গভীরতার পরিচয় দিবে। বাঙ্গালা সাহিত্যের ক্রমোন্নতি সহকারে নূতনতর স্তরে পদার্পণের সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সাহিত্য বিষয়ক মহীরসী কীর্ত্তি আরও উজ্জ্বল আকার ধারণ করিবে।

বিদ্যাসাগর মহাশয় বিদ্যালয়ে ‘বিদ্যাসাগর’ উপাধি পাইয়া বিদ্যার পীর-সমাপ্তি করেন নাই। তাঁহার বিদ্যালোভাঙ্কিত জীবনব্যাপী ব্যাপার ছিল।

শেষ দশায় নিতান্ত অসুস্থ শরীরেও সর্বদা বিদ্যাচর্চায় নিযুক্ত থাকিতেন। হাত-পা গুটাইয়া বসিয়া থাকা তাঁহার অভ্যাস ছিল না। কিছু না কিছু সর্বদাই করিতেন, আর সর্বদাই কিছু কবিবর সুবিধাও তাঁহার ছিল। তিনি নিজের ব্যবহারের জন্য একটি পুস্তকালয় প্রস্তুত করিয়াছিলেন, সংস্কৃত, ইংরাজী, বাঙ্গালা এবং হিন্দী পুস্তকে সে পুস্তকগাব পরিপূর্ণ, তাঁহার নিজের চেষ্টায় বহুসংখ্যক সংস্কৃত গ্রন্থ মদ্রিত হইয়াছিল, সে সকল পুস্তক ভিন্ন অসংখ্য সংস্কৃত হস্তলিখিত পুঁথি সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিলেন। সংস্কৃত শাস্ত্র ও সাহিত্য গ্রন্থ তাঁহার পুস্তকালয় ঘেরূপ সংগৃহীত ও যত্নে রক্ষিত হইয়াছে, সেরূপ আর কোথাও হইয়াছে বলিয়া বোধ হয় না। তিনি ইংরাজী গ্রন্থ সকলের সমাদরও যথেষ্ট করিতেন। সুপরিচিত ও গণনীয় ইংরাজ গ্রন্থকার রচিত সমস্ত গ্রন্থই তাঁহার পুস্তকাগারে পাওয়া যায়। কি সংস্কৃত কি ইংরেজী, কোনো নূতন গ্রন্থ প্রকটিত হইবামাত্র তৎক্ষণাৎ তাহা আনাইতেন; কেহ কেহ এরূপ বলিয়া থাকে যে তাঁহার সংগ্রহ ঘেরূপ ছিল, তিনি সেরূপ বিশ্বাস ছিলেন না। তাহা যদি হয়, তবে কোনো গ্রন্থে কিরূপ বিষয়ের আলোচনা আছে এবং তাহার ভাষা কেমন ও কি কি তত্ত্ব তাহা হইতে সংগৃহীত হইতে পারে, তিনি প্রশ্নোজ্জনমতো কিরূপে বলিতে পারিতেন? যে কোনো বিষয়ে যখনই কেহ কোনো কথা বলিয়াছেন তাহার উত্তরে তৎক্ষণাৎ কোনো সুপ্রবীণ লেখকের অভিমত উল্লেখ করিয়া তদীয় গ্রন্থ হইতে তাঁহাকে তাহা দেখাইয়া দিতে দোঁখিয়াছি—স্কট, সেক্সপিয়র, মিল্টন, হক্‌সলি, টিউডল, মিল্‌, স্পেন্সার প্রভৃতি ইংরাজ কবি, উপন্যাসকার, বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক পণ্ডিতগণের গ্রন্থগত বিষয়ের উল্লেখ করিতে দোঁখিয়াছি। কথা এই যে সময়ের তিনি ঘেরূপ সম্ব্যবহার করিয়াছেন, আধুনিক কালে তাহার দৃষ্টান্ত দিতে বিরল। তিনি পুস্তকাগারের শোভাবর্ণনার্থ কোনো পুস্তক ক্রয় করেন নাই, যাহা ক্রয় করিয়াছেন, তাহার অধিকাংশ পাঠ করিয়াছেন, পরে সে পুস্তক নিজের পছন্দমতো বাঁধাইয়া তবে তুলিয়া রাখিয়াছেন। তিনি পুস্তক সকল বহু ব্যয়ে সমৃদ্ধজ্বল স্বর্ণাক্ষরে সুন্দররূপে বাঁধাইতেন।

একবার কোনো একজন সম্ভ্রান্তলোক তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে ও তাঁহার পুস্তকাদি দেখিতে আসিয়াছিলেন। তিনি পুস্তকগুলি দেখিয়া বলিয়াছিলেন, ‘এরূপ বহুব্যয়ে এই পুস্তকগুলি বাঁধান কি ভাল?’ তদন্তরে বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিয়াছেন, ‘কেন, দোষ কি? প্রত্যন্তরে বাবু বলিয়াছিলেন ‘ঐ টাকায় অনেকের উপকার হইতে পারিত।’ বিদ্যাসাগর মহাশয় যখন আর কিছু না বলিয়া অন্য কথা পাড়িলেন, শেষ বসিয়া তামাক খাইতে খাইতে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘আপনার এ শাল জোড়াটি কোথায় কত টাকায় খরিদ করিয়াছেন? জিনিসটি ত বেশ হইয়াছে।’ বাবু একটু অসাবধান হইয়া শালের নানাবিধ গুণ বর্ণনা করিয়া বলিলেন, ‘এ জোড়াটি পাঁচশত টাকায়

‘খরিদ ছিল।’ বিদ্যাসাগর মহাশয় অমনি বলিলেন, ‘পাঁচ সিকার কম্বলেও ত শীত ভাঙ্গে, তবে এত টাকার শাল জোড়াটা গায়ে দিবার প্রয়োজন কি? এ টাকায়ও ত অনেকের উপকার হইতে পারিত; আমি ত মোটা চাদর গায়ে দিয়া থাকি।’ বাবুর সুবর্ণ মৃৎমণ্ডল বিবর্ণ হইল, ক্ষণকাল লজ্জায় মাথা হেট করিয়া রহিলেন, পরে বলিলেন, ‘আমি বড় অন্যান্য করিয়াছি, ক্ষমা করবেন।’ রহস্যপ্রিয় বিদ্যাসাগর মহাশয় হাসিয়া সমস্ত উড়াইয়া দিলেন, তাহার যেন কিছুই হয় নাই, কিন্তু বাবুটি যতক্ষণ রহিলেন তাহার চিত্তের প্রসন্নতা আর ফিরিল না। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সরল সহজ উক্তি তাহার মর্মস্পর্শ হইয়াছিল।

পূর্বে তাহার লাইব্রেরি হইতে প্রয়োজনমতো বহুদ্রব্যবিদগকে পুস্তক লইতে দিতেন। কোনো এক বহুদ্রব্য আবশ্যক মতো একখানি বহুমূল্য পুস্তক লইয়া যান। কিছুদিন পরে বিদ্যাসাগর মহাশয় সেই পুস্তকখানি চাহিয়া পাঠাইলে, উক্ত বাবু বলিয়াছিলেন, ‘সে বই আমি ফেরত দিয়া আসিয়াছি।’ ভদ্রবধি বিদ্যাসাগর মহাশয় বিরক্ত ও মর্মাহত হইয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন, আর কাহাকেও কখনো বই লইয়া ষাইতে দিবেন না। যে বই এরূপে হারাইল সেখানি একখানি দ্রুপদ্য সংস্কৃত গ্রন্থ; জর্মনি ভিন্ন অন্য কোথাও পাওয়া যায় না। আবার তাহাও পুনর্মুদ্রিত না হইলে, আবার পাওয়ার কোনো সম্ভাবনা ছিল না। কিন্তু সকলে শুনিয়া অবাধ হইবেন যে, ঐ বহুমূল্য গ্রন্থখানি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কোনো পরিচিত পুস্তক বিক্রেতা (Hawker) তাহার নিকট বিক্রয় করিতে আনিল। তিনি সেই বইখানি দেখিয়া অবাধ হইয়া গেলেন। ক্ষণকাল বিস্ময়বিজড়িত নীরবভাবে দাঁড়াইয়া রহিলেন, পরক্ষণে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘তুমি এ বই কোথায় পেলে?’ সে বলিল, ‘বাবুর বাড়ি হইতে কিনিয়া আনিয়াছি। নাম শুনিবামাত্র ক্রোধে তাহার সর্বশরীর কাঁপতে লাগিল। বলা বাহুল্য বিক্রেতা তাহার নাম করিল, তিনিই বিদ্যাসাগর মহাশয়কে বলিয়াছিলেন, ‘সে বই আমি ফেরত দিয়া আসিয়াছি।’ বিদ্যাসাগর মহাশয় আর ঝির্দাঙ্গি না করিয়া পুস্তকবিক্রেতা যে মূল্য চাহিল, তাহাকে তাহাই দিয়া পুস্তকখানি ক্রয় করিলেন। যিনি নিজের পুস্তক অন্যকে পড়িতে দিয়া, পুনরায় সেই পুস্তকখানিই নিজে ক্রয় করিতে বাধ্য হন, মানদ্রব্যের আচরণে ক্ষুব্ধ হইবার তাহার সম্পূর্ণ অধিকার আছে। এই ঘটনার পর আর কখনও কাহাকেও এক টুকরা কাগজও পুস্তকালয় হইতে লইয়া ষাইতে দিতেন না।

সাহিত্য বিষয়ক আরও দু-এক কথা অন্য বিষয় উপলক্ষে বলিবার প্রয়োজন হইবে।

সপ্তম অধ্যায় ॥ স্ত্রীশিক্ষায় বিদ্যাসাগর

১৮৪৯ খৃষ্টাব্দে কয়েকজন দেশীয় সম্ভ্রান্ত মহোদয়ের সাহায্যে ও ভারত-বন্দু প্রাতিশ্মরণীয় জে. ই. ডি. বেথুন মহোদয়ের উদ্যোগে, কলিকাতা মহা-নগরীতে বর্তমান স্ত্রীশিক্ষার প্রথম সূত্রপাত হইলেও, ইহার অনেক পূর্বে কলিকাতার নানা স্থানে বালিকা বিদ্যালয় স্থাপিত ও বালিকাদিগকে শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা হইয়াছিল। ১৮২০ খৃষ্টাব্দে শিক্ষা বিষয়ক রিপোর্টে দেখা যায় যে, উক্ত বৎসরের পাঠশালার পরীক্ষা গ্রহণ কালে দরিদ্র পরিবারের প্রায় ৪০টি বালিকা পরীক্ষা দিয়া নানাবিধ পারিতোষিক পাইয়াছিল। বালিকাগণের পরীক্ষা গ্রহণে সন্তুষ্ট হইয়া হিন্দুপ্রধান রাজা রাধাকান্ত দেব বাহাদুর লিখিয়াছিলেন : ‘মহিলা শিক্ষা সমিতি দ্বারা শিক্ষাপ্রাপ্ত বালিকাদিগকেও পরীক্ষা করা গেল, তাহাদের পড়া বানান অতিশয় সন্তোষজনক।’ (১) ইহা হইতে বেশ জানা যাইতেছে যে, ঐ বৎসরের পূর্বে হইতে কলিকাতায় বালিকাদিগকে শিক্ষা দেওয়া আরম্ভ হইয়াছিল। উক্ত বৎসরের সন্তোষজনক ফল দর্শনে উৎসাহিত হইয়া উক্ত সমিতির কর্তৃপক্ষ, শোভাবাজার, শ্যামবাজার, জানবাজার ও ইন্টার্লিতে বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিলেন। রাজা রাধাকান্ত দেব বাহাদুর উক্ত সমিতির হস্তে স্বরচিত ‘স্ত্রীশিক্ষাবিধায়ক’ প্রবন্ধের পাম্ফুলিপি প্রদান করেন। স্ত্রীশিক্ষার উপযোগিতা ও আবশ্যিকতা বুঝাইবার জন্য এবং উহা যে উচ্চশ্রেণীর ভদ্রসন্তানদের রীতিনীতির সম্পূর্ণ অনুমোদিত ইহা সপ্রমাণ করিবার জন্য তিনি উক্ত প্রবন্ধের অবতারণা করিয়াছিলেন। প্রাতিশ্মরণীয় সূচীক্ষিতা আর্ষ মহিলাগণের নামোল্লেখ দ্বারা তিনি স্ত্রীশিক্ষার গৌরব বর্ধন করিয়া উক্ত প্রবন্ধ রচনা করিয়াছিলেন, এবং আরও বলিয়াছিলেন যে ‘যদি এই স্ত্রীশিক্ষাকে বিশেষভাবে উৎসাহ দেওয়া হয়, তবে ইহার দ্বারায় প্রভূত মঙ্গল সাধিত হইবে।’ (২) আমরা এই ‘স্ত্রীশিক্ষাবিধায়ক’ এক খণ্ড সংগ্রহ

১ Raja Radhacaunt in his Report says, ‘Several native girls educated by the Female Society were also examined whose proficiency in reading and spelling gave great pleasure.’ Biography of David Hare by Pyary Chand Mittra, Page 53.

২ ‘Raja Radhacaunt offered the Society, the manuscript of a pamphlet in Bengali the ‘Stri Siksha Vidhayaka’ on the subject of female education the object of which was to show that female education was customary among the higher classes

করিয়াছি, এবং তাহা হইতে দুই-একটি আধুনিক অত্যাশ্চর্য ঘটনার উল্লেখ না করিয়া থাকিতে পারিতোঁহ না ; 'আর এইক্ষণকার স্ট্রীদিগের মধ্যেও দেখ । মদ্রাশিদাবাদে বারেন্দ্র শ্রেণী ব্রাহ্মণী রানী ভবানী ছিলেন, তিনি বাল্যকালে বিদ্যাশিক্ষা করিয়া আপন রাজ্যেব তাবৎ বিষয়কর্মের হিসাব আপনি দেখিয়া ভদ্রাভদ্র বিবেচনা করিতেন ।...আর রাঢ়ীর শ্রেণীর ব্রাহ্মণকন্যা হটী বিদ্যা-লক্ষার নামে একজন ছিলেন, তিনি বাল্যকালে নিজ গৃহ-কার্যের অবকাশে অধ্যয়নাদি করিয়া ক্রমে ক্রমে এমন পণ্ডিত হইলেন যে, সকল শাস্ত্রের পাঠ দিতেন পরে তিনি কাশীতে বাস করিয়া গোড়দেশীয় ও তদ্দেশীয় অনেক লোককে পড়াইতে পড়াইতে তাঁহার সুখ্যাতি দেদীপ্যমান হইয়া সেখানকার সকলে তাঁহাকে অধ্যাপকের ন্যায় নিমন্ত্রণাদি করিতেন এবং তিনিও সভায় আসিয়া সকল পণ্ডিতলোকের সহিত বিচার করিতেন । এবং জেলা ফরিদপুরের কোটালীপাড়া গ্রামে শ্যামাসুন্দরী নামে এক বৌদ্ধ ব্রাহ্মণের স্ট্রী ব্যাকরণাদি পাঠ সমাপ্ত করিয়া ন্যায় দর্শনের শেষ পর্যন্ত পড়িয়াছিলেন । তাঁহার স্বামীও মহামহোপাধ্যায় । ইহা অনেকে প্রত্যক্ষ দেখিয়াছেন । এবং কলিকাতার রাজবাটীর (৩) সকলেই প্রায় লেখাপড়া জানেন ।' (৪) এইরূপ উৎসাহ পাইয়া তিন-চারি বৎসর এই মহিলা শিক্ষা-সমিতির কার্য বেশ চলিয়াছিল ।

অনেকগুলি বালিকা বাৎসরিক, ষাণ্মাসিক ও ত্রৈমাসিক পরীক্ষায় রাজ্য রাধাকান্ত দেবের বাটীতে উপস্থিত হইত । কিন্তু পবিশেষে এই শুলভানুষ্ঠানের প্রথম অক্ষুর অর্থাভাবের উত্তপ্তক্ষেত্রে পড়িয়া শূন্য হইয়া যায় । সকলের সমান আগ্রহ না থাকায় এবং যথেষ্ট অর্থ ব্যয় করিতে না পারায়, ইহা সুচনাতেই বিঘ্নিত হইয়া যায় । ১৮২৪ খৃষ্টাব্দে ইহার অন্ত্যোত্তীর্ণরা পরিসংখ্যাপিত হইলে, পরবর্তী ২৭ বৎসর কাল ইহা শ্মশানভস্ম রূপে জনসাধারণে উপস্থিত হইয়া পড়িয়াছিল । শাপগ্রস্তা অহল্যা যেমন যুগযুগান্তর ধরিয়া পাষণ কলেবরে কালাতাপাত করিতে করিতে সহসা শ্রীরামচন্দ্রের চরণস্পর্শে স্বমূর্তি পুনরুৎপন্ন করিল ও নিজ কর্তব্য সাধন মানসে আপনার পথে চলিয়া গেল, তেমনি মানব-কুলের মরুতটস্বরূপ দেবপ্রকৃতিসম্পন্ন বেধুন-সমাগমে শ্মশানভস্মের প্রাণ প্রাতিষ্ঠা হইল । নূতন উৎসাহে নূতন করিয়া স্ট্রীশিক্ষার সুচনা হইল । বেধুনের আগ্রহ ও আকাঙ্ক্ষার সীমা ছিল না, তিনি কামনানোবাক্যে বঙ্গীর

of Hindus, that the names of many Hindu females celebrated for their attainments were known, and that female education, 'if encouraged will be productive of most beneficial effects.'

Page 55, Biography of David Hare.

৩ শোভাবাজার রাজবাটী

৪ স্ট্রীশিক্ষা বিধায়ক, ১৫/১৬ পৃষ্ঠা ।

অবলাকুলের কল্যাণ সাধনে আত্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন। যে কাজে যেমন গুরুদেব, সেকাজে তেমন শিষ্যও জড়টিয়া থাকে। বেথুন বড় [লাটের] দরবারের ব্যবস্থাসচিব ছিলেন। বেতন পাইতেন অনেক টাকা। মান সম্প্রদেয়ে বড় লাটের প্রায় তুল্য ব্যক্তি ছিলেন, কিন্তু ব্যবহারে সরল অমায়িক লোক—বালকসদৃশ ছিলেন। তাহার নিকটস্থ হইলে তাহার সহিত কথা কহিলে বোধ হইত না যে, বড় লাটের বড় দরবারের ব্যবস্থা সচিবের নিকটে দাঁড়াইয়া তাহার সহিত আলাপ করিতেছি, বোধ হইত যেন আপনাদের কোনো প্রবীণ আত্মীয় কিম্বা গুরুজনের সহিত আলাপ করিতেছি। এতাদৃশ গুণসম্পন্ন মহাত্মা না হইলে কি এই নিগ্রহগ্রস্ত কক্ষকান্ন জাতির প্রতি তাহার এমন গভীর প্রেমের সঞ্চার হইত? পরোপকারপরায়ণ বেথুন বঙ্গীয় ললনাগণের সুশিক্ষা সাধনে অগ্রসর হইলেন, কিন্তু আর একজন কক্ষকান্ন মহাপুরুষ পশ্চাৎ হইতে বেথুন-হৃদয়কে বঙ্গীয় কুলকন্যাদের কল্যাণ সাধনে আকৃষ্ট করিয়াছিলেন; ইনিই অমরকীর্তিসম্পন্ন বিদ্যাসাগর মহাশয়। এই সময়ে একবার হুগলী, ঢাকা, কৃষ্ণনগর ও হিন্দু কালেক্জের সিনিয়র ডিপার্টমেন্টের ছাত্রগণের পরীক্ষায় বিদ্যাসাগর মহাশয় বাঙ্গালা রচনার পরীক্ষক নিযুক্ত হন, তিনি স্ত্রীশিক্ষার আবশ্যকতা রচনার বিষয় নির্ধারিত করেন। পরীক্ষায় কৃষ্ণনগর কালেক্জের নীলকমল ভাদুড়ী সর্বোৎকৃষ্ট হইয়া এক স্বর্ণ মেডেল প্রাপ্ত হন। উক্ত প্রবন্ধ সে সময়ের সংবাদ পত্রে ও শিক্ষা বিভাগীয় রিপোর্টে মুদ্রিত হইয়াছিল। পারিভোষিক বিতরণ সভায় স্ত্রীশিক্ষার পরম বন্ধু বেথুন উপস্থিত ছিলেন, এবং উৎসাহপূর্ণ বক্তৃতা দ্বারা সভাস্থ সকলকে উৎসাহিত করিয়াছিলেন। শিক্ষা বিস্তারের সদুপায় অবলম্বনের জন্য এবং বঙ্গদেশের নানা স্থানে ইংরাজী ও বাঙ্গালা বিদ্যালয় স্থাপনের জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয় সর্বদাই বেথুন-ভবনে গমন করিতেন। এই যাতায়াতে পরস্পরের মধ্যে গভীর আত্মীয়তা জন্মিয়াছিল।

বেথুন সে সময়কার শিক্ষা সমিতির সর্বাধ্যক্ষ বা প্রেসিডেন্ট ছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় তৎপূর্বে বিদ্যালয়ের পাঠ সমাপনপূর্বক বিষয় কর্মে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় মার্শেল, মন্সেট প্রভৃতি শিক্ষাবিভাগীয় সম্প্রদায়ের কর্মচারীগণের এতই শ্রদ্ধা ও সমাদরের পাত্র হইয়াছিলেন যে, শিক্ষা বিভাগের কোনো কর্মই প্রায় তাহার পরামর্শ ব্যতীত সম্পন্ন হইত না। অতি অল্প দিনের মধ্যে বেথুন ও বিদ্যাসাগরের সহোদরাধিক প্রাত্যহিক সান্নিধ্য হইবার ইহাও একটি কারণ। ক্ষুদ্রকাল্য তিনী যেমন পর্বতদেহ অতিক্রম করিয়া নিম্ন দিকে অবতরণ করিতে করিতে বৃহদাকার হইয়া প্রবল আবেগে সাগরাভিমুখে ধাবমানা হয়, বেথুন-বিদ্যাসাগর সৌহার্দ ও সেইরূপ স্বরিতগতিসম্পন্ন প্রোতস্বিনীর ন্যায় প্রবলতর ও গভীরতর আকার ধারণ করিল, সেকালে বেথুন ও বিদ্যাসাগরের সখ্যই বঙ্গমহিলাগণের সৌভাগ্যাকাশে

মধ্যাহ্ন সূর্যের ন্যায় প্রতীক্ষমান হইয়াছিল, সেই বন্ধুতার ফলস্বরূপ স্ট্রীশিক্ষার সুপ্রচার সংসাধিত হইয়াছে। এক্ষণে বিধাতার নিকট প্রার্থনা এই, যেন সেই মণিকাক্ষ-যোগ-প্রসূত অমৃতধারা চির-প্রবাহিত থাকিয়া বঙ্গদেশের অশেষ কল্যাণ সাধন করিতে থাকে। বিদ্যাসাগর মহাশয় যে কার্যে হস্তক্ষেপ করিতেন, তাহার সিদ্ধিকামনায় তিনি নিজের শরীর, মন ধন, মান, সুখ ও সম্পদ—সকলই উৎসর্গ করিতে সর্বদা মত্তহস্তে অপেক্ষা করিতেন। তাঁহার বন্ধু বাম্বেরা, তাঁহার এতাদৃশ গুণাবলীর চিরপক্ষপাতী ছিলেন। গুণময় বিদ্যাসাগর-বন্ধু মডলী শত শত বাধা বিঘ্ন উপেক্ষা করিয়া বেধুন প্রতিষ্ঠিত বালিকা বিদ্যালয়ের শ্রীবৃদ্ধি সাধনে অগ্রসর হইলেন। এই কার্যে সহায়তা করিতে গিয়া, সে সময় যাহারা সমাজকর্তৃক নীপিড়িত হইয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে রাজা দক্ষিণারজন, মদনমোহন তর্কালঙ্কার, শম্ভুনাথ পিণ্ডিত, রামগোপাল ঘোষ প্রভৃতি বহুসম্মানান্বিত মহোদয়গণের নামাবলি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। ইহারা এরূপ ভাবে এই কার্যে সহায়তা করিয়াছিলেন যে, ইহাদের প্রত্যেকেই বেধুন বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাতা বলিলে বোধ হয় অত্যাুক্ত হইবে না। ইহারা প্রত্যেকে নিজ নিজ কন্যাাদিগকে বিদ্যালয়ে প্রেরণ করিয়া যে সংসাহসের পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহার জন্য সে সময়ে ইহাদিগকে নানা প্রকারে লাঞ্চিত হইতে হইয়াছিল। কিন্তু তাহারা সে উপদ্রবকে উপদ্রব বলিয়া মনে করেন নাই। দৌরাণ্ডের ভাগটা তর্কালঙ্কার মহাশয়ের উপরেই কিছ্র অধিক হইয়াছিল। কারণ সকলের মধ্যে তিনিই আবার তাঁহার ভুবনমালা ও কুন্দমালা নাম্নী কন্যাৱদ্বয়কে সবাগ্রে বিদ্যালয়ে প্রেরণ করিয়াছিলেন। এজন্য লোকের বিদ্বেষের পরিমাণটা তাহাকেই মাথা প্যাঁতয়া লইতে হইয়াছিল। এ কার্যের জন্য উপরোক্ত ব্যক্তিগণের প্রত্যেককেই নানা প্রকারে ক্রেশ ভোগ করিতে হইয়াছিল; এমন কি সে সময়ে সংবাদ পত্র সকলও ইহাদের প্রতি তীব্র কটাক্ষ করিতে চুটি করেন নাই।

বেধুন, বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়কে তাহার সম্পাদকীয় ভার গ্রহণ করিতে অনুরোধ করেন। তদনুসারে বিদ্যাসাগর মহাশয় বিদ্যালয়ের তত্ত্বাবধানে ও উন্নতি সাধন কল্পে আপনাকে নিযুক্ত করিলেন। বেধুন বিদ্যাসাগর সম্ভাব্যাহারে সর্বদায় বিদ্যালয় পরিদর্শনে আসিতেন। ডেভিড হেনারের ন্যায় বেধুনও আসিবার সময়ে বালিকাদিগের জন্য নানা প্রকার খেলবার দ্রব্য সঙ্গে লইয়া আসিতেন। বিদ্যালয়ে আসিয়া বালিকাদিগকে ঐ সকল খেলনা দিতেন এবং বালক সাজিয়া তাহাদের সঙ্গে খেলা করিতেন।

প্রমাণ : তিনি প্রায়ই স্বভবন গমনকালে ভুবনমালা ও কুন্দমালাকে উভয় কক্ষে ধারণ করিয়া শ্বীয়াবাসে লইয়া যাইতেন। তাহাদের বালিকাসদৃশ জুগুপ্সিত অত্যাচার সকল তিনি আহলাদপূর্বক সহ্য করিতেন। ভুবনমালা ও কুন্দমালা

বেথুনের এতদূর স্নেহভাজন হওয়াতে লেডী ড্যালহাউসি প্রভৃতিও তাহাদিগকে যথেষ্ট ভালবাসিতেন।' ৫) এইভাবে বিদ্যালয়ের কার্য বেশ সুন্দররূপে চলিতে লাগিল। বেথুনের পৃষ্ঠপোষকতায় ও বিদ্যাসাগর মহাশয়ের যত্নে অল্প দিন মধ্যে বিদ্যালয়ের গৃহনির্মাণের জন্য অর্থ সংগ্রহ হইতে লাগিল। এতদিন বিদ্যালয়ের পৃথক আলয় ছিল না। বিদ্যালয়ের প্রধান উদ্যোগী 'দক্ষিণারঞ্জন মন্থোপাধ্যায়ের বাটীতে বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত ছিল। স্থানাভাব নিবন্ধন কিছদিন পরে, সেখান হইতে গোলদীঘির দক্ষিণপূর্ব কোণের বাটীতে স্থানান্তরিত হইয়াছিল। বেথুন বালিকা বিদ্যালয়ের বাটী নির্মাণের জন্য প্রচুর অর্থ দান করিয়াছিলেন। বালিকাদিগকে বিনা বেতনে ও তৎপরে অল্প বেতনে পড়ান হইত। শিক্ষকগণের বেতনের জন্য অনেক অর্থ ব্যয় হইত, তাহাও অধিকাংশ বেথুন আহতাদ সহকারে নিজ হইতে ব্যয় করিতেন। বালিকাদিগকে বাড়ি হইতে গাড়ি করিয়া আনিতে হইত, সেজন্যও মাসে মাসে অনেক অর্থ ব্যয় হইত। সমগ্র ব্যয়ের অধিকাংশই বেথুন সাহেব নিজে গ্রহণ করিয়া এই বালিকা বিদ্যালয়ের স্থায়িত্ব পক্ষে বিশেষ সহায়তা করিয়াছেন।

১৮৫১ খৃষ্টাব্দের বর্ষাকালে বেথুন গঙ্গার পরপারে প্রায় ৫।৬ ক্রোশ দূরবর্তী জনাই গ্রামের বহুসংখ্যক সম্ভ্রান্ত লোকের অনুরোধে সেখানকার বিদ্যালয় পরিদর্শন মানসে গমন করিয়াছিলেন। পথে বহুক্ষণ ব্যতিতে ভিজিয়া ও বহুদূরব্যাপী কদম্ব পথ পদব্রজে অতিক্রম করিয়া তিনি জনাই গ্রামে উপস্থিত হন। সহদয় বেথুন উপস্থিত হইলেন বটে, কিন্তু সেই তাহার শেষ কার্য হইল। সহসা তাহার দুরারোগ্য জ্বরের সূচনা হইল, এবং তিনি সেই পীড়ায় লোকলীলা সংবরণ করিলেন। বেথুন-বিয়োগে বিদ্যাসাগর বালকের ন্যায় রোদন করিয়াছিলেন। ভারতের পরম বৃন্দ বঙ্গমহিলাগণের চিরসুহৃদ বেথুনের লোকান্তর গমনে বিদ্যাসাগর মহাশয় বহুকাল ধরিয়া অতি বিষমভাবে কালাতিপাত করিয়াছিলেন এবং তৎপরে বেথুন-প্রতিষ্ঠিত বালিকাবিদ্যালয়ের উন্নতিকল্পে অনেক চিন্তা ও অনেক অর্থব্যয় করিয়াছিলেন। শেষে নানা প্রকার মতবৈধ নিবন্ধন তিনি বেথুন-বিদ্যালয়ের পরিচালনার ভার পরিত্যাগ করেন। প্রতিষ্ঠার সময়ে বিদ্যালয়ের নাম ছিল হিন্দু-বালিকা-বিদ্যালয়। বেথুন নিজের উইলের দ্বারা এই বিদ্যালয়ের জন্য অনেক টাকা রাখিয়া গিয়াছিলেন। সেই অর্থে বিদ্যালয়ের গৃহ নির্মাণ হয় এবং তাহার প্রাতি সম্মান প্রদর্শনার্থে তাহারই নামে উক্ত বিদ্যালয়ের নামকরণ হইয়াছে।

বেথুনের লোকান্তর গমনে বিদ্যালয় লইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় যখন বিপন্ন হন, তখন প্রাতঃস্মরণীয় গভর্নর জেনারেল লর্ড ক্যানিং-এর পত্নী সদাশরা লেডী ক্যানিং বিদ্যালয়ের পৃষ্ঠপোষক হইয়া ইহার উন্নতিকল্পে অগ্রসর হন, এবং ইহার স্থায়িত্ব বিষয়ে অর্থ ও সামর্থ্যের দ্বারা প্রচুর সাহায্য করিয়াছিলেন।

৫ বিদ্যাভূষণ প্রণীত 'মদনমোহন তর্কালঙ্কারের জীবনচরিত', ২৩ পৃষ্ঠা।

লেডী ক্যানিং-এর চেষ্টায় রাজসরকার হইতে বিদ্যালয় রক্ষার জন্য বিশিষ্টরূপ চেষ্টা হইয়াছিল। সেইজন্য পরবর্তী অনেক ঘটনাসূত্রে উক্ত বিদ্যালয় উঠাইয়া দিবার চেষ্টা ফলবতী হয় নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয় অনেক সময়ে বেথুনের নামের দোহাই দিয়া এবং লেডী ক্যানিং-এর সহকারিতার উল্লেখ করিয়া বিদ্যালয়ের জীবন রক্ষা করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন।

সেকালে বেথুন বিদ্যালয়ের যে গাড়ীতে বালিকারা পড়িতে আসিত, তাহার গাড়ী 'কন্যাপ্যেবং পালনায়ী শিক্ষণীয়তিযুক্তঃ' এই শাস্ত্রবচন লিখিত থাকিত। এরূপ লিখিয়া দিবার তাৎপৰ্য্য এই যে, লোকে বুঝিবে যে স্ট্রীশিক্ষা শাস্ত্রসম্মত ও সদাচারানুমোদিত। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, আমাদের দেশের লোক সহজে কিছু বুঝিতে চায় না, অনেক স্থলে বুঝিয়াও বুঝে না, ষোল আনা বুঝিলেও তদনুসারে কাজ করিতে পারে না। এই স্ট্রীশিক্ষার স্রোত এত মৃদু-মৃদু গতিতে প্রবাহিত হইয়া আমাদের কথার ষাথার্থ্য্য সপ্রমাণ করিতেছে। সে কালের স্ট্রীশিক্ষা প্রচার তর্কালংকার ও বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রভৃতি মহাত্মাদের সহায়তায় স্বেরূপ সশ্রম লাভ করিয়াছিল, বর্তমান কালেও মাননীয় জজ শ্রীযুক্ত গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, মহামহোপাধ্যায় ন্যায়রত্ন মহাশয়, রায় রাধিকা-প্রসন্ন মূখোপাধ্যায় বাহাদুর প্রভৃতি মহোদয়গণের সহায়তা ও সংগ্রহে যে ষথাবিধি পরিচালিত হইতেছে, তাহাতে আর সন্দেহ কি? কিন্তু এক শ্রেণীর লোক চিরদিনই সকল প্রকার সদনুষ্ঠানকে ঘৃণার চক্ষে দেখিতে ও তাহার দোষ প্রচার করিতে নিত্য ব্যস্ত। অন্যে ভাল খাইলে, ভাল পারিলে অন্যকে সুখে সজ্জশ্চে থাকিতে দেখিলে, বাহাদের চক্ষু টাটায়। সেরূপ উন্নতিকাতর লোক-মণ্ডলী চিরদিনই কোনো প্রকার সদনুষ্ঠানের সূচনা হইতে না হইতেই, তাহার সর্বনাশ সাধনে আত্মোৎসর্গ করিয়া আপনাদিগকে কৃতার্থ বোধ করিয়া থাকে। ছায়া যেমন মনুষ্যের চিরসঙ্গী হইয়া সর্বত্র সমভাবে বিরাজ করে, কোনো প্রকার শূভানুষ্ঠানের সূচনাতে বিরোধীদের অভ্যুদয়ও চিরসহচররূপে বিরাজিত থাকা তদনুরূপ অপরিহার্য্য। স্ট্রীশিক্ষা প্রচার ত একটা অতি বৃহৎ ব্যাপার, গোল আলু প্রচলন সময়ে সুসভ্য ইংলণ্ড ও আমেরিকাতে একটা ছোট খাট বৃন্দ হইয়াছিল। কয়েকটা লোক সে বিরাট ব্যাপারে প্রাণ হারাইয়াছিল, অনেকে জখমও হইয়াছিল। যে গোল আলু ভারতে নির্বিবাদে প্রচলিত হইয়াছিল, তাহারই প্রথম প্রচলনে যখন সুসভ্য ইংরাজমণ্ডলীর মধ্যে একটা বিরাট ব্যাপার হইয়াছিল, তখন আর স্ট্রীশিক্ষার প্রচার ও প্রচলনে কেন যে ভারতে কুরুক্ষেত্রের সমর-প্রাঙ্গণ প্রকটিত হইবে না, ইহা আমাদের বোধাতীত। তবে একটা কথা এই যে, বাঁহারা গোল করেন তাঁহারাই আপনাদিগকে পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ জাতি বলিয়া ঘোষণা করেন এবং মনে করেন তাঁহারাই যেন ভারতের সুসুপরিচালিত নামের মহাত্মা রক্ষা করিতেছেন। এতাদৃশ্য সুসন্ধানগণ যদি স্ট্রীশিক্ষার প্রচারে খজা হন, তবে তাঁহারা তদ্বারা আপনাদেরই অপদার্থতার

পরিচয় দিবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। খনা ও লীলাবতীর নামে, সীতা ও সাবিত্রীর নামে, পাণ্ডবপত্নী দ্রৌপদীর নামে গৌরবশ্ৰীত বক্ষে ও উচ্চকণ্ঠে আত্মপ্রশংসা করিয়া তাহাতে হাবুডুবু খাওয়া তাহাদের ভাল দেখায় না। যে দেশে গার্গী ও আত্রেয়ীর নামে গৌরবাবিস্তৃত, যে দেশের শাস্ত্র বিশেষের গঠন কার্য রমণীর মন্থনিসূত ও পবিত্র উক্তি সকলের দ্বারা পরিপূর্ণিষ্ট লাভ করিয়াছে, যে দেশে আধুনিক কালেও স্ত্রীলোক বিদ্যালয়স্কার উপাধি পাইয়া অধ্যাপক-মণ্ডলীর সভায় সমাদৃত, সে দেশে স্ত্রীশিক্ষার বিরুদ্ধাচরণ দেশে অধঃপতনের পরিচয়স্থল।

অনেকে হয়ত মনে করিবেন যে, স্ত্রীশিক্ষা ত এক প্রকার প্রচলিত হইয়াছে, তবে আর এ সকল কথাই অবতারণা কেন? অবতারণার কারণ এই যে, স্ত্রীশিক্ষা বিস্তারের পরমবন্ধু বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সন্মান ও প্রতিষ্ঠার প্রতি দেশের লোকের অবজ্ঞা জন্মাইবার জন্য স্ত্রীশিক্ষার সংপ্রবে এখনও কেহ কেহ বলিয়া থাকেন, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের হিন্দুবুদ্ধের বিপর্যয় ঘটাইয়াছিল বলিয়াই তিনি স্ত্রীশিক্ষার পক্ষ সমর্থন করিয়াছিলেন। এক্ষণে প্রশ্ন এই যে, সত্য সত্যই কি স্ত্রীশিক্ষা ধর্মবিরুদ্ধ সংস্কার, না সাময়িক দেশাচারবিরুদ্ধ সংস্কার? হিন্দু সমাজের অভিভাবক স্থানীয় রাজা রাধাকান্তদেব বাহাদুর 'স্ত্রীশিক্ষাবিধানক' রচনা করিয়া তাহাতে বলিয়াছেন :

‘অতএব তাহাদিগকে যেমন গৃহকার্যাদি শিক্ষা করান তেমনি বাল্যকালে বাবৎ বয়ঃস্থা না হয় তাবৎ বিদ্যা শিক্ষা করান উচিত হয়।...আর শ্বতীরতঃ কোন শ্রুতি ও স্মৃতিতে স্ত্রীলোককে বিদ্যাভ্যাস করিতে নিষেধ বচন লিখেন নাই।...নীতি শাস্ত্রে লিখিত আছে যে স্ত্রীলোককে পুত্রের ন্যায় পালন ও শিক্ষা করাইবেক, ইহাতে স্ত্রীলোককে পাঠ করান অবশ্য কর্তব্য হয়।...এখন সকলের উচিত হয় যে আপন আপন পরিজনের প্রতি কৃপাবলোকন করিয়া কোন বিদ্যাবতীস্বীকে আনাইয়া বাটীতে রাখিয়া তাহাদিগকে বিদ্যাশিক্ষা করান এবং বাহারা নির্ধন তাহাদিগকে অনুমতি দিয়া বাবৎ বয়ঃস্থা না হয় তাবৎকাল পাঠশালায় পাঠান। (৬) তাহার বেলায় ‘সাত খুন মাপ’। যখন রাজা স্যার রাধাকান্ত দেব এই প্রবন্ধ রচনা করিয়া এই স্ত্রীশিক্ষার পক্ষ সমর্থন করিয়াছিলেন, নিজে বালিকাদিগকে পরীক্ষা করিয়া সন্তোষ প্রকাশ করিয়াছিলেন, তখন দোষ হয় নাই; দোষ হইল, যখন শাস্ত্রের প্রকৃত মর্মজ্ঞ, পণ্ডিতাগ্রগণ্য বিদ্যাসাগর মহাশয় শাস্ত্রের প্রকৃত তাৎপর্য অনুভব করিয়া এ কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। এখন সেই চিরনীরব ও পরলোকগত বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পবিত্র নামে নিম্নার দাগ পাড়িতে অগ্রসর হওয়া কি ভাল দেখায়? আমরা বুদ্ধিতে পারি না দূরদৃষ্ট কোনটি? আমাদের ন্যায় ক্ষুদ্র ব্যক্তিদের ঐরূপ অসঙ্গত সমালোচনা, না বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ন্যায় শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতের স্ত্রীশিক্ষা

৬ রাজা রাধাকান্ত দেব প্রণীত স্ত্রীশিক্ষাবিধানক, ১৮৪০।২১।২২ পৃষ্ঠা।

প্রচারে সহকারিতা ? জনৈক বিদুষী বঙ্গ-মহিলার কাব্য-কানন পরিভ্রমণ উপলক্ষে হিন্দুপ্রধান মাননীয় জজ গ্রীষ্মকৃত্ত গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বলিয়াছেন : 'এই রচনাগুলি দেখিয়া স্রীশিক্ষার যে সুফল ফলিয়াছে, ইহা সাহস করিয়া বলা যাইতে পারে।' আর পণ্ডিতবর গ্রীষ্মকৃত্ত চন্দ্রনাথ বসু মহাশয় বলিয়াছেন : 'একটি খাঁটি মন, একটি স্বজন্ম হৃদয়, একটি সত্ত্বগুণের মূর্তি' দেখিলাম।...মনে হইয়াছে আমাদের স্থূল প্রাণীকে নিষ্কাম বিশ্বজনীন ধর্মে অনুপ্রাণিত করিতে পারে, এমন প্রাণীও দেশে এখনও আছে।' (৭) বর্তমান সময়ে স্রীশিক্ষা-বিরোধীদের অসার ও ভ্রান্ত মতের এতদপেক্ষা উৎকৃষ্ট ও উপযুক্ত প্রতিবাদ আর কি হইতে পারে ?

নারিকেলের জল উত্তম বস্তু, কিন্তু ক্ষাংস্য পায়স্থ হইলে তাহার উৎকৃষ্টতা লোপ পাই—তাই বলিয়া কি ডাবের জল চিরনিষিদ্ধ, কেহ আর ডাবের জল পান করিবে না ? পাত্রদোষে স্রীশিক্ষার ফল মন্দ হইতে পারে, তাই বলিয়া জনসমাজের অধাধিক লোককে নিরক্ষর করিয়া রাখাই কি বুদ্ধিমানের কাজ ? সে হিসাবে রাজা রাধাকান্ত দেব বাহাদুর ও বিদ্যাসাগর মহাশয় নিবোধ লোক ছিলেন সন্দেহ নাই, কিন্তু আমাদের বিবেচনায় তাঁহারা ই মনুষ্যোচিত কার্য করিয়া জনসমাজের প্রকৃত কল্যাণ সাধন করিয়া গিয়াছেন।

বিদ্যাসাগর মহাশয় জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত স্রীশিক্ষার সম্পূর্ণ পক্ষপাতী ছিলেন। স্রীশিক্ষার উন্নতিকল্পে যাহারা বেথুন-বিদ্যালয়ের সহিত সংশ্লিষ্ট আছেন, তাদৃশ কোনো ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ হইলেই বেথুন-স্কুলের সংবাদ লইতেন। তাঁহার পরলোক প্রাপ্তির বৎসরাধিকাল পূর্বে, একদিন, তাঁহার প্রাচীন বন্ধু বোলপুর নিবাসী শ্রীমতী সন্দীলাবালা সিংহ মহাশয় তদীয় পুত্র গ্রীষ্মকৃত্ত হেমেন্দ্রনাথ সিংহের বিলাত যাওয়ার সম্ভাবনা নিবন্ধন পুত্রবধূ শ্রীমতী সন্দীলাবালা সিংহকে বেথুন কালোজে স্থায়ীভাবে ভর্তি করিয়া দিবার জন্য তাহাকে পত্র লেখেন, তদনুসারে বিদ্যাসাগর মহাশয় হেমেন্দ্রবাবুর পত্নী সন্দীলাবালাকে উক্ত বিদ্যালয়ে প্রবৃষ্ট করিয়া দিতে গিয়া, বালিকা ও শিক্ষয়িত্রী দিগকে দেখিয়া আনন্দে অশ্রুমোচন করিয়াছিলেন। আসিবার সময়ে সকলের জলযোগের ব্যবস্থা করিয়া আসিয়াছিলেন। সত্যব্দগের একটি ঝি তখনও জীবিত থাকিয়া পুরাতন কীর্তি কাহিনীর স্মৃতি রক্ষা করিতেছিল, সে সম্মুখে আসিয়া গলগলীকৃতবাসে যখন প্রণাম করিয়া দাঁড়াইল এবং সেই পুরাতন কথা সকল শ্রবণ করাইতে লাগিল, তখন মধুর প্রকৃতি বিদ্যাসাগর-হৃদয় উধিলিয়া উঠিল, সাগরে তুফান দেখা দিল, বানের জলের ন্যায় চক্ষু হইতে সবেগে জলধারা প্রবাহিত হইল। স্কুলের দালানে বেথুনের প্রস্তরমূর্তির সমক্ষে দণ্ডায়মান হইয়া বহুক্ষণ অশ্রুপাত করিলেন। সেই পুরাতন দাসীকে নতুন বস্ত্র দিয়া আর সকলের প্রতি প্রীতি প্রদর্শন করিয়া গৃহে আসিলেন।

শিক্ষায়ত্নী ও ছাত্রীগণের জলযোগের ব্যবস্থা করিয়া, দালান হইতে প্রাঙ্গণে অবতরণকালে দেখিলেন যে ৩/৪টি শিক্ষক মাত্র তাহার স্নেহ প্রদর্শনে বঞ্চিত হন, তখন সঙ্গে পালকি বেহারাদের জন্য একটি টাকা ছিল, তাহাই তাহাদের একজনের হাতে দিয়া বলিলেন, এক বাছার পৃথক ফল কেন হবে, তোমরাও এই যথাক্রমে জলযোগ করিও, বাদ যাওয়া বিধে নহে।' গৃহে আসিলেন বটে, কিন্তু তাহার সন্নির্মল নীলাকাশসদৃশ স্বচ্ছ হৃদয় বিষাদ মেঘে আবৃত হইল। তাহাকে অনেক সময়ে দেখিয়াছি, কিন্তু সে দিন সে মুখমণ্ডল যে ঘোর বিষাদের ছায়া দেখিয়া ভীত হইয়াছিলাম (৮) সেরূপ অতি অল্পই দেখিয়াছি। অতিমাত্র ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করিলাম, 'আপনার অসুখ কি খুব বাড়িয়াছে?' কোনো জবাব নাই। ক্ষণকাল পরে অঙ্গুলি সংকেত দ্বারা আমাকে সম্মুখস্থ চেয়ারে বসিতে বলিলেন। আস্তে আস্তে বসিলাম। ক্ষণকাল পরে বলিলেন, 'না আমার অসুখ বাড়েনি। যেমন তেমন আছে।' আমি বলিলাম, 'তবে আপনাকে এত কাতর দেখিতেছি কেন?' তিনি বলিলেন, 'বেথুন স্কুলে গিয়াছিলাম, সব দেখে শুনে বড়ই সুখ হইল।' আমি হতভাগ্য, সাগরের তরঙ্গভঙ্গির তলদেশে কি অমূল্য রত্ন লুক্কায়িত আছে, তাহা না বুঝিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, 'তাতে দ্রুত কি?' সেই বীরপুরুষ বিরোচিত আগ্রহ সহকারে বলিলেন, 'এতগুলি মেরে লেখাপড়া শিখিতেছে, তারাই আবার সেই স্কুলে শিক্ষায়ত্নীর কার্য করিতেছে, কিন্তু যে ব্যক্তি ইহার জন্য প্রাণপাত করিয়াছিল, সে দেখিল না। নিজের পদমর্যাদা ভুলিয়া যে ব্যক্তি বালিকাদের সঙ্গে খেলা করিত, আর নিজের ঘোড়া হইয়া, হামা দিয়া, বালিকাদিগকে পিঠে তুলিয়া ঘোড়ার চড়াইত। বাহার পিঠের উপর বালিকারা বসিয়া খেলা করিত সে দেখিল না।' এই বর্ণিতে বলিতে অধ্রুপ্লাবিত মুখখানি নিজের পরিধেয় বস্ত্রে আবৃত করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন।

পাঠককে বোধ হয় বলিয়া দিতে হইবে না যে, বেথুন-স্মৃতিই বিদ্যাসাগর-হৃদয়ে শোক-প্রাবন প্রবাহিত করিয়াছিল। স্ত্রীশিক্ষার সুপ্রচার সন্দর্শনে তাহার উদার হৃদয়ে আনন্দের যে বিজলী-লীলা বিকশিত হইতেছিল সুহৃৎশোকজনিত ঘন অন্ধকারে তাহা অচিরে লুক্কায়িত হইল। তিনি গভীর বিষাদভরা দীর্ঘ-নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, 'কি লোকই আসিয়াছিল।

বিদ্যাসাগর মহাশয় যে কেবল কলিকাতার বেথুন-বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা ও পরিচালন কার্যে সহায়তা করিয়া নিশ্চিন্ত ছিলেন, তাহা নহে। পূর্বে আমরা বলিয়াছি, ছোট লাটে হ্যাংলিডে সাহেবের বাচনিক আদেশে মোদিনীপুর, বর্ধমান হুগলী ও নদীয়া জেলার নানাস্থানে বহুসংখ্যক বালিকা বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন এবং সেই সকল বালিকা বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা লইয়াই শিক্ষা-

৮ তিনি বেথুন-স্কুল হইতে আসিয়া যখন একাকী কালাতিপাত করিতে-ছিলেন ঠিক সেই সময়েই আমরা তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলাম।

বিভাগের ডাইরেক্টর ইয়ং সাহেবের সহিত স্থায়ী মনান্তরের সূচনা হইয়াছিল। (১০০ পৃষ্ঠা ও কর্ম পরিত্যাগ বিষয়ক ১৩শ ও ১৪শ পত্র, ১১৬-১৭ পৃষ্ঠা) বিদ্যাসাগর মহাশয় ঐ সকল বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন করিতে ছোট লাট কর্তৃক অনুরোধ হইয়াছিলেন। কিন্তু সে অনুরোধ সম্বন্ধে কোনো সরকারী কাগজপত্র কিংবা লিখিত আদেশ ছিল না। কাজে কাজেই অনাধ্যায়িতা স্থলে ইয়ং সাহেব বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন ও তাহার উন্নতিকল্পে অর্থব্যয়ের বিরুদ্ধাচরণ করিতে বন্ধপরিকর হইলেন, এবং সে চেষ্টার কৃতকার্যও হইয়াছিলেন। ঐ চারি জেলার নানাস্থানে প্রায় পঞ্চাশটি বালিকাবিদ্যালয় স্থাপন করিয়া সমৃদ্ধ ব্যয়ভার নিজস্বক্বে গ্রহণ করা বড় সহজ ব্যাপার ছিল না। প্রত্যেক বিদ্যালয়ে দুইজন পাণ্ডিত ও একটি করিয়া দাসী নিযুক্ত করিতে হইয়াছিল। ইহাদের বেতন ভিন্ন অন্য ব্যয়ও যথেষ্ট ছিল। বালিকারা বিনা বেতনে পড়িত। তাহাদের পাঠ্যপুস্তক, লিখিবার কাগজ, শ্লেট, পেনসিল সমস্তই দিতে হইত। এই বৃহৎ ব্যাপারে লিপ্ত থাকিয়া কর্ম পরিত্যাগ করার বিদ্যাসাগর মহাশয়কে অত্যন্ত বিপন্ন হইতে হইয়াছিল।

বালিকাবিদ্যালয় বিষয়ক বিল মঞ্জুর না হওয়াতে, ছোট লাট বিদ্যাসাগর মহাশয়কে নিজের বিরুদ্ধে আদালতে অভিযোগ উপস্থিত করিতে পরামর্শ দেন, কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহাতে অসম্মত হইয়া বলিয়াছিলেন, 'আমি কখনও কাহারও নামে নালিশ করি নাই, অতএব আপনার নামে কি প্রকারে অভিযোগ করিব, ঐ টাকা আমি নিজে ঋণ করিয়া পরিশোধ করিব।' ৯) বিদ্যাসাগর মহাশয় যে কর্তৃপক্ষের এইরূপ আচরণে মমহিত হইয়া কেবল ঋণভার স্কন্ধে লইয়াছিলেন তাহা নহে, পাঁচশত টাকার চাকুরিটি ছাড়িয়া দিয়াছিলেন এবং ঐ সকল বালিকাবিদ্যালয়ের স্থায়িত্ব বিষয়েও ভৎপরে বহুদিন পৰ্যন্ত আগ্রহসহকারে নিযুক্ত ছিলেন। এই কার্যে তাহার ইংরাজ বন্ধুদের কেহ কেহ মাসিক কিছু কিছু সাহায্য করিতেন। স্যার সিসিল বিডনের নামই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য।

১৮৬৩ খৃষ্টাব্দের ৩০শে মে তারিখে স্যার সিসিল বিডন বিদ্যাসাগর মহাশয়কে যে পত্র লিখেন, তাহার কিয়দংশ : 'প্রিয় পাণ্ডিত মহাশয়, ...এই বৎসরের এপ্রিল, মে, জুন এই তিন মাসের বালিকাবিদ্যালয়ের ফণ্ডের মাসিক চাঁদা হিসাবে, এতৎসহ ১৬৫ টাকার একখানি হুন্দি পাঠাইতেছি।' (১০)

৯ শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ন প্রণীত জীবনচরিত, ১২৮ পৃষ্ঠা।

১০ My dear Pundit...I enclose a cheque for Rs: 165 on account of my subscription to your Female School Fund for April. May & June 1863—Yours very truly, C. Beadon.

দার্জিলিং, ১৭ আগস্ট, ১৮৬৬

পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র শর্মা সমীপে।

প্রিয় মহাশয়,

এক্ষণে আহ্লাদ সহকারে আমি বালিকাবিদ্যালয়ের জন্য স্যার সিসিল বিডনের ১৮৬৬ সালের প্রথম অর্ধেকের মাসিক চাঁদা হিসাবে ৩৩০ টাকার একখানি হুঁণ্ড পাঠাইতেছি। চেক্ বইখানি কলিকাতায় ফৌলরা আসায় এইরূপ বিলম্ব হইয়াছে। (১১)

আপনার একান্ত বিশ্বাসভাজন
(স্বাক্ষর) এইচ্ রাবান্

এই সকল বিদ্যালয়ের অনেকগুণি বহুকাল জীবিত থাকিয়া বাঙ্গালা দেশে স্ত্রীশিক্ষা প্রচলনের প্রচুর সহায়তা করিয়াছে। এই সমুদায় বালিকা বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাকালে বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহার জন্মভূমি বীরসিংহ গ্রামেও একটি বালিকাবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। পণ্ডিতের বেতন ও বালিকাদিগের পাঠ্যপুস্তকাদি হিসাবে মাসে মাসে অন্যান্য ৩০ টাকা ব্যয় হইত। বিদ্যাসাগর মহাশয় বহুকাল ধরিয়া এই ব্যয়ভার বহন করিয়াছিলেন।

এই সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয় স্যার বার্টল ফ্লেয়ারকে যে সন্দ্বং পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার মধ্য হইতে স্ত্রীশিক্ষাবিসয়ক অংশটুকু এখানে উদ্ধৃত করা গেল : “আপনি নিশ্চয়ই শুনিনা সন্ধ্যা হইবেন যে মফঃস্বলের যে সকল বালিকাবিদ্যালয়ের উন্নতিকল্পে আপনি অনুগ্রহ করিয়া সাহায্য করিয়াছেন, সে সকল বিদ্যালয়ের কার্য বেশ চলিতেছে। কলিকাতার নিকটবর্তী জেলা সমুদ্রে স্ত্রীশিক্ষার আদর ক্রমে ক্রমে বাড়িতেছে এবং এক একটি করিয়া বালিকা বিদ্যালয়ও সময়ে সময়ে স্থাপিত হইতেছে।” (১২)

১১ Pundia Iswarchandra Sarma, Derjeeling, August 1866

My dear sir...I have now the pleasure to enclose a cheque for Rs. 330 on account of Sir Cecil Beadon's subscription to the Female Schools for the first half of 1866. This would have been sent before but the cheque book was accidentally left behind...Belive me, Yours very truly, [H. Raban.]

১২ The Hon. Sir Bratle Frere. Calcutta 11th Oct, 1863.

My dear Sir...You will, no doubt, be glad to hear that the mufusil Female Schools, to the aupport of which you so kindly contributed, are progressing satisfactorily. Female Education has begun to be gradually appreciates by the people

তিনি কোনো কৰ্ষের ভার লইয়া প্রতিকূল ঘটনা নিবন্ধন তাহা ছাড়িয়া পত্র ছিলেন না। ধরিয়া ছাড়িয়া দেওয়া, করিতে বসিয়া না করা, আশ্বাস দিয়া নিরাশ করা, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সম্পূর্ণ প্রকৃতিবিরুদ্ধ ছিল। শত শত বাধা বিষয়, অভাব ও অসুবিধায় পড়িয়াও যখন তিনি এইরূপে নিজ ব্যয়ে ও বন্ধুবান্ধবের সহায়তায় ঐ সকল বিদ্যালয়ের প্রাণ রক্ষা করিতেছিলেন, সেই সময়ে ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দের শেষভাগে পরহিতৈষণারতধারিণী কুমারী কার্পেণ্টার ভারতের নানাস্থান পরিভ্রমণ ও পরিদর্শন করিয়া কলিকাতায় উপস্থিত হন। কলিকাতা কার্পেণ্টার মহাস্বা রামমোহন রায়কে দেখিয়া অবাধ ভারতবর্ষকে ভালবাসিতে আরম্ভ করেন। তাহার চরিতাখ্যায়ক বলেন, ‘রাজা রামমোহন রায়ই তাহার মনে ভারতের হিতসাধনেচ্ছা প্রথম উদ্দীপ্ত করিয়া দেন।’ (১৩) তিনি জগদ্বিখ্যাত কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের বন্ধুতা বাসিতায় মুগ্ধ হইয়া ভারতবর্ষব্যাপী নরনারী মণ্ডলীকে আরও অধিকতর স্নেহের চক্ষে দেখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। মিস্ কার্পেণ্টারের শ্রুতপদার্পণে ভারতের নানাস্থানে অভ্যর্থনা ও সমারোহের বহুবিধ আয়োজন হইয়াছিল। কলিকাতাও তাম্রকটবর্তী উপনগর সকলেও সেরূপ অনুষ্ঠানের চেষ্টা হয় নাই। বরাহনগর ও উত্তরপাড়ার অনুষ্ঠানই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। কুমারী কার্পেণ্টার কলিকাতায় পদার্পণ করিয়া বেথুন-স্কুল ও অবলাবান্ধব বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহেন। তদনুসারে তদানীন্তন ডিরেক্টর এটকিন্সন্ সাহেব বিদ্যাসাগর মহাশয়কে এক পত্র লিখেন, সেই পত্র এই :

২৭শে নভেম্বর, ১৮৬৬

প্রিয় পাণ্ডিত মহাশয়,

মিস্ কার্পেণ্টারের নাম অবশ্যই আপনি শুনিয়া থাকিবেন। তিনি আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে ও ভারতে স্বাধীশিক্ষার উন্নতি বিষয়ে আলাপ ও সে সম্বন্ধে তাহার অভিপ্রায় ব্যক্ত করিতে চাহেন। আপনি কি আগামী বৃহস্পতি বার সাড়ে এগারটার সময় বেথুন স্কুলে আসিতে পারেন? আমি তাহাকে সেই সময়ে বেথুন বিদ্যালয় প্রথম দেখাইবার জন্য লইয়া যাইব। একটু গোপন ভাবেই যাওয়া হইবে, আমাদের সঙ্গে অপর কেহ থাকিবে না, সেই জন্য আপনার সহিত আলাপ করাইয়া দিবার বেশ সুবিধা হইবে। ইহার পর আর এক সময়ে বিদ্যালয়ের কর্মিটর সভ্যদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে সম্ভবতঃ তিনি

of districts contiguous to Calcutta and schools are being opened from time to time...I remain, with great respect and esteem

Yours sincerely.

Iswarchandra Sarma.

১৩ রামমোহন রায়ের জীবনচরিত, ২২২ পৃষ্ঠা।

বিদ্যাসাগর ১১

খুব সম্মত। মিস্টার সিটেনকার যতদিন কলিকাতায় ফিরিয়া না আসেন, ততদিন ঐরূপ প্রকাশ্যভাবে সকলের সহিত আলাপ স্থগিত রাখাই ভাল। (১৪)

একান্ত আপনারই

ডব্লিউ. এস. এটকিনসন্

মিস্ কার্পেণ্টারের সহিত পরিচয় হইবামাত্র সঙ্গে সঙ্গে আত্মীয়তার সূত্রপাত হইল। আলাপ পরিচয়ে পরস্পর পরস্পরের প্রতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইয়া পড়িলেন। এমন কি মিস্ কার্পেণ্টার যেখানে যখন বাইতেন, বিদ্যাসাগর মহাশয়কে সঙ্গে বাইতে অনুরোধ করিতেন। সকল স্থানে না হইলেও, কোনো কোনো স্থানে বিদ্যাসাগর মহাশয় মিস্ কার্পেণ্টারের সঙ্গে হইতেন। উত্তরপাড়া বালিকাবিদ্যালয় পরিদর্শনকালে বিদ্যাসাগর মহাশয় মিস্ কার্পেণ্টারের অনুরোধ উপেক্ষা করিতে না পারিয়া সঙ্গে গিয়াছিলেন। উদ্ভো ও এটকিনসন্স সাহেবও সেই সঙ্গে ছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় একখানি বগিগাড়িতে বালী স্টেশন হইতে উত্তরপাড়া যাইতৌছিলেন, উত্তরপাড়ার অতি নিকটে পথে একস্থানে মোড় ফিরিবার সময়ে গাড়িখানি উল্টাইয়া পড়ে, সেই পতনে বিদ্যাসাগর মহাশয় গাড়ি হইতে বহুদূরে নিক্ষিপ্ত হন। গুরুতর আঘাতে আহত ও সংজ্ঞাশূন্য হইয়া রাজপথের অনতিদূরে তিনি একস্থানে পতিত হইলেন, ঘোড়াও গাড়ি সমেত অন্যত্র পতিত হইল। তাঁহাকে তদবস্থাপন্ন দেখিয়া পথের লোক কাতার দিয়া দাঁড়াইয়া তামাসা দেখিতৌছিল, কিন্তু কেহই তাঁহার সহায়তায় অগ্রসর হয় নাই। মিস্ কার্পেণ্টারের গাড়ি আসিলে পর, তিনি সেই লোকারণ্যের কারণ অনুসন্ধান করিতে গিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়কে ঐরূপ অবস্থায় পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া সত্ত্বরপদে নিকটে গেলেন এবং তিনি

27th Nov., 1866.

১৪ My dear Pundit,

Miss Carpenter, whose name you are no doubt acquainted with, is anxious to make your acquaintance and to talk to you about her projects for furthering Female Education in India. Could you come at the Bethune School to meet her on Thursday morning about half past 11 o'clock? I am going to take her there at that time for a first visit which is intended to be quite of a private character and it would be a good opportunity to introduce you to her. On another occasion I think she will probably be glad to meet the gentlemen of the Committee but it will be better to defer this till Mr. Seton Kerr has returned to Calcutta.

Yours very truly. (Sd). W. S. Atkinson

সেই পথের পার্শ্বে নিম্নভূমিতে বিদ্যাসাগরকে ক্রোড়ে তুলিয়া বসিলেন এবং রুমাল দিয়া মুখ মুছাইয়া দিয়া ব্যঞ্জন করিতে লাগিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজে আমাদিগকে বলিয়াছেন : ‘যখন আমার চেতনা হইল, আমার বোধ হইল যেন আমার মাতৃদেবী আসিয়া আমাকে ক্রোড়ে লইয়া বসিয়াছেন, আর মেহভরে পুত্রের সেবা করিতেছেন। স্বশরীরে সেই একবারে স্বর্গভোগ করিয়াছিলাম। সে দারুণ যন্ত্রণার মধ্যেও আমি মিস্ কাপে’ণ্টারের সেই স্নেহপূর্ণ বাৎসল্য লাভ করিয়া পরম তৃপ্তি অনুভব করিয়াছিলাম।’ বিদ্যাসাগর মহাশয় যখন এই কথাগুলি বলিয়াছিলেন তখন তাঁহার মুখের ভাবে ও অশ্রু জলে কৃতজ্ঞতাপূর্ণ গভীর ভক্তির চিত্র প্রতিফলিত হইয়াছিল। এই শকট হইতে পতনই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সূক্ষ্ম শরীরে রোগ, সবল শরীরে দুর্বলতা এবং শাস্ত্র চিন্তে অশান্তির সূত্রপাত করিল। তাঁহার যকূতে গুরুতর আঘাত লাগে। তাঁহার দেহ অগট হইল, তাঁহার স্বাস্থ্য নাশ হইল। মধ্যাহ্ন সূর্যের তীক্ষ্ণ তেজ ক্রমে ক্ষীণতা প্রাপ্ত হইতে আরম্ভ করিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় পড়িয়া যাওয়াতে সে সময়ে চারিদিকে এক মহা হুলস্থূল পড়িয়াছিল এবং সে সময়ের সুবিখ্যাত গায়ক ধিরাজ এই ঘটনা অবলম্বনে এক গীত রচনা করিয়াছিলেন।

(‘বেঁচে থাক বিদ্যাসাগর’ গানের সুর)

অতি লক্ষ্মী বদ্বন্দ্বিতা এক বিবি এসেছে,
ষাট বৎসর বয়স তবু বিবাহ না করেছে,
করে তুলেছে তোলাপাড়ি, এবার নাইকো ছাড়াছাড়ি,
মিস্ কাপে’ণ্টার সকল স্কুল বেড়িয়ে এসেছে।
কি মাদ্রাজ কি বোম্বাই সবই দেখেছে,
এখন এসে কলকাতাতে (এবার) বাঙ্গালীদের নে’ পড়েছে।
উত্তরপাড়া স্কুল যেতে, বড়ই রগড় হলো পথে,
এটকিন্সন্ উল্টো আর সাগর সঙ্গেতে।
নাড়া চাড়া দিলে ঘোড়া মোড়ের মাথাতে,
গাড়ি উল্টে পল্লেন সাগর, অনেক পুণ্যে গেছেন বেঁচে ॥ (১৫)

সেই পতনে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের যকূতে এরূপ গুরুতর আঘাত লাগিয়াছিল যে, ঐ স্থানের বেদনায় তাঁহাকে পুনঃ পুনঃ শয্যাশায়ী হইতে হইয়াছিল। ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার প্রভৃতি সুযোগ্য চিকিৎসকগণ যকূতক্ষাটক (লিবার এসেস) হইয়াছে বলিয়া সন্দেহ করিয়াছিলেন। মিস্ কাপে’ণ্টার দীর্ঘকাল কলিকাতায় বাস করিয়াছিলেন, এবং সর্বদা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সংবাদ লইতেন। কলিকাতা ত্যাগের কিছু পূর্বে তিনি বিদ্যাসাগর মহাশয়কে যে পত্রখানি লিখিয়াছিলেন, তাহা এই :

১৫ খ্রীষ্টাব্দে বাবু নবকান্ত চট্টোপাধ্যায় প্রকাশিত বিদ্যাসাগর-বিস্ময়ক পুস্তিকা, ১৬ পৃষ্ঠা।

প্রিয় মহাশয়,—আপনি পুনরায় অসুস্থ হইয়া গড়িয়াছেন শুনিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইলাম : এবং সেইজন্য আমার ভয় হইতেছে, যে আগামী বৃদ্ধবার প্রাতঃকালে আমার কলিকাতা ত্যাগের পূর্বে আপনার সহিত আর সাক্ষাৎ হইবে না।

আমি আগামী কল্য অপরাহ্ন চারিটার সময়, শ্রীশিক্ষা বিষয়ে পরামর্শ করিবার জন্য অনেকগুলি দেশীয় বন্ধুকে আমার গৃহে নিমন্ত্রণ করিয়াছি, সম্পূর্ণরূপে সুস্থ থাকিলে, আশা করি, আপনিও আসিবেন। (১৬)

আপনার চিরবিশ্বাসভাজন,
মেরি কার্পেণ্টার

বেথুন স্কুলে স্বতন্ত্রভাবে কতকগুলি মহিলাকে শিক্ষয়িত্রী হইবার উপযোগী শিক্ষা দেওয়া হয়, মিস কার্পেণ্টারের এইরূপ ইচ্ছা ছিল, এবং যাহাতে সে ইচ্ছা পূর্ণ হয়, সে বিষয়েও তিনি যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছিলেন, চেষ্টা কার্যে পরিণত হইয়াও স্থায়ী হয় নাই। স্থায়ী হইলে ফল কিরূপ হইত বলা যায় না।

স্যার উইলিয়ম গ্রে, মিস্টার সিটেনকার, মিস্টার এটকিন্সন প্রভৃতি সাহেবগণ এবং বাঙ্গালীদেরও কেহ কেহ মিস কার্পেণ্টারের উক্ত প্রস্তাবের পোষকতা করিয়াছিলেন। কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয় এই প্রস্তাবে বিরোধী হইয়াছিলেন। তাহার স্থায়ী সহানুভূতির অভাবেই, প্রধানতঃ উক্ত প্রস্তাব কার্যে পরিণত হইতে পারে নাই। শিক্ষয়িত্রী প্রস্তুত করার জন্য মিস কার্পেণ্টারের প্রস্তাবমতো বেথুন বিদ্যালয়েই একটি নর্মাল স্কুল প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য স্যার উইলিয়ম গ্রে বিশেষভাবে উদ্যোগী হইয়াছিলেন এবং সেই কার্যের উচিত্য-নোচিত্য অবধারণের জন্য ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দের ১লা সেপ্টেম্বর একখানি দীর্ঘ পত্রে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মতামত জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠান। সে পত্রে তিনি শিক্ষয়িত্রী প্রস্তুত করণের পক্ষ সমর্থন ও তদভাবে বেথুন বিদ্যালয়ে বহু অর্থ ব্যয় যে বৃথা হইতেছে, তাহার জন্য আক্ষেপ প্রকাশ করেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় যে যুক্তি প্রণালী অবলম্বনে তাহার প্রত্যেক কথা প্রতিবাদ করিয়া নিজের মত প্রবল রাখেন এবং যে বহু পত্রখানির চাপে সে সময়ের সে প্রবল আলোচনায় বিফল হইয়া গিয়াছিল, তাহার অনুবাদ নিম্নে দেওয়া গেল।

১৬ Dear Sir—I am very sorry that you are again ill, and fear therefore that I shall not have the pleasure of seeing you before I leave on Wednesday morning.

I asked several native friends to meet at my room tomorrow at 4 P. M. on Female Education and if you are well enough, I hope, you would come.

Believe me to remain,
Yours truly,
Mary Carpenter.

Government House,
Jany. 7. 1867.

সেই পত্র পাঠে দেখা যায় যে, তিনি কেমন সুন্দর উপায়ে সকল দিক বজায় রাখিয়া উন্নতি সাধনের পক্ষপাতী ছিলেন। তিনি স্ট্রীশিক্ষার আবশ্যকতা এত অধিক মাত্রায় অনুভব করিতেন বলিয়া, স্ট্রীশিক্ষা প্রচারের সেই প্রথম অবস্থায় দেশ, কাল ও পাত্র বিবেচনা না করি স্না অতিমাত্রায় অগ্রসর হওয়ার পাছে সমূলে সর্বনাশ সাধন হয়, এই আশঙ্কায় সর্বদা সতর্ক হইতে চেষ্টা করিতেন। তাহার সুবিবেচনা-পরিচালিত পথে স্ট্রীশিক্ষার শৌশবকাল কাটিয়াছিল বলিয়াই আজ স্ট্রীশিক্ষার স্রোত কথঞ্চিৎ প্রবল গতিতে উন্নতিপথে অগ্রসর হইতেছে। তিনি যে যুক্তিমার্গ অবলম্বনে উক্ত প্রস্তাবের বিরুদ্ধে গিয়াছিলেন তাহা তাহার পত্রে অতি সুন্দররূপে প্রদর্শিত হইয়াছে। সেই পত্রখানি এই :

কলিকাতা

১লা অক্টোবর, ১৮৬৭

মাননীয় স্যার উইলিয়ম গ্রে

প্রিন্স মহাশয়,

আপনার সহিত শেষ দেখা হওয়ার পর আমি বিশেষ সাবধানতা সহকারে অনুসন্ধান করিয়াছি, এবং বিশেষভাবে চিন্তাও করিয়াছি কিন্তু মিস্ কার্পেণ্টারের প্রস্তাবিত হিন্দুসাধারণের গ্রহণোপযোগী একজন শিক্ষানিগ্রহী, বেথুন স্কুলের হটক, বা অনাগ্রহী হটক, প্রস্তুত করার পথে বিষম অন্তরায় রহিয়াছে বলিয়া আমার যে ধারণা আছে, সে ধারণার পরিবর্তন করিবার কোনো কারণ দেখিতেছি না। এই গুরুতর বিষয় সম্বন্ধে আমি যতই চিন্তা করিতেছি, ততই আমার দৃঢ়রূপে এই প্রত্যয় জন্মিতেছে যে, হিন্দুভাব ও হিন্দুসমাজের বর্তমান অবস্থা এই অনুষ্ঠানের সম্পূর্ণ বিরোধী; ইহার দ্বারা কোনোও শূভফলের প্রত্যাশা নাই বলিয়াই, আমি গভর্নমেন্টকে সাক্ষাৎভাবে এই কার্যের ভার লইতে ন্যায়তঃ কোনো পরামর্শ দিতে পারি না। আপনি সহজেই বুঝিতে পারেন যে, কোনো সম্ভ্রান্ত হিন্দু তাহার বয়স্কা আত্মীয়গণকে শিক্ষানিগ্রহী কার্যে রত হইতে দিবেন না। তাহার বর্তমান সময়ের সামাজিক নিয়মের অধীন হইয়া ১০।১১ বৎসরের বিবাহিতা বালিকাদিগকেও অন্তঃপুরের বাহিরে আসিতে দেন না। একমাত্র আত্মীয়-স্বজনশূন্য অসহায় বিধবাদিগকে এরূপ কার্যে পাওয়া যাইতে পারে, কিন্তু এদেশীয় পুত্রনারীদিগকে শিক্ষা দিবার জন্য ইহারা প্রকৃত প্রস্তাবে উপযুক্ত কিনা, সে প্রশ্ন না তুলিয়া, আমি কেবল এই বলিতে চাই যে তাহার অন্তঃপুর পরিত্যাগ করিলেই লোকের মনে আপনা আপনি নানা প্রকার সন্দেহ ও অবিশ্বাসের কারণ উপস্থিত হইবে, এবং তদ্বারা গভর্নমেন্টের এই অনুষ্ঠানের সাধু উদ্দেশ্য সহজেই বিনষ্ট হইবে।

এই বিষয়ের সফলতা সাধনের উৎকৃষ্ট পন্থাতি সরকারী বিজ্ঞাপনে উল্লিখিত হইয়াছে—এবিষয়ে (Grant-in-aid) অর্থ সাহায্য করিতে প্রতিশ্রুতি হওয়ার লোকসাধারণের মনের ভাব বুঝিবার সুন্দর উপায় বলিয়াই বোধ হয়। যদি

এদেশের লোক মিস্ কাপোর্টের প্রস্তাবিত স্ত্রীশিক্ষাপন্থি পছন্দ করে, তাহা হইলে অর্থসাহায্য চাহিয়া আবেদন করিলে, গভর্নমেন্ট প্রচুর অর্থ ব্যয় করিয়া তখন তাহাদের কার্যের সহায়তা করিতে পারেন। যদিও আমি স্পষ্ট বুঝিতে পারিতোঁছি, এদেশের অধিকাংশ লোকই এরূপ সাহায্যের প্রার্থী হইবে না, তথাপি যে সকল লোক ইহার সফলতায় অতিমাত্র আশা স্থাপন করিতেছেন, সত্য সত্যই যদি তাহাদের আগ্রহ ও অনুরাগ থাকে, তাহা হইলে আশা করা যায় যে, গভর্নমেন্ট প্রদত্ত সাহায্য গ্রহণ করিয়া এই অনুষ্ঠানের ফলাফল পরীক্ষা করিয়া দেখিতে তাঁহারা প্রাণপণ চেষ্টা করিবেন।

আমি স্পষ্টভাবে স্বীকার করিতোঁছি যাঁহারা এই অনুষ্ঠানের পক্ষপাতী তাঁহাদের কার্যে আমার বিশেষ আস্থা নাই। কিন্তু ভারত গভর্নমেন্টের প্রচারিত নিম্ন বিদ্যমান থাকিতে তাঁহাদের আর অনুযোগ করিবার কোনো সুযোগ থাকিবে না।

বলা বাহুল্য যে আমি স্ত্রীজাতির সুশিক্ষা লাভের জন্য শিক্ষয়িত্রীর আবশ্যিকতা ও গুরুত্ব বিশেষভাবে অনুভব করিয়া থাকি এবং যদিও আমার স্বদেশীয়দিগের সামাজিক সংস্কার এরূপ দুরতিক্রমণীয় বাধারূপে না দাঁড়াইত, তাহা হইলে সকলের অগ্রে আমি এই কার্যের পোষকতা ও সহকারিতা করিতে অগ্রসর হইতাম। কিন্তু যখন দেখিতেছি যে কোনোমতেই এ কার্যে কৃতকার্য হওয়া সম্ভবপর নহে, এবং গভর্নমেন্ট এ কার্যে হস্তক্ষেপ করিলে আপনারাই অপ্রীতিকর অবস্থার মধ্যে পড়িয়া অপদস্থ হইবেন, তখন আমি কোনো মতেই এ কার্যে সহকারিতা করিতে সম্মত নহি।

এ কথা অবশ্য স্বীকার্য যে বেথুন স্কুলের উন্নতিকল্পে যে পরিমাণ অর্থ ব্যয় করা হইয়াছে, ফল তাহার অনুরূপ হয় নাই। এ বিষয়ে আপনার সহিত আমার মতের সম্পূর্ণ মিল আছে। কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও বলি যে, তাঁই বলিয়া বিদ্যালয়টি একেবারে উঠাইয়া দেওয়া আমার মতে কোনো প্রকারেই যুক্তিসিদ্ধ নহে। ভারতে স্ত্রীজাতীর জ্ঞানোন্মত্তির চিহ্নরূপে, যে পরসেবাস্ত-পরায়ণ মহাত্মার নামে উক্ত বিদ্যালয়ের নামকরণ হইয়াছে, তাহাতে আমার বিবেচনায় ঐ বিদ্যালয়ের উন্নতিকল্পে গভর্নমেন্টের সাহায্য করা নিতান্ত কর্তব্য। তৎপরে ইহাও বাঞ্ছনীয় যে, এদেশের রাজধানীতে একটি সুপরিচালিত বালিকাবিদ্যালয় বিদ্যমান থাকিয়া মধ্যশ্বলের নানাশ্রানের বালিকা বিদ্যালয়সমূহের আদর্শরূপে কার্য করিতে পারে। হিন্দুসমাজের উপর বর্তমান বিদ্যালয়টির নৈতিক শক্তির প্রভাব অনেক। প্রকৃত-প্রস্তাবে এই বিদ্যালয়টি ইহার নিকটবর্তী জেলাসমূহে স্ত্রীশিক্ষার সুপ্রচার সাধন করিয়াছে। এইজন্য আমার বিবেচনায় বৎসর বৎসর বহু অর্থ ব্যয় করিয়া এই বিদ্যালয়টি রক্ষা করাতে যে লাভ হইয়াছে, তাহা নিতান্ত অল্প নহে, কিন্তু বোধ হয় চেষ্টা করিলে ব্যয়সঙ্কোচ ও উন্নতি সাধন উভয়ই করা যাইতে পারে। সুবিবেচনা

সহকারে চেষ্টা করিলে বিদ্যালয়ের কোনো ক্ষতি না করিয়া বোধ হয় অর্ধেক ব্যয় কমান সাইতে পারে ।

আমি স্বাস্থ্যোন্নতির আশায় দীর্ঘকালের জন্য উত্তরপশ্চিমাঞ্জে যাইবার মানস করিতেছি । যদি আপনি বেথুন স্কুলের নূতনরূপ ব্যবস্থা করিতে চান, আর সে বিষয়ে আমার মতামত জ্ঞানিতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে আমি আপনার কলিকাতায় ফিরিয়া না আসা পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে এবং এ বিষয়ে আপনার সহিত পরামর্শ করিতে সানন্দে সম্মত আছি । (১৭)

আপনার একান্ত বিশ্বাসভাজন

(স্বাক্ষর) ঈশ্বরচন্দ্র শর্মা

সুন্দরবন, ১৪ই অক্টোবর, ১৮৬৭

পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র শর্মা সমীপে

প্রিয় মহাশয়,

আপনার ১লা অক্টোবরের পত্র পাইয়া অত্যন্ত অনুগৃহীত হইলাম । পত্রখানি বহুবিশ জ্ঞাতব্য ও প্রয়োজনীয় বিষয়ে পরিপূর্ণ, আশা করি, আপনি কোনো কারণেই উত্তরপশ্চিমাঞ্জে যাওয়া স্থগিত রাখিবেন না । আমার বিশ্বাস এই যে স্থান পরিবর্তনে আপনি সম্পূর্ণরূপে সুস্থ হইবেন ।

যদি আমি আর কয়েকদিন পরে কলিকাতা গিয়া আপনার সাক্ষাৎকাব লাভ করিতে পারি, বেথুন বিদ্যালয়ের নূতন সংস্কারকার্য বিষয়ে আপনার সহিত পরামর্শ করিয়া পরম সুখী হইব, নতুবা আপনি অবসরমতো পত্রের দ্বারা আপনার অভিপ্রায় আমাকে উত্তরপশ্চিম অঞ্লে হইতে লিখিয়া জানাইবেন ।

উত্তরপশ্চিমাঞ্জে কোনো সাহেবসুভার নিকট পরিচয়-পত্রের প্রয়োজন হইলে আমি সেজন্য আপনার একটু প্রয়োজন সাধন করিয়া বিশেষ তৃপ্তি অনুভব করিব । ১৫ই হইতে আমি বেলভেড়িয়ারে থাকিব ।

আপনার একান্ত বিশ্বাসভাজন

(স্বাক্ষর) ডব্লিউ. গ্রে

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত এই বিষয় লইয়া দীর্ঘকালব্যাপী তর্কবিতর্কের পর শিক্ষায়ত্নী প্রস্তুত করণের জন্য নর্মাল স্কুল প্রতিষ্ঠাকল্পে সাহায্য দান স্থির হইয়া যায় । প্রায় দুই বৎসর কাল ধীরে বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব মঞ্জুর হইয়া পড়িয়া থাকে । এক দিবস প্রয়োজনোপলক্ষে ভূতপূর্ব অবলা-বাংধব-সম্পাদক বাবু দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় তদানীন্তন ডেপুটী ইনস্পেক্টর রায় রাধিকাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় বাহাদুর মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিলে, প্রসঙ্গক্রমে উক্ত রায় বাহাদুর মহাশয় 'স্বাশিক্ষায়ত্নী-বিদ্যালয় স্থাপনের প্রস্তাব

১৭ এই পত্রখানি অতি বৃহৎ, এজন্য আসল ইংরাজী পত্রখানি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কর্ম পরিত্যাগ বিষয়ক ইংরাজী পত্রাদির সহিত পরিশিষ্টে দেওয়া গেল ।

দুই বৎসর ধরিয়া মঞ্জুর হইয়া পড়িয়া আছে, এই সংবাদ দিয়া বলিলেন, যদি সম্ভব হয়, এখনও চেষ্টা করিতে পারেন। স্বারিকবাবু এই উপলক্ষে শিক্ষা বিভাগীয় ডাইরেক্টর সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিতে অনুরোধ করিলেন, এবং নিজেই ছাত্রী সংগ্রহের ভার লইলেন। তাহারই সংগৃহীত ৫৬টি ছাত্রী লইয়া বিদ্যালয়ের কার্য আরম্ভ হয়। প্রায় দেড় বৎসরকাল এই বিদ্যালয়ের কার্য চলিয়াছিল। পরে সহসা সেই সময়ের বঙ্গীয় ছোট লাট স্যার জর্জ ক্যাম্বেল বিদ্যালয় উঠাইয়া দেন। বিদ্যালয় উঠাইয়া দিবার কোনো বিশিষ্ট কারণের উল্লেখ নাই। (১৮) স্ত্রীশিক্ষার উন্নতিপথের এই অন্তরায় দূর হইতে অনেক সময় লাগিয়াছিল। এখনও সে অভাব সম্পূর্ণরূপে দূরীভূত হয় নাই।

মতভেদ নিবন্ধন, বিশেষতঃ তাহার স্বদেশীয় বন্ধুদের কাহারও কাহারও অত্যধিক উৎপীড়নে, শেষে বিরক্ত হইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় বেথুন স্কুলের সহিত সাক্ষাৎ সংশ্রব ত্যাগ করেন, কিন্তু স্ত্রীশিক্ষার সুপ্রচার সাধনকল্পে যে সকল অনুষ্ঠান আয়োজন হইত, তাহাতে তাহার জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত হৃদয়ের পূর্ণ যোগ ছিল। কোথাও ঐরূপ কার্যের অনুষ্ঠান হইলে, তাহাতে সাহায্য কবিত্তে কখন বিরত থাকিতেন না। পূরনারগণের শিক্ষা দিবার জন্য বঙ্গদেশের ভিন্ন ভিন্ন জেলার যে সকল স্ত্রীশিক্ষা-বিধানিনী সম্মিলনী স্থাপিত হইয়া স্ত্রীশিক্ষার সুপ্রচার সাধন করিতেছে, সে সকলের প্রতি তাহার বিশেষ স্নেহদৃষ্টি ছিল। উত্তরপাড়া হিতকারী, শ্রীহট্ট ও ময়মনসিংহ সম্মিলনী, ফরিদপুর সুসংসভা, বাথরগঞ্জ হিতসাধিনী, বিক্রমপুর সম্মিলনী, মধ্যবাঙ্গালা সম্মিলনী প্রভৃতির কার্য-বিবরণ শুনিতেন বড় ভাল বাসিতেন। আমরা কোনো সম্মিলনীর পারিতোষিক বিতরণ উপলক্ষে তাহার নিকট পুস্তকাদি সাহায্য প্রার্থনার জন্য অনুরোধ হইয়া যাইতাম। সে সময়ে প্রসঙ্গক্রমে এই সকল সম্মিলনীর বিষয় অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিতেন। ঐরূপ কোনো সম্মিলনীর দ্বারা বিশেষভাবে স্ত্রীশিক্ষার সহায়তা হইতে শুনিলে, গভীর আনন্দ প্রকাশ করিতেন। চলিত কথায় লোকে বলে ‘অল্প বিদ্যা ভয়ঙ্করী,’ কিন্তু তিনি অল্প, অধিক সকল প্রকার বিদ্যারই উৎসাহদাতা ছিলেন। আজকাল মেয়েদের অল্প লেখা পড়া শিখান বড় একটা আপত্তি দেখিতে পাওয়া যায় না। কিন্তু স্ত্রীজাতির উচ্চশিক্ষায় লোকের বিদ্বেষ ও বিদ্বেষ-বাহি অত্যধিক মাত্রায় জ্বলিয়া উঠে। কিন্তু সকলে শুনিলে অবাক হইবেন যে, বেথুন বিদ্যালয়ের বর্তমান কন্যা শ্রীমতী চন্দ্রমুখী বসু এম. এ. মহোদয়া যখন বর্তমান সময়ের সর্বাঙ্গিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন, তখন বিদ্যাসাগর মহাশয় গভীর আনন্দের

১৮ স্ত্রীশিক্ষার চিরসুহৃদ স্বরকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট হইতে এই বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছি।

পরিচালক এক প্রস্থ সেক্সপিয়ারের গ্রন্থাবলী (১৯) উপহারসহ তাঁহাকে যে সুন্দর পত্রখানি লিখিয়াছিলেন, আমরা সেই পত্রখানিকে সর্বব্যয়ে অমর করিবার মানসে এখানে তাহার অবিকল প্রতিলিপি প্রকাশ করিলাম । এবং উক্ত পারিতোষিকের প্রথম গ্রন্থে যেটুকু লিখিয়া দিয়াছিলেন, তাহাও যথাবৎ তুলিয়া দিলাম :

SRIMATI
KUMARI CHANDRAMUKHI BASU,
The first Bengali Lady,
Who has obtained the Degree of Master of Arts,
OF THE CALCUTTA UNIVERSITY.
From her sincere Well-wisher
ISVARACHANDRA SARMA

তৎপরে অন্য সময়ে প্রয়োজন বশতঃ আরো একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহাও এখানে প্রদত্ত হইল ।

শ্রীহারঃ শরণম্

সন্নেহসম্ভাষণমাবেদনমিদম্

তোমার পিতৃব্যের (২০) প্রণাত যে দুইখানি পুস্তক পাঠাইয়াছি, তাহা পাইয়া অতিশয় আহলাদিত হইয়াছি । কিন্তু অনেক দিন অবাধি আমার শরীরের যেরূপ মন্দ অবস্থা চলিতেছে, তাহাতে এক্ষণে ঐ পুস্তক পাঠ করি, আমার সেরূপ ক্ষমতা নাই । কিঞ্চিৎ সুস্থ না হইলে, পুস্তক পাঠ করিতে ও তদ্বশে কিছু বলিতে পারিতেছি না । এক্ষণে বাটীর মেরামত হইতেছে ; এজন্য আমার পারিবারিক অন্য এক বাটীতে আছেন । আমি অতি কষ্টে আপন বাটীতেই অবস্থিতি করিতেছি । আর দশ বার দিনে মেরামত শেষ হইবে । শেষ হইলে তোমাকে সংবাদ লিখিব । তখন তুমি ও রাধা উভয়ে আসিবে । অনেক দিন তোমাকে দেখি নাই, দেখিলে যারপরনাই আহলাদিত হইব, ইহা বলা বাহুল্য । আমার পরিবারবর্গ ভাল আছেন । ইতি ২৪ শ্রাবণ, ১২৯২ সাল ।

শুভাকাঙ্ক্ষিণঃ

(স্বাক্ষর) শ্রীজীবরচন্দ্র শর্মণঃ

পুনশ্চ—৫১৬ দিন অতিশয় অসুস্থ ছিলাম । এজন্য এই পত্র লিখিতে এত বিলম্ব হইল, মনে কিছু করিও না । শ্রী জি :

স্বাধীশিক্ষার সংগ্রহে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দীর্ঘকালব্যাপী পরিপ্রমের

১৯ Cassel's Illustrated Shakespeare—Edited and Annotated
by Charles and Mary Cobden Clarke.

২০ পরলোকগত সুপ্রসিদ্ধ রামচন্দ্র বসু, এম. এ.

পদ্রক্ষকার স্বরূপ বঙ্গললনাগণ, সেই মহাপদ্রুকের স্বর্গারোহণের পর, সকলে সমবেত হইয়া ১৬৭০ টাকা সংগ্রহ করিয়াছেন এবং ঐ টাকা বেথুন বিদ্যালয়ের কমিটির হস্তে অর্পণ করিয়াছেন। হিন্দুগৃহের কোনো বালিকা তৃতীয় শ্রেণীর পাঠ শেষ করিয়া প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতে অগ্রসর হইলে, পরবর্তী দুই বৎসরের জন্য তাহাকে উক্ত সপ্ত অর্থের আয় হইতে একটি বৃত্তি দেওয়া হইবে। এই অনুষ্ঠান যে সম্পূর্ণরূপে বঙ্গবাসিনী রমণীগণের উপযুক্ত হইয়াছে, তাহাতে আর সন্দেহ কি? বিদ্যাসাগর মহাশয় নারীজাতির পরম সুহৃৎ; ভারতসন্তানদের মধ্যে বর্তমান যুগের প্রারম্ভে যুগপর্বতক মহাত্মা রামমোহনের সহায়তা লাভ করিয়া যাঁহারা নানা বিপদে উদ্ধার লাভ করিয়াছিলেন, বিদ্যাসাগর মহাশয় সেই ক্ষেত্রে, সেই পদ্য কার্ষে, মহাত্মা রামমোহনের পদচিহ্ন অনুসরণ করিয়া, তাঁহাদিগকে অধিকতর সুখের অবস্থায় স্থাপিত করিতে জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। তাঁহার নারীসেবার সুবহৎ কীর্তিস্তম্ভ সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে অবলা রমণীগণ যাহা করিয়াছেন, আক্ষেপের বিষয় যে শতপ্রকারে উপকৃত সুশিক্ষিত বঙ্গসন্তানগণ তদনুরূপ কিছুই এ পর্বন্ত করিলেন না; বঙ্গরমণীগণ ধন্য! তাঁহারা দেবসুলভ গুণালঙ্কৃত বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রতি বিন্দুপ্রমাণ কৃতজ্ঞতাও প্রদর্শন করিতে সক্ষম হইয়াছেন। (২১)

২১ In the presence of His Excellency the Viceroy and Governor General of India—Lord Elgin, and many other notable European and Indian gentlemen—Bethune College—5th March 1894—Report. The Committee beg to announce that they have recently received the sum of Rs. 1,670 from the Secretary to the Ladies' Vidyasagar Memorial Committee in Calcutta, for the establishment of an annual Scholarship tenable for two years to be awarded to a Hindu girl who after passing the Annual Examination in the Third Class of the School, desires to prepare herself for the University Entrance Examination. The late Pundit Iswar Chandra Vidyasagar was the co-adjutor and fellow-worker of Mr Bethune, when the School was founded and since then continued so long as he lived, to take the keenest interest in its welfare. It therefore a source of great gratification to the Committee to find that a body of Hindu Ladies in Calcutta should have interested themselves in this manner to perpetuate the memory of the late Pundit Vidyasagar, who during his life time, in addition to the philanthropic work to which he devoted his whole life, had done so much to promote Female Education in Bengal.

M. Ghose
Secretary-

অষ্টম অধ্যায় ॥ সমাজ-সংস্কারে বিদ্যাসাগর

১৮২৯ খৃষ্টাব্দের ৪ঠা ডিসেম্বর লর্ড উইলিয়ম বেন্টিনক মহোদয়ের আদেশে সমগ্র ভারতব্যাপী প্রচণ্ড অগ্নিকাণ্ড নির্বাপিত হয়। সেইদিন হইতেই বিশেষ ভাবে ভারতবর্ষে বৈধব্যাজীবনের দুর্বিষহ ভারবহনের সূচনা হয়। ভারতললাটে যে সতী-বহি চিরদিন থক্ থক্ করিয়া জ্বলিতেছিল, যে হুতাশনে অসংখ্য হিন্দুর মণী স্বেচ্ছায় ও অনিচ্ছায় আত্মসমর্পণ করিতেছিলেন, যে জীবন্ত নারীভস্ম ভারতাকাশকে মলিন করিয়া রাখিয়াছিল, রামমোহনের সহকারিতায় ও বেন্টিনকের আজ্ঞা দ্বারা সপ্তাঙ্গনে সেই বহি চিরনির্বাপিত হইল—রামমোহনের আর্থোবন সাধনায় ও বেন্টিনকের শূভদৃষ্টিপাতে সেই ভস্ম আকাশকোড় হইতে চিরদিনের জন্য অপসারিত হইল। চিত্তানলে পতিপার্শ্বে আত্মসমর্পণ করায় হিন্দুর মণী-চরিতের স্বর্ণায়-শোভা প্রতিভাত হইলেও—নারী-চরিতে অশুভ সনিকূটার প্রকাশ পাইলেও, ভারতবাসী পুরুষগণ যে এই নির্মম ব্যবহারের পক্ষপাতী এবং ইহাকে অক্ষুণ্ণ রাখিবার প্রয়াসী হইয়া আত্মগ্লানি ও নিন্দা-ভাজন হইয়াছেন, তাহাতে আর সন্দেহ কি? আবার এতাদৃশ নারীচরিতে যাহারা দুর্বলহৃদয় ও তরল প্রকৃতির দোষারোপ করেন, তাহাদের ন্যায় অববেচক লোক পৃথিবীতে অধিক আছে বলিয়া বোধ হয় না। সহমরণে স্ত্রীজাতির বীরত্বের বিচিত্র বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায়; ইহাদের মধ্যে আবার যাহারা স্বেচ্ছায়, স্বচ্ছন্দচিত্তে ও সহাস্য বদনে সীতাদেবীর অগ্নি পরীক্ষার ন্যায় অনল-প্রবেশ করিতেন এবং ইষ্ট দেবতার নাম জপ করিতে করিতে ভস্মে পরিণত হইতে প্রস্তুত হইতেন, জিজ্ঞাসা করি, তাদৃশ দেবীপ্রকৃতি সাধনী মহিলাদের পতিভক্তির ঋণ পরিশোধার্থে কয়জন সাধু পুরুষ পত্নীর অনুগমন করিয়াছেন? পরলোকে পতিপার্শ্বে স্থানলাভের আকাঙ্ক্ষা পত্নীর পক্ষে যেমন বাঞ্ছনীয় পতির কি পত্নীর পার্শ্বে স্থান পাইবার আকাঙ্ক্ষা তদ্রূপ স্বাভাবিক হওয়া উচিত নহে? অশ্বমেধ অনুষ্ঠানে গীরামচন্দ্রের সহধর্মিণীর প্রয়োজন হইয়াছিল, এদেশের আবালবৃদ্ধবিনতা সকলেই জানেন যে, বনবাসিনী সীতার স্বর্ণময়ী মূর্তি নিকটে রাখিয়া গীরামচন্দ্র যজ্ঞ সমাপন করিয়াছিলেন। এতাদৃশ উচ্চ আদর্শ সম্মুখে বিদ্যমান থাকিতে জন্মদুঃখিনী সীতার ন্যায় অগ্নিপ্রবেশই স্ত্রীজাতির পক্ষে ব্যবস্থা! আর দারাস্তরগ্রহণ পতির পক্ষে সর্বদাই শাস্ত্রসম্মত ও সদাচারানুমোদিত! এরূপ বিধিবিষমের চিরপক্ষপাতী হওয়া কি মানবধর্মের অপূর্ণতার পরিচায়ক নহে? পুরুষশক্তি প্রধান জনসমাজের পক্ষে অসহায় রমণীকুলের জন্য বেদ, বিধি, রত্ন, নিয়ম, যাগ, যজ্ঞ ইত্যাদি বিবিধ অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা করিয়া আপনারা যে সর্ববন্ধনমুক্ত হইয়া উচ্ছ্বল লোকের ন্যায় পথে পথে বিচরণ

করেন, ইহা কি ন্যায়সঙ্গত? যাহা হউক, পুণ্যনামা বেষ্টিকের বহু চেষ্টায় ভারতে অবজাজ্ঞাতির জীবন্ত চিতানল নিৰ্বাপিত হইল বটে, তৎপরিবর্তে তুহানলের সৃষ্টি হইল। দুষ্টের ব্রহ্মচর্য আসিয়া পুণ্যমাত্রায় সতীদাহের স্থান অধিকার করিল। অনল আকারান্তর প্রাপ্ত হইয়া দেহের পরিবর্তে হৃদয় দগ্ধ করিতে আরম্ভ করিল। বালিকা, বৈধ্যব্যের সূচনা হইতে জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত, রেণু-রেণু করিয়া দগ্ধ হইতে লাগিল। সতীদাহে একদিন কয়েক ঘণ্টার মধ্যে সমস্ত ব্যাপার শেষ হইত, এ আর চিরজীবনেও ফুরায় না। গৃহে যখনই আত্মীয়স্বজনগণের দিকে দৃষ্টিপাত কর, দেখিবে বর্ষাসসী সীমন্তিনীর সকল প্রকার সূত্ৰসম্ভোগের পার্শ্বোপপ্রাপ্তবস্ত্রকা বালিকা সম্মাসিনীর বেশে কালিমায় বিবাদের জীবন্ত মূর্তি ধারণ করিয়া বিচরণ করিতেছে। সুপ্রবীণ পিতা নিজের অঙ্গবস্ত্রকা বিধবা কন্যার বৈধব্যানুষ্ঠানের বিবাদরাশির মধ্যে দ্বিতীয় বা তৃতীয় পক্ষের বালিকা পত্নীকে পাইয়া পরম সুখে কালযাপন করিতেছেন। কোমলপ্রাণা কন্যা ও ভগিনীকে ব্রহ্মচর্য শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা কি এইরূপই হইবে? আর যে ব্রহ্মচর্যে চারিদিক অন্ধকার করে, সকলের হৃদয়-ভার বৃদ্ধি করে, যাহাকে দেখিবামাত্র অন্তরের জ্বালা শত সপদংশনের ন্যায় বস্ত্রগাদায়ক হইয়া পড়ে, তাহা কি ব্রহ্মচর্য? ঔশ্ণভুচন্দ্র বাচস্পতি বৃন্দবনসে বিবাহ করিয়া অচিরকাল মধ্যে যে ব্রহ্মচর্যের সৃষ্টি করিয়াছিলেন এবং প্রবলের আত্মমুখের অনুরোধে দুর্বলের প্রতি যে সর্বদায় এরূপ ব্রহ্মচর্যের ব্যবস্থা হইয়া আসিতেছে, তাহাকেই কি ব্রহ্মচর্য বলে? ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর পাঠ্যাবস্থা অতিক্রম করিতে না করিতে এই নীতিবৈষম্য, এই আচার-বিদ্ভাট দেখিয়া হৃদয়ে গভীর বেদনা অনুভব করিয়াছিলেন, তাই বৃন্দ বাচস্পতির বালিকা স্ত্রীকে দেখিয়া উচ্চৈশ্বরে রোদন করিতে করিতে বাহির বাটীতে আসিয়াছিলেন; জলযোগ করিতে বলিলে পর দারুণ মনস্তাপের সহিত বলিয়াছিলেন, 'এ ভিটায় আর জলস্পর্শ করিব না।' তাই বিদ্যাসাগর মহাশয় বিধবাজীবনে নানা প্রকার দুর্দবস্থা অবগত হইয়া, এই বিধবাজীবনে ব্রহ্মচর্যের একটানা স্রোতের মধ্যে একটু পরিবর্তন আনিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। পতির স্মৃতি বক্ষে ধারণ করিয়া ব্রহ্মচারিণী হইয়া যাহারা কালান্তিপাত করিতে সক্ষম ও সন্মত, তাহারা তাহাই করুন; তাহাই তাহাদের পক্ষে শ্রেষ্ঠ ধর্ম। সেই সকল নারীমূর্তিধারণী দেবতার আত্মনিগ্রহ ও পরসেবার পরম সম্পদ সম্ভোগ করিয়া চিরদিনই মানব-সমাজের সমক্ষে নিঃস্বার্থ প্রেমের ও পরমার্থপরায়ণতার আদর্শরূপে পূজা প্রাপ্ত হইবেন; কিন্তু যাহাদের পাত্ৰধর্মবিষয়ক কোনো জ্ঞানই নাই, অথবা যাহারা এই দুর্দুহ পথের পথিক হইতে অসমর্থ, লোকরক্ষা ও সমাজশৃঙ্খলার পক্ষপাতী নীতিবুদ্ধি মহাত্মারা সেরূপ অবস্থায় জীবন যাপনের জন্য ভিন্ন নিয়ম নির্দেশ করিয়া থাকেন। এই নিয়ম নির্দেশের জন্য প্রভূত জ্ঞান, বিস্তৃত অভিজ্ঞতা ও অপরিমেয় সহনশক্তি থাকা আবশ্যিক, যাহা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের

প্রচুর পরিমাণে বিদ্যাভাণ ছিল। তিনি বিবিধ জ্ঞানের অধিকারী হইয়া, বিবিধ তত্ত্ব আলোচনা করিয়া এবং বহুলোকের বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিবার উপযোগী শক্তি সামর্থ্য অর্জন করিয়া সমাজসংস্কারের আয়োজন করিলেন। এইবার তিনি তাহার সেই বৃহৎ ব্যাপারের আয়োজনে বন্ধপরিষ্কার হইলেন, যাহাতে তাহার মনুষ্যত্ব পূর্ণরূপে প্রস্ফুটিত হইয়াছে, যে আয়োজনের ভাৱে সমগ্র দেশ টলমল করিয়াছে, তাহার যে সমরসংজ্ঞায় ক্ষুদ্রপ্রাণ ব্যক্তিগণ নিজ নিজ স্বার্থপরতা-সম্বল লইয়া দূরে—সুদূরে পলায়ন করিয়াছিল, এইবার তাহার সেই বিরাট ব্যাপার, সেই মহাযজ্ঞের আয়োজন, যাহাতে বিদ্যাসাগর মহাশয় সমগ্র ভারতবাসীকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। ভারতের সুদূরপ্রসারিত ক্ষেত্রে অনেক মহাযজ্ঞের আয়োজন হইয়াছে, ঋষিরা কতশতবার বৈদিক যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন, ভারতীয় সম্রাটগণ বহুবার রাজসূয় যজ্ঞের আয়োজন করিয়াছিলেন, কিন্তু যজ্ঞের এই মৃতপ্রায় অধ্যাপকমণ্ডলীর মধ্য হইতে এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ অভ্যুদয়িত হইয়া সমগ্র ভারতব্যাপী যে মহা আন্দোলনপূর্ব্ব মহাযজ্ঞের আয়োজন করিয়াছিলেন, তাহার তুলনা কোথাও মিলে না। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সম্বন্ধে এ পর্যন্ত যাহা কিছু বলিয়া আসিয়াছি, যাহা কিছু গুণগরিমার উল্লেখ করিয়াছি, তাহা লোপ পাইতে পারে, কিন্তু তাহার এই মহাযজ্ঞের অনুষ্ঠান লুকুইতে কাহারও সামর্থ্য হইবে না। দরিদ্রের গৃহে, পণকুটীরে ঈশ্বরচন্দ্র বাল্যকাল অতিবাহিত করিয়াছিলেন, লোকে তাহা ভুলিতে পারে, দরিদ্র ঠাকুরদাস বহুকষ্টে তাহাকে লালন পালন করিয়া ছিলেন লোকে তাহা ভুলিতে পারে, বিদ্যালয়ে ঈশ্বরচন্দ্র সর্ববিদ্যায় বিশারদ হইয়া বিদ্যাসাগর উপাধি পাইয়া সংস্কৃত কালেজ হইতে বহির্গত হন, লোকে তাহাও ভুলিতে পারে লোকে একথাও ভুলিতে পারে যে, তিনি নিজের স্বাধীন প্রকৃতির অধীন হইয়া পরাধীনভাবে জীবন যাপন করিতে ঘৃণা করিতেন বলিয়া ৫০০ টাকা বেতনের কর্মটি অবলীলাক্রমে ত্যাগ করিয়াছিলেন, সে কর্মত্যাগ হইতে বিরত করিতে ছোটলাটের ন্যায় সম্ভ্রান্ত লোকের অনুরোধও ফলপ্রদ হয় নাই, বাঙ্গালা সাহিত্যের সজীবতা ও শ্রী সম্পাদনে তিনি যে লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন, তাহাও লোকে ভুলিতে পারে, তিনি যে দৃষ্টিজনের দৃষ্টি মোচন, আর্ত ও বিপন্নজনের সহায়তায় সদা ব্যস্ত থাকিতেন, তাহার বিস্তৃত বিবরণও জনসমাজ ভুলিতে পারে, কিন্তু ভারতে হিন্দু বিধবার বিবাহ প্রচলন ভারতবাসী কোনো দিন ভুলিতে পারিবে না। হিন্দু সংসারের ইতর-ভদ্র, স্ত্রী-পুরুষ, বালক-বৃদ্ধ চিরদিন এই অনুষ্ঠানের জন্য তাহাকে চিনিবে, তাহাকে জানিবে, তাহার কার্যকলাপ শুনিলেই জনসাধারণ উৎকর্ষে অপেক্ষা করিবে। এই বিধবা বিবাহ বিষয়ক আন্দোলনে তিনি জনসমাজ সমক্ষে প্রকৃত আত্মপরিচয় দিয়াছেন, তাহার শরীরে কত শক্তি ছিল, তাহার মনের বল কত অপরিমেয় ছিল, তাহার বিদ্যাবুদ্ধি এবং এতাদৃশ জটিল সামাজিক প্রশ্ন বিষয়ে তাহার অভিজ্ঞতা ও

তাহার রণনৈপুণ্য কতদূর বিচক্ষণতার পরিচয় দিতেছে, তাহা চিরদিনই ভাবী বংশের গবেষণার বিষয় ও চিরগৌরবস্থল হইয়া থাকিবে। এই যে এক কার্য তিনি করিয়াছেন, তাহাতেই তিনি সমগ্র দেশবাসীর নিকট পরিচিত।

নিন্দা ও প্রশংসা, তিরস্কার ও পুরস্কার, অনাদর ও সম্মান, ইহারা তাঁহাকে আশ্রয় করিতে পরস্পর প্রতিযোগিতা করিয়াছে, এমন এক ভয়ঙ্কর আন্দোলনের ব্যাপার হইয়াছিল যে, আদালতে বিচারপতি ও উকিলগণ, দেবালয়ে তীর্থযাত্রী ও পুরোহিতগণ, বাজারে ক্রেতা ও বিক্রেতাগণ, অন্তঃপুরে পুরাঙ্গনারা, মাঠে কৃষকগণ বিধবাবিবাহ লইয়া আলোচনা করিয়াছে, আর 'বিদ্যাসাগর'-এর হয় নিন্দা নী হয় প্রশংসা করিয়াছে। সংবাদ পত্রের ত কথাই ছিল না। তাহার যে এত প্রতিপত্তি, তাহার যশ ও খ্যাতির যে এত বহু বিস্তৃতি তাহার পবিত্র নামে যে দেশের সমগ্র লোক মূগ্ধ বিধবাবিবাহের শাস্ত্রীয়তা প্রমাণ করা ও বিধবাদের বিবাহ দেওয়া তাহার প্রধান কারণ। বিধবাবিবাহের সপক্ষসমর্থন, বিধবাবিবাহের শাস্ত্রীয়তা প্রমাণ করা, এবং বিধবাবিবাহ দেওয়া তাহার জীবনের মহারত। সেই রত পালন ও উদ্‌যাপন করিতে তিনি জীবনের বহুমূল্য সময় ক্ষয় করিয়াছেন, উপার্জিত অর্থের প্রায় সমগ্র অংশ ব্যয় করিয়াছেন।

এক্ষণে প্রশ্ন এই যে, ভারতবর্ষীয় আৰ্যজাতির সামাজিক ইতিহাসে বিধবাবিবাহের চিন্তা কি এই প্রথম উপস্থিত হইল? না ধারাবাহিকরূপে প্রমাণ দ্বারা দেখান যাইতে পারে যে, পূর্বেও এই বিধবাবিবাহ পদ্ধতি প্রচলিত ছিল? আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে এদেশীয় সামাজিক আচার ব্যবহারের যে অর্থবোধ হয়, তাহাতে শেষোক্তটিই সঙ্গত বলিয়া বোধ হয় এবং সেই সঙ্গতির পক্ষে বহুতর বিজ্ঞানের গবেষণার ফল সাক্ষ্যরূপে উপস্থিত রহিয়াছে। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের রচিত বিধবাবিবাহ-গ্রন্থই তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ প্রমাণ বলিয়া পরিগৃহীত হইলেও বিদ্যাসাগর মহাশয় ভিন্ন অপর কোনো মহাত্মা কোনো উপলক্ষে ইহার স্বপক্ষে কোনো কথা বলিয়াছেন কি না, তাহাই আমরা সর্বাগ্রে আলোচনা করিব। ঐতিহাসিক সোসাইটীর প্রতিষ্ঠাতে ভারতে হিন্দুজাতির অস্তিত্বটিক্রিয়া বিষয়ক প্রবন্ধ ডাক্তার রাজেন্দ্রজাল মিত্র মহাশয় এই বিষয়ের উল্লেখ করিয়াছেন। কিরূপে অস্তিত্বটিক্রিয়া সম্পন্ন হইত এবং তাহার মন্ত্র সকল কিরূপ ছিল, তাহার আলোচনা স্থলে তিনি দেখাইয়াছেন যে, সেকালে মৃত পতির অনুগমন কালেও অনেক স্থলে মৃত ব্যক্তির কনিষ্ঠ সহোদর কিংবা তদ্রূপ অপর কোনো ব্যক্তি মৃত ব্যক্তির চিতায় অগ্নি প্রদানের পূর্বে তাহার বিধবার বাম হস্ত ধারণ পূর্বক চিতা হইতে নামাইয়া লইত এবং তাহাকে গৃহে আনিয়া বিবাহ করিত। ঐ বিধবাও দ্বিতীয়বার বিবাহিত স্বামীর সঙ্গে সন্মুখে সংসার-ধর্ম পালন করিত। এইরূপে চিতা হইতে বিধবাকে তুলিয়া আনিবারও মন্ত্র ছিল, মন্ত্র থাকিলে অবশ্য ইহা শাস্ত্রসঙ্গত ব্যাপার হইয়া

দাঁড়াইল। লোকে স্বেচ্ছামতো বাহা ইচ্ছা তাহাই করিত না। ডাক্তার রাজেশ্বরলাল মিত্র মহাশয় এই সংপ্রবে যে কয়েকটি কথা বলিয়াছেন, তাহা এখানে উদ্ভূত করা গেল ‘...এই মন্ত্রের মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য বাক্য ‘দিধিষু’ আরণ্যক এই বাক্যের অভিধানসম্মত যে সহজ অর্থ করিয়াছেন তাহাতে ‘দিধিষু’ অর্থে ‘যে ব্যক্তি বিধবাকে বিবাহ করে’ কিম্বা কোন এক স্ত্রীর দ্বিতীয়বারে স্বামী; (১) বৈদিক কালে বিধবার বিবাহ যে আযজ্ঞাতীয় রীতিনীতির সম্পূর্ণ অনুমোদিত ছিল, ইহা বিভিন্নতর প্রমাণ ও যুক্তি দ্বারা সহজেই প্রতিপন্ন করা যাইতে পারে। অতি পুরাকাল হইতে সংস্কৃত ভাষায় বিধবা-বিবাহকারী ‘দিধিষু’ পত্যন্তর গ্রহণকারিণী ‘পরপুৰ্বা’ দ্বিতীয় পতির ঔরসজাত ‘পৌনর্ভব’ প্রভৃতি শব্দের বিদ্যমানতাই বিধবাবিবাহ প্রচলিত থাকা সপ্রমাণ করিতেছে।’ (২)

বিধবা বিবাহের চেষ্টা যে ভারতবর্ষে, কিংবা বঙ্গদেশে এই নূতন নহে, তাহার প্রমাণ আরও বহুবিধ উপায়ে সংগৃহীত হইতে পারে। এ সম্বন্ধে রাজা রাজবল্লভের বর্তমান বংশধর মহোদয়গণের কয়েকজন একত্র হইয়া যে পত্রখানি লিখিয়াছেন তাহাই এখানে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম :

‘মহাশয়।

রাজা রাজবল্লভ তদানীন্তন সমাজ মধ্যে বিধবাবিবাহ প্রচলনের জন্য বিশেষ প্রয়াস পাইয়াছিলেন। নানাদেশীয় শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতগণের ব্যবস্থাও আনাইয়া ছিলেন। বিক্রমপুরনিবাসী কয়েকজন স্মার্ত ভট্টাচার্য রাজবল্লভের এ কার্যে

১ এই ব্যাখ্যার শেষভাগ পাঠ করিলে বুঝা যায় যে, সে সময়ে কেবল বিধবার বিবাহ প্রচলিত ছিল না, স্বামী বর্তমানে কোনো কারণে পরম্পর বিচ্ছিন্ন এরূপ স্ত্রীরও বিবাহ হইত।

২ The most important word in the mantra is didhishu. In the Aranyaka, he accepts it in its ordinary well-established dictionary meaning of a man ‘who marries a widow, or the second husband of a woman twice married,...That re-marriage of widows in Vedic time was a national custom be easily established by a variety of proofs and arguments. The very fact of the Sanskrit language having from ancient times such word as didhishu ‘a man that has married a widow’ parapurva ‘a woman that has taken a second husband paunarbhava ‘son of a woman by her second husband’ are enough to establish it.’—On the funeral ceremonies of the ancient Hindus. The J. A. S. B. 1870.

বিশেষ সহায়তা করিয়াছিলেন। নবদ্বীপের অধ্যাপকমণ্ডলীর অনুমোদিত ও স্বাক্ষরিত ব্যবস্থাপত্র পাইবার জন্য রাজা রাজবল্লভ কয়েকজন অধ্যাপককে নবদ্বীপাধিপতি কৃষ্ণচন্দ্র সন্দেহ প্রেরণ করেন। তাহাতে শূন্যতে পাওয়া যায় যে, নবদ্বীপের পণ্ডিতমণ্ডলী অন্যান্য প্রদেশীয় পণ্ডিতবর্গের প্রদত্ত ব্যবস্থার শাস্ত্রীয়তা স্বীকার করিয়াছিলেন, কিন্তু কৃষ্ণচন্দ্রের মন্ত্রণাজাল ছিন্ন করিতে অসমর্থ হইয়া নবদ্বীপের পণ্ডিতগণ সে ব্যবস্থা পক্ষে স্বাক্ষর করিতে সাহসী হন নাই। রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের চক্রান্তে, বহু যত্ন সত্ত্বেও রাজা রাজবল্লভের প্রাণপণ চেষ্টা বিফল হইয়াছিল। সার্বভৌম, বিদ্যাবাগীশ ও সিংহাসন, রাজবল্লভের এই তিন সভাপণ্ডিতের প্রথম দুইজন সহকারিতা করেন এবং শেষোক্ত পণ্ডিতকে রাজা কৃষ্ণচন্দ্র হস্তগত করিয়াছিলেন। এইজন্য সার্বভৌম ও বিদ্যাবাগীশ ও তাহাদের বংশধরেরা আজ পর্যন্ত রাজনগরসমাজে ধেরূপ সমাদৃত, সিংহাসন ও তাহার বংশধরগণের ভাগ্যে তাহা ঘটে নাই।'

'তৎপরে এই বিধবাবিবাহ প্রচলন প্রসঙ্গে ক্ষিতীশবংশাবলি চরিতে লিখিত আছে : বিক্রমপুর ও নবদ্বীপ প্রদেশের ভদ্রসমাজে অদ্যাপি এই প্রবাদ চলিয়া আসিতেছে যে, বিক্রমপুরনিবাসী প্রসিদ্ধ রাজা রাজবল্লভ স্বীয় তরুণবয়স্কা তনয়ার বৈধব্য যন্ত্রণা দর্শনে যৎপরোনাস্তি ব্যথিতস্বয় হইয়া, বিধবাবিবাহ প্রচলিত করিবার বিশেষ প্রয়াস পাইয়াছিলেন। বিধবাবিবাহ শাস্ত্রবিরুদ্ধ নহে, ইহার ব্যবস্থা পূর্ব পশ্চিম প্রভৃতি নানা অঞ্চলের পণ্ডিতগণের নিকট সংগ্রহ করিয়া, নবদ্বীপস্থ পণ্ডিতদিগের ব্যবস্থার জন্য, রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের সমিধানে কতিপয় পণ্ডিত প্রেরণ করেন। রাজবল্লভ তৎকালে ঢাকায় প্রভূত ক্ষমতাসালী রাজপুরুষ ছিলেন, সুতরাং তিনি মনে করিয়াছিলেন, যখন অন্য অন্য অঞ্চলের পণ্ডিতদিগের নিকট অনুকূল ব্যবস্থা পাইয়াছি, তখন রাজা কৃষ্ণচন্দ্রকে অনুরোধ করিলে, অনায়াসেই নবদ্বীপস্থ পণ্ডিতগণেরও নিকট ঐরূপ ব্যবস্থা পাইব। তাহার প্রেরিত পণ্ডিতেরা রাজবাটীতে উপনীত হইলে কৃষ্ণচন্দ্র অতীব আদরের সহিত তাহাদের অভ্যর্থনা করিলেন এবং তাহাদের প্রভুর অভীষ্ট সাধনে যথাসাধ্য যত্ন করিতে অঙ্গীকৃত হইলেন। তদনন্তর সভাস্থ ও নবদ্বীপস্থ প্রধান প্রধান পণ্ডিতগণকে গোপনে রাজবল্লভের প্রেরিত ব্যবস্থা দেখাইলেন। তাহারা ইহা পাঠ করণান্তর কাহিলেন, 'এ ব্যবস্থা সম্পূর্ণ শাস্ত্র-সম্মত।' ইহা শ্রবণমাত্র কৃষ্ণচন্দ্র নিরতিশয় ঈর্ষান্বিত হইয়া বলিলেন, 'এ ব্যবস্থা শাস্ত্রবিরুদ্ধ না হইলেও ব্যবহারবিরুদ্ধ বলিয়া রাজবল্লভকে নিরাশ করিতে হইবেক। একজন বৈদ্যজাতীয়, এই যে চির অপচলিত ব্যবহার প্রচলিত করিয়া বাইবে, ইহা কোনো মতেই সহনীয় নহে। কিন্তু এক্ষণে রাজ-বল্লভের ধেরূপ প্রভাব তাহাতে আমি তাহাকে কোনোমতেই বিরক্ত করিতে পারি না; অতএব তাহার সম্ভাব্যার্থ আমি আপনাদিগকে এই ব্যবস্থায় স্বাক্ষর করিবার নিমিত্ত, যৎপরোনাস্তি অনুরোধ করিব এবং আপনারা অসম্মত হইলে,

আপনাদিগের প্রতি তাড়নাও করিব আপনারা এই কাহিবেন যে মহারাজ বা কাহারও অনুরোধে আমরা এরূপ ব্যবস্থা দিয়া পাপগ্রস্ত হইতে পারিব না ।’

‘অনন্তর পরদিবস রাজবল্লভের পিণ্ডিতেরা রাজার সভাস্থ হইলে রাজা নববীপস্ব পিণ্ডিতদিগকে কাহিলেন, রাজা রাজবল্লভ ব্যবস্থা প্রেরণ করিয়াছেন, তাহা অবশ্যই শাস্ত্রসম্মত হইবেক । যদি শাস্ত্রসম্মত নাও হয় তথাপি যখন তিনি আমাকে ইহার জন্য অনুরোধ করিয়াছেন, তখন আপনাদিগকে এ ব্যবস্থায় স্বাক্ষর করিতে হইবেক । পিণ্ডিতেরা রাজার পূর্বে নির্দেশানুসারে নানাপ্রকার আপত্তি উত্থাপন করিয়া, উক্ত ব্যবস্থাতে স্বাক্ষর করিতে অসম্মত হইলেন । রাজবল্লভের প্রেরিত পিণ্ডিতগণ নিরাশ হইয়া স্বদেশে প্রতিগমন করিলেন । রাজবল্লভ কৃষ্ণচন্দ্রের চাতুরী বদ্বিধিতে না পারিয়া এই মহৎ অনুষ্ঠান সাধনে ক্লান্ত হইলেন । এই ঘটনার উল্লেখকালে গ্রন্থকার নানা প্রকারে আক্ষেপ করিয়া ফুটোটে রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের আচরণ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন... ‘মহারাজ শ্রীশচন্দ্রের মৃত্যুে শূনিয়াছি কৃষ্ণচন্দ্র রাজবল্লভ-এর প্রেরিত ব্যবস্থা পাঠ করিয়া বহু আক্ষেপ করিয়া কহেন, ‘হায়, আমি কেন ইতিপূর্বে এ বিষয় সাধনে যত্নশীল হই নাই ।’ (৩)

আমাদের নীরবে অরণ্যে রোদন করাই ভাল । ভারতের দৃশ্যভাগ্য ঈর্ষা পরায়ণতার প্রজ্বলিত অগ্নিকুণ্ডে চিরনিষ্কিপ্ত হইয়াছে । রাজ্য রাজ্য বিবাদ করিয়া ভারতের রাজশক্তি ক্ষীণ ও হীনবল হইয়া পড়িয়াছে; যে সামাজিক জীবন একতাসূত্রে অধিকতর সজীব হইয়া উঠিবে, ঈর্ষাপরায়ণতার উত্তপ্ত মরুভূমিতে পরস্পরের সংগ্রামে সেই একতাজাত-সমাজ শক্তির ক্ষয়ে পরস্পরের চিরবিচ্ছেদ সাধিত হইয়াছে, মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের বিরুদ্ধাচরণ ও অননুতাপ উভয়ই তাহার অত্যুজ্জ্বল দৃষ্টান্ত স্থল । রাজা রাজবল্লভের সামাজিক পদমর্যাদা ও প্রতিষ্ঠা মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের সহকারিতায় যে শতগুণে প্রবল হইত এবং এই অশেষ কল্যাণকর অনুষ্ঠান অনতিবিলম্বে সামাজিক পন্থাভিতে পরিণত হইত, তাহাতে সন্দেহ কি আছে ? প্রবল শক্তিপুঞ্জের পরস্পর সহকারিতায় যে কি অমৃত ফল উৎপন্ন হয়, বর্তমান ইংলণ্ড তাহার অধীন ক্ষুদ্র ও বহু রাজশক্তিচিন্তনের মিলিত উদ্যমও তাহার উজ্জ্বল দৃষ্টান্তস্থল, আর তাহাদের পরস্পর সংঘর্ষে কি বিষময় ফল ফলিয়া থাকে, বর্তমান ভারতসমাজ তাহার উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্তস্থল ।

বিদ্যাসাগর মহাশয় যে সময়ে এ প্রস্তাব লইয়া বিরত তখন দেশে অধ্যাপক মণ্ডলী এ বিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন হইলেও সাধারণগৃহী লোকেরা বিধবাবিবাহ প্রচলনের বিশিষ্টরূপ আবশ্যিকতা সর্বদাই অনুভব করিত । যখনই কোথাও কাহারও বালিকা কন্যা বিধবা হইয়াছে, তখনই সেই মেহের পতুল ক্ষুদ্রকান্না

৩ দেওয়ান কার্তিকেশ্বর চন্দ্র রায় প্রণীত ক্ষিতীশবংশাবলিচরিত ৫৫, ৫৬ ও ১৪৫ পৃষ্ঠা

কোমলাঙ্গীর ভাবী দারুণ দাবদাহ স্মরণ করিয়া কোমল-হৃদয় স্ত্রীপুরুষ অশ্রু-বারি মোচন করিয়াছে এবং তাহার বিবাহের আবশ্যকতা অনুভব করিয়াছে। কিন্তু সংসাহস ও উপযুক্ত পরিচালকের অভাবে কেহ এরূপ কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে সাহস করিত না। বিশেষতঃ আমাদের দেশীয় লোকমণ্ডলী অদৃষ্ট-বাদের অধীন হইয়া অলস ও অকর্মণ্য হইয়া পড়িয়াছে, কোনো প্রকার কাজে দীর্ঘকালব্যাপী আগ্রহ প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না। কোনো কাজে, প্রথম দিনের আগ্রহ দ্বিতীয় দিবসে বৃদ্ধি পাইয়া তৃতীয় দিবসে নিব্বাপিত হয়। এই জন্যই আমরা স্থিরভাবে কোনো কার্য করিবার অনুপযুক্ত হইয়া পড়িয়াছি। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এই কার্যে হস্তক্ষেপ করিবার দশবৎসর পূর্বে এই কলিকাতার বহুবাজার নিবাসী ৬নীলকমল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভূতি কয়েকজন বিষয়ী লোক বহুসংখ্যক আত্মীয় স্বজনকে লইয়া বিধবাবিবাহের অনুষ্ঠান চেষ্টায় দলবদ্ধ হইয়াছিলেন কিন্তু কার্যকালে অধিকদূর অগ্রসর হইতে পারেন নাই। (৪)

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিধবাবিবাহ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিবার কিঞ্চিৎ পূর্বে কৃষ্ণনগরাধিপতি মহারাজ শ্রীশচন্দ্র ব্রাহ্ম-সমাজ প্রতিষ্ঠা বিষয়ে সিদ্ধকাম হইয়া বিধবাবিবাহ প্রথা প্রবর্তনের প্রয়াসী হন। তাহার চরিতাখ্যায়ক বলেন, মহারাজ শ্রীশচন্দ্র বিধবাবিবাহের শাস্ত্রীয় ব্যবস্থা পাইবার জন্য নবদ্বীপস্থ পণ্ডিত মণ্ডলীর সভা অহ্বান করেন এবং পণ্ডিতগণ বিধবাবিবাহের শাস্ত্রীয়তা স্বীকার করিয়াও সহসা লিখিত ব্যবস্থাপত্র দিতে সাহস করেন নাই। কিন্তু পরিশেষে রাজার বিশিষ্টরূপ আগ্রহে অনুরোধ হইয়া ব্যবস্থা দিতে সম্মত হন। ব্যবস্থাপত্র পাইবার অতি অল্পই বিলম্ব ছিল, এমন সময়ে বাবু ব্রজনাথ মুরখো-পাধ্যায়ও বারাসত নিবাসীবাবু কালীকৃষ্ণ মিত্র মহোদয়দিগের কর্তৃক পরিচালিত হইয়া কৃষ্ণনগরের নব্য সম্প্রদায় সভাসমিতি করিয়া বিধবাবিবাহ প্রভৃতি সমাজ সংস্কার কার্যে বন্ধপরিকর হইলেন এবং সেই আন্দোলন স্রোতে সমগ্র নবদ্বীপ সমাজ বিপর্যস্ত হইয়া পড়িল। বীরনগর (উল্লা) নিবাসী জমিদার বাবু বামনদাস মুরখোপাধ্যায় মহাশয় সদলবলে এরূপ বিপক্ষতাচরণ আরম্ভ করিলেন যে, সহজে সকল কার্য সুসিদ্ধ হইয়া উঠা কঠিন হইল। তাহার প্রতিপক্ষতার কৃষ্ণনগরে বিধবাবিবাহ প্রচলনচেষ্টা ক্রমে মন্দীভূত হইয়া আসিতোছিল ইত্যবসরে কলিকাতার ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর বিধবাবিবাহ বিষয়ক আন্দোলন প্রথম উপস্থিত করিলেন।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার গৌরব-রাবি যখন মধ্যাকাশে অতিক্রম করিতেছিল, যখন বঙ্গীয় পাঠকমণ্ডলী তত্ত্ববোধিনী প্রকাশের দিন গণনা করিতেন, সেই সময়ে বিধবার বিষাদময়ী মূর্তি সন্দর্শনে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের হৃদয়-নির্গত তরল অনলস্রোতে সেই মধ্যাহ্নসূর্যের প্রদীপ্ত-রাশ্মিজাল-পরিশোভিত তত্ত্ব-

বোধিনীর ক্রোড় প্রাণিত হইয়াছিল। যে সকল প্রবন্ধ সে সময়ে লিখিত ও প্রচারিত হইয়াছিল, তাহাতে বঙ্গদেশীয় শিক্ষিত মণ্ডলীমধ্যে তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল।

এই সময় কালীকৃষ্ণ মিত্র মহাশয় এক প্রবন্ধ রচনা করিয়া কৃষ্ণনগরের এক সভায় পাঠ করেন। এই প্রবন্ধে তিনি বিধবাবিবাহের আবশ্যকতা ও বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রদত্ত শাস্ত্রীয় প্রমাণ সকলের বৈধতা প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন। তাহাঃ বক্তৃতায় কৃষ্ণনগরে নূতন করিয়া আন্দোলনের সূত্রপাত হইল। এদিকে তত্ত্ববোধিনীতে প্রবন্ধের পর প্রবন্ধ প্রকাশিত হইতে লাগিল। প্রথমে শিক্ষিত-মণ্ডলী মধ্যে তৎপরে ক্রমে আপামর জনসাধারণের মধ্যে বিধবাবিবাহের প্রস্তাব ও বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সমাধোষণা প্রচারিত হইল।

অদৃষ্টবাদী ভারতবাসীর অবসাদ কুম্ভকর্ণের নিদ্রার ন্যায় যদি সময়ে ভাঙ্গিয়া যায়, তবে অনেক ফলপ্রদ শুভানুষ্ঠান সুসম্পন্ন করিতে পারে, কিন্তু দুঃখে বিষয় এই যে, অনেক সময়েই অকালে নিদ্রাভঙ্গ হয় এবং সে উদ্যম ও আগ্রহের ক্ষীণ রেখা সমাজ-সংগ্রামের উত্তপ্ত ক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হইতে না হইতে অদৃশ্য হয়। সংস্কারপ্রার্থী বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সমর-সংজ্ঞা সেরূপ অকাল-নিদ্রাভঙ্গে আরম্ভ হয় নাই। বহুদিন ধরিয়া চিন্তা করিয়া, বহু গ্রন্থ পাঠ করিয়া, বহু শাস্ত্র আলোচনা করিয়া, তৎপরে তিনি সমরাজ্ঞানে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তাহাঃ সহজ জ্ঞান ও বুদ্ধিতে বালিকা বিধবাদিগের পুনরায় বিবাহ হওয়া উচিত বোধ হইলেও, তিনি যতদিন শাস্ত্রের প্রমাণ পান নাই, ততদিন সাধননিরত হইয়া কেবল শাস্ত্রার্থ অবগত হইতে, শাস্ত্রের সার সংগ্রহ করিতেই নিযুক্ত ছিলেন। এই শাস্ত্র সমুদ্র মন্হন করিয়া, কোনো সত্য নিরূপণ করা কি ভয়ানক কঠিন কার্য, তাহা সহজে অনুমিত হইবার নহে বহু পুরাতন কীটদস্ত অপরিচ্ছন্ন হস্তলিখিত গ্রন্থ হইতে শাস্ত্রার্থ উদ্ধার করা, বোধ হয় রাবণের প্রহরীবোধিত অশোকাননবাসিনী সীতার উদ্ধারসাধন অপেক্ষাও গুরুতর ব্যাপার; কিরূপ ধীরপ্রকৃতি হইলে, কি পরিমাণ সহিষ্ণুতা থাকিলে একজন দিব্যারাদি আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া এইরূপ মহাসাধনে নিম্নত নিযুক্ত থাকিতে পারেন, আমরা তাহা ধারণাই করিতে পারি না।

শুনিয়াছি, এই সময়ে তিনি দ্বিপ্রহর সময়ে কেবল একবার বন্ধুবর রাজকৃষ্ণবাবুর পুঁহে আহার করিতে যাইতেন। কালেজের কার্য শেষ করিয়া অপরাহ্ন হইতে আরম্ভ করিয়া সমস্ত রাত্রি সংস্কৃত কালেজের পুস্তকাগারে পুস্তকরাশির মধ্যে মগ্ন থাকিতেন এবং গ্রন্থ-কীটের ন্যায় পুঁথির পথে পথে বিচরণ করিতেন। সন্ধ্যার পর কালেজের নিকটস্থ তাহার পরমবন্ধু শ্যাম-বাবুর বাটী হইতে যৎকিঞ্চিৎ জলখাবার আসিত, কোনো দিন বা ক্ষণকালের জন্য নিজে গিয়া শ্যামবাবুর বাটীতে জলযোগ করিয়া আসিতেন। এইরূপে বহুদিন কাটিয়াছে। শাস্ত্রালোচনায় এইরূপে নিম্নত নিযুক্ত থাকার সময়ে

একদিন রাতি শেষে একটা বিষয়ে শাস্ত্রার্থের সঙ্গতি নির্ণয় করিতে না পারিয়া ক্ষুদ্রমণে বাসায় বাইতেছিলেন, পথে সহসা প্রজ্ঞা দেবীর কৃপা হইল, দিব্যজ্ঞান লাভ করিয়া বদ্বিতে পারিলেন, ঐ শ্লোকের অর্থ কিরূপ হইবে। তৎক্ষণাৎ তাড়িত প্রবাহের ন্যায় সেই পরিশ্রান্ত শরীরে ও ক্লিষ্ট মনে নূতন শক্তির সঞ্চার হইল। তিনি গৃহে না গিয়া সংস্কৃত কালেজে আবার ফিরিয়া আসিয়া পরিত্যক্ত শ্লোকের অর্থ লিখিতে আরম্ভ করিলেন। এইরূপে শাস্ত্র চর্চা করিতে করিতে রজনী শেষ হইল। প্রভাত সমীরণ মৃদুমন্দ প্রবাহিত হইয়া যখন তাহার অঙ্গস্পর্শ করিল, প্রাতঃসূর্যের কোমল কিরণ রেখা সকল যখন গোপন পথে তাহার পাঠাগারে প্রবিষ্ট হইতে লাগিল, তখন তিনি গাত্রোত্থান করিলেন। এতাদৃশী ঐকান্তিকতা না থাকিলে—‘মন্ত্রের সাধন’ কিংবা ‘শরীর পাতন’ এইরূপ প্রতিজ্ঞা সহকারে জীবন উৎসর্গ না করিলে কি কেহ কখন কোনো কার্যে সিদ্ধিমানো হইতে পারে? বিদ্যাসাগর মহাশয় বিধবাজীবনের অবসাদ সন্দর্শনে মর্মাহত হইয়া তাহাদের কল্যাণার্থে শরীর ও মনপ্রাণ উৎসর্গ করিয়াছিলেন। তাহার জীবন উৎসর্গের অমৃতময় ফল হ্রায় ফলিল, তিনি শাস্ত্রার্থ সংগ্রহ করিতে করিতে পরাশর সংহিতায় :

নষ্টে মৃত্তে প্রব্রজতে ক্লীবে চ পতিতে পতো ।

পঞ্চম্বাপৎসু নারীণাং পতিব্রন্যো বিধীয়তে ॥

মৃত্তে ভর্তারি যা নারী ব্রহ্মচর্যে ব্যবহিতা ।

সা মৃত্তা লভতে স্বর্গং যথা তে ব্রহ্মচারিণঃ ॥

তিস্রঃ কোট্যোহর্ধ্বকোটী চ যানি লোমানি মানবে ।

তাবৎ কালং বসেৎ স্বর্গং ভর্তারং যানুগচ্ছতি ॥

এই শ্লোক তিনটি দেখিতে পাইলেন। এই শ্লোক দেখার সঙ্গে সঙ্গে—ইহার অর্থ সঙ্গতির সঙ্গে সঙ্গে তাহার হৃদয়ে ও মনে এক বিচিত্র উজ্জ্বল প্রকাশ পাইল। আনন্দে দিশাহারা হইলেন, গ্রন্থ ত্যাগ করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন, ‘পাইয়াছি পাইয়াছি’ বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন, তখন তাহার বন্ধুদের কেহ কেহ জিজ্ঞাসা করিলেন ‘কি পাইয়াছ?’ বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রস্তুতিত কমলসদৃশ মুখভঙ্গিমায় উত্তর দিলেন, ‘যাহার জন্য এতদিন এত ক্লেশ ভোগ করিতেছিলাম আজ তাহা পাইয়াছি—পাইয়াছি’

নষ্টে মৃত্তে প্রব্রজতে ক্লীবে চ পতিতে পতো

পঞ্চম্বাপৎসু নারীণাং পতিব্রন্যো বিধীয়তে ॥

আজ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আর আনন্দ ধরে না ! আজ আনন্দে ডগমগ ! আজ তাঁহার সে বিশাল হৃদয়-বারিধি-বক্ষে আনন্দের তরঙ্গ উঠিয়াছে, সে লহরীলীলায় আজ তিনি নিজে মাতোয়ারা ! তিনি যে রামমোহনের সত্যদাহ নিবারণ বিষয়ক প্রতিজ্ঞার ন্যায় আপনি আপনার নিকট প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, বালবিধবার দৃঢ়-শা-মোচনের উপায় করিবেন, আজ তাঁহার সেই লুক্কায়িত সংকল্পের পূর্বাকাশে প্রতিজ্ঞাপালনের আশা-সূর্যের প্রথম আভাস দেখা দিয়াছে । শাস্ত্র-সিদ্ধ মন্থনে যে সত্য-রত্ন উদ্ধৃত হইল, অচিরকাল মধ্যে তাহার দিগন্তব্যাপী আলোকছটা সন্দর্শনে লোক মূগ্ধ হইবে, ইহার প্রবল পরাক্রমে লোক নির্বাক হইবে এবং ভারতবাসী শাস্ত্রাদেশে অনুবর্তী হইয়া তাঁহার হৃদয়ের গভীর তৃপ্তি বিধান করিবে ।

যখন শাস্ত্র সংগ্রহ হইল, যখন শাস্ত্রার্থ নির্ণয় হইল, তখন বিদ্যাসাগর মহাশয় সেই শাস্ত্রাদেশকে ভিত্তি করিয়া তাহার উপর সহজ জ্ঞান ও সুবৃত্তি মার্গ অবলম্বনে এক গ্রন্থ রচনা করিলেন । সেই প্রথম গ্রন্থ তত বৃহদায়তন হয় নাই । অঙ্গের মধ্যে নিতান্ত প্রয়োজনীয় কথাগুলি দিয়া বিধবাবিবাহের আবশ্যকতা সপ্রমাণ করিলেন । পুস্তক রচনা করিলেন বটে, কিন্তু এখনও প্রচার করেন নাই । পুস্তক রচনা করিয়া সর্বাগ্রে পিতার নিকট গেলেন, পিতাকে গিয়া বলিলেন, ‘দেখুন, আমি শাস্ত্রাদি হইতে প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া বিধবাবিবাহের পক্ষসমর্থনের জন্য এই পুস্তকখানি প্রণয়ন করিয়াছি । আপনি শুনিয়া এ বিষয়ে আপনার মত না দিলে, আমি ইহা প্রকাশ করিতে পারি না ।’ ঠাকুরদাস পুত্রকে বলিলেন, ‘যদি আমি এ বিষয়ে মত না দিই, তবে তুমি কি করিবে ?’ ঈশ্বরচন্দ্র বলিলেন, ‘তাহা হইলে আমি আপনকার জীবদ্দশায় এ গ্রন্থ প্রচার করিব না । আপনার দেহত্যাগের পর আমার যেরূপ ইচ্ছা হইবে সেইরূপ করিব ।’ পিতা পুত্রকে বলিলেন, ‘আচ্ছা কাল একবার নিজ্ঞানে বসিয়া মনোযোগ সহকারে সমস্ত শুনিব, পরে আমার যাহা বক্তব্য তাহা বলিব ।’ পরদিন বিদ্যাসাগর মহাশয় পিতার নিকট বসিয়া গ্রন্থখানি আদ্যোপান্ত পাঠ করিলেন । পিতা সমস্ত শ্রবণ করিয়া বলিলেন : ‘তুমি কি বিশ্বাস কর, যাহা লিখিয়াছ তাহা সমস্ত শাস্ত্রসম্মত হইয়াছে ?’ পুত্র অমনি বলিলেন, ‘হ্যাঁ তাহাতে আমার অণুমায়া সন্দেহ নাই ।’ উদার-হৃদয় ঠাকুরদাস বলিলেন, ‘তবে তুমি এ বিষয়ে বিধিমতে চেষ্টা করিতে পার, আমার তাহাতে আপত্তি নাই ।’ পিতার আদেশ পাইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় পুঙ্লকপুঙ্গু হৃদয়ে জননীসদনে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, ‘মা, তুমি ত শাস্ত্র-টাস্ত্র কিছু বদ্বিধে না, আমি বিধবাবিবাহ সম্বন্ধে এই বইখানি লিখিয়াছি কিন্তু তোমার মত না পেলে এ বই আমি ছাপাইতে পারি না । শাস্ত্রের বিধবাবিবাহের বিধি আছে ।’ সরলতার সৌম্যমূর্তি উন্নতমনা স্নেহদয়া জননী ভগবতীদেবী অমনি বলিলেন, ‘কিছুমাত্র আপত্তি নাই, লোকের চক্ষুশ্রুত

মঙ্গলকর্মে অমঙ্গলের চিহ্ন, ঘরের বালাই হইয়া, নিরন্তর চক্ষের জলে ভাসিতে ভাসিতে, বাহাদের দিন কাটিতেছে তাহাদিগকে সংসারে সুখী করিবার উপায় করিবে, এতে আমার সম্পূর্ণ মত আছে। তবে এক কাজ করিবে, যেন ও'কে (কতাকে) বলিও না।' পুত্র বলিলেন, 'কেন মা বলিব না?' জননী বলিলেন, 'তাহা হইলে উনি বাধা দিতে পারেন। কারণ তুমি বিধবাবিবাহের গোলযোগ তুলিলে ও'র অনেক ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা।, বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, 'বাবা মত দিয়াছেন।' করুণারূপিনী দেবী ভগবতী এই সংবাদ শুনিবামাত্র আরও দশগুণ উৎসাহিত হইয়া বলিলেন, 'তবে বেশ হয়েছে—তবে আর ভয় কি?'

এইরূপে বিদ্যাসাগর মহাশয় যখন পিতা মাতার অনুমতি ও সহানুভূতি লাভ করিয়া বীরবেশে কুরুক্ষেত্রের রণক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন, ঠিক সেই সময়ে কি তাহার কিঞ্চিৎ পূর্বে কলিকাতার পটলডাঙ্গা নিবাসী শ্যামাচরণ দাস (কর্মকার) নিজের বালিকা বিধবা কন্যার বিবাহ দিবার জন্য ভট্টাচার্য মহাশয় গণের নিকট ব্যবস্থা প্রার্থী হইলে পর কাকশিনীধর তর্কালঙ্কার, ভবশঙ্কর বিদ্যারত্ন, রামতনু তর্কসিংহ, ঠাকুরদাস চুড়ামণি, মদুস্তারাম বিদ্যাবাগীশ প্রভৃতি কতিপয় স্মার্ত ভট্টাচার্য মিলিত হইয়া বিধবাবিবাহের বৈধতা স্বীকার করিয়া যে ব্যবস্থা পত্র প্রদান করেন, তাহার অবিকল প্রতিলিপি ও অনুবাদ এখানে প্রদত্ত হইল :

ব্যবস্থা ॥ শ্রীশ্রীদুর্গা

পরম পুঞ্জনীয় শ্রীযুত ধর্মশাস্ত্রাধ্যাপক মহাশয়গণ সমীপেষু

প্রণ। নবশাখজাতীয় কোনো ব্যক্তির এক কন্যা বিবাহিতা হইয়া অষ্টম বা নবম বৎসর বয়ঃক্রমে বিধবা হইয়াছে। ঐ ব্যক্তি আপন কন্যাকে দূরস্থ বিধবাবধর্ম ব্রহ্মচর্যাঙ্গী অনুষ্ঠানে অক্ষম দেখিয়া পুনর্বার অন্য পাত্র সম্বর্ণ করিবার বাসনা করিতেছেন। এস্থলে জিজ্ঞাস্য এই ব্রহ্মচর্যানুষ্ঠানে অসমর্থ হইলে ঐরূপ বিধবার পুনর্বার বিবাহ শাস্ত্রসিদ্ধ হইতে পারে কি না, আর এ বিষয়ে যথাশাস্ত্র ব্যবস্থা লিখিত আজ্ঞা হয়।

উত্তর। মন্ত্রাদিশাস্ত্রেণ নারীগণ পতিমরণান্তরং ব্রহ্মচর্যসহমরণ-পুনর্ভবনানামুত্তরোপকর্ষণে বিধবাবধর্মতয়া বিহিতত্বাৎ ব্রহ্মচর্যসহমরণ-রূপাদ্যকল্পপদ্ধত্বেহ সমর্থানা অক্ষতযোন্যাঃ শূদ্রজাতীয়মৃতভতৃকবালান্যাপাদ্রান্তরেণ সহ পুনর্বিবাহঃ পুনর্ভবনরূপবিধবাবধর্মত্বেন শাস্ত্রসিদ্ধ এবং যথাবিধি সঙ্কতশাস্ত্র তস্য ঐতীহ্যভতৃভার্য্যং সুতরাং শাস্ত্রসিদ্ধং ভবতীতি ধর্মশাস্ত্র বিদ্বান্মতম্।

অত্র প্রমাণম্। মতে ভর্তার ব্রহ্মচর্যং তদম্বারোহণং বেতি শাস্ত্রসিদ্ধত্বাদি খৃষ্টবিশ্ববচনম্। যা পত্যা বা পরিত্যক্তা বিধবা বা স্বয়েচ্ছয়া। উৎপাদয়েৎ পুনর্ভুত্বা স পৌনর্ভব উচ্যতে। ইতি সা ছেদক্ষতযোনি স্যাৎ গতপ্রত্যাগতাপি

বা । পৌনর্ভবেণ ভগ্না সা পুনঃ সংস্কারমহঁতীতি চ মনুবচনম্ । সা স্ত্রী
যদ্যকৃতযোনিঃসত্যন্যমাশ্রয়ে তদা তেন পৌনর্ভবেণ ভগ্না পুনর্বিবাহাধ্যৎ
সংস্কারমহঁতীতিকুল্লুকভট্টব্যখ্যানম্ । নোদ্ধাহিকেষু মশ্বেষু নিরোগঃ কীর্ত্যতে
জ্ঞাতিঃ । ন বিবাহবিধাবদ্ব্যং বিধবাবদেনং পুনরীতি বচনন্তু দেবরাধা সপিণ্ডায়া
স্মিত্যা সম্যগ্নিযুক্তয়া । প্রজোঁসিতাধিগন্তব্য সন্তানস্য পারিক্ষয়ে ইতি নিরোগ-
মুপক্ৰম্য লিখনান্নিরোগাঙ্গবিবাহানিষেধপরং ন সামান্যতো বিধবাবিবাহ-
নিষেধকমন্যথাপুনর্ভবেণপ্রতিপাদকবচনয়োনির্বিষয়ত্বাপত্তি - রিত-দত্তা-স্বাশ্চিব
কন্যাস্নাঃ পুনর্দানং পরস্য চেতুধাহতত্বত্বত্বহ্নারদীষবচনং দেবরেণ
সুতোৎপত্তিদন্তকন্যা প্রদীপ্যতে ইতি তদ্বাদিত্যপূরানীষবচনশ্চ সমল্লধর্ম-
প্রতিপাদকতয়া ন নিত্যবদনুষ্ঠাননিষেধকম্ । সত্যামপ্যয় বিপ্রতিপত্তৌ
প্রকৃতেকৃতযোন্যাঃ পুনর্বিবাহস্য প্রস্তুতত্বাৎ দেবরেণ সুতোৎপত্তিবানপ্রস্থাপ্রম-
গ্ৰহঃ । দত্তকতয়াঃ কন্যাস্নাঃ পুনর্দান পরস্য বৈ ॥ ইতি মদনপারিজাতত্ব-
বচনেন সহ তস্মৈরেকবাক্যস্বৈক্যতযোন্যা বালাস্নাঃ পুনর্বিবাহং ন তে
প্রতিষেধঃ শরুতঃ প্রত্যুত ক্ষতযোন্যা বিবাহনিষেধকতয়া ব্যতিরেকমুখেনা-
ক্ষতযোন্যাঃ পুনর্বিবাহমেব দ্যোতয়ত ইতি ।

জগন্নাথঃ শরণম্	রামচন্দ্রঃ শরণং
শ্রীকাশীনাথ শর্মণাম্	শ্রীমদুত্তারাম শর্মণাম্
শ্রীবিশ্বেশ্বরো জয়তি	শ্রীহারিঃ শরণং
শ্রীভবশঙ্কর শর্মণাম্	শ্রীঠাকুরদাস শর্মণাম্
শ্রীরামঃ শরণম্	কাশীনাথ শরণং
শ্রীরামতনু দেবশর্মণাম্	শ্রীমধুসূদন শর্মণাম্
শ্রীরামঃ	শ্রীশঙ্করো জয়তি
শ্রীঠাকুরদাস দেবশর্মণাম্	শ্রীহরনাথ শর্মণাম্
শ্রীহরিনারায়ণ দেবশর্মণাম্	

ব্যবস্থার অনুবাদ

প্রশ্ন—নবশাখজাতীয় কোনও ব্যক্তির এক কন্যা, বিবাহিতা হইয়া
অষ্টম বা নবম বৎসর বয়ঃক্রমে বিধবা হইয়াছে । ঐ ব্যক্তি আপন কন্যাকে দূরস্থ
বিধবাবধর্ম ব্রহ্মচর্যাদির অনুষ্ঠানে অক্ষমা দেখিয়া পুনর্বার অন্য পাত্রে সমর্পণ
করিবার বাসনা করিতেছেন এস্থলে জিজ্ঞাস্য এই, ব্রহ্মচর্যানুষ্ঠানে অসমর্থ
হইলে, ঐরূপ বিধবার পুনর্বার বিবাহ শাস্ত্রসিদ্ধ হইতে পারে কিনা ; আর
পুনর্বিবাহানন্তর, ঐ বালিকা দ্বিতীয় ভর্তার শাস্ত্রানুমত ভাৰ্যা হইবেক কি
না ; এ বিষয়ে ষথশাস্ত্র ব্যবস্থা লিখিতে আজ্ঞা হয় ।

উত্তর ।—মনু প্রভৃতির শাস্ত্রে, স্ত্রীলোকের পতিবিরোগের পর, ব্রহ্মচর্য,
সহমরণ ও পুনর্বিবাহ, বিধবাদিগের ধর্ম বলিয়া বিহিত আছে । সুতরাং, যে

শুদ্রজাতীয় অক্ষতযোনি বিধবা ব্রহ্মচর্য ও সহমরণরূপ দুই প্রধান কঠপ অবলম্বন করিতে অক্ষম হইবেক, অন্য পাত্রের সহিত তাহার পুনরায় বিবাহ অবশ্য শাস্ত্রসিদ্ধ ; এবং যথাবিধানে বিবাহ সংস্কার হইলে, সেই স্ত্রী দ্বিতীয় পতির স্ত্রী বলিয়া পরিগণিত হওয়াও সুতরাং শাস্ত্রসিদ্ধ হইতেছে । ধর্মশাস্ত্রবেত্তা পণ্ডিতদিগের এই মত ।

এ বিষয়ে প্রমাণ—মৃত্তে ভর্তার ব্রহ্মচর্য তদম্বারোহণ বা ।

শুদ্ধিতত্ত্ব প্রভৃতি ধৃত বিবৃচন ।

পতিবিয়োগ হইলে ব্রহ্মচর্য কিংবা সহগমন ।

যা পত্যা বা পক্ষিত্যক্তা বিধবা বা স্বয়েচ্ছয়া ।

উৎপাদয়েৎ পুনর্ভূত্বা স পৌনর্ভব উচ্যতে ।

সা ছেদক্ষতযোনিঃ স্যাৎ গতপ্রত্যাগতাপি বা ।

পৌনর্ভবেন ভর্তা সা পুনঃ সংস্কারমর্হতি ।

মনুবচন ।

যে নারী, পতিকর্তৃক পরিত্যক্তা, অথবা বিধবা হইয়া, স্বেচ্ছাক্রমে পুনর্ভূ হয়, অর্থাৎ পুনরায় অন্য ব্যক্তিকে বিবাহ করে, তাহার গর্ভে যে পুত্র জন্মে, তাহাকে পৌনর্ভব বলে । যদি সেই স্ত্রী অক্ষতযোনি, অথবা গত প্রত্যাগতা হয়, অর্থাৎ পতিকে পরিত্যাগ করিয়া অন্য পুরুষকে আশ্রয় করে, পুনরায় পতিগৃহে আইসে, তাহার পুনরায় বিবাহ হইতে পারে ।

সা স্ত্রী যদ্যক্ষতযোনিঃ সত্যন্যমাশ্রয়েৎ তদা তেন

পৌনর্ভবেন ভর্তা পুনর্বিবাহাখ্যং সংস্কারমর্হতি ।

কুল্লুক ভট্টের ব্যাখ্যা ।

সেই স্ত্রী যদি অক্ষতযোনি হইয়া, অন্য ব্যক্তিকে আশ্রয় করে, তাহা হইলে ঐ-দ্বিতীয় পতির সহিত সেই স্ত্রীর পুনরায় বিবাহসংস্কার হইতে পারে ।

নোদ্বাহিকেষু মন্থেষু নিম্নোগঃ কীর্ততে কচিৎ ।

ন বিবাহবিধাবদ্ব্যং বিধবাবেদনং পুনঃ ।

মনুবচন ।

বিবাহ সংক্রান্ত মন্থের মধ্যে, কোন স্থলে নিম্নোগের উল্লেখ নাই, এবং বিবাহ বিধি স্থলে বিধবার বিবাহের উল্লেখ নাই ।

এই যে বচন আছে, তাহা দ্বারা, নিম্নোগের অঙ্গ যে বিবাহ, তাহাই নিষেধ হইতেছে ; কারণ, নিম্নোগ প্রকরণ আরম্ভ করিয়া, এই বচন লিখিত

হইয়াছে ; নতুবা, সামান্যতঃ বিধবাবিবাহের নিষেধক নহে । যদি বিধবা-বিবাহের নিষেধক বল, তাহা হইলে, যে দুই বচনে স্ত্রীদিগের পুনর্বিবাহের বিধি আছে, সেই দুই বচনের স্থল থাকে না ।

দত্তারাশ্চৈব কন্যারাঃ পুনর্দানিং পরস্যাচ

উদ্ধাহতত্ব ধৃত বৃহন্নারদীয় বচন ।

দত্তা কন্যার পুনরায় অন্য পাত্রোদান ।

দেবরেন সন্তোৎপত্তির্দত্তকন্যা প্রদীয়তে ।

উদ্ধাহতত্ব ধৃত আদিত্যপুত্রায় বচন ।

দেবর স্বারা পুত্রোৎপত্তি, দত্তা কন্যার দান ।

এই দুই বচন সময়ধর্মবোধক, একেবারেই বিধবাবিবাহের নিষেধবোধক নহে । যদি এই মীমাংসায় আপত্তি থাকে, তথাপি মদন পারিজাত ধৃত—

দেবরেন সন্তোৎপত্তিবনিপ্রস্থাপ্রমগ্ৰহঃ ।

দত্তক্ষতরাঃ কন্যারাঃ পুনর্দানিং পরস্য বৈ ।

দেবর দ্বারা পুত্রোৎপত্তি, বাণপ্রস্থাপ্রমগ্ৰহণ, বিবাহিতা ক্ষতযোনি কন্যার অন্য পাত্র পুনর্দান ।

এই বচনের সহিত একবাক্যতা করিলে, ঐ দুই বচন অক্ষতযোনি কন্যার পুনর্বিবাহ নিবারণ করিতে পারে না ; বরং মদনপারিজাত ধৃত বচন, ক্ষতযোনির বিবাহ নিষেধ স্বারা, অক্ষতযোনির পুনর্বিবাহের বোধকই হইতেছে ।

উক্ত ব্যবস্থাপত্র সংস্কৃত কালেজের অধ্যাপক মনুস্বামী বিদ্যাবাগীশের নিজের রচিত স্বহস্তে লিখিত । কিছুদিন পরে স্যার রাজা রাধাকান্ত দেবের বাটীতে আহৃত এক সভায় বহুসংখ্যক অধ্যাপক সমক্ষে নবম্বীপাগত স্মার্ত ঐরজনাথ বিদ্যারত্ন মহাশয়ের সহিত বিচারে স্বাক্ষরকারীদিগের অন্যতম ভবশঙ্কর বিদ্যারত্ন বিধবাবিবাহের পক্ষ সমর্থনে জয়ী হইয়া রাজবাটীতে এক জোড়া শাল পুরস্কার প্রাপ্ত হন । কিন্তু কাজের বেলায় ভবশঙ্কর বিদ্যারত্ন মহাশয় পুরস্কার প্রাপ্ত সালের জোড়া গায়ে দিয়া বিধবাবিবাহের বিরুদ্ধপক্ষীয়দের সহায়তা করিয়াছেন । মনুস্বামী বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ও বিদ্যারত্ন প্রদর্শিত পথে এক এক পা করিয়া অগ্রসর হইতে অধিক বিলম্ব করেন নাই । বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহার বিধবাবিবাহ বিষয়ক গ্রন্থের বিজ্ঞাপনে গভীর দৃষ্ট প্রকাশ করিয়া বলিয়াছেন : শ্রীযুক্ত বাবু শ্যামাচরণ দাস বিষয়ী লোক, শাস্ত্রজ্ঞ নহেন । তিনি শ্রীযুক্ত ভবশঙ্কর বিদ্যারত্ন প্রভৃতি পদবর্তি ভট্টাচার্য মহাশয়দিগকে ধর্মশাস্ত্রের মীমাংসক জানিয়া তাঁহাদের নিকট শাস্ত্রানুযায়ী ব্যবস্থা প্রার্থনা করিয়াছিলেন, এবং তাঁহারাও সেই প্রার্থনা অনুসারে ব্যবস্থা দিয়াছিলেন । যদি বিধবাবিবাহ বাস্তবিক অশাস্ত্রীয় বলিয়া তাঁহাদের বোধ

থাকে, অথচ, ...শাস্ত্রীয় বলিয়া ব্যবস্থা দেওয়া হইয়া থাকে, তাহা হইলে যথার্থ ভদ্রের কর্ম করা হয় নাই। আর যদি বিধবাবিবাহ বাস্তবিক শাস্ত্রসম্মত কর্ম বলিয়া বোধ থাকে, এবং সেই বোধ অনুসারেই ব্যবস্থা দেওয়া হইয়া থাকে তাহা হইলে এক্ষণে বিধবাবিবাহ অশাস্ত্রীয় বলিয়া, তদ্বিষয়ে বিশেষ প্রদর্শন করাও যথার্থ ভদ্রের কর্ম হইতেছে না।’ -

‘যাহা হউক আক্ষেপের বিষয় এই যে, বাঁহাদের এইরূপ রীতি সেই মহাপুরুষেরাই এদেশে ধর্মশাস্ত্রের মীমাংসাকর্তা এবং তাঁহাদের বাক্যে ও অবস্থায় আস্থা করিয়াই এদেশের লোকদিগকে চলিতে হয়।’ (৫)

ধর্মশাস্ত্রের ব্যাখ্যাকার অধ্যাপকগণের এইরূপ আচরণ দেখিয়া উত্তরকালে বিদ্যাসাগর মহাশয় গভীর শঙ্কিত হইতে সক্ষম হইয়াছিলেন, ‘আমি অরণ্যে রোদন করিতেছি, আমার বিশ্বাস ছিল যে, এদেশের লোক শাস্ত্রানুগত, কিন্তু শেষে দেখিলাম, এদেশের লোক শাস্ত্র মানিয়া চলে না, লোকাচারই ইহাদের ধর্ম।’ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পিতৃদেব বলিয়াছিলেন, ‘বাবা, ধরিবার পূর্বে ভাবা ও বুঝা উচিত, যখন বুঝে ধরেছ, তখন ছেড় না; কথার ও কাজে যেন মিল থাকে।’ যেমন বাপ তেমনি ছেলে, কোনো কাজে হাত দিয়া ঠাকুরদাস কখনো পশ্চাৎপদ হইতেন না। ছেলোটিকেও ঠিক সেই ধরনের মানুষ করিয়া তুলিয়াছিলেন। আমাদের দেশে এমন বাপের এমন ছেলের সংখ্যা বাড়িবে না কি?

১৮৫৩ খৃষ্টাব্দে উক্ত গ্রন্থ প্রচার করিবামাত্র ভারতবর্ষের সর্বত্র অগ্নিকাণ্ড উপস্থিত হইল। সৈন্যসহ নেপোলিয়নের বিচরণে সমগ্র ইউরোপ যেমন বিপদগ্রস্ত হইয়া পড়িয়াছিল, সমগ্র ভারতবর্ষও সেইরূপ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এই সংস্কার-সংগ্রামে তরঙ্গায়িত হইয়া উঠিল। সর্বত্র বিদ্যাসাগর ও বিধবাবিবাহের আলোচনা হইতে লাগিল। কতদিক্ হইতে প্রতিবাদ আসিতে লাগিল, কত লোক গ্রন্থ রচনা করিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শাস্ত্রীয় প্রমাণ প্রয়োগের ভ্রমপ্রমাদ প্রমাণ করিতে প্রয়াস পাইতে লাগিল, কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রতিভাপ্রসূত সুসঙ্গত শাস্ত্রব্যাখ্যার ক্ষুরধারে প্রতিবন্ধীদের যুক্তিজাল ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গেল, ঐ সকল বিপক্ষপক্ষের কূট তর্কের মীমাংসা ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দের শেষভাগে দ্বিতীয়বার বৃহদাকারে বিধবাবিবাহ গ্রন্থ প্রচার করেন।

উল্লিখিত বিধবাবিবাহ গ্রন্থের নানা স্থানে যে বিচার-নৈপুণ্য সন্দর্শন করিয়া আমরা মুগ্ধ হইয়াছি, তাহার কোনো কোনো স্থান পাঠকের তৃপ্তিবিধানের জন্য এখানে উদ্ধৃত করা গেল :

‘নষ্টে মৃত্যে প্ররাজিতে ক্লীবে চ পতিতে পতৌ।

পশুস্বাপৎসু নারীণাং পতিরন্যো বিধীয়তে ॥

মৃত্যে ভর্তারি বা নারী ব্রহ্মচর্যে ব্যবস্থিতা।

সা মৃত্যু লভতে স্বর্গং যথা তে ব্রহ্মচারিণঃ ॥

তিতঃ কোটোহর্ষকোটী চ যানি লোমানি মানবে ।

তাবৎ কালং বসেৎ স্বর্গং ভর্তারং যানুগচ্ছতি ॥'

'স্বামী অনুদ্দেশ হইলে, মরিলে, ক্রীষ দ্বির হইলে, সংসারধর্ম-পরিত্য্যগ করিলে অথবা পতিত হইলে, স্ত্রীদিগের পুনর্ব্বার বিবাহ করা শাস্ত্র বিহিত । যে নারী, স্বামীর মৃত্যু হইলে ব্রহ্মচর্য অবলম্বন করিয়া থাকে, সে দেহান্তে ব্রহ্মচারীদিগের ন্যায় স্বর্গলাভ করে । মনুষ্যশরীরে যে সার্থঘ্নিকোটী লোম আছে, যে নারী স্বামীর সহগমন করে, তৎসমকাল স্বর্গে বাস করে ।'

পরশরসংহিতা কলিকালে লোকমাত্রা নির্বাহের প্রধান অবলম্বন । হিন্দু ধর্ম ও শাস্ত্রমাগবিলম্বী গৃহীদিগের পক্ষে এই পরাশর সংহিতাই প্রধান অবলম্বন । ভারতচূড়ামণি মহাত্মা ব্যাস পরাশর সংহিতাকেই কলিযুগের সহজ ধর্ম পালনের প্রধান সহায় রূপে উল্লেখ করিয়াছেন । মনু প্রভৃতি ধর্মশাস্ত্র-প্রণেতৃগণের যে সকল সংহিতা আছে, তৎসমুদায় পূর্ব-পূর্ব যুগের জন্য রচিত । কলিযুগের সহজসাধ্য ধর্মপথ-প্রদর্শক মহাত্মা পরাশর । উপরোক্ত শ্লোকের যে স্বাভাবিক সহজ ও সরল অর্থ সাধিত হইতে পারে, তাহার বিপরীত ঘটাইবার জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সমসাময়িক অনেকগুণি অধ্যাপক এমন কি, কোনো কোনো বিষয়ী লোকও প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছেন । বিদ্যাসাগর মহাশয় এই সকল প্রতিদ্বন্দ্বীদিগকে ঘেরূপে পরাজিত করিয়াছেন, ঘেরূপ শ্লোকের পর শ্লোক ধরিয়া তাহার প্রতিবাদ করিয়াছেন, কি উদ্দেশ্যে কোন শ্লোকের সৃষ্টি এবং ঐ সকল মহাশয়ের দ্বারা সে সকলের কিরূপ অন্যায়ার্থ সংসাধিত হইয়াছে, তাহা অতি সুন্দররূপে দেখাইয়াছেন । তাহার বদ্বাইবার পশ্চাত এত সহজ ও সুন্দর যে, যে ব্যক্তি লেখা পড়া কিছুই জানে না, তাহাকেও উক্ত গ্রন্থাবলম্বনে সমস্ত কথা বেশ বদ্বাইয়া দেওয়া যাইতে পারে । পরাশর সংহিতার বিবাহবিধি নির্দেশের সময়ে উপরোক্ত যে শ্লোকের উল্লেখ রহিয়াছে, তাহার ভিন্নার্থ সাধনের জন্য এবং সাধারণ লোককে উহার অন্য প্রকার তাৎপর্য বদ্বাইবার জন্য যিনি যত অধিক প্রয়াস পাইয়াছেন, তিনি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রতি তত অধিক মাত্রায় কটুক্তি প্রয়োগ ও তাহার বিরুদ্ধে বিদ্রূপ ও মলিন রহস্যের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন । কিন্তু এইরূপ গুরুতর বিষয়ের বিচারস্থলে ঘেরূপ ধীরতা ও শাস্ত্র ভাব অবলম্বন করা আবশ্যিক, বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহা হইতে বিন্দু মাত্র বিচলিত হন নাই । প্রমাণ স্থলে একস্থান উদ্ধৃত করা গেল :

'কিন্তু আক্ষেপের বিষয় এই যে, যে সকল মহাশয়েরা উত্তরদানে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, কি প্রণালীতে এইরূপ গুরুতর বিষয়ের বিচার করিতে হয়, তাহাদের মধ্যে অনেকেই তাহা বিশিষ্টরূপে অবগত নহেন । কেহ কেহ 'বিধবাবিবাহ' শব্দ শ্রবণ মাত্রেই ক্রোধে অধৈর্য হইয়াছেন এবং বিচার কালে ধৈর্য লোপ হইলে, তত্ত্বনির্ণয়কালে যে অল্প দৃষ্টি থাকে, অনেকের উত্তরেই

তাহার স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। কেহ কেহ শ্বেচ্ছাপূর্বক, যথার্থ অযথার্থ বিচারে পরাম্ভু হইয়া কেবল কতকগুলি অলীক অমূলক আপত্তি উত্থাপন করিয়াছেন। কিন্তু তাঁহারা যে অভিপ্রায়ে তদ্রূপ আপত্তি উত্থাপন করিয়াছেন, তাহা একপ্রকার সফল হইয়াছে, বলিতে হইবেক। যেহেতু এতদেশীয় অধিকাংশ লোকই শাস্ত্রজ্ঞ নহেন; সুতরাং শাস্ত্রীয় কথা উপলক্ষ্যে দুই পক্ষে বিচার উপস্থিত হইলে, উভয়পক্ষীয় প্রমাণ প্রয়োগের বলাবল বিবেচনা করিয়া তথ্যাতথ্য নির্ণয়েও সমর্থ নহেন। তাঁহারা যে কোনো প্রকার আপত্তি দেখিলেই সংশয়ারূঢ় হইয়া থাকেন। প্রথমতঃ অনেকেই আমার লিখিত প্রস্তাব পাঠ করিয়া, প্রস্তাবিত বিষয় শাস্ত্রসম্মত বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন; পরে কয়েকটি আপত্তি দর্শন করিয়াই ঐ বিষয়কে একেবারেই নিতুস্ত শাস্ত্রবিরুদ্ধ বলিয়া স্থির করিয়াছেন। অধিকন্তু বিষয়ী লোকেরা সংস্কৃতজ্ঞ নহে; সুতরাং সংস্কৃত বচনের স্বয়ং অর্থ-গ্রহ ও তাৎপর্য অবধারণ করিতে পারেন না। তাহাদের বোধার্থে ভাষায় অর্থ লিখিয়া দিতে হয়। সেই অর্থের উপর নির্ভর করিয়া, তাঁহারা তথ্যাতথ্য নির্ণয় করিয়া থাকেন। এই সুযোগ দেখিয়া অনেক মহাশয়ই স্বীয় অভিপ্রেত সাধনার্থে, অনেক স্থলেই স্বস্বমত বচনের বিপরীত অর্থ লিখিয়াছেন এবং সংস্কৃতানিভিজ্ঞ পাঠকবর্গও তাঁহাদের লিখিত অর্থকেই প্রকৃত অর্থ বলিয়া স্থির করিয়াছেন। এ বিষয়ে তাদৃশ পাঠকবর্গকে দোষ দিতে পারা যায় না। কারণ কোনোও ব্যক্তি ধর্মশাস্ত্রের বিচারে প্রবৃত্ত হইয়া ছল ও কৌশল অবলম্বনপূর্বক, মূর্খবাক্যের বিপরীত ব্যাখ্যা লিখিয়া, সর্বসাধারণের গোচরার্থে অনান্যাসে ও অক্ষুণ্ণচিত্তে প্রচার করিবেন, কেহ আপাততঃ এরূপ বোধ করিতে পারেন না।

‘অধিক আক্ষেপের বিষয় এই যে, উত্তরদাতা মহাশয়দিগের মধ্যে অনেকেই উপহাসরসিক ও কটুভিত্তিপ্রিয়; এদেশে উপহাস ও কটুভিত্তি যে ধর্মশাস্ত্রবিচারের এক প্রধান অঙ্গ, ইহার পূর্বে আমি অবগত ছিলাম না। যাহা হউক সকলের এক প্রকার প্রবৃত্তি নহে; সুতরাং সকলেই এক প্রণালী অবলম্বন করেন নাই। প্রকৃতিবৈলক্ষণ্য প্রবৃত্তিভেদের প্রধান কারণ। কিন্তু এরূপ গুরুতর বিষয়ে স্ব-স্ব প্রকৃতি অনুসারে প্রণালী ভেদ অবলম্বন না করিয়া, যেরূপ বিষয় তদনুরূপ প্রণালী অবলম্বন করাই শ্রেয়ঃকল্প ছিল। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, যাহার উত্তরে যে পরিমাণে পরিহাস বাক্য ও কটুভিত্তি আছে, তাঁহার উত্তর সেই পরিমাণে অনেকের নিকট আদরণীয় হইয়াছে। অনেকের এব্যবস্থা উত্তরদান-প্রণালী দর্শনে আমার অশুভ্রমণে প্রথমতঃ অত্যন্ত ক্ষোভ জন্মিয়াছিল। কিন্তু একটি উত্তর পাঠ করিয়া, আমার সকল ক্ষোভ এককালে দূরীভূত হইয়াছে। উল্লিখিত উত্তরে লেখকের নাম নাই; এক বর ঐ উত্তর লিখিয়া প্রচার করিয়াছেন। এই বর বঙ্গসে বৃদ্ধ ও সর্বত্র সর্বপ্রধান বিজ্ঞ বলিয়া বিখ্যাত হইয়াও উত্তরপুস্তকে মধ্য মধ্য উপহাসরসিকতা ও কটুভিত্তিপ্রিয়তা প্রদর্শন

করিয়াছেন। সুতরাং আমি সিদ্ধান্ত করিয়াছি, ধর্মশাস্ত্র বিচারে প্রবৃত্ত হইয়া, বাদীর প্রতি উপহাসবাক্য ও কটুভাষা প্রয়োগ করা এ দেশে বিজ্ঞের লক্ষণ। অবিজ্ঞের লক্ষণ হইলে, যাহাকে দেশসুস্থ লোক একবাক্য হইয়া, সর্বপ্রধান বিজ্ঞ বলিয়া ব্যাখ্যা করে, সেই মহানুভব বৃদ্ধ মহাশয় কখনও ঐ প্রণালী অবলম্বন করিতেন না।

কিন্তু যিনি যে প্রণালীতে উত্তর প্রধান করুন না কেন, আমি উত্তরদাতা মহাশয়দিগের সকলের নিকটেই আপনাকে যৎপরনাস্তি উপকৃত স্বীকার করিতেছি, এবং তাহাদের সকলকেই মুক্তকণ্ঠে সহস্র সাধুবাদ দিতেছি। তাহারা পরিশ্রম স্বীকার করিয়া উত্তরদানে প্রবৃত্ত না হইলে, ইহাই প্রতীয়মান হইত, এতদেশীয় পণ্ডিত ও প্রধান মহাশয়েরা প্রস্তাবিত বিষয় অগ্রাহ্য করিয়াছেন। তাহাদের উত্তরদান দ্বারা অন্ততঃ ইহা বিলক্ষণ সপ্রমাণ হইয়াছে যে, এই প্রস্তাব এরূপ নহে যে, একেবারেই উপেক্ষা ও অবজ্ঞা করিয়া নিশ্চিন্ত থাকা যাইতে পারে। তাহারা অগ্রাহ্য করিয়া উত্তর না দিয়া নিশ্চিন্ত থাকিলে, আমি কত ক্ষোভ পাইতাম, বলিতে পারি না। তাহারা আমার লিখিত প্রস্তাবকে অশাস্ত্রীয় বলিয়া সপ্রমাণ করিবার নিমিত্ত, যে কিছু প্রমাণ প্রয়োগ পাওয়া যাইতে পারে, সবিশেষ পরিশ্রম ও সবিশেষ অনুসন্ধান সহকারে স্ব-স্ব পুস্তকে সে সমস্ত উদ্ধৃত করিয়াছেন। যখন নানা ব্যক্তিতে নানা প্রণালীতে যতদূর পারেন, আপত্তি উত্থাপন করিয়াছেন, তাহা বিধবাবিবাহের অশাস্ত্রীয়তা পক্ষে যাহা কিছু বলা যাইতে পারে, তাহার এক প্রকার শেষ হইয়াছে, বলিতে হইবেক। এক্ষণে সেই কয়েকটি আপত্তির মীমাংসা হইলেই কলিযুগে বিধবাবিবাহ শাস্ত্রীয় কি না, সে বিষয়ের সকল সংশয় নিরাকৃত হইতে পারিবেক।

এক্ষণে পরাশর সংহিতার শ্লোক তিনটির যত প্রকার বিভিন্ন পাঠ দেওয়া হইয়াছে এবং বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহার যেরূপ মীমাংসা করিয়াছেন, আমরা এখানে তাহার কিঞ্চিৎ আভাস দিতেছি। কলিকাতার নিকটবর্তী স্থান-সমূহের দশ জন অধ্যাপক মিলিত হইয়া এই মীমাংসা প্রচার করেন যে, পরাশর সংহিতার বিবাহ-বিষয়ক বচনের অভিপ্রায় এই যে, যদি বাগদত্তা কন্যার বরের অনুশ্বেদাদি হয়, তাহা হইলে তাহার পুনরায় অন্য বরের সহিত বিবাহ হইতে পারে, নতুবা বিবাহিতা, বিধবা প্রভৃতি স্ত্রীর পুনর্ব্বার বিবাহ হইতে পারে, এরূপ অভিপ্রায় কদাচ নহে। বিদ্যাসাগর মহাশয় এই আপত্তি খণ্ডন স্থলে বলিয়াছেন : “বিবাহিতার পণ্ড প্রকার বিপৎপাতে পুনর্বিবাহের বিধানই উক্ত শ্লোকের স্বাভাবিক সরল অর্থ। কণ্টকল্পনা দ্বারা শব্দের অর্থান্তর কল্পনা না করিয়া অভিপ্রায়ান্তর প্রতিপন্ন হইতে পারে না। ভাষ্যকার মাধবাচার্য বিধবাবিবাহের দিগ্বেষী হইয়াও পরাশরের উপর্যুক্ত বচনকে বিধবা প্রভৃতি বিবাহিতা স্ত্রীর বিবাহ বিষয়ক বলিয়া অঙ্গীকার করিয়াছেন। যথা :

‘পরিবেদন ও পর্যাধানের ন্যায় প্রসঙ্গক্রমে কোনও কোনও স্থলে স্ত্রীদিগের

পুনর্বার বিবাহের বিধি দেখাইয়াছেন, (৬) পুনর্বার বিবাহ না করিয়া ব্রহ্মচর্যব্রতের অনুষ্ঠানে অধিক ফল দেখাইয়াছেন, (৭) সহগমনে ব্রহ্মচর্য অপেক্ষাও অধিক ফল দেখাইয়াছেন, (৮) পরাশর বচন মাধবাচার্যের মতে বিধবাপ্রভৃতি বিবাহিতা স্ত্রীর বিবাহ বিধানক না হইলে, তিনি বিবাহ না করিয়া ব্রহ্মচর্যের অনুষ্ঠানে অধিক ফল, পরবচনের এরূপ আভাস দিতেন না ; কারণ, পূর্ব বচন শ্বারা বিধবা প্রভৃতি বিবাহিতা স্ত্রীর বিবাহবিধি প্রতিপন্ন না হইলে, বিবাহ না করিয়া ব্রহ্মচর্যের অনুষ্ঠান করিলে, অধিক ফল, পর বচনের এই আভাস কিরূপে সঙ্গত হইতে পারে ?

‘তৎপরে বাগদত্তার বিবাহবিধি না হইয়া বিবাহিতা, বিধবা প্রভৃতির সম্বন্ধে যে ঐ শাস্ত্রবচন প্রযুক্ত্য তাহার দ্বিতীয় প্রমাণ স্থলে বিদ্যাসাগর মহাশয় দেখাইতেছেন : নারদ সংহিতা দৃষ্টি করিলে, নষ্টে মৃত্যে প্রব্রজিতে,’ এই বচনোক্ত বিবাহবিধি যে বাগদত্তা বিষয়ে কোনো ক্রমে সম্ভাবিতে পারে না তাহা সুস্পষ্ট প্রতীক্ষমান হইবেক। যথা : স্বামী অনুদ্যেদ্য হইলে, মরিলে, ক্লীব স্থির হইলে, ধর্ম পরিত্যাগ করিলে অথবা পতিত হইলে, স্ত্রীদিগের পুনর্বার বিবাহ শাস্ত্রবিহিত। স্বামীর অনুদ্যেদ্য হইলে, ব্রাহ্মণজাতীয় স্ত্রী আটবৎসর প্রতীক্ষা করিবেক, স্ত্রীর যদি সন্তান না হইয়া থাকে, তবে চারি বৎসর ইত্যাদি। (৯)...এই বচনে স্বামীর অনুদ্যেদ্য হওয়া প্রভৃতি পাঁচ প্রকার বৈগুণ্য ঘটিলে, স্ত্রীদিগের পক্ষে পুনর্বার বিবাহের যে বিধি আছে, তাহা কোনোও মতে বাগদত্তা বিষয়ে সম্ভাবিতে পারে না। কারণ অনুদ্যেদ্য স্থলে সন্তান হইলে এক প্রকার কাল নিয়ম, আর সন্তান না হইলে, আর একপ্রকার কাল নিয়ম দৃষ্ট হইতেছে। বাগদত্তা বিষয়ে এই বিবাহবিধি হইলে, সন্তান হওয়া না হওয়া, এ কথা উল্লেখ কি প্রকারে সম্ভব হইতে পারে ?

‘নারদ সংহিতা ও পরাশর সংহিতা এক সময়ের শাস্ত্র নহে, একখানি সত্যযুগের অপরাধানি কলিযুগের শাস্ত্র। এরূপস্থলে যে আপত্তি উত্থাপন

৬ পরিবেদনপর্যায়ান্নোত্তর স্ত্রীণাং পুনরব্বাহস্যাপি প্রসঙ্গাৎ কীচিভান্নুক্তাং দর্শয়তি ‘নষ্টে মৃত্যে’ ইত্যাদি।

৭ পুনরব্বাহমকৃষ্টা ব্রহ্মচর্যব্রতানুষ্ঠানে প্রয়োহিতশয়ং দর্শয়তি ‘মৃত্যে ভর্তারি যা নারী’ ইত্যাদি।

৮ ব্রহ্মচর্যবিধিকং ফলমনুগমনে দর্শয়তি ‘তিন্মং কোটোহর্ধকোটি চ যানি লোমানি’ ইত্যাদি। বিধবাবিবাহ গ্রন্থ, ২২ পৃষ্ঠা।

৯ ‘নষ্টো মৃত্যে’ ইত্যাদির পর

অষ্টৌ বর্ষাণ্যপেক্ষেত ব্রাহ্মণী প্রোষিতং পতিম্।

অপ্রসূতা তু চত্বারি পরতোহন্যং সমাপ্রস্নেৎ ॥

ইত্যাদি বিধবাবিবাহ গ্রন্থ, ২৩ পৃষ্ঠা।

হইতে পারে, বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহার খণ্ডনার্থে বলিয়াছেন : ‘এ বিষয়ে আমার বক্তব্য এই যে, নারদ সংহিতা সত্যযুগের শাস্ত্র যথার্থ বটে। কিন্তু নারদ বচনে যে, কয়েকটি শব্দ আছে, পরাশর বচনেও অবিকল সেই কয়েকটি শব্দ আছে, সুতরাং নারদ বচন দ্বারা যে অর্থ প্রতিপন্ন হইবেক, পরাশর বচন দ্বারাও অবশ্য সেই অর্থই প্রতিপন্ন হইবেক। ইহা কেহই প্রতিপন্ন করিতে পারিবেন না, যুগভেদে অর্থভেদ হয়। সত্যযুগে যে শব্দের যে অর্থ ছিল, কলিযুগেও সেই অর্থই থাকিবেক, সন্দেহ নাই। সুতরাং, নারদ বচনে ও পরাশর বচনে যখন শব্দাংশে বিবৃতিবিসর্গও ব্যত্যয় নাই, তখন অর্থ্যাংশেও কোনো ব্যত্যয় ঘটিতে পারে না। ফলতঃ ‘নষ্টে মৃতে প্ররঞ্জিতে’ এই বচন উভয় সংহিতাতেই একরূপ আছে, সুতরাং উভয় সংহিতাতেই নিঃসন্দেহে একরূপ অর্থের প্রতিপাদক হইবেক, তদ্বশে বিপ্রতিপত্তি করিতে উদ্যত হওয়া কেবল অপ্রতিপত্তি-লাভ-প্রয়াস মাত্র। অতএব ‘নষ্টে মৃতে প্ররঞ্জিতে’ এই বচনোক্ত বিবাহবিধি যে বাগদত্তা কন্যা বিষয়ে ঘটিতে পারে না, তাহা নিঃসংশয়ে প্রায়মান হইতেছে।’

আমাদের এক বন্ধু একবার কোনো এক সভায় একটি প্রবন্ধ পাঠকালে ক্ষুদ্র অথচ সুন্দর একটি গল্প করিয়াছেন। এক ব্যক্তি পথে বসিয়া বন্ধে করাঘাত করিয়া রোদন করিতেছে দেখিয়া এক পথিক তাহাকে জিজ্ঞাসিল ‘ভাই কাঁদিতেছ কেন?’ সে বলিল, ‘আমার গরীব হোসেন মরিয়াছে।’ আগন্তুক যেই এই কথা শুনিল, অমনি নিজের কোনো অন্তরঙ্গের মৃত্যুসংবাদ শ্রবণে যেন কাতর হইয়া কাঁদিতে কাঁদিতে গৃহাভিমুখে চলিল। পথে আর একজনের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইলে পর, সে ব্যক্তি কাতরস্বরে গরীব হোসেনের মৃত্যুসংবাদ জানাইয়া বহুতর বিলাপ করিতে লাগিল, সে ব্যক্তিও তখন কাঁদিতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে যখন অনেকগুলি লোক কাঁদিতে আরম্ভ করিয়াছে, তখন কোনো এক বুদ্ধিমান লোক গরীব হোসেনের মৃত্যুসংবাদ শুনিবামাত্র ‘হা হুতাশ’না করিয়া, ধীরভাবে জিজ্ঞাসা করিল, ‘ভাই, যাহার শোকে তুমি এত কাতর হইয়াছ, সে ব্যক্তি তোমার কে হয়?’ তখন শোকাক্ত ব্যক্তি বলিল, ‘আমার কেহই নহে,’ তখন প্রশ্নকারী পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল, ‘সে কার কে হয়?’ উত্তরদাতা পুনরপি বলিল, ‘তাও জানি না’। তখন প্রশ্নকর্তা বলিল, ‘তবে কাঁদিতেছ কেন?’ তখন সেই ব্যক্তি কান্না থামাইয়া বলিল ‘ভাই তুমি ঠিক বলিয়াছ। আমার কাঁদিবার আগে জানা উচিত ছিল যে, যে মরিয়াছে সে কে? এখন জানিয়া আসিতেছি।’ তখন ক্রমান্বয়ে জিজ্ঞাসা করিতে করিতে শেষ সেই পথ প্রান্তে উপবিষ্ট শোকাক্ত ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিল যে তাহার অতি আদরের গরীব হোসেন তাহার পোষ্যবর্গভূক্ত একটি বলিবর্দ। তদ্রূপ বর্তমান সময়ে হিন্দুধর্ম, হিন্দুশাস্ত্র, হিন্দু আচার-ব্যবহার বিষয়ে সম্পূর্ণ অনাভিজ্ঞ হিন্দুনামধারী বহুসংখ্যক লোক, ধর্মশাস্ত্র

সদ্যচারের বিপরীত পথে চলিয়াও, গর্বভরে ধর্মশাস্ত্রের মীমাংসক ও ব্যাখ্যাকার বলিয়া সম্মানিতও স্বধর্মনিরত বলিয়া পরিগৃহীত হইয়া থাকেন। এই শ্রেণীর লোকদিগের সমক্ষে নতমস্তক হওয়া এবং ইহাদিগকে সম্মানে গ্রহণ করা কি তাঁহাদের পক্ষে গরিব হোসেনের বিচ্ছেদে বিহ্বল হওয়া নহে?

শাস্ত্র ত অনেক। ব্যাকরণ শাস্ত্র, কাব্য শাস্ত্র, সাহিত্য শাস্ত্র, জ্যোতিষ শাস্ত্র, আয়ুর্বেদ শাস্ত্র, পুরাণ শাস্ত্র, সংহিতা শাস্ত্র, উপনিষদ শাস্ত্র, বেদ শাস্ত্র দেবনাগরী অক্ষরে সংস্কৃত ভাষায় যাহা কিছু লিখিত হইয়াছে, সমস্ত শাস্ত্র। হউক, তাহাতে আপত্তি নাই, কিন্তু ভাবে গদ গদ হইবার পূর্বে কি একটবার কোনো শাস্ত্রজ্ঞ ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানা উচিত নহে, কোন্টি প্রামাণ্য আর কোন্টি অপ্রামাণ্য, কোন্টি সঙ্গত আর কোন্টি অসঙ্গত, কোন্টি শাস্ত্র-সম্মত আর কোন্টি শাস্ত্রবিরুদ্ধ? অবশ্যই তত্ত্বজ্ঞানপিপাসু ও নিষ্ঠাবান সমাজের পক্ষে এই সকল বিষয়ের বিশদজ্ঞান লাভ এবং তদ্বারা লোক-সমাজ-পরিচালন চেষ্টা বিধিসঙ্গত। আত্মকীর্তি ও আত্মতৃপ্তিবিরহিত হইয়া যাঁহারা শাস্ত্রার্থ অবগত হইতে ও তদ্বারা লোকরক্ষা ও সম্মতিসংস্থাপনে প্রয়াসী হন, অবনিমণ্ডলে তাঁহারা ই মানবের পথ-প্রদর্শক বলিয়া পরিগৃহীত। বিদ্যাসাগর মহাশয়ও সেই শ্রেণীর মহাজন। তিনি আত্মকীর্তি বিস্মৃত হইয়া, কেবল শূভ-সাধনার্থ মত্তভাবে শাস্ত্রচর্চা করিয়া প্রকৃত তত্ত্ব নিরূপণের প্রয়াসী হইয়াছিলেন এবং এই জন্য শাস্ত্রবিশেষকে শ্রেষ্ঠ ও কনিষ্ঠ, বিশেষ ও সাধারণ প্রভৃতি বিশেষণে অভিহিত করিতে এবং তাঁহার শাস্ত্রীয় প্রমাণ প্রদান করিতে সাহস করিয়া ছিলেন। যাঁহারা লোক রক্ষা অপেক্ষা, জনসমাজের হিতসাধন অপেক্ষা, গুঢ়তা ও কূটত্ব রক্ষায় সমাধিক আগ্রহশীল, তাঁহাদের নিকট বিদ্যাসাগর মহাশয় কৃপাপাত্র সন্দেহ নাই। কিন্তু শাস্ত্রের প্রকৃত তাৎপৰ্য নির্দেশ দ্বারা লোকযাত্রা নির্বাহ করিতে যাঁহারা সহায়তা করেন, বিদ্যাসাগর মহাশয় সেই সকল সুধী-মণ্ডলীর বরণীয় মহাত্মা লোক, কারণ তিনি প্রকৃত শাস্ত্রার্থের নির্দেশ দ্বারা লোকসমাজ-পরিচালনের সহায়তা করিয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় অপর এক স্থানে বলিতেছেন :

‘বৃহস্মারদীয় ও আদিত্য পুরাণ বচনের মেরূপ তাৎপৰ্য ব্যাখ্যাত হইল, তদনুসারে ঐ সকল বচন কোনো মতে কলিযুগে বিধবাবিবাহ নিষেধবাধক হইতেছে না। যদি নিষেধবাদীরা ঐ ব্যাখ্যাতে সন্তুষ্ট না হইয়া বিধবাবিবাহের শাস্ত্রীয়তা বিষয়ে বিবাদ করেন, অর্থাৎ বৃহস্মারদীয় ও আদিত্য পুরাণের ঐ সকল বচনকে বিধবাবিবাহের নিষেধক বলিয়া আগ্রহপ্রদর্শন করেন, তবে এক্ষণে এই কথা বিবেচ্য হইতেছে যে, পরাশর সংহিতাতে বিধবাবিবাহ বিধি আছে, আর বৃহস্মারদীয় ও আদিত্য পুরাণে, বিধবাবিবাহের নিষেধ আছে, ইহার মধ্যে কোন্ শাস্ত্র বলবৎ হইবেক; অর্থাৎ পরাশরের বিধি অনুসারে বিধবাবিবাহ কর্তব্যকর্ম বলিয়া পরিগণিত হইবেক, অথবা বৃহস্মারদীয় ও আদিত্য পুরাণের

নিষেধ অনুসারে বিধবাবিবাহকে অকর্তব্য কর্ম বলিয়া স্থির করা যাইবেক। এ বিষয়ে মীমাংসা করিতে হইলে, এই অনুসন্ধান করা আবশ্যিক, শাস্ত্রকারেরা শাস্ত্রের পরস্পর বিরোধ স্থলে তদীয় চলাচল বিষয়ে কি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, ভগবান বেদব্যাসের প্রণীত ধর্মসংহিতাতেও এ বিষয়ের মীমাংসা আছে। যথা, যে স্থলে বেদ, স্মৃতি ও পুরাণের পরস্পর বিরোধ দৃষ্ট হইবেক, তথায় বেদই প্রমাণ; আর স্মৃতি ও পুরাণের পরস্পর বিরোধ হইলে, স্মৃতিই প্রমাণ। (১০) বেদ স্মৃতি ও পুরাণের পরস্পর বিরোধ হইলে, স্মৃতি ও পুরাণ অনুসারে না চলিয়া বেদ অনুসারে চলিতে হইবেক; আর স্মৃতি ও পুরাণের পরস্পর বিরোধ হইলে, পুরাণ অনুসারে না চলিয়া স্মৃতি অনুসারে চলিতে হইবেক। পুরাণকর্তা স্বয়ং ব্যবস্থা দিয়াছেন, স্মৃতি ও পুরাণে পরস্পর বিরোধ হইলে, পুরাণ অনুসারে না চলিয়া স্মৃতি অনুসারে চলিতে হইবেক, সুতরাং বৃহস্পাদীয় ও আদিত্য পুরাণে যদিই বিধবাবিবাহের নিষেধ সিদ্ধ হয় তথাপি তদনুসারে না চলিয়া পরাশর সংহিতাতে বিধবাবিবাহের যে বিধি আছে তদনুসারে চলাই কর্তব্য স্থির হইতেছে।'

বিদ্যাসাগর মহাশয় এই গুরুতর প্রশ্নের মীমাংসায় হস্তক্ষেপ করিয়া কোনো কথা উপেক্ষা করিতে কিংবা কোনো প্রশ্ন গোপন করিতে প্রয়াস পান নাই। তিনি পুনরাপি বলিতেছেন: অতএব কলিযুগে বিধবাবিবাহ যে শাস্ত্রবিহিত কর্তব্য কর্ম, তাহা নির্বিবাদে সিদ্ধ হইল। এক্ষণে এক আপত্তি উত্থাপিত হইতে পারে, কলিযুগে বিধবাবিবাহ শাস্ত্র অনুসারে কর্তব্য কর্ম হইলেও শিষ্টাচার বিরুদ্ধ বলিয়া অবলম্বন করা যাইতে পারে না। এই আপত্তির নিরাকরণ করিতে হইলে, ইহারই অনুসন্ধান করিতে হইবেক শিষ্টাচার কেমন স্থলে প্রমাণ বলিয়া অবলম্বিত হওয়া উচিত। ভগবান বশিষ্ঠ স্বীয় সংহিতাতে এ বিষয়ের মীমাংসা করিয়াছেন। যথা:—কি লৌকিক, কি পারলৌকিক, উভয় বিষয়েই শাস্ত্রবিহিত ধর্ম অবলম্বনীয়; শাস্ত্রে বিধান না পাইলে, শিষ্টাচার প্রমাণ (১১) বশিষ্ঠশাস্ত্রে বিধির অসম্ভাব স্থলেই শিষ্টাচারকে প্রমাণ বলিয়া অবলম্বন করার ব্যবস্থা আছে। অতএব কলিযুগে বিধবাবিবাহ শাস্ত্রসম্মত কর্তব্য কর্ম, এ বিষয়ে আর কোনো সংশয় অথবা আপত্তি হইতে পারে না।

আদিপুরাণ, পরাশর ভাষ্যযুক্ত ঋতু, বৃহস্পাদীয়-পুরাণ, আদিত্য পুরাণ

১০ শ্রুতিস্মৃতিপুরাণানাং বিরোধো যত্র দৃশ্যতে।

তত্র শ্রোতং প্রমাণন্তু তরোদৈর্ধে স্মৃতির্বরা॥

বিধবাবিবাহ, ১৪ ও ১৫ পৃষ্ঠা।

১১ লোকে প্রত্য বা বিহিতো ধর্মঃ। তদলাভে শিষ্টাচারঃ প্রমাণম্।

বিধবাবিবাহ, ১৫ পৃষ্ঠা।

বিদ্যাসাগর ১৩

প্রভৃতি কল্লেকখানি গ্রন্থে বিবাহিতার পুনর্বিবাহের নিষেধ দেখিতে পাওয়া যায়। আর কলিষদুগের বিশেষ ধর্মশাস্ত্রে পরাশর সংহিতার 'নষ্টে মৃত্যে' প্রভৃতি বচন দ্বারা বিবাহিতার পত্যস্তর গ্রহণের বিধি দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু আবার কাত্যায়ন, বশিষ্ঠ ও নারদ যদুগবিশেষ নির্দেশ না করিয়া সামান্যতঃ সকল যদুগের পক্ষে পতি পতিত, অনুদ্দেশ, কুলশীলহীন, যথেষ্টাচারী, চিররোগী, সগোত্র, দাস ও অন্য জাতীয় স্থির হইলে অথবা মরিলে, বিবাহিতা স্ত্রীর পুনর্বীর বিবাহ সংস্কারের অনুজ্ঞা দিতেছেন। এই সকল বিসম্বাদী, কটু তর্কের সংশয় ছেদনে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্থির লক্ষ্য ও শরচালনা অতীব প্রীতিপদ। আমাদের একটু ভয় হইতেছে যে, যাহারা সেই সুনিবৃত্ত সমালোচনা গ্রন্থ আদ্যোপাশ্রিত মনোযোগ সহকারে পাঠ করেন নাই, তাহারা হয়ত আমাদের এই সংক্ষিপ্ত সমালোচনায় বিশেষ তৃপ্তি লাভের সুযোগ পাইবেন না, স্থানের অল্পতা ও বিষয়ের গুরুত্ব বিবেচনা করিয়া আমরা যতদূর সম্ভব তাহার বহুদর্শন ও শাস্ত্র জ্ঞানের আভাষ দিতে চেষ্টা করিব। এই সমালোচনাপাঠে যদি কাহারও মনে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের রচিত বিবাহ-বিবাহ গ্রন্থ পাঠের আকাঙ্ক্ষার উদয় হয়, তাহা হইলে আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে। বিদ্যাসাগর মহাশয় পূর্বোক্ত শাস্ত্র বিরোধের স্থলে যাহা বলিয়াছেন তাহা এই : 'এক্ষণে সকলে বিবেচনা করিয়া দেখুন : প্রথমতঃ কাত্যায়ন প্রভৃতি সংহিতাকর্তা মূনিদের বচনে, কল্লেক স্থলে সামান্যতঃ সকল যদুগের পক্ষে, বিবাহিতা স্ত্রীর পুনর্বীর বিবাহের অনুজ্ঞা ছিল ; তৎপরে আদিপুত্র প্রভৃতিতে সামান্যাকারে কলিষদুগের পক্ষে বিবাহিতার পুনর্বীর বিবাহের নিষেধ হইয়াছিল। তদনন্তর পরাশর সংহিতাতে, অনুদ্দেশ প্রভৃতি পাঁচটি স্থল ধরিয়া কলিষদুগের পক্ষে বিবাহিতার পুনর্বীর বিবাহের বিশেষ বিধি হইয়াছে ; সামান্য ও বিশেষ স্থলে, বিশেষ বিধি ও নিষেধই বলবান হয়, অর্থাৎ যে স্থলে বিশেষ বিধি অথবা বিশেষ নিষেধ থাকে তদতিরিক্ত স্থলে সামান্য বিধি অথবা সামান্য নিষেধ থাকে। প্রথমতঃ কাত্যায়ন প্রভৃতি মূনিরা সামান্যতঃ কোনো যদুগের উল্লেখ না করিয়া, কল্লেক স্থলে বিবাহিতার পুনর্বীর বিবাহের বিধি দিয়াছিলেন। ঐ বিধি সামান্যতঃ, সকল যদুগের পক্ষে খাটিতে পারিত। কিন্তু আদি পুত্র প্রভৃতিতে কলিষদুগের উল্লেখ করিয়া নিষেধ হইয়াছিল ; সুতরাং ঐ নিষেধ কলিষদুগের পক্ষে বিশেষ নিষেধ। এই নিমিত্ত, কাত্যায়ন প্রভৃতির সামান্য বিধি, কলিষদুগে না খাটিয়া, কলিষদুগ ভিন্ন অন্য তিন যদুগে খাটিয়াছে এবং সকল স্থলেই বিবাহিতার বিবাহের নিষেধ হইয়াছিল। কিন্তু পরাশর, অনুদ্দেশ প্রভৃতি পাঁচটি স্থল ধরিয়া কলিষদুগের বিবাহিতার পুনর্বীর বিবাহের বিধি দিয়াছেন ; পরাশরের বিধি বিশেষ বিধি হইতেছে। এই নিমিত্ত আদি পুত্র প্রভৃতির সামান্য নিষেধ, অনুদ্দেশ প্রভৃতি পাঁচ স্থল ভিন্ন অন্য অন্য স্থলে খাটিবেক ; অর্থাৎ স্বামী পতিত, ক্রীষ, অনুদ্দেশ, কুলশীলহীন,

ষেচ্ছাচারী, চিররোগী অপস্মাররোগগ্রস্ত, প্রব্রজিত, মৃত, সগোত্র, দাস ও অন্য জাতীয় ইত্যাদির মধ্যে অনুদ্ভিষ্ট, মৃত, প্রব্রজিত, ক্রীত, পতিত এই পাঁচ স্থলে পরাশরের বিশেষ বিধি খাটিবেক, তদতিরিক্ত স্থলে অর্থাৎ কুলশীলহীন, ষেচ্ছাচারী, চিররোগী অপস্মাররোগগ্রস্ত, সগোত্র, দাস অন্য জাতীয় ইত্যাদি স্থলে আদি পুরাণ প্রভৃতির সামান্য নিষেধ খাটিবেক।

সামান্য ও বিশেষ বিধির নিষেধ স্থলে সচরাচর এইরূপ ব্যবস্থাই দেখিতে পাওয়া যায়। যথা : প্রাতিদিন সন্ধ্যাবন্দন করিবেক। (১২) এস্থলে বেদে সামান্যতঃ প্রত্যহ সন্ধ্যাবন্দনের স্পষ্ট বিধি আছে। কিন্তু অশৌচ মধ্যে সন্ধ্যাবন্দন, পঞ্চ মহাযজ্ঞ ও স্মৃতিবিহিত নৈত্যকর্ম করিবেক না, অশৌচান্তে পুনরায় করিবেক। (১৩) এস্থলে, জাবালি অশৌচকালে সন্ধ্যাবন্দনের নিষেধ করিতেছেন। দেখ, বেদে সামান্যাকারে প্রত্যহ সন্ধ্যাবন্দনের বিধি থাকিলেও জাবালির বিশেষ নিষেধ দ্বারা অশৌচকালের দশ দিবস সন্ধ্যাবন্দন রহিত হইতেছে ; অর্থাৎ জাবালির বিশেষ নিষেধ অনুসারে অশৌচকালীন দশ দিবস ব্যতিরিক্ত স্থলে বেদোক্ত প্রত্যহ সন্ধ্যাবন্দনের সামান্য বিধি খাটিতেছে।

বিদ্যাসাগর মহাশয় এইরূপ বিবিধ প্রমাণ প্রয়োগ দ্বারা দেখাইয়াছেন যে, তাঁহার প্রস্তাবিত বিধবাবিবাহ প্রথা সম্পূর্ণরূপে শাস্ত্রসম্মত ও হিন্দু আচারানুসারিত ; পরাশর সংহিতার বচনগুলির বিরুদ্ধে যত প্রকার আপত্তি উত্থাপিত হইয়াছিল এবং আরও যত প্রকার আপত্তি হইতে পারে, তৎসমুদায়ের শাস্ত্রসম্মত মীমাংসা করিয়া তিনি পরাশর বচনের তাৎপর্য প্রবল ও অক্ষুণ্ণ রাখিতে সম্পূর্ণ সক্ষম হইয়াছেন। তাঁহার বিধবা বিবাহ বিষয়ক গ্রন্থ পাঠে আমাদের এই বিশ্বাস জন্মিয়াছে যে, তাঁহার উক্ত পুস্তক রচনার উদ্দেশ্য সম্যক সিদ্ধ হইয়াছে। তিনি নিম্নলিখিত বিভিন্ন বিষয়ের শাস্ত্রসঙ্গত প্রমাণ প্রদান করিয়াছেন : ১। পরাশর-বচন বিবাহিতাবিষয়ক, বাগ্দত্তাবিষয়ক নহে। ২। পরাশর-বচন কলিযুগ বিষয়ক, যুগান্তর বিষয়ক নহে। ৩। পরাশরের বিবাহ বিধি মনুবিরুদ্ধ নহে। ৪। পরাশরের বিবাহ বিধি বেদবিরুদ্ধ নহে। ৫। বিবাহ বিধায়ক বচন পরাশরের, শঙ্খর নহে। ৬। বিবাহ বিধায়ক বচন পরাশরের, কুটুম্ব নহে। ৭। পরাশরের বচন বিবাহ-বিষয়ক, বিবাহ-নিষেধক নহে। ৮। দীর্ঘতমার নিয়মস্থাপন বিধবা-বিবাহের নিষেধ বোধক নহে। ৯। বৃহৎ পরাশর সংহিতা বিধবাবিবাহের নিষেধিকা নহে। ১০। পরাশর সংহিতা কেবল কলিধর্ম নির্ণায়ক, অন্যান্য যুগের ধর্ম নির্ণায়ক নহে। ১১। পরাশর সংহিতা আদ্যোপান্ত কলিধর্ম-

১২ অহরহঃ সন্ধ্যামুপাসীত।

১৩ সন্ধ্যাং পঞ্চমহাযজ্ঞান্ নৈত্যকং স্মৃতিকর্ম চ। তন্মধ্যে হাপন্নোক্তোৎসাহ দশাহান্তে পুনর্গঞ্জিয়া।

নির্ণায়ক, কেবল প্রথম দুই অধ্যায় কলিধর্মনির্ণায়ক নহে ১২। পরাশর কেবল কলিধর্মবস্তা, অন্য যুগধর্ম লিখেন নাই। ১৩। পরাশর সংহিতায় চারি যুগের ধর্মোপদেশ প্রদান সপ্রমাণ হয় না। ১৪। কলৌ পরাশরঃ স্মৃতঃ এই পরাশর বাক্য প্রশংসাপর নহে। ১৫। মনুসংহিতাতে চারিযুগের ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম নিরূপণ করা নাই। ১৬। পরাশর সংহিতাতে পতিতভার্যা ত্যাগ নিষেধ ও পতিত প্রীতি অবজ্ঞা নিষেধ নাই। ১৭। স্মৃতিশাস্ত্রে অর্থবাদের প্রমাণ আছে। ১৮। বাগদানের পর বরের অনুশ্লেষণাদি হইলে কন্যার পুনর্দানের নিষেধ নাই। ১৯। পরাশরের বিবাহবিধি নীচজাতি বিষয়ে নহে। ২০। পিতা বিধবা কন্যাকে পুনরায় দান করিতে পারেন। ২১। বিধবার বিবাহকালে পিতৃগোত্র উল্লেখ করিয়া দান করিতে হইবেক। ২২। প্রথম বিবাহের মন্ত্রই দ্বিতীয়বার বিবাহের মন্ত্র। ২৩। বিবাহিত স্ত্রীবিবাহ বিবাহিত পুরুষবিবাহের ন্যায় অপ্রাপ্ত কল্প। ২৪। দেশাচার শাস্ত্র অপেক্ষা প্রবল প্রমাণ নহে।

তিনি উল্লিখিত বিষয়গুলির সম্বন্ধে বহু বিস্তৃত ভাবে শাস্ত্রের প্রমাণসহ আলোচনা করিয়া দেখাইয়াছেন যে, বিধবাবিবাহ ষোল আনা শাস্ত্রসম্মত। কেবল আমাদের ক্ষুদ্র জ্ঞান ও বুদ্ধিতে যে এইরূপ প্রতীতি জন্মিয়াছে তাহা নহে, শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতগণের অভিপ্রায়ও আমাদের এই ধারণার অনুকূলে সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। প্রমাণ : 'এই পুস্তক পাঠ করিয়া হিন্দুসমাজে একবারে হুলস্থূল পড়িয়া গেল। প্রাচীন হিন্দুরা' বিদ্যাসাগরকে নাস্তিক খৃষ্টিয়ান বলিয়া গালি দিতে লাগিলেন। অনেক ভট্টাচার্য মহাশয় এবং অনেক ধনবান লোক ভট্টাচার্য মহাশয়দিগের সাহায্যে বিধবাবিবাহ-নিষেধক প্রমাণ প্রয়োগ সংগ্রহ করিয়া বিদ্যাসাগর লিখিত পুস্তকে উত্তরস্বরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তক রচিত ও প্রকাশিত করিতে লাগিলেন। কোনো কোনো পুস্তকে শিষ্টাচার বিরুদ্ধ গালি বর্ষণেরও দৃষ্টি ছিল না। প্রায় সকল সংবাদ পত্র হইতেই বিদ্যাসাগরের উপর অনবরত প্রস্তর বৃষ্টি হইতে লাগিল। কিন্তু মহামনা বিদ্যাসাগর অবিকৃতচিত্তে সে সমুদায় সহ্য করিয়া ঐ বৎসরেই বিধবা-বিবাহ সংক্রান্ত দ্বিতীয় পুস্তক প্রচার করিলেন। ঐ পুস্তকে এরূপ পান্ডিত্য ও এরূপ গাম্ভীর্য সহকারে প্রতিপক্ষদিগের প্রদত্ত সর্ববিধ আপত্তির খণ্ডন করিলেন, এরূপ নৈপুণ্যের সহিত শাস্ত্রার্থের মীমাংসা করিলেন ও দুর্বিগাহ শাস্ত্রের বিচার সকল এরূপ সরল ও মধুর ভাষায় রচনা করিয়া জলবৎ সহজ করিয়া দিলেন যে, তাহা পাঠ করিয়া সকলেরই বিদ্যাসাগরকে অদ্বিতীয় পুরুষ বলিয়া বোধ হইল। ফলতঃ এই পুস্তকে বিদ্যাসাগরের বিদ্যা, বুদ্ধি কৌশল, বহুদর্শিতা, সারগ্রাহিতা, মীমাংসকতা, বিনয়, গাম্ভীর্য প্রভৃতি অনেক গুণের পত্রাকান্তা প্রদর্শিত হইয়াছে। আমাদের একজন সুবিজ্ঞ আত্মীয় কহিয়াছিলেন, বিধবাবিবাহ পুস্তকের শীর্ষস্থ পঙ্ক্তিগুলি যথা : 'পরাশর বচন বিবাহিতা

বিষয়ক বাগদত্তা বিষয়ক নছে,' ইত্যাদি অক্ষরগুলি ইংরাজির ইটালিক অক্ষরের ন্যায় বাঁকা বাঁকা অক্ষরে মৃদু হইলে ভাল হইত। কারণ জিজ্ঞাসা করায় তিনি এইমাত্র উত্তর করেন, 'ইংরাজি জিওমেট্রির প্রতিজ্ঞাগুলি ইটালিক অক্ষরে আছে।' তাহার অভিপ্রায় এই যে জ্যামিতির প্রতিজ্ঞাগুলি যেহেতু অশ্রান্ত, অকাট্য যুক্তিপূর্ণ দ্বারা সপ্রমাণ করা হইয়াছে, বিধবাবিবাহ পুস্তকের শীর্ষস্থ পণ্ডিতগুলিও তৎপরবর্তী বিচারের দ্বারা সেইরূপে নিঃসংশয়িত রূপে উপপাদিত হইয়াছে। অতএব উভয় পুস্তকেরই শীর্ষস্থ প্রতিজ্ঞাগুলি একবিধ অক্ষরে মৃদু হওয়া উচিত। (১৪)

তৎপরে সে সময়ের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা (১৫) উক্ত গ্রন্থ সম্বন্ধে যেহেতু অভিযুক্ত ব্যক্তি করিয়াছিলেন, তাহা নিম্নে প্রদত্ত হইতেছে; 'শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় ইতিপূর্বে বিধবাদিগের পুনঃসংস্কার শাস্ত্র-সম্মত বলিয়া যে পুস্তক প্রকাশ করেন, তাহা প্রচারিত হইয়া অবাধে এই প্রস্তাব লইয়া হিন্দুসমাজে ঘোরতর আন্দোলন হইতেছে। এতদেশীয় অনেক পাণ্ডিত ও প্রধান বিষয়ী লোকদিগের মধ্যে অনেকে উক্ত বিষয় অপ্রচলিত রাখিবার অভিপ্রায়ে এক এক পুস্তক প্রচার করিয়া তাহার এই মতে বিস্তর আপত্তি উত্থাপন করিয়াছেন। সেই সকল আপত্তি যে নিতান্ত ভ্রান্তিমূলক ইহা প্রদর্শন করিবার নিমিত্ত বিদ্যাসাগর মহাশয় সম্প্রতি এই বিষয়ে দ্বিতীয় এক পুস্তক প্রকটন করিয়া প্রতিবাদিগের সমুদায় পুস্তকের একত্র উত্তর দিয়াছেন। ...তন্মধ্যে উপক্রম ভাগ পাঠ করিলে এতদেশীয় পাণ্ডিতগণের বিচার প্রণালী অত্যন্ত দোষাবহ বলিয়া সুস্পষ্ট প্রতীতি জন্মে, তাহার তত্ত্বনির্ণয় পক্ষে সর্বিশেষ মনোযোগী না হইয়া অমূলক আপত্তি উপস্থিত করিতেই উদ্যত থাকেন। আর দেশাচার ও কুসংস্কার যে এতদেশের কিরূপ ভয়ঙ্কর শত্রু হইয়া উঠিয়াছে, এই পুস্তকের উপসংহার ভাগে তাহা সুচারুরূপে বর্ণিত হইয়াছে। তাহা আবৃত্তি করিলে, পাষণ্ডত্ব্য কঠিন হৃদয়ও দ্রব হইয়া যায়।

বিধবা স্ত্রীদিগের পুনর্ব্বার বিবাহ নিরবলম্ব যুক্তি অনুসারে সর্বতোভাবেই কর্তব্য, তাহার সন্দেহ নাই, ভারতবর্ষীয় শাস্ত্রানুসারেও সম্পূর্ণ বিধেয় বলিয়া অবধারণিত হইল। অতএব এক্ষণে উহা প্রচলিত করিয়া তাহাদিগের অসহ্য বৈষম্যস্পন্দনা ও ঘোরতর পাতকরাশি নিবারণ করিতে ক্ষণমাত্র বিলম্ব করা উচিত নহে।

যাহারা বিশ্বেষবুদ্ধিশূন্য হইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রণীত বহুবিস্তৃত

১৪ পাণ্ডিত রামগতি ন্যায়রত্ন প্রণীত বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব, ৮৯২।৮৯৯ পৃষ্ঠা।

১৫ তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, ৪র্থ কল্প, ১০৪ পৃষ্ঠা।

বিধবাবিবাহগ্রন্থ পাঠ করিবেন, তাঁহারা কেবল বিধবা বিবাহের আবশ্যকতা ও শাস্ত্রীয়তা সম্যক অনুভব করিয়া তৃপ্তি অনুভব করিবেন তাহা নহে, সেই সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিষ্ঠাসহকারে শাস্ত্রালোচনার পদ্ধতি সন্দর্শন করিয়া, কটুস্তিপূর্ণ প্রতিবাদ গ্রন্থ সমূহের যেরূপ শাস্ত্র ভাবে সমালোচনা করিয়াছেন, তাহা দর্শন করিয়া তাঁহাকে অসাধারণ ধৈর্যশীল, ক্ষমতাশালী, ও অশ্বিতীয় পণ্ডিত বোধে অবনতমস্তকে প্রণাম করিবেন।’

যখন বিধবাবিবাহ সর্বাংশে শাস্ত্রসিদ্ধ ও সদাচারসঙ্গত বলিয়া তিনি তাঁহার অনুরাগী বন্ধুমাণ্ডলীর দৃঢ়বিশ্বাস জন্মাইয়া দিলেন, তখন কার সাধ্য, আর সে আগ্রহ ও উৎসাহের স্রোতঃ রোধ করে। বিধবাবিবাহ দিবার জন্য চারিদিকে আলোজনের সাড়াপড়িয়া গেল। এই সময়ে বিধবাবিবাহ-পক্ষীয় লোকদের সমক্ষে আর এক গুরুতর প্রশ্ন উপস্থিত হইল। প্রশ্ন এই যে, বিধবার বিবাহান্তে তাঁহার গর্ভজাত সন্তানেরা পাছে বর্তমান দায়ভাগ অনুসারে পৈতৃক সম্পত্তিতে স্বত্ববান না হয়, এই আশঙ্কার নিরাকরণ জন্য সর্বাগ্রে গভর্নমেন্টের নিকট হিন্দু দায়ভাগের সঙ্গতি রক্ষার জন্য আবেদন প্রেরণ করা হইল। কলিকাতার রাজা রাধাকান্ত দেব প্রমুখ কলেকজন সম্ভ্রান্ত লোক ভিন্ন অপর সকলেই আবেদন পত্রে স্বাক্ষর করিয়াছিলেন। সেই আবেদন পত্রের অনুবাদ এবং সেই অসংখ্য স্বাক্ষরকারীদের মধ্য হইতে সুপরিচিত মহোদয়গণের নামের তালিকা এতৎসহ প্রদান করা গেল : (১৬)

বহুসম্মান্পদ ভারতবর্ষীয় ব্যবস্থাপক সভা সমীপে

নিম্নস্বাক্ষরকারী বঙ্গদেশীয় হিন্দুগণের বিনীত নিবেদন এই যে—

১। বহুদিনের সামাজিক প্রথার দ্বারা হিন্দুসমাজমধ্যে বিধবাবিবাহ নিষিদ্ধ হইয়াছে।

২। আবেদনকারীদের মত এবং দৃঢ় বিশ্বাস এই যে, এই বিধবাবিবাহ নিষেধরীতি নিত্যকাল নিষ্ঠুর ও অস্বাভাবিক। সমাজনীতি রক্ষার পক্ষে প্রবল অন্তরায় এবং সমাজের পক্ষে অন্য নানা প্রকারে বিবিধ বিষময় ফলোৎপাদক।

৩। অতি গৌণকালে বিবাহের পদ্ধতি প্রচলিত থাকায়, বালিকারা অনেকস্থানে হাঁটিতে, কিংবা কথা কহিতে শিখবার পূর্বেও বৈধব্যদশা প্রাপ্ত হইয়া থাকে, এজন্য বিধবার জীবনভার অধিকতর ক্লেশদায়ক হইয়া পড়ে।

৪। আবেদনকারীদের মত এবং দৃঢ় বিশ্বাস এই যে, এই বিধবাবিবাহ নিষেধ প্রথা হিন্দুশাস্ত্রের কিংবা হিন্দুব্যবস্থাদর্শনের অনুমোদিত নহে।

৫। আবেদনকারীরা এবং অপর বহুসংখ্যক হিন্দু, বিধবাবিবাহে ধর্ম-

বৃদ্ধির বিরোধ অনুভব করেন না, এবং সামাজিক আচার ব্যবহার কিংবা হিন্দুধর্মের ভ্রান্তব্যাখ্যার জন্য যদি কোনো প্রকার আপত্তি হয়, তাহা, তাঁহারা অবোধে উপেক্ষা করিতে প্রস্তুত আছেন।

৬। ইন্সট ইন্ডিয়া কোম্পানী এবং মাননীয়া মহারানীর প্রতিষ্ঠিত বিচারালয়ে বর্তমানে হিন্দুদানভাগ ধেরূপভাবে ব্যাখ্যাত ও মীমাংসিত হইয়া থাকে তদনুসারে বিধবাবিবাহ অসিদ্ধ এবং ঐরূপ বিবাহজ্ঞাত সন্তান সকল অবৈধ সন্তান বলিয়া পরিগণিত হইবার সম্ভাবনা।

৭। যে সকল হিন্দু ঐরূপ বিধবাবিবাহে নিজ নিজ ধর্মবৃদ্ধির সম্পূর্ণ অনুমোদন পাইয়া থাকেন, এবং যাহারা ধর্ম সামাজিক সংস্কারজাত বাধা উপেক্ষা করিয়া ঐরূপ বিধবা বিবাহ করিতে সম্মত, আইনের পুনর্বেত্তিরূপ ব্যাখ্যা তাঁহাদের ঐরূপ বিবাহে বাধা জন্মাইতেছে।

৮। আবেদনকারীদের বিবেচনায় ঐরূপ বোধ হয় যে, শাস্ত্রের বিপরীত অর্থ নিবন্ধন যে সামাজিক বাধা গুরুতর আকার ধারণ করিয়া দণ্ডান্বিত, ব্যবস্থাপক সভার সে বাধা দূর করিয়া দেওয়া কর্তব্য।

৯। বিধবাবিবাহের আইনঘটিত বাধা দূর করা বহুসংখ্যক নিষ্ঠাবান ও বিশ্বাসী হিন্দুর ইচ্ছা ও ভাবের সম্পূর্ণ অনুমোদিত এবং যাহারা একাধ্ব শাস্ত্রবিরুদ্ধ বলিয়া মনে করেন এবং তজ্জন্য যাহাদের সংস্কারে আঘাত লাগিতে পারে কিংবা যাহারা সামাজিক সৌকার্ষার্থে বিধবাবিবাহের প্রতিবাদী, বিধবাবিবাহ প্রচলনে ঐরূপ লোকমণ্ডলীর কোনো প্রকার অশুভ সাধিত হইবে না।

১০। পৃথিবীর অন্য কোথাও, অন্য কোনো জাতির মধ্যে, বিধবাবিবাহ ঐরূপ আইনের দ্বারা নিষিদ্ধ নহে এবং এই অনুষ্ঠান মানবের সাধারণ প্রকৃতি বিরুদ্ধ কার্য বলিয়াও বোধ হয় না।

১১। এই সকল হেতু বিদ্যমানে আবেদনকারীদের প্রার্থনা এই যে, মাননীয়া ব্যবস্থাপক সভা দ্বারা এই বিধবাবিবাহের বৈধতা স্বীকার করিয়া নিম্নলিখিতরূপে এক ব্যবস্থা প্রণয়ন ও প্রচার করেন, যাহাতে হিন্দু বিধবা-বিবাহের সর্বপ্রকার বাধা বিদূরিত হয় এবং বিধবাবিবাহজাত সন্তানেরা বৈধ সন্তান বলিয়া পরিগৃহীত হয়।

বিধবাবিবাহের বৈধতাসিদ্ধির উপযোগী এক পাস্‌ডুর্লিপিসহ এই আবেদন পত্র ভারতবর্ষীয় ব্যবস্থাপক সভায় প্রেরিত হয়। ঐরূপ আরও কয়েকখানি আবেদন পত্র পৃথক পৃথক প্রেরিত হইয়াছিল। আমরা যে আবেদনপত্র সংগ্রহ করিয়াছি, তাহাতে প্রায় এক সহস্র স্বাক্ষর দেখিতে পাওয়া যায়। ইহা হইতে

সুপরিচিতা সম্ভ্রান্ত মহোদয়গণের নাম নিম্নে প্রদত্ত হইল। (১৭) উক্ত আবেদন

১৭জয়কৃষ্ণ মৃথোপাধ্যায় (উত্তরপাড়া)
 তারানাথ তর্কবাচস্পতি
 প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী
 গ্রীনাথ দাস
 বিমলাচরণ দে
 হরিশ্চন্দ্র তর্কালঙ্কার
 ক্ষেত্রমোহন চট্টোপাধ্যায়
 দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর (পাথুরীস্নাঘাটা)
 কালিকুমার মল্লিক রায়
 দক্ষিণারঞ্জন মৃথোপাধ্যায়।
 কালীকৃষ্ণ দত্ত (নিবাহাই)
 অক্ষয়কুমার দত্ত (তত্ত্ববোধিনী)
 কৈলাশচন্দ্রমৃথোপাধ্যায় (রায়বাহাদুর)
 নবীনকৃষ্ণ মৃথোপাধ্যায় (তত্ত্ববোধিনী)
 হরিশ্চন্দ্র শর্মা (ভাস্কর)
 রাজেন্দ্রনাথ মিত্র (রায়বাহাদুর)
 মুরলীধর সেন (কলুটোলা)
 ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত (প্রভাকর)
 দ্বারকানাথ ভট্টাচার্য (রায়বাহাদুর)
 তিলকচন্দ্র তর্কালঙ্কার
 ঈশ্বরচন্দ্র শর্মা (বিদ্যাসাগর)
 দুর্গাদাস চুড়ামণি
 কেশবচন্দ্র ন্যায়রত্ন
 রাজারাম ন্যায়রত্ন
 হরীলাল শীল ও তাঁহার সহোদরগণ
 সাগর দত্ত
 কানাইলাল দে (রায়বাহাদুর)
 ভোলানাথ চন্দ্র
 প্রেমচাঁদ বড়াল (রায়বাহাদুর)
 দুর্গাচরণ লাহা (মহারাজ)
 তারিণীচরণ চট্টোপাধ্যায়

নীলকমল বন্দ্যোপাধ্যায়
 রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়
 কাশীনাথ দত্ত (হাটখোলা)
 নীলমণি মিত্র (এঞ্জিনিয়ার)
 শ্বারকানাথ মিত্র (জজ)
 দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর (জোড়াসাঁকো)
 হরচন্দ্র ঘোষ (জজ)
 সোমনাথমৃথোপাধ্যায় (সংস্কৃতকলেজ)
 জগন্মোহন শর্মা (তর্কালঙ্কার)
 গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ন (সংস্কৃত কলেজ)
 শ্যামাচরণ বসু (সূর্যকিরা ষ্ট্রীট)
 কৃষ্ণচন্দ্র রায় (হিন্দু স্কুল)
 রামগোপাল ঘোষ
 ঈশ্বরচন্দ্র ঘোষাল (ডেঃ মঃ)
 মাধবচন্দ্র তর্কসিদ্ধান্ত
 গ্রীশচন্দ্র বিদ্যানিধি
 অন্নদাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় (ভবানীপুর)
 রামরতন বিদ্যালঙ্কার
 গৈলোক্যনাথ বিদ্যাভূষণ
 রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ
 গোবিন্দচন্দ্র তর্কালঙ্কার
 ব্রজমোহন বিদ্যাবাগীশ
 প্রিন্সনাথ সিদ্ধান্তপণ্ডানন
 রামমাণিক্য তর্কালঙ্কার
 রাজনারায়ণ বসু (আঃ সঃ দেওঘর)
 ঈশ্বরচন্দ্র মিত্র (ডেঃ মাঃ)
 ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার
 রাধাচরণ বিদ্যারত্ন
 ঈশ্বরচন্দ্র ন্যায়রত্ন
 দিগম্বর ন্যায়বাগীশ
 সীতানাথ সিদ্ধান্ত

পরে উত্তরপাড়ার সুবিখ্যাত জমিদারবাবু জয়কৃষ্ণ মদুখোপাধ্যায় মহাশয় সর্বাগ্রে স্বাক্ষর করিয়াছেন। প্রসন্নকুমার ঠাকুর, প্যারীচরণ সরকার, কালীকৃষ্ণ মিত্র, রাজা প্রতাপচন্দ্র ও রাজা ঈশ্বরচন্দ্র প্রভৃতি বহুসংখ্যক সম্ভ্রান্ত মহোদয় বহুসংখ্যক স্বাক্ষরপূর্ণ অপর একখানি আবেদন পত্র প্রেরণ করেন। এতদ্ভিন্ন বর্ধমানাধিপতি মহারাজ মহাতাপ চাঁদ বাহাদুর স্বতন্ত্র এক আবেদন পত্র প্রেরণ করেন। নবম্বীপাধিপতি মহারাজ শ্রীশচন্দ্র, ঢাকার জমিদার ও অন্যান্য ধনী হিন্দুগণ, ময়মনসিংহের জমিদারদের অনেকে সমবেত হইয়া স্বতন্ত্র আবেদন পত্র প্রেরণ করেন।

মহারাজ মহাতাপ চাঁদের সহকারিতা উল্লেখ করিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় ভারতবর্ষীয় ব্যবস্থাপক সভার অন্যতম সভ্য মাননীয় জে. পি. গ্রান্ট সাহেবকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন তাহার মর্ম এখানে প্রদত্ত হইল : (১৮) “প্রিয় মহাশয়—আপনি অবশ্যই শুনিলেন সুখী হইবেন যে বর্ধমানাধিপতি মহারাজ মহাতাপ চাঁদ বাহাদুর বিধবাবিবাহের পক্ষ সমর্থনে অগ্রসর হইয়াছেন। বঙ্গদেশের সর্বপ্রধান এক ব্যক্তি এই কার্যে অগ্রসর হইয়াছেন ইহা বাস্তবিকই গভীর আনন্দের বিষয়...মহারাজ ধেরূপ মার্জিত রুচির লোক, তাহাতে তাঁহার

শ্রীশচন্দ্র বিদ্যারত্ন

জয়গোপাল সিংহাস্তশেখর

শ্যামাচরণ দে

শ্যামাচরণ লাহা

জয়গোবিন্দ লাহা

গৌরদাস বসাক

রামশঙ্কর বাচস্পতি

গিরীশচন্দ্র চুড়ামণি

গণেশচন্দ্র বিদ্যারত্ন

শ্যামাচরণ মদুখো [গঙ্গো] প্যাধ্যায়

(উত্তরপাড়া স্কুল)

গিরীশচন্দ্র মিত্র (ঝামাপুকুর)

১৮ The Hon'ble J. P. Grant My Dear Sir,—You will no doubt be glad to hear that His Highness the Maharaja of Burdwan has Promised his assistance to the furtherance of the sacred cause of the marriage of Hindu Widows....It is really a matter for congratulation that the first man of Bengal is going to take up the cause. He entertains such enlightened views that we have every reason to hope for substantial assistance from him. The Maharaja is not a hasty man, nor does he consent to be led by others, but always thinks for himself and forms his opinions of things after mature deliberation. Now that His Highness is convinced of the goodness of the cause, I have no doubt that he will be its staunch friend and champion.

(Sd) Isvara Chandra Sarma.

‘স্বারা একাধে’ যথেষ্ট সহায়তা হইবে। মহারাজ চণ্ডীচক্ৰের লোক নহেন, এবং অপরের স্বারা পরিচালিত হইবারও পাত্র নহেন। তিনি স্বাধীনভাবে নিজের জন্য চিন্তা করিয়া থাকেন। এবং কোনো বিষয়ের কতব্যাকতব্য নিজেই স্থির করিয়া থাকেন। এক্ষণে মহারাজ যখন বিধবাবিবাহের প্রয়োজনীয়তা বুঝিয়াছেন, আমার দৃঢ় বিশ্বাস, তিনি এই অনুষ্ঠানের চির-সুখদ ও বিশেষ পক্ষপাতী হইবেন।’

প্রায় ২৫ সহস্র লোক সমবেত হইয়া উপরোক্ত আইন প্রণয়নের প্রার্থনা জানাইয়া আবেদন করায় সমগ্র বঙ্গদেশে এক তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হইল। পূর্বে বহুবার উল্লেখ করা গিয়াছে যে, দেশে আবালবৃন্দ-বনিতা সকলের মধ্যে বিদ্যাসাগর আর বিধবাবিবাহ। বিধবাবিবাহের চেষ্টা কতদূর অগ্রসর হইল, সে সম্বন্ধে সংবাদ দিতে পারে এমন লোক, এমন সংবাদ পত্র, এমন পুস্তক বা পুস্তিকা লোকের বহু আগ্রহের জিনিস হইয়া উঠিল। বিধবাবিবাহের আন্দোলনের তরঙ্গ-তুফানে ভাসিয়া বিখ্যাত গায়ক দাশু রায় ‘বিধবাবিবাহ’ বিষয়ে এক পালা পাঁচালি প্রস্তুত করেন। নানা স্থানে বিধবাবিবাহের গানও সেকালে হইত। এতদ্ব্যতীত বিধবাবিবাহ নাটকও রচিত হইয়া কলিকাতায় সে কালের রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হইয়াছিল। শান্তিপদুরের তাঁতীরা বহুমূল্য বস্ত্রের পাড়ের উপর বিধবাবিবাহের গান তুলিতে আরম্ভ করিল। বিদ্যাসাগর ও বিধবাবিবাহ বিষয়ক গানবিশিষ্ট শান্তিপদুরের কাপড় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কীর্ত্তিকলাপ বিশেষভাবে সাধারণের মধ্যে প্রচার করিয়াছে। কাপড়ের পাড়ে গান উঠা এই প্রথম। শান্তিপদুরের তাঁতীরা এ নূতন পন্থা অবলম্বনে বহু অর্থ উপার্জন করিয়াছিল। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিধবা বিবাহ আন্দোলন উপলক্ষে যে সকল সঙ্গীত রচিত হইয়াছিল, সেগুলি এত দূরব্যাপী হইয়াছিল যে বঙ্গদেশের সর্বত্র সকল শ্রেণীর লোক ঐ সকল গান গাহিয়াছে। আমরা শৈশবকাল ‘উঠ গা তোলা ওহে নৃপমণি,’ ‘ওরে রামশশী হবি বনবাসী, কে আমারে ডাকবে মা বলে’ প্রভৃতি গানের ন্যায়, বিদ্যাসাগর ও বিধবাবিবাহ বিষয়ক গানগুলিও পল্লীগীত্রে, গরুর গাড়ির গাড়ুরানাদিগকে পৰ্ব্বন্ত গাহিতে শুনিয়াছি। তাহাদিগেরই মধ্যে বাল্যকালে শুনিয়াছি।

‘বেঁচে থাকুক বিদ্যাসাগর চিরজীবী হস্বে।

সদরে করেছে রিপোর্ট বিধবাদের হস্বে বিস্বে ॥’ ইত্যাদি।

বিধবাবিবাহ বিধবৃন্দ হইবার সময়ে আন্দোলনও যথেষ্ট হইয়াছিল। আইনের পাণ্ডুলিপি প্রথম শুনানির সময়ে আইন প্রস্তাবক মাননীয় জে. পি. গ্রাটমহোদয় যে যুক্তি প্রদর্শন পূর্বক উহা উপস্থিত করিয়াছিলেন তাহার শেষাংশটুকু উদ্ধৃত করা গেল : ‘বর্তমান আইন স্বারা ভারতবর্ষের হিন্দুগণের স্বাধীনভাবে সামাজিক জীবন যাপনে অন্তরায় দূর হইবে। অথচ যাহারা

এরূপ আইনের আবশ্যকতা অনুভব করেন না, তাঁহারা পূর্বের ন্যায় আপন ইচ্ছামতো কার্য করিতে পারিবেন। বিবাহ সম্বন্ধে শাস্ত্রীরবিধ অনুসারে কোনটি ন্যায় কোনটি অন্যায় কিংবা হিন্দুদিগের পক্ষে এই মতবিরোধ স্থলে কোনটি গ্রহণযোগ্য সে বিষয়ে বর্তমান আইন কিছুই বলিতেছে না। ইহার দ্বারা কোনো ব্যক্তির কার্যকলাপের বাধা জন্মাইবে না, কেবল বাঁহারা একটু ভিন্ন প্রকারের রীতিনীতি ও উদার সামাজিক ভাবের অনুবর্তী, ইহার দ্বারা তাঁহাদের সামাজিক জীবন যাপনের পথের বাধা ও দূর্নীতি নিবারিত হইতেছে।” (১৯)

মাননীয় গ্রাণ্ট সাহেবের বক্তৃতার আর এক স্থানের কিয়দংশ এই ‘তাঁহার দক্ষিণ পশ্চিম মাননীয় বন্ধু স্যার জেমস্ কলভিল এখানে না থাকায় এই বিধবাবিহীন আইন প্রার্থীদের ও স্বাক্ষরকারীদের প্রধানতম, সংস্কৃত কালেক্টর সুযোগ্য ও সুপরিচিত অধ্যক্ষ পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর আমার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া এই আইনের উচিত্যানুচিত্য বিষয়ে বিশেষভাবে চিন্তা করিতে অনুরোধ করেন।’ (২০)

মাননীয় গ্রাণ্ট তাঁহার বক্তৃতার অপর একস্থানে বলিতেছেন : ‘প্রায় তিন চারি শত বৎসরের মধ্যে হিন্দু ‘ল’-এর সার সঙ্কলনকর্তা সুপ্রসিদ্ধ রঘুনন্দন ভট্টাচার্য নিজের বিধবা কন্যার বিবাহ দিবার জন্য প্রাণপণ প্রয়াস পাইয়াছিলেন, কিন্তু কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। ঢাকার রাজা রাজবল্লভ বিগত শতাব্দীর মধ্যভাগে এই বিধবাবিবাহের চেষ্টায় প্রায় সফলকাম হইয়াছিলেন, ভিন্ন ভিন্ন স্থানের বহুসংখ্যক পণ্ডিতের ব্যবস্থাও অনাইয়াছিলেন। কিন্তু পরিশেষে বিফলমনোরণ হইয়া পড়েন। কোটার রাজাও বিধবাবিবাহ প্রচলন চেষ্টায় উদ্যোগী হইয়া শেষে স্দুবিধা করিয়া উঠিতে পারেন নাই।

১৯ The Bill now Presented will wipe out that blot in the Municipal Law of india. At the same-time it will leave all those Hindus who do not agree in the opinion of the petitioners precisely as they are now. It does not pretend to say what is the right interpretation of the directions for conduct in respect of marriage in the text-books ; or which of the conflicting authorities ought to be followed by a Hindu. It will interfere with the tenets of no human being ; but it will prevent the tenets of one set of men from inflicting misery and vice upon the families of their neighbours who are of a different and more humane persuasion.

২০ After his shonourable and learned friend to his right (Sir

স্যার টমাস স্ট্রেঞ্জ হিন্দু দায়ভাগ বিষয়ের উল্লেখকালে বলিয়াছেন পুণ্যর জনৈক উচ্চজাতীয় সম্ভ্রান্ত লোকের বিধবা কন্যার বিবাহে বহুসংখ্যক পণ্ডিত ব্যবস্থা দিয়াছিলেন এবং সেই ব্যবস্থা অনুসারে বিধবার বিবাহও দেওয়া হইয়াছিল। হিন্দুগণ এই দুরন্ত সামাজিক প্রথার পরিবর্তন জন্য ইদানীন্তন কালে বহুবার চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন। তিনি নাগপুরের মহারাজা ব্রাহ্মণের প্রবন্ধের কথা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি আইন বিষয়ক কমিশনের কাগজপত্র মধ্যে দেখিয়াছেন মাদ্রাজের একজন সুপণ্ডিত ব্রাহ্মণ ২০ বৎসর পূর্বে বিধবার বিবাহ বিষয়ক এইরূপ আইন প্রার্থনা করিয়া আবেদন করিয়াছিলেন।' (২১)

বিধবাবিবাহ-বিধি প্রণয়ন কালে ভারত গভর্নমেন্টের ব্যবস্থাপক সভায় যে আলোচনা হইয়াছিল তাহার কোনো কোনো স্থান অতীব প্রীতিপদ এবং কোনো কোনো স্থান পাঠ করিতে বিধবা-জীবনের দারুণ দুঃখের প্রতি মানব-হৃদয়ের গভীর সহানুভূতির সঞ্চার হয়। প্রমাণঃ 'যে প্রবন্ধ হইতে তিনি কোনো কোনো স্থান উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহারই এক স্থানে লিখিত আছে, বিধবার পক্ষে সমস্ত আয়োগ আহ্বাদ নিষিদ্ধ, তাহার নৃত্যগীতাাদি দেখিতে ও শুনিতে যাওয়া হইবে না, কিংবা কোনো প্রকার পারিবারিক শূভানুষ্ঠানে তাহার যাওয়ার বিধি নাই, কোনো প্রকার উৎসবানুষ্ঠানে বহুলোক-

James Colville) had left Calcutta, Pandit Iswar Chandra Vidyasagar, the learned and eminent Principal of the Sanskrit College, who was the chief mover in the agitation out of which the bill had arisen, and was one of the subscribers to the petition which had been presented to the Council a few weeks ago, praying for the measure, called upon him and consulted him on the propriety of asking the Council for such a law as the Bill now brought in

(২১) Between three and four hundred years ago, in Bengal Raghunandan,, a very learned and celebrated Pandit, who had written a Digest of the Hindu Law, which formed, he believed, in Bengal a text-book to this day, made a resolute attempt of this kind. He had at one time firmly resolved that his widowed daughter should re-marry; but the attempt failed. Raja Rajbullab of Dacca, about the middle of the last century, made a similar attempt which seems to have been almost successful. He obtained Vyavasta or law opinion of a

সমাগমজনিত আনন্দকর দৃশ্য দেখিতে নিষেধ আছে ।' (২২) আমরা জিজ্ঞাসা করি, বালিকা বিধবা কি মানুষ্য নহে? আর এরূপ ব্যবস্থা কি কেহ কখনও মানিয়া চলে? ইহাই কি শিষ্টাচার?

ইহার পরে আর এক স্থানে উল্লিখিত হইয়াছে: 'যদি তিনি বদ্বিতে পারেন যে এই দুরূহ ব্রহ্মচর্যনিষ্ঠানে অসমর্থ একটি বালিকাও ব্রহ্মচর্যের গুরুদ্বার হইতে রক্ষা পায়, তবে কেবল তাহারই জন্য এই আইন পাশ করা উচিত হইবে। যদি তাহার এই বিশ্বাস হইত, যে (যদিও তিনি ইহার বিপরীত ফলেই বিশ্বাস করিয়া থাকেন) এই আইন পাশ হইয়া কোনো কাজে লাগিবে না, অব্যবহার্য হইয়া পড়িয়া থাকিবে, তাহা হইলেও কেবল ইংরাজ নামের গোঁরব রক্ষার্থে এই আইন পাশ হওয়া উচিত।' (২৩)

large body of learned Pandits; but finally his attempt also failed. About the same time, the Chief of Kotah made a similar attempt, with no better success. Sir Thomas Strange, in his work on Hindu Law, alludes to an instance in which a large assembly of Pandits at Poona actually gave Permission to the widow daughter of a Hindu of high caste to re-marry, and the permission was acted upon. Several similar attempts by Hindus to alter this inveterate custom had been made of late years. He had observed amongst the papers of the Law Commission, a paper written by a learned Brahmin of Madras nearly twenty years ago, praying that a law to the effect of the present Bill might be passed. He had already mentioned the essay of a Maratha Brahmin of Nagpur, published about the same time. In Calcutta, there was great agitation on the subject about ten years ago, which was repeated two years ago. It was in consequence of the failure of this last attempt that Iswar Chandra had taken up the subject; and the petition lately presented was the result.

২২ The paper from which he was quoting proceeds to say: All amusements are strictly prohibited to her. She is not to be present where there is singing or dancing or at any family rejoicing; she is not even to witness any festive procession.

২৩ If he knew certainly that but one little girl would be saved from the horrors of Brahmacharya by the passing of this Act, he would pass it for her sake, if he believed, as firmly as he

বহুসংখ্যক লোকের যত্ন ও চেষ্টার ফলে ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দের ২৬শে জুলাই তারিখে ভারত গভর্নমেন্টের ব্যবস্থাপক সভায় বিধবাবিবাহ আইন পাস হইল আমরা বাংলা গভর্নমেন্ট গেজেট হইতে ঐ বিধবা বিবাহ বিধির ইংরাজী ও বাংলা অনূবাদের কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া দিলাম :

‘হিন্দু বিধবার বিবাহ আইন সিদ্ধ করা গেল ।’

‘১ ধারা । স্ত্রীর পূর্বে বিবাহ হওয়া প্রযুক্ত, কিংবা বিবাহ হওন কালে যে মৃত, এমন অন্য ব্যক্তির সহিত পূর্বে বাগদান হইয়াছিল, এই প্রযুক্ত হিন্দুদের মধ্যে কোনো বিবাহ অসিদ্ধ হইবেক না, ও সেইরূপ বিবাহ হইলে যে সন্তানাদি জন্মে তাহারা অবৈধ সন্তান (২৪) হইবেক না । কোনো রীতি ও শাস্ত্রের যে কোনো অর্থ করা যায় তাহা ইহার বিরুদ্ধ হইলেও, হইবেক না ইতি ।

‘৬ ধারা । যে হিন্দু স্ত্রীর পূর্বে বিবাহ হয় নাই, তাহার বিবাহকালে যে যে কথা কহন, কি যে যে ক্রিয়াদি সম্পাদন, কি যে যে নিয়ম কারণ ঐ বিবাহ সিদ্ধ হইবার জন্য প্রচুর হয়, সেই সকল কথা প্রভৃতি হিন্দু বিধবার বিবাহ কালে করা গেলে, কি সম্পাদন হইলে, কি করা গেলে, তাহার সেই ফল হইবেক । আর ঐ কথা, কি বিক্রয়াদি, কি নিয়ম, বিধবার প্রতি লাগে না বলিয়া কোনো বিবাহ অসিদ্ধ করা যাইবেক না ইতি ।’ (২৫)

রাজা রাধাকান্ত দেবপ্রমুখ হিন্দুগণ এই বিধবাবিবাহ-বিধি মঞ্জুর হওয়ার বিরোধী হইয়া এক স্বতন্ত্র আবেদন পত্রও প্রেরণ করিয়াছিলেন । এই আবেদন পত্রে কলিকাতার সম্ভ্রান্ত লোকদের অন্য কেহই বেশী ছিলেন না, তবে অন্য নানা স্থানের অনন্য গ্রন্থ সহস্র লোক সে আবেদন পত্রে স্বাক্ষর করিয়াছিলেন । কিন্তু ব্যবস্থাপক সভার সমক্ষে সে আবেদন পত্রের যুক্তি সকল যে কেবল তত প্রবল বলিয়া বিবেচিত হয় নাই, তাহা নহে ; উহার কোনো কোনো স্থান নিতান্তই আমোদজনক হইয়াছিল এবং ব্যবস্থাপক সভায় একটি স্থান নিতান্তই হাস্যোদ্দীপক (ludicrous) বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছিল । গ্রাণ্ট মহোদয় বলিয়াছিলেন বিরোধিগণের গ্রন্থ সহস্র স্বাক্ষরের তুলনায় বিধবা-বিবাহ পক্ষীয় লোকদের অল্পসংখ্যক স্বাক্ষরেরও মূল্য অনেক অধিক । কারণ এরূপ সংস্কারের পথে সাহস করিয়া অগ্রসর হওয়া কিরূপ কঠিন কার্য, তাহা

believed the contrary, that the Act would be wholly a dead letter he would pass it for the sake of the English name.

২৪ এই স্থানে একটি শব্দ পরিবর্তিত করিয়া দেওয়া গেল ।

২৫ ‘Act XV of 1856, dated 26th July, 1856, I. No marriage contracted between Hindus shall be invalid and the issue of no such marriage shall be illegitimate by the reason of the woman having been previously married or betrothed to another person, who was dead at the time of such marriage,

ভাবিলে প্রত্যেককেই আমার কথাই তাৎপর্য হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন। অপরপক্ষে বর্ধমানাধিপতি মহারাজ মহাতাপ চাঁদ বাহাদুর ও নবদ্বীপ সমাজের অধিপতি মহারাজ গ্রীষ্মচন্দ্রের সহকারিতায় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পক্ষ বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। বিধবাবিবাহ বিধিবদ্ধ হওয়াতে বিধবাবিবাহের আন্দোলন আরও প্রবল হইয়া উঠিল। ব্যবস্থাপক সভার সদস্য মাননীয় জে. পি. গ্র্যাট মহোদয়ের সবিশেষ আগ্রহ ও পরিশ্রমেই বিধবাবিবাহ বিধিবদ্ধ হইয়াছিল। বিধবাবিবাহের পক্ষপাতী দল সমবেত হইয়া তাঁহাকে কৃতজ্ঞতা-সূচক এক অভিনন্দন-পত্র প্রদান করেন। উক্ত অভিনন্দন পত্রে কৃষ্ণনগরাধিপতি মহারাজ গ্রীষ্মচন্দ্র, রাজা প্রতাপচন্দ্র, বাবু রামগোপাল ঘোষ, পাণ্ডিত্য তারানাথ তর্কবাচস্পতি প্রভৃতি বহুসংখ্যক সম্ভ্রান্ত লোক স্বাক্ষর করিয়াছিলেন। সমাজপতি মহারাজ গ্রীষ্মচন্দ্র স্বহস্তে উক্ত অভিনন্দন-পত্র গ্র্যাট সাহেবকে প্রদান করেন। এই আইন পাশ হওয়াতে, 'দিদি, ফিরেছে কপাল' ইত্যাদি আর একটি সঙ্গীত রচিত, দেশে দেশে প্রচারিত ও গীত হইতে লাগিল।

বিধবাবিবাহের পথে দায়ভাগ ঘটিত যে বিষয় অন্তরায় উপস্থিত হইয়াছিল, তাহার মূলোচ্ছেদ হইল। এক্ষণে বিদ্যাসাগর মহাশয় বিধবাবিবাহ দিবস উদ্যোগে ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। যে সময়ে তিনি এই কার্যে ব্যস্ত ছিলেন, সেই সময়ে তাঁহার পুঞ্জনীয় অধ্যাপক প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশ মহাশয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া কিছু সুপারামর্শ দিয়াছিলেন, সেই কথোপকথন নিম্নে যথাবৎ উদ্ধৃত করা গেল :

‘প্রথম বিধবাবিবাহের অনুষ্ঠান সময়ে কিছুদিন ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর নিম্নত ব্যস্ত থাকিতেন। সংস্কৃত বিদ্যালয়ের নিত্যত প্রয়োজনীয় কার্য করিতে যে সময় পাইতেন, তাহার মধ্যে সুবিধামতো এক দিন তর্কবাগীশ বিদ্যাসাগরের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বলেন, ‘ঈশ্বর! বিধবাবিবাহের অনুষ্ঠান হইতেছে

any custom and interpretation of Hindu Law to the contrary notwithstanding.’

“VI. Whatever words spoken, ceremonies performed or engagements made on the marriage of a Hindoo female, who has not been previously married, are sufficient to constitute a valid marriage, shall have the same effect, if spoken performed a made on the marriage, of a Hindoo widow; and no marriage shall be declared invalid on the ground that such words, ceremonies or engagements are inapplicable to the case of a widow.’

বলিয়া প্রবল জনরব, কতদূর কি হইয়াছে জানি না, এক্ষণে জিজ্ঞাস্য এই যে, দেশের বিজ্ঞ ও বৃদ্ধমণ্ডলীকে স্বমতে আনিতে কৃতকার্য হইয়াছে কিনা ?' প্রত্যুত্তরে বিদ্যাসাগর মহাশয় বলেন : 'আপনি বিজ্ঞ ও বৃদ্ধমণ্ডলী বলিয়া যাহা কহিতেছেন ইহাতে কলিকাতার রাজা রাধাকান্ত দেব বাহাদুর প্রভৃতি আপনার লক্ষ্য কিনা ? আমি উহাদের অনেক উপাসনা করিয়াছি। অনেককেই নাড়িয়া চাড়িয়া দেখিয়াছি, সকলেই ক্ষীণবীৰ্য ও ধর্মকণ্ঠকে সংবৃত্ত বলিয়া নিশ্চয় করিয়াছি। যাহারা মূক্তকণ্ঠে সহানুভূতি প্রকাশ করিয়াছিলেন, এখন তাহাদের আচরণ দেখিয়া নিতান্ত বিস্মিত হইয়াছি। মহাশয় ! আমি অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছি, এখন আমার আর প্রতিনিবৃত্ত করিবার কথা বলা না হয় !' তর্কবাগীশ মহাশয় পুনরপি বলিলেন : 'ঈশ্বর বাল্যাবধি তোমার প্রকৃত অদম্য মানসিক শক্তির প্রতি আমার লক্ষ্য রহিয়াছে, তোমায় ভগ্নোদ্যম ও প্রতিনিবৃত্ত করা আমার সংকল্প নহে। তুমি যে কার্যটিকে লোকের হিতকর বলিয়া জ্ঞান করিতেছ এবং যাহার অনুষ্ঠান বিষয়ে প্রগাঢ় চিন্তা করিয়াছ, সে কার্যের মূলবন্ধন সম্যক্রূপে দৃঢ়তর হয় এবং তাহা অর্ধসম্পন্ন হইয়াই বিলীন না হয়, ইহাই আমার উদ্দেশ্য। কেবল কলিকাতায় কয়েকটি বৃদ্ধ আমার লক্ষ্য নহে। উত্তর পশ্চিম প্রদেশ, বম্বে, মাদ্রাজ প্রভৃতি স্থানে যথায় হিন্দুধর্ম প্রচলিত, ততদূর দৌড়িতে হইবে। ধর্মলোক ও লোকমর্যাদার অতিক্রম করা হইতেছে বলিয়া যাহারা মনে করিতেছেন, তাহাদিগকে সম্যক্রূপে বুঝাইতে হইবে। বিধবার গর্ভজাত সন্তান দায়ভাগ হইবে বলিয়া যে বিধি হইয়াছে, তাহাই পূর্ণাঙ্গ জ্ঞান করিতে হইবে যখন তুমি রাজপুত্রবৃন্দের সাহায্যে এ বিধি প্রচলিত করাইতে সমর্থ হইয়াছ। তখন পূর্বকথিত দেশবিভাগের সমাজপতিদিগের সহায়তা লাভে কৃতকার্য হইবে, তদ্বিষয়ে সন্দেহ জন্মিতেছে না।' (২৬) রাজা রাধাকান্ত দেব বাহাদুরের পরম পুজনীয় তর্কবাগীশ মহাশয়ও যে বিধবাবিবাহের শাস্ত্রীয়তা স্বীকার ও বিধি প্রচলনে সম্মত ছিলেন, উপরোক্ত উদ্ধৃত অংশ পাঠ করিলে তাহার স্পষ্ট উপলব্ধি হয়। কেবল বঙ্গদেশে না হইয়া সমগ্র ভারতবর্ষে যাহাতে এক সময়ে বিধবাবিবাহ প্রচলিত হয়, তাই তিনি সে বিষয়ে ঈশ্বরচন্দ্রের হৃদয়ে আগ্রহ জন্মাইয়া দিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন।

বিদ্যাসাগর মহাশয় দরিদ্র ব্রাহ্মণের সন্তান। পিতা সামান্য লেখাপড়া শিখিয়া কায়ক্রেমে দিনপাত করিয়া ঈশ্বরচন্দ্রকে লেখাপড়া শিখাইয়াছিলেন। ঈশ্বরচন্দ্রের পিতামহ ও প্রপিতামহ উভয়েই সুপরিচিত অধ্যাপক ও সুবিদ্বান ছিলেন। সুতরাং ঈশ্বরচন্দ্র বঙ্গদেশীয় সংস্কৃত শাস্ত্রব্যবসায়ী অধ্যাপক বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। ঋষিবংশে, বেদবেত্তা পুজনীয় গুরুবংশে কিংবা

২৬ শ্রীযুক্ত রায় রামাক্ষর চট্টোপাধ্যায় বাহাদুর প্রণীত তর্কবাগীশ মহাশয়ের জীবনচরিত, ৬১৬২ পৃষ্ঠা।

তত্ত্বাল্য সাধু সজ্জন বংশে জন্মগ্রহণ করা যে পরম গৌরবের বিষয় ও বহু পুণ্যের কথা তাহাতে আর সন্দেহ কি ? কিন্তু গভীর দুঃখের সহিত বলিতে হইবে যে, বর্তমান বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ পণ্ডিতমণ্ডলী আর সে তপঃপ্রভাব ধারণ করেন না । তাহাদের ক্রিয়াকলাপ ও আচার আচরণ বিভিন্নতর আকার ধারণ করিয়াছে । পূর্ব পুরুষাগত ধর্মতৃষ্ণাজাত বিপুল বিভব আর তাহাদের সম্মান বৃদ্ধি করে না, ন্যায় নিষ্ঠার সুদৃঢ় শৈলশিখরে আর তাহারা বাস করেন না । সত্যবাদিতার সুতীর রশ্মিজাল আর তাহাদের মহিমময় মূখমণ্ডলের শোভা বর্ধন করে না । আজ তাহারা হীনপ্রভ, গ্লান অতীতের স্মৃতিকথা বক্ষে ধারণ করিয়া ছায়ার ন্যায় ভারতের নির্জন প্রান্তে লুকাইয়া হইতেছেন । আর জ্ঞানপিপাসু অনুসন্ধানপ্রিয় একনিষ্ঠ জার্মান পণ্ডিতগণ সেই সকল প্রাচ্য ঐশ্বর্যের অধিকারী হইতেছেন । আমাদের আশ্ফালন ও আড়ম্বরের অন্তরালে আমাদের সমাজদেহের ভিত্তিমূল শিথিল হইয়া পড়িতেছে ; জাতীয় জীবন-বৃক্ষের মূল অধ্যাপকমণ্ডলী রসদূন্য ও মৃতপ্রায়, সর্বত্র না হউক, অধিকাংশ স্থলেই প্রায় সম্পন্ন লোকদের ঘোল আনা তাবদার ভিন্ন আর কিছুই নহে ।

বিদ্যাসাগর মহাশয় এরূপ বিসদৃশ অবস্থার মধ্যে জন্মগ্রহণ করিয়াও বিপুল শক্তি সামর্থ্যের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন এবং পরানুগত্য পরিহার পূর্বক আত্মনির্ভর ও তদ্বারা লোকসমাজের অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়া অধ্যাপক মণ্ডলীর মুখোশ্জ্বল করিয়াছেন এবং তাহাদের সমক্ষে জীবনের উচ্চতর আদর্শ প্রদর্শন করিয়া দেশের সমগ্র লোকের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন । যে প্রবল উদ্যম ও বিপুল আয়োজনসহ তিনি এই সময়ে বিধবাবিবাহ ব্যাপারে বিরত ছিলেন, এইবার তাহা বাস্তবিকই কার্যে পরিণত হইতে চলিল । স্বরায় বিবাহার্থী পাত্র-পাত্রী মিলিল । পাত্র খাটুরা গ্রামনিবাসী সুবিখ্যাত রামধন তর্কবাগীশের পুত্র শ্রীশচন্দ্র বিদ্যারত্ন । পাত্রী বর্ধমান জেলার অন্তঃপাতী পলাশডাঙ্গা নিবাসী ব্রহ্মানন্দ মুখোপাধ্যায়ের দশম বয়সী বিধবা কন্যা কালীমতি দেবী । এই বিধবাবিবাহ বিষয়ে ‘মদনমোহন তর্কালঙ্কার মহাশয়ের কণ্ঠে সংস্রব ছিল । তাহার জীবনচরিতে লেখা আছে ; ‘পণ্ডিত শ্রীশচন্দ্র বিদ্যারত্ন তর্কালঙ্কার পরিত্যক্ত জজপণ্ডিতের পদে মনোনীত হন । তর্কালঙ্কারের সহিত তাহার যথেষ্ট সৌহার্দ ছিল । তর্কালঙ্কার তাহার বিবাহের সম্পূর্ণ ষোগাযোগ করিয়াছিলেন । তিনিই প্রথম পরিণীতা বিধবা বালিকার সংযোজন-কর্তা । ঐ বিধবা বালিকা মাতার সহিত তর্কালঙ্কার মহাশয়ের শশুরালায়ে প্রায় সততই গমনাগমন করিত, তাহারই বিশেষ প্রযত্নে মাতা ও কন্যা কলিকাতায় প্রেরিত হয় ।’ (২৭)

১৮৫৬ খৃস্টাব্দের ২৬শে জুলাই বিধবাবিবাহ-বিধি প্রচারিত হয়, আর মাসত্রয় অতীত হইতে না হইতেই ঐ বৎসরের অগ্রহায়ণ মাসের চন্দ্রোদয় দিবসে

বিধবাবিবাহের অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। কিরূপ আগ্রহ ও অনুরাগের সহিত কার্য করিলে জীবন উৎসর্গ করিয়া কিরূপে সদনুষ্ঠানসাধনে অগ্রসর হইলে, স্বরূপে এরূপ দূরত্ব কার্য সুসিদ্ধ হইতে পারে, তাহা আমরা এক্ষণে সম্যকরূপে ধারণাই করিতে পারিব না। শত প্রকার বাধাবিঘ্ন অতিক্রম করিতে, রাজা রাখাকান্তের ন্যায় প্রতিদ্বন্দ্বীর বিপক্ষতাচারণ উপেক্ষা করিতে, কত শত লোকের তীব্র বিদ্বেষ সহ্য করিতে, যে কিরূপ সূচকটন সহিষ্ণুতা ও কর্তব্য পরায়ণতার প্রয়োজন; তাহা আমাদের ক্ষুদ্র জ্ঞানে অনুধাবন করা সম্ভবপর নহে। কেবল বিদ্যাসাগর মহাশয়ের তুল্য ব্যক্তিই এরূপ কার্যের প্রকৃত গুরুত্ব ও ইহার অনুষ্ঠানকারীর উপযুক্ততা ও প্রকৃত মর্যাদা হৃদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম। ক্ষুদ্র ব্যক্তির মহৎ কার্যের তুল্য বুদ্ধিবার সামর্থ্য কোথায়? টিকা, টিপনি করিতে, খুঁত ধীরে আমরা সর্বাংশে মজবুত। উচ্চ উদার ভূমিতে দণ্ডায়মান হইয়া বিশ্বজনীন ভাবপ্রণোদিত হইয়া জনসমাজের কল্যাণ চিন্তা করিয়া হৃদয়ে আগ্রহ জন্মিলে, অন্তরে যে ধর্মভাব-প্রসূত কর্তব্য জ্ঞানের মৃদুমন্দ বিজলী লীলা প্রতিভাত হয় এবং সেই আলোকজ্বল মানস নেত্র-পথে বিধাতার যে অঙ্গুলি-সংস্পর্শ নিপাতিত হয়, বাহারা তাহা দেখিতে এবং সেই পথে চলিতে সক্ষম হন, কেবল তাহারাই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কার্যকলাপের প্রকৃতি ও তাৎপৰ্য্য বুঝিতে সক্ষম। বিধবাবিবাহ বিধি বিধিবদ্ধ হইলে পর, বিবাহের সম্যক আয়োজন তাহার হৃদয়ে যে কি গভীর তৃপ্তির সঞ্চার হইয়াছিল, যিনি তাহার কণামাত্রও বুঝিতে পারেন, তিনিই ধন্য। পুণ্যক্ষেত্র ভারতবর্ষের ভাগ্যচক্রের আবর্তনে যে আবর্জনারাশি স্তুপীকৃত হইয়াছিল এবং যাহার বিনাশ সাধনে বর্তমান শতাব্দীর প্রারম্ভে মহামতি রামমোহন বংশপরিকর হইয়াছিলেন এবং যাহা সম্পূর্ণরূপে সুসিদ্ধ হইবার পূর্বেই তিনি লোকান্তারিত হইয়াছিলেন, সেই অনুষ্ঠানক্ষেত্রে ঈশ্বরচন্দ্র বিধাতার সোনানীরূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। শকাব্দাঃ ১৭৭৮, সন ১২৬৩ সালের ২০শে অগ্রহায়ণ কুসংস্কারাচ্ছন্ন বঙ্গরাজ্যে বিজয়ী বিদ্যাসাগরের ভেরীরব নিনাদিত হইয়াছিল। বাঙ্গালার সামাজিক ইতিহাসে এই দিন, চিরদিন অক্ষয় প্রস্তর-ফলকে অঙ্কিত থাকিবে। ভবিষ্য বংশ মানস-পটে দেখিবে দিব্যকাস্তি-পরিশোভিত সমুজ্জ্বল বিদ্যাসাগর-মূর্তির সুপ্রসারিত দক্ষিণ হস্তের তর্জনীর অগ্রভাগে '১২৬৩ সালের অগ্রহায়ণের দ্বয়োবিংশ দিবস' আলোক-রেখার লিখিত রহিয়াছে। কন্যা কালীমতি দেবী জননীসহ সূচিক্রিয়া স্ট্রীটে বাবু রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাটীতে বাস করিতে ছিলেন। বর শ্রীশচন্দ্র বিদ্যারত্ন কলিকাতার আসিয়া সূচিব্যাঘ্র রামগোপাল ঘোষ মহাশয়ের বাটীতে উঠিয়াছিলেন। ২০শে অগ্রহায়ণ রবিবার দিবস সন্ধ্যার প্রাক্কালে নানা স্থানের পণ্ডিতমণ্ডলী ও অন্যান্য সম্ভ্রান্ত মহাশয়গণ বিবাহবাটীতে সমবেত হইলেন, পুরোহিতগণ কন্যাকে সমস্তোপযোগী বস্ত্রালঙ্কারে সুসজ্জিত করিয়া বরাগমনের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। সূচিক্রিয়া স্ট্রীট

ও তন্নিকটবর্তী রাজপথসমূহ লোকারণ্যে পরিণত হইয়াছে ; যে দিকে দৃষ্টিপাত কর, মনুষ্যমর্তি ভিন্ন আর কিছুই দেখা যায় না। পরিচিত অপরিচিত ইতর ভদ্র গায়ে গায়েমাখায় মাথায় দাঁড়াইয়াছে। বিদ্যাসাগর মহাশয় এইরূপ জনতা ও বাধাবিঘ্নের আশঙ্কা করিয়া পূর্ব হইতে পদূলিসের সাহায্য প্রার্থনা করিয়াছিলেন। তদানুসারে সূক্ষ্মা স্ট্রীটে এবং যে পথে বর আসিবে সে পথে, পত্যেক দূই হস্ত অন্তর পদূলি পাছা রাখা হয়। যখন বর ও বরষাদ্বীরা বিবাহবাটীতে আসিলেন, তখন বর দেখিবার জন্য পথে এত জনতা হইল যে, বরের পাঙ্কী লইয়া অগ্রসর হওয়া সুকঠিন ব্যাপার হইয়া পড়িল। নূতন ব্যাপারের পথপ্রদর্শক হইতে গিয়া বরের সদাচিন্তিত ও চমকিত চিত্তে এই জনতাজ্ঞাত যে আশঙ্কার উদয় হইতেছিল, রামগোপাল ঘোষ, হরচন্দ্র ঘোষ, শম্ভুনাথ পণ্ডিত, দ্বারকানাথ মিত্র, প্রভৃতি বিদ্যাসাগর-বন্ধুমণ্ডলী বরের দক্ষিণে ও বামে পাঙ্কী ধরিয়া উৎসাহ ও আনন্দবর্ধন করিতে করিতে অগ্রসর হইতেছিলেন। (২৮) এইরূপ সমারোহ ও জনতার মধ্য দিয়া বর ও বরষাদ্বী বিবাহ বাটীতে প্রবেশ করেন। বিবাহ সভায় সংস্কৃত কালেক্সের অধ্যাপক সুপ্রসিদ্ধ জয়নারায়ণ তর্কপণ্ডানন, ভরতচন্দ্র শিরোমণি, প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশ ও তারানাথ তর্কবাচস্পতি ও অন্যান্য টোলার অধ্যাপকদের অনেকেই উপস্থিত ছিলেন। (২৯) বিবাহ সভা, বিবাহের নিমন্ত্রণ আলোজন করূপ হইয়াছিল, পুরাতন 'তত্ত্ববোধিনী' হইতে তাহার বিবরণ উদ্ধৃত করা গেল :

বিধবাবিবাহ

আমরা পরমাহলাদেব সহিত জ্ঞাপন করিতেছি যে, আমাদের চিরবাস্তিত বিধবাবিবাহ প্রচলিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে। প্রথমতঃ গত ২৩শে অগ্রহায়ণ রবিবাসরে দেশবিখ্যাত শ্রীযুক্ত রামধন তর্কবাগীশ মহাশয়ের পুত্র শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র বিদ্যারত্ন ভট্টাচার্যের সহিত পটলডাঙ্গা গ্রামনিবাসী ভদ্রবংশোদ্ভব ব্রহ্মানন্দ মুখোপাধ্যায়ের দশমবর্ষীয়া বিধবা কন্যার শুভবিবাহ সম্পন্ন হয়। এই কন্যার যখন ৪ বৎসর বয়স্ক্রম তৎকালে ইহার সহিত নবম্বীপাখিপতি রাজ্যার গুরুবংশীয় শ্রীযুক্ত রুক্মিণীপতি ভট্টাচার্যের পুত্র হরমোহনভট্টাচার্যের প্রথমতঃ বিবাহ হইয়াছিল ; ঐ বিবাহের ২ বৎসর পরে অর্থাৎ ৬ বৎসর বয়সে ইহার বৈধব্য হয়। এই কন্যা পিতাকুলে বাস করিত, ইহার জননী স্বীয় দাহিতার অসহ্য বৈধব্যযন্ত্রণা সহ্য করিতে না পারিয়া আপন আত্মীয়বর্গের সম্মতি অনুসারে তাহার পুত্র পরিণয় ক্রিয়া সম্পাদনার্থে অতীত যন্ত্রণালা হইল এবং সেই যন্ত্রণানুসারে এই শুভকার্য সম্পন্ন হয়। এই কন্যার পিতা লোকান্তরিত হওয়াতে ইহার মাতা লক্ষ্মীমণি দেবী হিন্দু শাস্ত্রানুসারে ও দেশ প্রচলিত ব্যবহার অনুসারী উল্লিখিত পাঠে ইহাকে সম্প্রদান করেন। ব্রাহ্মণবর্গের

২৮ প্রম্পাদ ৮ রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের নিকট এই ঘটনাটি শুনানিয়াছি।

২৯ সহোদর শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ন প্রণীত জীবনচরিত, ১২৩ পৃষ্ঠা।

বিবাহ উপলক্ষে এ দেশে বংশপ্রাশ্ন ও কুশাণ্ডকাঁদ ঘে-ঘে ব্যাপার অনদ্বীত হইয়া থাকে, এ বিবাহ সে সমস্তই হইয়াছিল, তাহার কোনো প্রকার অনদ্ভূতানেরই চুটি হয় নাই। এই বিবাহে ন্যূনাত্মক আটশত নিমন্ত্রণ পত্র মর্দিত হয়, তন্মত্ন অধ্যাপক ভট্টাচার্য্যদিগের নিমন্ত্রণের জন্য কতকগুলি পত্র পৃথকরূপে সংস্কৃত কবিতায় মর্দিত হইয়াছিল। পাঠকগণের অবগতির জন্য আমরা ঐ দুই প্রকার পত্রই পশ্চাতে অবিকল সংকলন করিলাম।

‘শ্রীলক্ষ্মীমণিদেব্যাঃ বিনয়ঃ নিবেদনম্’

২০ অগ্রহায়ণ রবিবার আমার বিধবা কন্যার শুভ বিবাহ হইবেক, মহাশয়েরা অনগ্রহপূর্বক কলিকাতার অন্তঃপাতি সিমুল্লার সন্দেশে স্ত্রীটির ১২ সংখ্যক ভবনে শুভাগ্গমন করিয়া শুভকাষ সম্পন্ন করবেন, পত্রম্বারা নিমন্ত্রণ করিলাম ইতি। তারিখ ২১ অগ্রহায়ণ শকাব্দ ১৭৭৮।

অন্ত্যে ভোমে নিশান্তে বিলসতি নিতরাং পশ্চিমী প্রাণকান্তে

স্বাহাকান্তে ক্ষণাংশে দিনাকরগদনে শাস্ত্রমার্গানুসারী।

ভুলোভাবী বিধানাং পরিগলনবিধিভূতহীনান্নজালাঃ

পুৰোবিধিবিধিভৈষ্ণবৈঃ সদসি গঠৈর্মৎকৃপাপারতন্ত্যঃ ॥’

ইহার পরদিবস পানীহাটী গ্রামনিবাসী প্রসিদ্ধ কায়স্থ কুলীনবংশোদ্ভব শ্রীধর বাবু হরকালী ঘোষের ভ্রাতা কৃষ্ণকালী ঘোষের পুত্র মধুসূদন ঘোষের সহিত কলিকাতা নিবাসী নিমাইচরণ মিত্রের পৌত্র শ্রীধর বাবু ঈশানচন্দ্র মিত্রের দ্বাদশবর্ষীয়া বিধবা কন্যার বিবাহ হয়। এই কন্যাকে ইহার পিতাই সম্প্রদান করেন। ইহা কায়স্থবর্গের নির্দিষ্ট কুলোচারানুসারে সম্পন্ন হয়।

উল্লিখিত মহৎ ব্যাপার সম্পাদন উপলক্ষে মহা সমারোহ হইয়াছিল। শুভ বিবাহের সভায় প্রায় কলিকাতা নিবাসী প্রধান প্রধান সমস্ত ভদ্র পরিবারেরই অধিষ্ঠান হইয়াছিল এবং অনেক ভদ্র সন্তান কায়মনোবাক্যে পারিশ্রম্য করিয়া উক্ত কর্ম সমাধা করিয়াছিলেন। উল্লিখিত পর্বে এত লোকের সমারোহ হইয়াছিল যে, সকল লোক সুন্দররূপে বসিতে স্থান প্রাপ্ত হইলেন নাই এবং কন্যা সম্প্রদানের বাটীর নিকটস্থ রাজপথ শকটাদি দ্বারা পরিপূরিত হইয়াছিল। বিশেষতঃ হিন্দুশাস্ত্র ব্যবসায়ী অনেক ব্রাহ্মণপণ্ডিতও উক্ত বিবাহের সভায় অধিষ্ঠিত হইয়া শুভকর্ম সম্পন্ন করাইয়াছিলেন। এই মহাব্যাপার সম্পন্ন হওয়াতে যে বঙ্গদেশের মধ্যে প্রকাণ্ড আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। কোনো কোনো ব্যক্তি মহানন্দে পুলকিত হইয়া আহলাদ-সাগরে ভাসিতেছেন এবং কোনো কোনো লোক শোকে মূহ্যমান হইয়া দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিতেছেন; কেহ বা এই ঘটনাকে স্বদেশের চিরকল্যাণের কারণ জানিয়া ইহার প্রশ্লোজক ও প্রবর্তকদিগকে মনের সহিত সাধুবাদ প্রদান করিতেছেন কেহ বা ইহাকে নিশ্চয় ভারতবর্ষের কলকস্বরূপ ও হিন্দুধর্মের উচ্ছেদের হেতু মনে করিয়া ইহার উদ্যোগকর্তা ও উৎসাহদাতাদিগকে

নানাপ্রকার অশ্রাব্য কটু-কাটব্য কহিতেছেন। যে সকল জ্ঞানসম্পন্ন দেশহিতৈষী বুদ্ধিমান লোক এই পরম কল্যাণকর শুভ ঘটনা সম্পন্ন হইবার প্রতি বহুকাল হইতে লক্ষ্য করিয়া রহিয়াছিলেন, যাহারা এই শুভদিন উপস্থিত হইবার জন্য প্রতিদিন দিনগণনা করিতেছিলেন, যাহারা এই আনন্দময় সুখের দিন প্রাপ্ত হইবার জন্য দূরবলিষ্মনী আশালতার মূলে নিয়ত যত্ন-বারি সেচন করিতেছিলেন, এবং যাহারা এই বিধবাবিবাহরূপ পুণ্যতরুকে স্নেহাস্পদ জন্মভূমিতে রোপণ করিবার জন্য নানাপ্রকার মানসিক ও দৈহিক পরিশ্রম স্বীকারপূর্বক স্বদেশীয় অনেক বন্ধুবান্ধবের মানসক্ষেপে ইহার বীজ বপন করিয়াছিলেন, এই ব্যাপার সম্পন্ন হওয়াতে তাহাদিগেরই মনে আনন্দের উদয় হইয়াছে। এই চিরবাহিত ও দূরলক্ষিত সুখময় শুভদিন উপস্থিত হওয়াতে তাহারা ইহা আনন্দে পল্লিকত হইয়াছেন এবং এই কল্যাণকর পুণ্যতরু সত্ত্বরে সফল হওয়াতে তাহারা আপনাদিগের সকল অশ্রু ও সকল যত্নকে সার্থক জ্ঞান করিয়া আনন্দস্রোতে প্রাবিত হইতেছেন। তাহারা দেখিতেছেন যে, জগদীশ্বরের অসদৃশ করুণা-প্রসাদে তমসাস্কন্ন ভারতবর্ষে জ্ঞান-সুখের উদয় হওয়াতে ক্রমে ক্রমে এখান হইতে অজ্ঞানান্ধকার দূরীভূত হইতেছে, জ্ঞানজ্যোতিঃ প্রভাবে ভারতবর্ষের অনেক সম্ভ্রান্ত জননী জন্মভূমিকে নানা প্রকার অধর্ম কটকে বিন্ধ দেখিয়া তাহা উত্তোলন করিবার জন্য ব্যাকুলিত চিত্ত হইয়াছেন এবং তাহাকে পুণ্যকর্মরূপ পরম শোভনীয় অলঙ্কারে অলঙ্কৃত করিতে কামন্যনাবাক্যে যত্নশীল হইয়াছেন, তাহারা দেখিতেছেন যে, পাপভারে প্রপীড়িত ভারতভূমি অনেক সাধু ব্যক্তির যত্ন হেতু এতদিনে এই সকল পাপের ভার হইতে পুনর্বার মুক্ত হইতেছে, ভুবনবিখ্যাত হিন্দুজাতির বহুকালের গাঢ় কলঙ্ক ক্রমে অপনীত হইবার উপায় হইতেছে এবং অবনত হিন্দুস্থান মস্তক পুনর্বার উন্নতগ্রীব হইয়া আপনার মহত্ব প্রকাশ করিবার পথ প্রাপ্ত হইতেছে এবং তাহারা এই সমস্ত শুভ চিহ্ন সম্মুখ করিয়া হিন্দুস্থানের শ্রীবৃদ্ধির ও হিন্দুজাতির গৌরববৃদ্ধির জন্য আশালতাকে নিয়ত বলবতী করিতেছেন। কিন্তু যে সকল জ্ঞানহীন পার্শ্বত্যাভিমানী শ্বেষপর্বশ লোক আপনাদিগের দৃঢ়সংবন্ধ কুসংস্কার হেতু এই সকল শুভ ব্যাপারকে অকারণে নির্দিষ্ট কর্ম মনে করিয়া, ইহা সম্পন্ন হইবার প্রতি নানাপ্রকার ব্যাঘাত করিয়াছে, যাহারা ধর্মার্থের কোনো বিচার না করিয়া এই শুভ দিন উপস্থিত হইবার আশঙ্কায় নিয়ত শঙ্কিত হইয়াছে এবং যাহারা এই শূভানুষ্ঠানকর্তা সাধুদিগের আশালতার মূলোচ্ছেদ করিবার জন্য কামন্যনাবাক্যে চেষ্টা করিয়াছে এবং যাহারা জ্ঞানচক্ষুকে একেবারে রুদ্ধ করিয়া এবং বুদ্ধি, যুক্তি ও বিচারের পথে এককালে কটক প্রদান করিয়া দেশপ্রচলিত ব্যবহার-পরম্পরাকেই সর্বসিদ্ধি জ্ঞান করিয়া, তাহা নিরাকৃত হইবার নাম শ্রবণ করিলে শুদ্ধবুদ্ধি ও লোমাণ্ডিত কলেবর হইয়াছে, এই নিত্যবাহিত শুভ সংকল্প সিদ্ধ হওয়াতে তাহারা ইহা শোকসাগরে মগ্ন হইয়াছে, এই সম্ভাপহারক শীতলতল

ধর্মব্রহ্ম ফলবান হওয়াতে তাহারাই হতাশ ও হতচেতন হইয়া অনর্থক হাহাকার করিতেছে। তাহার মনে করিতেছে যে, ক্রমে কাল প্রবল হওয়াতে ধর্মের স্রোত এককালে রুদ্ধ হইবার উপক্রম হইল, ধর্মশাস্ত্র লোকসমাজে অমান্য হইয়া উঠিল এবং ভারতবর্ষে অধর্মের অধিকার দিন দিন বিস্তৃত হইতে লাগিল, তাহার ভাবিতেছে যে, এত দিনের পর হিন্দু নাম বিলুপ্ত হইবার উপক্রম হইল, ভারতভূমি ক্রমে পাপভরে ভারাক্রান্ত হইতে লাগিল এবং হিন্দুজাতির বশ, শ্রী, সৌভাগ্য সকলই অন্তরিত হইয়া গেল। তাহার এই সকল অমূলক আশঙ্কা কম্পনা করিয়া আপনাদিগের ভাবী সৌভাগ্যের আশা ভরসাকে এককালে ক্ষীণ করিতেছে। এই বিধবাবিবাহের প্রথা প্রচলিত হইতে আরম্ভ হওয়াতে যে ভারতবর্ষের কি পর্যন্ত সৌভাগ্য উপস্থিত হইয়াছে এবং ভারতবর্ষবাসী হিন্দুজাতির কতদূর গৌরব বৃদ্ধি হইবার পথ হইয়াছে, তাহা বর্ণনা করিয়া শেষ করা যায় না। এইরূপ ক্রমে যদি ভারতবর্ষের সকল কুপ্রথা নিরাকৃত হয় এবং এখানে সুপুঙ্খাতি সকল প্রচলিত হইয়া উঠে, তাহা হইলে ভারতভূমি পৃথিবীর মধ্যে পুনর্বীর সর্বাগ্ণ্য ধর্মক্ষেত্র বলিয়া পরিচিত হইতে পারে, এবং হিন্দুজাতি সম্যক্রূপে নিষ্কলঙ্ক ও নিষ্পাপ হইয়া উঠে। বিধবাবিবাহ কার্যতে প্রচলিত হওয়াতে যাহারা মনে মনে বিষন্ন হইয়াছেন, এবং এদেশের অদৃষ্টকে অকারণ নিন্দা করিতেছেন, তাহারা কিঞ্চিৎ বিবেচনা করিয়া দেখিলেই তাহাদিগের সে বিষাদ দূর হইবেক, এবং তাহারা স্বদেশকে সৌভাগ্যশালী দেখিতে পাইবেন। এ দেশে পতিহীনা অনাথাদিগের পুনরুদ্ভাবের প্রথা প্রচলিত না থাকাতে যে এখানে ভ্রূণহত্যা, স্ত্রীহত্যা ব্যাভিচার প্রভৃতি নানাপ্রকার উৎকট উৎকট পাপের পথ পরিষ্কৃত ছিল, তাহা নানা পণ্ডিত বারংবার নানাপ্রকার যুক্তি দ্বারা প্রতিপন্ন করিয়াছেন এবং যাহার অতি সামান্য বুদ্ধি আছে, সেই ব্যক্তিই তাহা অনান্যাসে বুঝিতে পারে; অতএব সেই প্রথা প্রচলিত হইলে যে, ঐ সমস্ত পাপের পথ অবশ্যই রুদ্ধ হইবে, তাহাতে আর সন্দেহমাত্র নাই এবং ভাষার দেশের মঙ্গল ভিন্ন অমঙ্গলেরই বা সম্ভাবনা কি? ইহাতে হিন্দুধর্মীভিমানী প্রতিপক্ষীর মহাশয়েরা কি জন্য যে উৎসাহান্বিত না হইয়া বিষন্ন হইবেন তাহা আমাদের বুদ্ধিবীর শক্তি নাই; তবে তাহারা যদি কেবল অভিমান পরবশ হইয়া এবং যথার্থ ধর্মধর্মের প্রতি কিছ্রমাত্র দৃষ্টিপাত না করিয়া, বহুকাল প্রচলিত বংশপরম্পরাগত দেশব্যবহারের উচ্ছেদ ও অপপ্রচলিত আধুনিক প্রথার প্রচার দেখিয়া দুঃখিত হন, তাহা হইলে আর আমাদের কোনো উপায় নাই। কিন্তু যাহারা বুদ্ধিমান বলিয়া মনে মনে অভিমান করেন, পণ্ডিত বলিয়া পরিচয় দেন এবং ধর্মপালক বলিয়া দণ্ড করেন, এমন মঙ্গল বিষয়েও এ প্রকার আনন্দের স্থলে তাহাদিগের দৃষ্টি হওয়া ও অনাহাদ প্রকাশ করা কোনো ক্রমেই উপযুক্ত হয় না। দীর্ঘকালের পর শারীরিক কোনো চিররোগের আরোগ্য হইলে

তজ্জন্য আক্ষেপ করা যেমন অসঙ্গত, সেইরূপ দেশপ্রচলিত কোনো প্রাচীন কুপ্রথার উচ্ছেদ দেখিয়া খেদ করাও অন্যায্য। বাহা হউক প্রতিপক্ষীয় মহাশয়দিগের চিন্তা যখন কিঞ্চিৎ স্থির হইবে, শ্বেদানল নিবাপিত হইবে, এবং অভিমান দূরে গমন করিবে, তখন তাঁহারা আপনা হইতেই দেখিতে পাইবেন যে, এখানে বিধবাবিবাহের প্রথা প্রচলিত হওয়ারে এ দেশের কিরূপ সৌভাগ্য হইয়াছে।

এক্ষণে যে সকল অসামান্য লোকের প্রযত্নে এই মহাব্যাপার সম্পন্ন হইয়াছে, তাঁহাদিগের উৎসাহে এই চিরবার্জিত সুপ্রথা প্রচলিত হইয়াছে, তাঁহাদিগের অসাধারণ শক্তি ও অতুল্য গুণের বিষয় বর্ণন না করিয়া কোনো মতে নিরস্ত থাকিতে পারা যায় না। এই মহাব্যাপার যে কতিপয় অসামান্য ধী-সম্পন্ন প্রসন্নমতি মহাত্মাদিগের সমবেত চেষ্টা দ্বারা সম্পন্ন হইয়াছে তাহাতে আর সন্দেহ নাই, কিন্তু তন্মধ্যে মহাত্মা ও সর্বাগ্রগণ্য প্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের গুণ আমরা জীবন-সত্ত্বেও ভুলিতে পারিব না। তাঁহার অশ্বিতীয় নাম এই অসাধারণ কীর্তির সহিত মহাত্মলে চিরকাল জীবিত থাকিবে। এই মহাব্যাপার সম্পন্ন করিবার জন্য তিনি যে পর্যন্ত পরিশ্রম ও যে পর্যন্ত যত্ন স্বীকার করিয়াছেন, তাহা আমরা শত বর্ষেও বর্ণন করিয়া শেষ করিতে পারিব না। তাঁহার অসাধারণ অধ্যবসায়, অশ্বিতীয় তীতিক্ষা ও তুলনারহিত ধীশক্তিই এই মহাব্যাপার সম্পন্ন হইবার প্রধান কারণ। তিনিই অসাধারণ বুদ্ধিমত্তা হিন্দুদিগের সমস্ত ধর্মশাস্ত্র সম্বন্ধে করিয়া তাহার শেষ সিদ্ধান্ত স্থির করিলেন এবং বিধবা বিবাহ যে হিন্দুধর্মবিরুদ্ধ নহে, তিনি স্বীয় বিচার কৌশলে তাহা সকল লোককে শিক্ষা প্রদান করিলেন। তাঁহারই প্রভাবে হিন্দুশাস্ত্রের এ কলঙ্ক দূর হইল তাঁহারই প্রসাদে হিন্দু বিধবারা অসহ্য যন্ত্রণা হইতে পরিত্রাণ পাইল। তিনি এই শূভসংকল্প সিদ্ধিকরণার্থে নিন্দাকে নিন্দা বোধ করেন নাই, অপমানকে অপমান জ্ঞান করেন নাই, এবং কটুকাট্যা ও উপহাসাদির প্রতিও হ্রস্বেপ করেন নাই। তিনি যখন বিধবাবিবাহ বিষয়ক প্রথম পুস্তক প্রচার করেন তখন প্রতিবাদীগণ তদন্তরে তাঁহাকে কটু কাহিতে অপেক্ষা রাখে নাই, নিন্দা করিতেও ঘৃণা করে নাই, এবং নানা শব্দ নানা মতে বৈরসাধন করিতেও ক্রান্ত হয় নাই, তাঁহার ভূধরনিশ্চল স্বভাব কিছুতেই বিচলিত হয় নাই। বহু যেমন পর্বতের উপর পতিত হইয়া আপনাই তেজহীন হয়, শব্দগুণের নিন্দাবাদ ও কটুবাক্য সকলও সেইরূপ তাঁহার উপর পতিত হইয়া আপনা হইতেই নিস্বেতজ হইয়াছে। তিনি যদি জ্ঞানহীন অন্ধোক্ত লোকের বৈরব্যবহারে বিরক্ত হইয়া এই শূভানুষ্ঠান স্থগিত করিতে কোনরূপে ক্রান্ত থাকিতেন, তাহা হইলে ভারতবর্ষীয় বিধবাদিগের প্রজন্মগত বৈধব্য-যন্ত্রণানল নিবাপিত হইবার আর কোন উপায় হইত না এবং দুর্ভাগ্য ভারতবর্ষ ভ্রূণহত্যা ও ব্যভিচারাদি পাপভার হইতে কল্মস

কালেও পরিচাণ পাইত না,—অনাথা বিধবাদিগের হৃদয়স্থিত শোকাগ্নি নিঃসৃত নিঃশ্বাসানলে ভারতবর্ষ চিরদিনই দগ্ধ হইত।

হা জগদীশ! এ সমস্ত কল্যাণকর ব্যাপারের মধ্যে আমরা কেবল তোমারই মহিমা সন্দর্শন করিতেছি এবং তোমারই প্রসাদ প্রত্যক্ষ করিতেছি। তুমি যে কোনো সূত্রে ও কোনো কৌশলে জীবের কল্যাণ সাধন কর, কাহার সাধ্য তাহা বোধগম্য করিতে পারে? কাহার মনে ছিল যে তমসাস্ফন্ন ভারতবর্ষে হিন্দু বিধবাবিবাহের প্রথা প্রচলিত হইয়া পতিহীনা অবলাদিগের অনিবার্ঘ্য শোকাগ্নি নির্বাণ করিবে, কে মনে করিত যে হিন্দু বিধবা বনিতারা দৃশ্যেচায়া শাস্ত্রের শাসন ছেদ করিয়া আপনাদিগের দৃঃখরাশিকে নষ্ট করিতে সক্ষম হইবে? আহা! তাহাদিগের অসহ্য যন্ত্রণা স্মরণ হইলে এখনও আমাদের অশ্রুপাত হয়। তাহারা যে আবার এ শূভ দিন প্রাপ্ত হইবে, আমাদিগের আর ইহা মনে ছিল না। কেবল তোমার কৃপাই এ সকলের মূল। ভারতভূমি পূর্বাধি ধর্মভূমি বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিল এবং হিন্দু জাতি চিরদিনই ধর্মপূর বনিতা পরিচিত ছিল, কিন্তু তাহাদিগের দারুণ দেশ-ব্যবহারে সে সকল সম্পত্তি হরণ করিয়াছিল, আবার তুমিই তাহাদিগকে সে অমূল্য সম্পত্তি প্রদান করিবার পথ প্রস্তুত করিলে। অতএব আমরা তোমাতেই নমস্কার করি। যে বৈধব্যযন্ত্রণাকে এ দেশের স্ত্রীলোকে অনিবার্ঘ্য মনে করিয়াছিল, যে রোগকে তাহারা অসাধ্য ও অনারোগ্য ভাবিয়াছিল, হা হা হইতে তাহারা কস্মিনকালে মুক্তি পাইবার আশা করিত না, এক্ষণে যে মহাত্মা ব্যক্তির প্রবন্ধে সেই যন্ত্রণার শেষ হইল, সেই রোগের ঔষধ স্থির হইল, এবং তাহা হইতে এ দেশীয় স্ত্রীলোকে মুক্তি পাইল, তাহার এই অসামান্য কীর্তি যেন নিতাকাল পৃথিবীর মধ্যে তোমার মহিমাকে মহীয়ান করে, অবশেষে এই আমাদিগের প্রার্থনা। (৩০)

পরমপ্রস্থাপদে—

সবিনয় নিবেদন মিদং—

আমি ৬ই পৌষে এলাহাবাদে পৌঁছিলাম ৯ই পৌষে কীটগঞ্জ লাল বংশীধরের দরুণ শ্রীযুক্ত রামচাঁদ মিশ্রের বাগানে বাসা করিয়াছি। আমার মস্তকের পীড়ার অল্পে অল্পে উপশম বোধ হইতেছে, কিন্তু উদরের দোষ কিছুতেই ঘাইতেছে না। অম্লরোগ (acidity) অতিশয় প্রবল, সুতরাং সুচারুরূপে আহারাদি করিতে পারি না। এখানেও অগ্নিমান্দ্য ও অম্লরোগ প্রবল থাকিবে ইহা আমি কখনও মনে করি নাই।

আমি এখানে পদার্পণ করিয়াই বিধবাবিবাহের শূভসমাচার প্রাপ্ত হইয়া পরম পুর্নাকৃত হইয়াছি। ভারতবর্ষের সর্বসাধারণ লোকে এ বিষয়ের নিমিত্ত

আপনার নিকট কৃতজ্ঞতাপাশে চিরকাল বন্ধ রহিল। আমি যে এ সময়ে তথ্য রাখিয়া আপনাদিগের সহিত একত্রে মনের উল্লাস প্রকাশ করিতে পারিলাম না, আমার এ দুঃখ কল্পনাকালেও ঘাইবেক না। মাঘ মাসে কল্লেকটি বিধবাবিবাহ হইবার সম্ভাবনা ছিল শূন্যিলাছিলাম, তাহার কি হইয়াছে লিখিয়া বাধিত করিবেন। প্রাট সাহেব অবিলম্বে বিলাত যাত্রা করিবেন ও আপনি তাঁহার পদে নিযুক্ত হইবেন এই শুভসংবাদ সম্বলক কি না, অনুগ্রহপূর্বক লিখিবেন। শ্রীমন্ত বাবু শ্যামাচরণ বিশ্বাস ও প্রসন্নকুমার সবাধিকারী মহাশয়দিগকে আমার সমস্প্রীত সাদর নমস্কার অবগত করিবেন। ইতি।

শ্রীঅক্ষয়কুমার দত্ত

বিধবাবিবাহ-ব্যাপারে লিপ্ত হইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়কে নানা প্রকারে বিপন্ন হইতে হইয়াছিল, যত প্রকার বিপদ ঘটিয়াছিল। তন্মধ্যে, সর্বপ্রধান বিপদ এই যে, বিধবাবিবাহের সূচনা হইতে কলিকাতায় কেহ কেহ গোপনে তাঁহার প্রাণসংহার করিবার চেষ্টা করিতেছিল। বৃন্দ পিতা ঠাকুরদাস, বীরসিংহের বাটীতে বসিয়া শূন্যিলেন যে, তাঁহার অশেষ গুণের আধার প্রিয়তম পুত্র ঈশ্বরচন্দ্রের প্রাণসংহারের জন্য লোক নিযুক্ত হইয়াছে। এই নিদারুণ দঃসংবাদ প্রাপ্ত হইয়া তিনি নিরতিশয় উদ্বিগ্ন হইয়া পড়িলেন, এবং শ্রীমন্ত নামে যে এক সর্দার বাড়িতে দ্বারবান ও পাকের কার্য করিত, তাহাকে কলিকাতায় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের রক্ষণাবেক্ষণে নিযুক্ত করিয়া পাঠাইলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় যখন কোথাও যাইতেন, পথে সেই শ্রীমন্ত সর্বদা সঙ্গে থাকিত; বিধবাবিবাহের আন্দোলনরূপ বৃহৎ বন্যায় যখন সমগ্র দেশ ভাসিয়াছে, সেই সময়ে একদিন রাতি দ্বিপ্রহরের সময়, সংস্কৃত কালেজে হইতে বাসায় আসিবার সময় ঠনঠনিয়ার কালীতলায় দাঁখলেন, কল্লেকজন লোক তাঁহাকে আক্রমণ করিবার মানসে অগ্নসর হইতেছে। মূহুর্ত কালের মধ্যে তাঁহার জীবনলীলা শেষ হইবার সম্ভাবনা। বঙ্গদেশের এক মহাপুরুষের অকালে গোপনে শত্রুহস্তে প্রাণ হারাইবার উপক্রম হইয়াছে। সেই ভীমকায় শত্রুদিগের সম্মুখে তিনি ভীত কিংবা চিন্তিত হইলেন না, কেবল একটিবার ডাকিয়া ভিজ্ঞাসা করিলেন, 'কইরে ছিরে, সঙ্গে আছিস কি?' শ্রীমন্ত পশ্চাৎ হইতে বলিল, 'তুমি চল না, কে আসে যাক, সে আমি দেখিব, তুমি চলিয়া যাও, চাকর সঙ্গে আছে।' শ্রীমন্ত যে উত্তর করিল, তাহা শূন্যিয়া আক্রমণকারীরা তৎক্ষণাৎ বুঝিল যে বিদ্যাসাগর সুরক্ষিত হইয়া চলিয়াছেন, আর একটি পাও অগ্নসর হইল না; যে যতদূর আসিয়াছিল, সেইখান হইতে ক্রমে পশ্চাৎপদ হইল। এই সময়ে রাতিতে শ্রীমন্তকে সঙ্গে না লইয়া তিনি কোথাও যাইতেন না। সিপাহীবিদ্রোহের সময়েও শ্রীমন্ত কলিকাতায় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শরীর রক্ষার্থে নিযুক্ত ছিল; ঐ সময়ে সংস্কৃত কালেজে ইংরেজ সৈন্যদিগকে থাকিবার স্থান দেওয়া হইয়াছিল। এক দিন শ্রীমন্ত

দিনের বেলায় প্রয়োজনবশতঃ প্রভুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছে, সে কালোজ-গৃহে প্রবেশ করিতে যাইতেছে, গোরারা আসিয়া বাধা দিল, তাহারা পথ ছাড়িয়া দিবে না, ছিরেও জোর করিয়া গোরার বাধা অগ্রাহ্য করিয়া সেই পথে প্রভুর নিকট যাইবে। শ্রীমন্তের যেমন শক্তি ছিল, তেমনই সর্দারগিরিও জানিত ভাল, সাহসও ছিল অসীম। শ্রীমন্ত একবার সাহেবদের বল পরীক্ষা করিবার জন্য সেই বাধাপ্রাপ্ত পথে লাঠি হাতে অগ্রসর হইল, গোরারা প্রথমে নিষেধ করিল, শেষে ধরিয়া সরাইয়া দিতে গেল; কিন্তু শ্রীমন্তকে সরাইতে পারিল না। শ্রীমন্ত সম্মুখ হইতে দুই হস্তে দুই দিকে সাহেব সরাইয়া পথ করিয়া চলিয়া যান দেখিয়া অপদস্থ হইয়া গোরারা বন্দুক ধরিয়াছে, তখন শ্রীমন্ত লাঠি ধরিয়াছে। লাঠি খেলিয়া বন্দুকের গুলি নিবারণ করিতে উদ্যত হইয়াছে, এমন সময়ে গোরা-সৈন্যের কতৃপক্ষ সাহেব সেইখানে আসিয়া পড়িলেন। তিনি গোরাদিগকে ঐরূপ ব্যাপারে লিপ্ত দেখিয়া সন্দ্বিষ্ট হইয়া চিৎরে একেবারে সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইলেন, এবং গোরাদিগকে বলিলেন, 'কি করিতেছ? ও যে পিণ্ডিতের লোক!' গোরারা 'জোঁকের মুখে নুন পড়ার মতো' ভয়ে জড়সড় হইয়া দশ হাত তফাতে গিয়া দাঁড়াইল। বিদ্যাসাগর মহাশয় আসিয়া শ্রীমন্তকে যখন তিরস্কার করিতে লাগিলেন, তখন শ্রীমন্ত গর্বভরে বলিল, দেশের লোক সবই ত এক একবার নাড়াচাড়া দিয়া দেখিয়াছি, সুবিধা পাইয়া একবার সাহেব পরখ করিয়া দেখেছিলুম।' প্রভু বলিলেন, 'এখনি যে গিছলিরে বেটা।' শ্রীমন্ত বলিল, 'আজ্ঞে আমার হাতে যে লাঠি ছিল, কার সাধ্য আমার গায়ে হাত দেয়।' বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, 'তোমার গায়ে কি হাত দিত? বন্দুকের গুলি মারিয়া তোকে সাবাড় করিত।' শ্রীমন্ত তাহার সুশ্যাম তনুখানিকে উৎসাহরাগে রঞ্জিত করিয়া বলিল, 'যদি গুলিতে মরিব, তবে লাঠিগাছা ধরি কেন? ওদের বন্দুক ভংগিতে হয়, আমার লাঠি সমানে চলে।' বিদ্যাসাগর মহাশয় শ্রীমন্তের বীরত্বকাহিনী জানিতেন, তবুও একবার নাড়াচাড়া দিয়া দুটা কথা শুনিলেন।

১২৬০ সালের ১১ই ফাগুন তারিখে ২৪ পরগণার অন্তর্গত বোড়াল নিবাসী সুপ্রসিদ্ধ রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের পিতৃব্যপুত্র ৭দর্গানারায়ণ বসু ও সহোদর শ্রীযুক্ত মদনমোহন বসু ক্রমান্বয়ে এক একটি বিধবা কন্যার পাণিগ্রহণ করেন। এই উভয় বিবাহও বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রচুর অর্থ ব্যয় হইয়াছিল।

এতদংশ অজ্ঞান অর্থব্যয়ে তিনি ক্রমে ক্রমে নিঃস্ব হইয়া পড়িতে লাগিলেন। বাহাদুর উৎসাহপূর্ণ মন্থ দেখিয়া উৎসাহিত হইয়া এই বৃহৎ ব্যাপারে অগ্রসর হইয়াছিলেন, তাহারা শত্রুপ্রতিপদের চাঁদের মতো উদয় হইতে না হইতে অদৃশ্য হইলেন। দরিদ্র ঈশ্বরচন্দ্রের সমক্ষে নিরাশা-অমাবস্যার ঘন অন্ধকার পূর্ণ-মায়ায় ক্রীড়া করিতে লাগিল। কেবল মধ্যে মধ্যে এক একটা বৃহদাকার নক্ষত্রের

ন্যায় তাঁহার কোনো কোনো ইংরাজ বন্ধু তাঁহার বিবাদপীড়িত আশার আকাশে উদিত হইয়া উৎসাহের আলোক বিতরণ করিতেছিল ; দৈবাৎ পূর্ব গগনে উদিত হইয়া নক্ষত্রের ন্যায় কোনো কোনো স্বদেশীয় বন্ধুর কিছ্রু কিছ্রু সহায়তা পাইয়া উপকৃত হইতেন , এবং তাহাতেই অতিকষ্টে সে সময়ে বিধবাবিবাহ-কার্য চালাইতে সক্ষম হন, কিন্তু নিজের অভাব ও অসুবিধার কথা এক দিনের জন্যও ভাবেন নাই ; এইরূপ অর্থব্যয় ও তজ্জন্য নানা প্রকার অসুবিধা ও অনটনের মধ্যে তিনি যেরূপ নিশ্চিতমনে দিন যাপন করিতেন, তাহা চিন্তা করিলে অবাক হইয়া যাইতে হয় । শতবিধ অসুবিধার মধ্যে যখন তিনি এই বৃহৎ কার্যে লিপ্ত ছিলেন, সেই সময়ে তাঁহার এই সমাজসংস্কার ব্যাপারে যাহারা বিশেষভাবে সহকারিতা করিয়াছিলেন, প্রমথাস্পদ 'রাজনারায়ণ বসু মহাশয় তাঁহাদের মধ্যে প্রধান একজন । বিদ্যাসাগর মহাশয় রাজনারায়ণবাবুর সহায়তা লাভে, সহানুভূতি ও কৃতজ্ঞতাসূচক যে পত্রখানি লিখিয়াছিলেন, তাহার কিয়দংশ এখানে উদ্ধৃত করা গেল : 'আপনি অসাধারণ সাহস প্রদর্শন পূর্বক বিধবাবিবাহের মঙ্গলার্থে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, আপনি...যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহা পাঠ করিয়া অবাধ আপনাকে স্মরণ হইলেই শত শত সাধুবাদ প্রদান করিয়া থাকি । বস্তুতঃ আপনি অতি মহাত্মার কর্ম করিয়াছেন । এ বিষয়ে প্রবৃত্ত হইয়া নানা প্রকারে আপনার মনের যেরূপ ক্লেশ হইতেছে, আর কাহাকেও সেরূপ ক্লেশ পাইতে হইতেছে না ।'

হাইকোর্টের সুপ্রসিদ্ধ উকীল 'স্বর্গীয় বাবু দুর্গামোহন দাস মহাশয়ের বরিশালে অবস্থানকালে তাঁহার বালিকা বিমাতার বিবাহের জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া জ্যেষ্ঠ সহোদর বিখ্যাত উকীল 'কালীমোহন দাস মহাশয়ের প্রতিবন্ধকতার প্রথমবারে বিফলমনোরথ হইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়কে যে গভীর আক্ষেপপূর্ণ পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার উত্তরে বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজে বিবাদ ও বিপদের মধ্যে মগ্ন থাকিয়াও নিরাশার সাহিত সংগ্রাম করিতে করিতে, দুর্গামোহনবাবুকে যে সান্ত্বনা ও গভীর অনুরাগপূর্ণ পত্রখানি লিখিয়াছিলেন সে সুন্দর পত্রখানি এই :

‘অশেষ গুণাগ্রন্থ শ্রীযুক্ত বাবু দুর্গামোহন দাস মহাশয়

পরমকল্যাণভাজনেষু

সাদরসম্ভাষণমাবেদনম্ —

অম্বদাচরণকে যে দিন শেষ পত্র লিখি, ঐ দিনই আপনাকে স্বতন্ত্র পত্র লিখিতে নিতান্ত বাসনা ছিল, কিন্তু তাহা না পারিয়া স্থির করিয়াছিলাম, পরদিন লিখিব, কিন্তু পরদিন অধিকবার ভেদ হওয়াতে কয়েকদিন এরূপ দূর্বল ছিলাম এবং তৎপরে আর কয়েকদিন কোনো বিশেষ কারণ বশতঃ এরূপ ব্যস্ত ছিলাম যে আপনাকে এত দিন পত্র লিখিয়া উঠিতে পারি নাই, ত্রুটি গ্রহণ করিবেন না ;

আপনি অভিপ্রেত বিষয়ের সিদ্ধির নিমিত্ত আন্তরিক যত্ন ও প্রয়াস পাইয়াছিলেন এবং অবশেষে সংকলিত বিষয়ে ষেরূপ ব্যাঘাত ঘটিয়াছে তাহার সর্বাংশ সমস্ত অবগত হইয়া কি পৰ্যন্ত দৃষ্টিত হইয়াছি বলিয়া ব্যক্ত করিবার নহে। এ বিষয়ে আপনি যে কিরূপ ক্ষোভ ও মনস্তাপ পাইয়াছেন তাহা আমি স্পষ্ট বুদ্ধিতে পারিতেছি, এই ক্ষোভ ও মনস্তাপ সহসা আপনার অন্তঃকরণ হইতে দূর হইবার নহে। কিন্তু সাংসারিক বিষয়ের এইরূপই নিয়ম। সদভিপ্রায় সকল, সকল সময়ে সম্পন্ন হইয়া উঠে না। ‘শ্রেয়াংসি বহুবিঘ্নানি’ শূদ্র কার্যের নানা বিঘ্ন। আমি যে অবাধ এই বিষয় জানিতে পারিয়াছিলাম সর্বদা এই আশঙ্কা করিতাম, আপনকার অগ্রজের কণ্ঠগোচর হইলে সকল চেষ্টা বিফল হইয়া যাইবেক। অবশেষে তাহাই ঘটিয়া উঠিল। যাহা হউক এই চেষ্টা বিফল হইয়াছে বলিয়া একেবারে নিরুৎসাহ হইবেন না। কত বিষয়ে কত চেষ্টা কত উদ্যোগ করা যায়, কিন্তু অধিকাংশ স্থলেই সে সকল সফল হইয়া উঠিবে না। তাহার প্রধান কারণ এই যে, যাহাদের অভিপ্রায় সং ও প্রশংসনীয় এরূপ লোক অতি বিরল এবং শূদ্র ও শ্রেয়স্কর বিষয়ে বাধা ও ব্যাঘাত জন্মাইবার লোক সহস্র সহস্র। এমন অবস্থায় চেষ্টা করিয়া যতদূর কৃতকার্য হইতে পারা যায় তাহাতেই সৌভাগ্য জ্ঞান করিতে হয়। এ বিষয় সম্পন্ন হইলে আমি আপনাকে ষেরূপ শ্রদ্ধা ও প্রশংসা করিতাম, এইরূপে ব্যাঘাত ঘটাতেও সেইরূপ করিব। কারণ কর্ম সম্পন্ন হউক, আর নাই হউক, আপনার সাহস, মানসিক মহত্ত্ব প্রভৃতি প্রধান গুণের স্পষ্ট পরিচয় প্রদান করিতেছে এবং ইহাও স্পষ্ট দৃষ্ট হইতেছে, সকল বিষয়ে আপনকার সম্পূর্ণ হস্ত থাকিলে অবশ্যই অভিপ্রেত কর্ম সম্পন্ন হইত। আপনি ষেরূপ বিষয়ে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন আমার বোধ হয় আর কেহই সাহস করিয়া তাহাতে হস্তক্ষেপ করিতে পারিত না। ফলতঃ আপনি একজন প্রকৃত পুরুষ বলিয়া আমার দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছে। প্রার্থনা করি আপনি দীর্ঘজীবী হউন, আপনি দীর্ঘজীবী হইলে অনেক লোক অনেক প্রকারে আপনকার নিকট অশেষবিধ উপকার লাভ করিতে পারিবেক।

আমি অনেকবার অনেক প্রামাণিক লোকের মূখে আপনকার গুণানুবাদ শুনিয়াছি এবং আপনি সদাশয়, সরলহৃদয় অকুতোভয়, উদারচরিত ও সর্বদা পরের হিতাকাঙ্ক্ষী ও হিতকারী ব্যক্তি বলিয়া স্থির করিয়া রাখিয়াছি।

আমি অদ্যাপি শারীরিক সম্যক স্বচ্ছন্দ হইতে পারি নাই। মধ্যে মধ্যে আপনকার মঙ্গল সংবাদ পাইলে পশ্চিম পরিতোষ লাভ করিব, ইতি।

ভবদীয়স্য

শ্রীশ্রীশ্রীশ্রী শর্মণঃ

যখন অনেকে পৃষ্ঠভঙ্গ দিলেন, তখন বিধবাবিবাহ হওয়া এক প্রকার বন্ধ হইয়া আসিল এবং চারিদিকে লোক বিদ্রূপ করিয়া বলিতে লাগিল,

দৈবযোগে দুই-একটা বিবাহ হইয়া গিয়াছে আর হইবে না। আর এই বিধবাবিবাহের ব্যাপারে সমগ্র দেশ যখন আন্দোলিত, ঠিক সেই সময়ে সিপাহীবিদ্রোহের সূচনা হয়, নানা প্রকার জনরবের মধ্যে বিধবাবিবাহ-বিরোধী দল এই গুজব প্রচার করিতে লাগিলেন যে, হিন্দুধর্মের মর্ম না বুঝিয়া বিধবাবিবাহে হস্তক্ষেপ করিয়া ইংরাজরা বিপদে পড়িয়াছেন। বিধবাবিবাহ বিধিবদ্ধ করিয়া ইংরাজেরা সিপাহীগণের কোপানলে পড়িয়াছেন। ফলতঃ সিপাহী যুদ্ধে যাহারা লিপ্ত ছিল, তাহাদের কেহই বিধবাবিবাহ ব্যাপারের কিছুমাত্র অবগত ছিল না। যাহা হউক এই রাজ্যবিপ্লব উপলক্ষে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিধবাবিবাহ কার্য কিছুদিনের জন্য স্থগিত ছিল; আবার প্রায় বৎসরাধিক কাল পরে যখন সমগ্র দেশ স্থির ও শান্তভাবে ধারণ করিয়াছে, তখন বিধবাবিবাহের আয়োজন হইতে লাগিল। অনেকে মনে করিয়াছিলেন যে, সিপাহী-যুদ্ধের গোলযোগে বিধবাবিবাহেরও গোলযোগ বাধিয়াছে, কিন্তু যখন বিরোধী দল দেখিলেন, ‘মরিয়া না মরে রাম এ কেমন বৈরী’ তখন তাহারা হতাশ হইয়া বিরোধিতার রঙ্গভূমি পরিত্যাগ করিয়া নীরব ভাবে ধারণ করিলেন। বিধবাবিবাহ আবার একে একে আরম্ভ হইল। এই উপলক্ষে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে যাহা লিখিত হইয়াছিল তাহা এইখানে উদ্ধৃত করা গেল :

‘গত ২৮শে অগ্রহায়ণ শনিবার রজনীতে একটি বিধবা কন্যার পাণিগ্রহণ সম্পন্ন হইয়াছে। এই কন্যার পিতা বর্তমান, তিনি স্বয়ং কন্যাদান করিয়াছেন। বর সূশিক্ষিত ও সম্বংশজাত; বয়স্ক্রম আঠার বৎসর মাত্র। কন্যাটি অতি বালিকা, বয়স্ক্রম আট বৎসর মাত্র। এই বয়সের মধ্যে তিনি বিবাহসংস্কার লাভ ও বৈধব্য যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছেন। অতি শিশুকালেই অর্থাৎ দেড় বৎসর বয়সে বৈধব্য সংগঠন হইয়াছিল। এরূপ অল্প বয়সে বিবাহ হইলে বিবাহ প্রকৃত বিবাহসংস্কার বলিয়া গণ্য হওয়া উচিত কি না, ইহা সম্পূর্ণ সন্দেহ স্থল। যাহা হউক দেশাচারানুসারে এরূপ বিবাহ বিবাহসংস্কার বলিয়া অঙ্গীকৃত হইয়া থাকে এবং এরূপ নাম মাত্র বিবাহের অব্যবহিত পরক্ষণেই বরের মৃত্যু হইলে কন্যাও বিধবা বলিয়া পরিগণিত হইয়া থাকে, সুতরাং আদর্শ বিধবা কন্যাকে যাবৎজীবন বৈধব্য যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয়। যাবৎজীবন বৈধব্য যন্ত্রণা ভোগ কেমন ভয়ঙ্কর ব্যাপার তাহা বোধবিশিষ্ট ব্যক্তি মাঝেই বিলক্ষণ অবগত আছেন। অতএব শাস্ত্রানুসারে চলিয়া অবলা জাতিকে দুঃসহ বৈধব্যযন্ত্রণা হইতে মুক্ত করা বুদ্ধিজীবী জীবের বিধেয় কিনা এ বিষয়ে অধিক বলা বাহুল্য মাত্র।

এতদেশীয় লোকেরা চির প্রচলিত কুসংস্কারের নিত্য বশীভূত। পুরুষানুক্রমে যাহা হইয়া আসিতেছে, তাহা নানা অনর্থের মূল ও নানা উৎপাতের হেতু হইলেও, তাহারা শ্রেয়স্কর জ্ঞান করিয়া তদনুসারেই চলিয়া

থাকেন। এই প্রথা প্রবল প্রচলিত থাকাতে কত প্রকারে কত আশিষ্ট ঘটিতেছে, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। ইহা অহরহঃ প্রত্যক্ষ করিতেছেন, তথাপি কেবল কুসংস্কার দোষে এতদেশীয় লোকদিগের জ্ঞান হয় না। ফলতঃ কুসংস্কার মনুষ্যের অতি বিষম শত্রু। বিধবাবিবাহ প্রচলিত হইলে যে এক কালে অনেক অনর্থ নিবারণ হইয়া যায়, তাহার সংশয় নাই। কিন্তু বিধবা-বিবাহ বহুকাল প্রচলিত ছিল না। কতিপয় পূর্বপুরুষেরা ঐ ব্যবহার অবলম্বন করিয়া চলেন নাই। সুতরাং এক্ষণকার লোকদিগের চিন্তে ক্রমে ক্রমে এই কুসংস্কার বন্ধমূল হইয়া উঠিয়াছে যে, বিধবাবিবাহ অতি অসৎ কর্ম। বিধবাবিবাহ যে যথার্থ শাস্ত্রানুগত কর্ম, সে বিষয়ে আর সংশয় করা যাইতে পারে না। কিন্তু এতদ্দেশে শাস্ত্র অপেক্ষা দেশাচারের অধিক সম্মান। সুতরাং শাস্ত্রসম্মত হইলেও দেশাচারপরিগৃহীত নয় বলিয়া এক্ষণ পর্যন্ত বিধবাবিবাহের তাদৃশ আদর হইতেছে না। কিন্তু যখন প্রচলিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে, তখন ইহা কোনো মতেই অসম্ভাবিত নহে যে, এই শ্রেয়স্কর ব্যবহার অনধিক কালমধ্যেই প্রবল হইয়া উঠিবেক।

অনেকে এই আপত্তি করিয়া থাকেন যদি এই ব্যবহার যথার্থ শ্রেয়স্কর হইবেক তাহা হইলে আমাদিগের পূর্বপুরুষেরা ঐ ব্যবহার অবলম্বন করিয়া চলেন নাই কেন? এ বিষয়ে বক্তব্য এই যে, এই ব্যবহার সত্য, স্রেতা, স্বাপর ও কলিযুগের কিছুকাল পর্যন্ত প্রচলিত ছিল, স্মৃতি ও পুরাণে তাহার অসংশয়িত প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। তৎপরে ক্রমে ক্রমে এই ব্যবহার রহিত হইয়া আসিয়াছে। রহিত হইবার এই এক প্রধান কারণ লক্ষিত হইতেছে যে, পূর্ব পূর্ব যুগ অপেক্ষা কলিযুগে সহমরণের ও অনুগমনের প্রথা উত্তরোত্তর প্রবল হইয়া উঠে। অনেক অথবা প্রায় সকল বিধবাই স্বামীর সহিত জ্বলচ্চিত্তে কিংবা বিদেশস্থ স্বামীর মৃত্যু সংবাদ শুনিয়া স্বতন্ত্রে চিত্তের আরোহন করিয়া জীবনযাত্রা সমাপন করিতেন। সুতরাং এক্ষণকার ন্যায় পূর্বে বিধবার সংখ্যা এত অধিক ছিল না এবং সকলকে স্ব-স্ব কন্যা ভাগিনী পুত্রবধূ প্রভৃতির দ্বংসহ বৈধব্যযন্ত্রণা ভোগ এবং বৈধব্য নিবন্ধন পরিবার মধ্যে নানা অনর্থ সংঘটন অবলোকন করিতে হইত না। যদি বিধবার সংখ্যা বৈধব্যযন্ত্রণা ভোগ ও বৈধব্য নিবন্ধন অনর্থ সংঘটন দ্বারা অগণ হইল, তাহা হইলে আর বিধবাবিবাহের তাদৃশ আবশ্যিকতা রহিল না। বোধ হয়, এই হেতুবশতঃই ক্রমে বিধবাবিবাহের প্রথা অপ্রচলিত হইয়া আসিয়াছিল। কিন্তু এক্ষণে রাজশাসনে সহমরণ ও অনুগমনের প্রথা রহিত হইয়া গিয়াছে, সুতরাং বিধবার সংখ্যাও অত্যন্ত অধিক হইয়া উঠিয়াছে এবং তন্ত্রিষন্ধন অনর্থ সংঘটনের পরিমাণও উত্তরোত্তর অসম্ভব বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে, অতএব যে কারণের অসম্ভাবে বিধবাবিবাহের প্রথা অপ্রচলিত হইয়া আসিয়াছিল, যখন ঐ কারণ বিলক্ষণ প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল, তখন বিধবাবিবাহের

প্রথা অবলম্বন ভিন্ন অনর্থ নিবারণের আর কোন উপায় হইতে পারে না। কি আত্মদেবের বিষয়, গত ১১ই ও ২৮শে আষাঢ় হুগলী জেলার অন্তঃপাতী রামজীবনপুর নামক প্রসিদ্ধ গ্রামে দুইটি বিধবা বিবাহের সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। ইতিপূর্বে কলিকাতা নগরে ক্রমে ক্রমে পাঁচটি বিধবার উদ্ধার ব্যাপার নিবাহ হইয়াছিল, পল্লীগ্রামে রীতিমতো বিধবাবিবাহের এই সূত্রপাত হইল।

অনেকে মনে করিতেন, যদিও কলিকাতায় কথঞ্চিৎ এ বিষয়ের আরম্ভ হইয়াছে বটে, কিন্তু পল্লীগ্রামে সহসা হওয়া কোনো মতেই সম্ভবিত নহে। কলিকাতার অধিকাংশ লোক সুশিক্ষিত ও জ্ঞানসম্পন্ন হইয়াছেন, সুতরাং তাহাদের কুসংস্কার বিমোচন হইয়াছে। এমত স্থলে এরূপ হিতকর ব্যাপার প্রচলিত হওয়ার অধিক সম্ভাবনা। পল্লীগ্রামের অধিকাংশ লোকই অদ্যাপি অজ্ঞানতামিরে আচ্ছন্ন আছেন, সুতরাং তাহারা চিরসঞ্চিত কুসংস্কারে নিতান্ত বশীভূত। এমত স্থলে এরূপ ব্যাপার হিতকর বোধ হওয়াই অসম্ভব। এই কথা অতি যথার্থ বলিয়া আপাততঃ প্রতীয়মান হয় বটে, কিন্তু কিঞ্চিৎ অভিনিবেশ পূর্বক পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত লক্ষণ লক্ষিত হয়। এক্ষণে এতদ্বারা অনেকেই সুশিক্ষিত হইয়াছেন সন্দেহ নাই, কিন্তু অধিকাংশের পক্ষে সেই শিক্ষা সম্যক ফলোৎপাদিনী হইয়া উঠে নাই। ঐ শিক্ষার এই মাত্র ফল লক্ষিত হইতেছে যে, অনেকেরই স্বদেশীয় আচার ব্যবহার জঘন্য বোধে পরিত্যাগ করিয়া ইউরোপীয় লোকদিগের আচার ব্যবহার অবলম্বন করিয়াছেন কিন্তু যে সমস্ত গুণ থাকিতে ইউরোপীয় লোকেরা প্রশংসনীয় হইয়াছেন, তাহার কোনো লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায় না। অর্কাঞ্চকর আচার ব্যবহারের অনুরূপে কোনো বিশেষ ফল নাই। যদি এতদেশীয় সুশিক্ষিতেরা সহসা দেশহিতৈষিতা প্রভৃতি সদগুণের অনুরূপ শিক্ষা করিতে পারিতেন তাহা হইলে এত দিনে এতদেশের কত শ্রীবৃদ্ধি হইত বলা যায় না। যৎকালে যুবকেরা বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করেন, তাহাদের তৎকালীন ভাব দেখিয়া সকলেই মনে করেন, ইহাদিগের দ্বারা অনেকাংশে দেশের দুরবস্থা বিমোচন হইতে পারিবেক। কিন্তু ঐ সকল যুবক বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিয়া বিষয়-কর্মে ও সংসার ধর্মে প্রবিষ্ট হইলেই, সে সকল ভাবের এককালে অভাব হইয়া উঠে।” (৩১)

এই বিধবাবিবাহ ব্যাপারে যাহারা কায়মনোবাক্যে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহকারিতা করিয়াছিলেন, পূর্বেই উক্ত হইয়াছে বাবু রাজনারায়ণ বসু মহাশয় তাহাদের মধ্যে প্রধান একজন। সুতরাং তাহার আশ্রয়িতা এই সংগ্রহে বাহা লিখিত হইয়াছে, তাহার কিয়দংশ এইস্থলে উদ্ধৃত করা গেল : ‘১৮৫১ সালে আমি মেদিনীপুরে যাই। ১৮৫৬ সালে বিধবাবিবাহের আন্দোলন উঠে।

খ্রীষ্ট পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় ‘বিধবা বিবাহ উচিত কিনা’ একটি ক্ষুদ্র চট্টী প্রকাশ করাতে এই আন্দোলনের উৎপত্তি হয়। হিন্দুসমাজরূপে বিতর্কিত হুদ স্থির ছিল; এই চট্টী বাহির হওয়াতে মহা আন্দোলিত সমুদ্রের ন্যায় অত্যন্ত অস্থির হইয়া উঠে ও ভয়ানক তরঙ্গ সকল উঠাইতে থাকে। যাহারা এই আন্দোলন স্বচক্ষে দেখিয়াছেন তাহারাই উহার প্রকৃতি বর্ণনাতে পারিবেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এই বিষয়ক দ্বিতীয় প্রস্তাব প্রকাশিত হওয়াতে আন্দোলন আরও চতুর্দশ বর্ধিত হইল, বিশেষতঃ ঐ পুস্তকের বাগদান অধ্যায় লইয়া বিশেষ আন্দোলন হয়। ঘেরূপে বিদ্যাসাগর মহাশয় আপনার পুস্তকে এ বিষয়ের মীমাংসা করিয়াছেন, তাহা অতীব সন্তোষজনক। এই সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয় সংস্কৃত কালেজের প্রিন্সিপাল ছিলেন, একদিন অনেক রাত্রি পর্যন্ত কালেজে বসিয়া এই বিষয়ে বাহা লিখিয়াছেন তাহা তাহার মনঃপুত হইল না। কালেজ হইতে বহুবাজারের বাসায় বাইবার সময় অর্ধপথ গিয়াছেন এমন সময় উহার সন্তোষজনক মীমাংসার ভাব মনে উদ্ভূত হইল। কালেজে তৎক্ষণাৎ পুনরায় আসিয়া তাহা লিখিতে আরম্ভ করিলেন, লিখিতে লিখিতে রাত্রি শেষ হইয়া গেল। সমস্ত ইংরাজীওয়াল বাঙ্গালী, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পক্ষে ছিলেন। পুনর্বিবাহিত বিধবার গর্ভজাত সন্তান যাহাতে পিতার ধনের উত্তরাধিকারী হয় এমত বিধান জন্য তাহার গভর্নমেন্টে আবেদন করিয়াছিলেন। স্যার জন পিটার গ্রাফ্ট, যিনি পরে বঙ্গদেশের লেফটেনেন্ট গভর্নর হইয়াছিলেন, তিনি উক্ত আবেদন উপলক্ষে ব্যবস্থাপক সভায় যে বক্তৃতা করিয়াছিলেন তাহাতে বলিয়াছিলেন যে, ‘অপর পক্ষীয়েরা যেমন হিন্দু, ইংহারাও তেমনই হিন্দু।’ (৩২) আর এই বক্তৃতাতে বলিয়াছিলেন যে, ‘যখন সত্যীদাহ নিবারণ করা হইয়াছে তখন বিধবাবিবাহ দেওয়া উচিত, চিরকাল বৈধব্যব্রতণা সহ্য করা অপেক্ষা পুণ্ড্রিয়া মরা ভাল।’ যেমন বিধবা-বিবাহের আইন করা হইল, অমনি কার্যারম্ভ হইল। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কার্যের গতিকই এইরূপ। ‘যে দিন বিবাহ হয় সে দিন কলিকাতার লোক এমন চমকিত হইয়াছিল যে যুগ উত্তোনের ন্যায় একটা কি ভয়ানক ঘটনা হইতেছে। মহাত্মা রামগোপাল ঘোষ প্রমুখ কলিকাতার অধিকাংশ ইংরাজীতে কৃতবিদ্যা লোক বরের পাণ্ডিত্যের সঙ্গে পদদ্বয়ে গিয়াছিলেন। দ্বিতীয় বিধবা-বিবাহ পাণিহাটির মধুসূদন ঘোষ করেন। তৃতীয় বিধবাবিবাহ ও চতুর্থ বিধবাবিবাহ আমার জ্যেষ্ঠতুতো ভাই দুর্গানারায়ণ বসু ও আমার সহোদর মদনমোহন বসু করেন, এই বিধবাবিবাহ দেওয়াতে আমার খুড়ামহাশয় বোড়াল হইতে আমাকে লিখেন যে, যে তোমার দ্বারা আমরা কলহস্থকুল হইতে বাহিস্কৃত হইলাম। দুর্গানারায়ণ যখন বিধবাবিবাহ করিতে বাইতেছিলেন

তত্ত্বুল্য সাধু সন্তান বংশে জন্মগ্রহণ করা যে পরম গৌরবের বিষয় ও বহু পুণ্যের কথা তাহাতে আর সন্দেহ কি? কিন্তু গভীর দুঃখের সহিত বলিতে হইবে যে, বর্তমান বঙ্গীর ব্রাহ্মণ পণ্ডিতমণ্ডলী আর সে তপঃপ্রভাব ধারণ করেন না। তাহাদের ক্রিয়াকলাপ ও আচার আচরণ বিবিধমতের আকার ধারণ করিয়াছে। পূর্ব পুরুষাগত ধর্মতত্ত্বজ্ঞাত বিপুল বিভব আর তাহাদের সম্মান বৃদ্ধি করে না, ন্যায় নিষ্ঠার সুদৃঢ় শৈলশিখরে আব তাহারা বাস করেন না। সত্যবাদিতার সুতীক্ষ্ণ রশ্মিজাল আর তাহাদের মহিমময় মূখমণ্ডলের শোভা বর্ধন করে না। আজ তাহারা হীনপ্রভ, গ্লান অতীতের স্মৃতিকথা বক্ষে ধারণ করিয়া ছান্নার ন্যায় ভারতের নির্জন প্রান্তে লুক্কায়িত হইতেছেন। আর জ্ঞানপিপাসু অনুসন্ধানপ্রিয় একনিষ্ঠ জার্মান পণ্ডিতগণ সেই সকল প্রাচ্য ঐশ্বৰ্যের অধিকারী হইতেছেন। আমাদের আশ্চর্য্য ও আড়ম্বরের অন্তরালে আমাদের সমাজদেহের ভিত্তিমূল শিথিল হইয়া পড়িতেছে; জাতীয় জীবন-বৃক্ষের মূল অধ্যাপকমণ্ডলী রসশূন্য ও মৃতপ্রায়, সর্বত্র না হউক, অধিকাংশ স্থলেই প্রায় সম্পন্ন লোকদের ঘোল আনা তাবদার ভিন্ন আর কিছুই নহে।

বিদ্যাসাগর মহাশয় এরূপ বিসদৃশ অবস্থার মধ্যে জন্মগ্রহণ করিয়াও বিপুল শক্তি সামর্থ্যের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন এবং পরানুগত্য পরিহার পূর্বক আত্মনির্ভর ও তন্দ্বারা লোকসমাজের অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়া অধ্যাপক মণ্ডলীর মূখোপজ্জ্বল করিয়াছেন এবং তাহাদের সমক্ষে জীবনের উচ্চতর আদর্শ প্রদর্শন করিয়া দেশের সমগ্র লোকের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। যে প্রবল উদ্যম ও বিপুল আলোজনসহ তিনি এই সময়ে বিধবাবিবাহ ব্যাপারে বিরত ছিলেন, এইবার তাহা বাস্তবিকই কার্যে পরিণত হইতে চলিল। দ্বারায় বিবাহার্থী পাত্র-পাত্রী মিলিল। পাত্র খাঁটুরা গ্রামনিবাসী সুবিখ্যাত রামধন তর্কবাগীশের পুত্র শ্রীশচন্দ্র বিদ্যারত্ন। পাত্রী বর্তমান জেলার অন্তঃপাতী পলাশডাঙ্গা নিবাসী ব্রহ্মানন্দ মূখোপাধ্যায়ের দশম বর্ষীয়া বিধবা কন্যা কালীমতি দেবী। এই বিধবাবিবাহ বিষয়ে ‘মদনমোহন তর্কালংকার মহাশয়ের কৃষ্ণ সংগ্রহ ছিল। তাহার জীবনচরিতে লেখা আছে; ‘পণ্ডিত শ্রীশচন্দ্র বিদ্যারত্ন তর্কালংকার পরিত্যক্ত জজপণ্ডিতের পদে মনোনীত হন। তর্কালংকারের সহিত তাহার যথেষ্ট সৌহার্দ ছিল। তর্কালংকার তাহার বিবাহের সম্পূর্ণ যোগাযোগ করিয়াছিলেন। তিনিই প্রথম পরিণীতা বিধবা বালিকার সংযোজন-কর্তা। ঐ বিধবা বালিকা মাতার সহিত তর্কালংকার মহাশয়ের শশুরালায়ে প্রায় সততই গমনাগমন করিত, তাহারই বিশেষ প্রযত্নে মাতা ও কন্যা কলিকাতায় প্রেরিত হয়।’ (২৭)

১৮৫৬ খৃস্টাব্দের ২৬শে জুলাই বিধবাবিবাহ-বিধি প্রচারিত হয়, আর মাসতর অতীত হইতে না হইতেই ঐ বৎসরের অগ্রহায়ণ মাসের চন্দ্রোর্বংশ দিবসে

২৭ ‘যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ প্রণীত তর্কালংকারের জীবনী ২১।২২পৃষ্ঠা।

বিদ্যাসাগর—১৪

বিধবাবিবাহের অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। কিরূপ আগ্রহ ও অনুরাগের সহিত কার্য করিলে জীবন-উৎসর্গ করিয়া কিরূপে সদনুষ্ঠানসাধনে অগ্রসর হইলে, ভরান্ন এরূপ দুরূহ কার্য সুসিদ্ধ হইতে পারে, তাহা আমরা এক্ষণে সম্যক্রূপে ধারণাই করিতে পারিব না। শত প্রকার বাধাবিঘ্ন অতিক্রম করিতে, রাজ্য রাধাকান্তের ন্যায় প্রতিবন্ধীর বিপক্ষতাচারণ উপেক্ষা করিতে, কত শত লোকের তীব্র বিদ্বেষ সহ্য করিতে, যে কিরূপ সুকঠিন সাহসুতা ও কর্তব্য পরায়ণতার প্রয়োজন; তাহা আমাদের ক্ষুদ্র জ্ঞানে অনুধাবন করা সম্ভবপর নহে। কেবল বিদ্যাসাগর মহাশয়ের তুল্য ব্যক্তিই এরূপ কার্যের প্রকৃত গুরুদ্ব ও ইহার অনুষ্ঠানকারীর উপযুক্ততা ও প্রকৃত মৰ্যাদা হৃদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম। ক্ষুদ্র ব্যক্তির মহৎ কার্যের মূল্য বুঝিবার সামর্থ্য কোথায়? টিকা, টিপনি করিতে, খুঁত ধরিতে আমরা সর্বাংশে মজ্জবুত। উচ্চ উদার ভূমিতে দণ্ডায়মান চইয়া বিশ্বজনীন ভাবপ্রণোদিত হইয়া জনসমাজের কল্যাণ চিন্তা করিয়া হৃদয়ে আগ্রহ জন্মিলে, অন্তরে যে ধর্মভাব-প্রসূত কর্তব্য জ্ঞানের মৃদুমন্দ বিজলী লীলা প্রতিভাত হয় এবং সেই আলোকজ্বল মানসনেত্র-পথে বিধাতার যে অঙ্গুলি-সংস্পর্শ নিপাতিত হয়, যাহারা তাহা দেখিতে এবং সেই পথে চলিতে যত্নশীল হন, কেবল তাহারা ই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কার্যকলাপের প্রকৃতি ও তাৎপর্য বুঝিতে সক্ষম। বিধবাবিবাহ বিধি বিধিবদ্ধ হইলে পর, বিবাহের সম্যক আয়োজন তাহার হৃদয়ে যে কি গভীর তৃপ্তির সঞ্চার হইয়াছিল, যিনি তাহার কণামাত্রও বুঝিতে পারেন, তিনিই ধন্য। পুণ্যক্ষেত্র ভারতবর্ষের ভাগ্যচক্রের আবর্তনে যে আবর্জনারাশি স্তুপীকৃত হইয়াছিল এবং যাহার বিনাশ সাধনে বর্তমান শতাব্দীর প্রারম্ভে মহামতি রামমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় হইয়াছিলেন এবং যাহা সম্পূর্ণরূপে সুসিদ্ধ হইবার পূর্বেই তিনি লোকান্তরিত হইয়াছিলেন, সেই অনুষ্ঠানক্ষেত্রে ঈশ্বরচন্দ্র বিধাতার সোনালীরূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। শকাব্দাঃ ১৭৭৮, সন ১২৬৩ সালের ২৩শে অগ্রহায়ণ কুসংস্কারাচ্ছন্ন বঙ্গরাজ্যে বিজয়ী বিদ্যাসাগরের ভেরীরব নিনাদিত হইয়াছিল। বাঙ্গালার সামাজিক ইতিহাসে এই দিন, চিরদিন অক্ষয় প্রস্তর-ফলকে অঙ্কিত থাকিবে। ভবিষ্যৎ বংশ মানসপটে দেখিবে দিব্যকাস্তি-পরিশোভিত সমুজ্জ্বল বিদ্যাসাগর-মূর্তির সুপ্রসারিত দক্ষিণ হস্তের তর্জনীর অগ্রভাগে '১২৬৩ সালের অগ্রহায়ণের দ্বয়োবিংশ দিবস' আলোক-রেখায় লিখিত রহিয়াছে। কন্যা কালীমতি দেবী জননীসহ সুকিয়া স্ট্রীটে বাবু রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাটীতে বাস করিতে ছিলেন। বর শ্রীশচন্দ্র বিদ্যারত্ন কলিকাতায় আসিয়া সুবিখ্যাত রামগোপাল ঘোষ মহাশয়ের বাটীতে উঠিয়াছিলেন। ২৩শে অগ্রহায়ণ রবিবার দিবস সন্ধ্যার প্রাকালে নানা স্থানের পণ্ডিতমণ্ডলী ও অন্যান্য সম্ভ্রান্ত মহাশয়গণ বিবাহবাটীতে সমবেত হইলেন, পুরোহিতগণ কন্যাকে সমস্তোপযোগী বস্ত্রালাকারে সুসজ্জিত করিয়া বরগমনের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। সুকিয়া স্ট্রীট

ও তনিকটবর্তী রাজপথসমূহ লোকারণ্যে পরিণত হইয়াছে; যে দিকে দৃষ্টিপাত কর, মনুষ্যমূর্তি ভিন্ন আর কিছুই দেখা যায় না। পরিচিত অপরিচিত ইতর ভদ্র গায়ে গায়েমাথায় মাথায় দাঁড়াইয়াছে। বিদ্যাসাগর মহাশয় এইরূপ জনতা ও বাধাবিঘ্নের আশঙ্কা করিয়া পূর্ব হইতে পদূলিসের সাহায্য প্রার্থনা করিয়াছিলেন। তদানুসারে সূক্ষ্মা স্ট্রীটে এবং যে পথে বর আসিবে সে পথে, প্রত্যেক দূই হস্ত অন্তর পদূলি পাছারা রাখা হয়। যখন বর ও বরষাত্রীরা বিবাহবাটীতে আসিলেন, তখন বর দেখিবার জন্য পথে এত জনতা হইল যে, বরের পাঙ্কী লইয়া অগ্রসর হওয়া সূক্ষ্মা ব্রাহ্মণ ব্যাপার হইয়া পড়িল। নতুন ব্যাপারের পথপ্রদর্শক হইতে গিয়া বরের সর্দাচিন্তিত ও চমকিত চিত্তে এই জনতাজাত যে আশঙ্কার উদয় হইতেছিল, রামগোপাল ঘোষ, হরচন্দ্র ঘোষ, শম্ভুনাথ পাণ্ডিত, দ্বারকানাথ মিত্র, প্রভৃতি বিদ্যাসাগর-বন্ধুমণ্ডলী বরের দক্ষিণে ও বামে পাঙ্কী ধরিয়া উৎসাহ ও আনন্দবর্ধন করিতে করিতে অগ্রসর হইতেছিলেন। (২৮) এইরূপ সমারোহ ও জনতার মধ্য দিয়া বর ও বরষাত্রী বিবাহ বাটীতে প্রবেশ করেন। বিবাহ সভায় সংস্কৃত কালোজের অধ্যাপক সুপ্রসিদ্ধ জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন, ভরতচন্দ্র শিরোমণি, প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশ ও তারানাথ তর্কবাচস্পতি ও অন্যান্য টোলার অধ্যাপকদের অনেকেই উপস্থিত ছিলেন। (২৯) বিবাহ সভা, বিবাহের নিমন্ত্রণ আলোচন করিয়া হইয়াছিল, পুরাতন 'তত্ত্ববোধিনী' হইতে তাহার বিবরণ উদ্ধৃত করা গেল :

বিধবাবিবাহ

আমরা পরমাহাদেবের সহিত জ্ঞাপন করিতেছি যে, আমাদের চিরবার্জিত বিধবাবিবাহ প্রচলিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে। প্রথমতঃ গত ২৩শে অগ্রহায়ণ রবিবারে দেশবিখ্যাত শ্রীযুক্ত রামধন তর্কবাগীশ মহাশয়ের পুত্র শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র বিদ্যারত্ন ভট্টাচার্যের সহিত পটলডাঙ্গা গ্রামনিবাসী ভদ্রবংশোদ্ভব ব্রহ্মানন্দ মুখোপাধ্যায়ের দশমবর্ষীয়া বিধবা কন্যার শুভবিবাহ সম্পন্ন হয়। এই কন্যার যখন ৪ বৎসর বয়স্ক তৎকালে ইহার সহিত নবম্বীপাধিপতি রাজার গুরুবংশীয় শ্রীযুক্ত মুক্ষীগণীপতি ভট্টাচার্যের পুত্র হরমোহনভট্টাচার্যের প্রথমতঃ বিবাহ হইয়াছিল; ঐ বিবাহের ২ বৎসর পরে অর্থাৎ ৬ বৎসর বয়সে ইহার বিধবা হয়। এই কন্যা পিতাকুলে বাস করিত, ইহার জননী স্বীয় দুহিতার অসহ্য বৈধব্যযন্ত্রণা সহ্য করিতে না পারিয়া আপন আত্মীয়বর্গের সম্মতি অনুসারে তাহার পুত্র পরিণয় ক্রিয়া সম্পাদনার্থে অতীত যন্ত্রণাশীল হইলেন এবং সেই যজ্ঞানুসারে এই শুভকার্য সম্পন্ন হয়। এই কন্যার পিতা লোকান্তরিত হওয়াতে ইহার মাতা লক্ষ্মীমণি দেবী হিন্দু শাস্ত্রানুসারে ও দেশ প্রচলিত ব্যবহার অনুযায়ী উল্লিখিত পাঠে ইহাকে সম্প্রদান করেন। ব্রাহ্মণবর্ণের

২৮ শ্রদ্ধাস্পদ রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের নিকট এই ঘটনাটি শুনানিয়াছি।

২৯ সহোদর শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ন প্রণীত জীবনচরিত, ১২৩ পৃষ্ঠা।

বিবাহ উপলক্ষে এ দেশে বৃক্ষপ্রাশ্ন ও কুশাণ্ডিকা দিবে-ষে ব্যাপার অনীচ্ছিত হইয়া থাকে, এ বিবাহ সে সমস্তই হইয়াছিল, তাহার কোনো প্রকার অনুরোধেরই ঘটি হয় নাই। এই বিবাহে ন্যূনাধিক আটশত নিমন্ত্রণ পত্র মর্দিত হয়, তাঁজব অধ্যাপক ভট্টাচার্য্যদিগের নিমন্ত্রণের জন্য কতকগুলি পত্র পৃথকরূপে সংস্কৃত কবিতায় মর্দিত হইয়াছিল। পাঠকগণের অবগতির জন্য আমরা এই দুই প্রকার পত্রই পশ্চাতে অবিকল সংকলন করিলাম।

‘শ্রীলক্ষ্মীমণিদেব্যাঃ বিনম্নং নিবেদনম্’

২০ অগ্রহায়ণ রবিবার আমার বিধবা কন্যার শুভ বিবাহ হইবেক, মহাশয়েরা অনুরূপক কুলিকাতার অন্তঃপাতি সিমূল্লার সূকেসু স্ট্রীটের ১২ সংখ্যক ভবনে শুভাগমন করিয়া শুভকায় সম্পন্ন করিবেন, পত্রদ্বারা নিমন্ত্রণ করিলাম ইতি। তারিখ ২১ অগ্রহায়ণ শকাব্দ ১৭৭৮।

অন্ত্যে ভোমে নিশান্তে বিলসতি নিতরাং পশ্মিনী প্রাণকান্তে

স্বাহাকান্তে ক্ষণাংশে দিনকিরণদিনে শাস্ত্রমার্গানুসারী।

ভুলোভাবী বিধানাৎ পরিগমনবিধিত্ত্বাহীনাত্মজায়াঃ

পূর্বোবযাষিবিভৈরিহ সদাসি গতেমৎকৃপাপারতন্ত্রাৎ ॥’

ইহার পরদিবস পানীহাটী গ্রামনিবাসী প্রসিদ্ধ কায়স্থ কুলীনবংশোদ্ভব শ্রীযুক্ত বাবু হরকালী ঘোষের ভ্রাতা কৃষ্ণকালী ঘোষের পুত্র মধুসূদন ঘোষের সহিত কলিকাতা নিবাসী নিমাইচরণ মিত্রের পৌত্র শ্রীযুক্ত বাবু ঈশানচন্দ্র মিত্রের দ্বাদশবর্ষীয়া বিধবা কন্যার বিবাহ হয়। এই কন্যাকে ইহার পিতাই সম্প্রদান করেন। ইহা কায়স্থবর্গেব নির্দিষ্ট কুলোচারানুসারে সম্পন্ন হয়।

উল্লিখিত মহৎ ব্যাপার সম্পাদন উপলক্ষে মহা সমারোহ হইয়াছিল। শুভ বিবাহের সভায় প্রায় কলিকাতা নিবাসী প্রধান প্রধান সমস্ত ভদ্র পারিবারেরই অধিষ্ঠান হইয়াছিল এবং অনেক ভদ্র সন্তান কায়মনোবাক্যে পারিশ্রম্য করিয়া উক্ত কর্ম সমাধা করিয়াছিলেন। উল্লিখিত পর্বে এত লোকের সমারোহ হইয়াছিল যে, সকল লোক সুন্দররূপে বসিতে স্থান প্রাপ্ত হইলেন নাই এবং কন্যা সম্প্রদানের বাটীর নিকটস্থ রাজপথ শকটাদি দ্বারা পরিপূরিত হইয়াছিল। বিশেষতঃ হিন্দুশাস্ত্র ব্যবসায়ী অনেক ব্রাহ্মণপণ্ডিতও উক্ত বিবাহের সভায় অধিষ্ঠিত হইয়া শুভকর্ম সম্পন্ন করাইয়াছিলেন। এই মহাব্যাপার সম্পন্ন হওয়াতে যে বঙ্গদেশের মধ্যে প্রকাণ্ড আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। কোনো কোনো ব্যক্তি মহানন্দে পুলকিত হইয়া আহলাদ-সাগরে ভাসিতেছেন এবং কোনো কোনো লোক শোকে মূহ্যমান হইয়া দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিতেছেন; কেহ বা এই ঘটনাকে স্বদেশের চির-কল্যাণের কারণ জানিয়া ইহার প্রশ্নোজক ও প্রবর্তকদিগকে মনের সহিত সাধুবাদ প্রদান করিতেছেন কেহ বা ইহাকে নিশ্চয় ভারতবর্ষের কলঙ্কস্বরূপ ও হিন্দুধর্মের উচ্ছেদের হেতু মনে করিয়া ইহার উদ্যোগকর্তা ও উৎসাহদাতাদিগকে

নানাপ্রকার অশ্রাব্য কটু-কাটব্য কহিতেছেন। যে সকল জ্ঞানসম্পন্ন দেশহিতৈষী বদ্বিশ্বমান লোক এই পরম কল্যাণকর শূভ ঘটনা সম্পন্ন হইবার প্রতি বহুকাল হইতে লক্ষ্য করিয়া রহিয়াছিলেন, যাহারা এই শূভদিন উপস্থিত হইবার জন্য প্রতিদিন দিনগণনা করিতেছিলেন, যাহারা এই আনন্দময় সুখের দিন প্রাপ্ত হইবার জন্য দূরবলিষ্ঠনীর আশালতার মূলে নিয়ত যত্ন-বারি সেচন করিতেছিলেন, এবং যাহারা এই বিধবাবিবাহরূপ পুণ্যতরুকে স্নেহাস্পদ জন্মভূমিতে রোপণ করিবার জন্য নানাপ্রকার মানসিক ও দৈহিক পরিশ্রম স্বীকারপূর্বক স্বদেশীয় অনেক বন্ধুবান্ধবের মানসক্ষেত্রে ইহার বীজ বপন করিয়াছিলেন, এই ব্যাপার সম্পন্ন হওয়াতে তাহাদিগেরই মনে আনন্দের উদয় হইয়াছে। এই চিরবাঞ্ছিত ও দূরলক্ষিত সুখময় শূভদিন উপস্থিত হওয়াতে তাহারা ইহালাদে পূর্ণিত হইয়াছেন এবং এই কল্যাণকর পুণ্যতরু সম্বন্ধে সফল হওয়াতে তাহারা ইহা আপনাদিগের সকল অশ্রু ও সকল যত্নকে সার্থক জ্ঞান করিয়া আনন্দস্রোতে প্রাবিত হইতেছেন। তাহারা দেখিতেছেন যে জগদীশ্বরের অসদৃশ করুণা-প্রসাদে তমসাস্কন্ন ভারতবর্ষে জ্ঞান-সূর্যের উদয় হওয়াতে ক্রমে ক্রমে এখান হইতে অজ্ঞানান্ধকার দূরীভূত হইতেছে, জ্ঞানজ্যোতিঃ প্রভাবে ভারতবর্ষের অনেক সম্ভ্রান্ত জননী জন্মভূমিকে নানা প্রকার অধর্ম কটকে বিন্ধ দেখিয়া তাহা উত্তোলন করিবার জন্য ব্যাকুলিত চিত্ত হইয়াছেন এবং তাহাকে পুণ্যকর্মরূপ পরম শোভনীয় অলঙ্কারে অলঙ্কৃত করিতে কামনানাবাক্যে যত্নশীল হইয়াছেন, তাহারা দেখিতেছেন যে, পাপভারে প্রপীড়িত ভারতভূমি অনেক সাধু ব্যক্তির যত্ন হেতু এতদিনে এই সকল পাপের ভার হইতে পুনর্বার মুক্ত হইতেছে, ভুবনবিখ্যাত হিন্দুজাতির বহুকালের গাঢ় কলঙ্ক ক্রমে অপনীত হইবার উপায় হইতেছে এবং অবনত হিন্দুস্থান মন্তক পুনর্বার উন্নতপ্রাণ হইয়া আপনার মহত্ব প্রকাশ করিবার পথ প্রাপ্ত হইতেছে এবং তাহারা এই সমস্ত শূভ চিহ্ন সন্দর্শন করিয়া হিন্দুস্থানের শ্রীবৃদ্ধির ও হিন্দুজাতির গৌরববৃদ্ধির জন্য আশালতাকে নিয়ত বলবতী করিতেছেন। কিন্তু যে সকল জ্ঞানহীন পার্শ্বত্যাভিমাত্রী বৈষম্যবশ লোক আপনাদিগের দৃঢ়সংবন্ধ কুসংস্কার হেতু এই সকল শূভ ব্যাপারকে অকারণে নিষিদ্ধ কর্ম মনে করিয়া ইহা সম্পন্ন হইবার প্রতি নানাপ্রকার ব্যাঘাত করিয়াছে, যাহারা ধর্মার্থের কোনো বিচার না করিয়া এই শূভ দিন উপস্থিত হইবার আশঙ্কায় নিয়ত শঙ্কিত হইয়াছে এবং যাহারা এই শূভানুষ্ঠানকর্তা সাধুদিগের আশালতার মূলোচ্ছেদ করিবার জন্য কামনানাবাক্যে চেষ্টা করিয়াছে এবং যাহারা জ্ঞানচক্ষুকে একেবারে বন্ধ করিয়া এবং বদ্বিশ্ব, যুক্তি ও বিচারের পথে এককালে কটক প্রদান করিয়া দেশপ্রচলিত ব্যবহার-পরম্পরাকেই সর্বসিদ্ধি জ্ঞান করিয়া, তাহা নিরাকৃত হইবার নাম প্রবণ করিলে তদ্বদ্বিশ্ব ও লোমাগত কলেবর হইয়াছে, এই নিত্যবাঞ্ছিত শূভ সংকল্প সিদ্ধ হওয়াতে তাহারা ইহালাদে মগ্ন হইয়াছে, এই সম্ভাপহারক শীতলতল

ধর্মবৃক্ষ ফলবান হওয়াতে তাহারাই হতাশ ও হতচেতন হইয়া অনর্থক হাহাকার করিতেছে। তাহারা মনে করিতেছে যে, ক্রমে কাল প্রবল হওয়াতে ধর্মের স্রোত এককালে রুদ্ধ হইবার উপক্রম হইল, ধর্মশাস্ত্র লোকসমাজে অমান্য হইয়া উঠিল এবং ভারতবর্ষে অধর্মের অধিকার দিন দিন বিস্তৃত হইতে লাগিল, তাহারা ভাবিতেছে যে, এত দিনের পর হিন্দু নাম বিলুপ্ত হইবার উপক্রম হইল, ভারতভূমি ক্রমে পাপভরে ভারাক্রান্ত হইতে লাগিল এবং হিন্দুজাতির যশ, গ্লী, সৌভাগ্য সকলই অন্তরিত হইয়া গেল। তাহারা এই সকল অমূলক আশঙ্কা কম্পনা করিয়া আপনাদিগের ভাবী সৌভাগ্যের আশা ভরসাকে এককালে ক্ষীণ করিতেছে। এই বিধবাবিবাহের প্রথা প্রচলিত হইতে আরম্ভ হওয়াতে যে ভারতবর্ষের কি পর্যন্ত সৌভাগ্য উপস্থিত হইয়াছে এবং ভারতবর্ষবাসী হিন্দুজাতির কতদূর গৌরব বৃদ্ধি হইবার পথ হইয়াছে, তাহা বর্ণনা করিয়া শেষ করা যায় না। এইরূপ ক্রমে যদি ভারতবর্ষের সকল কুপ্রথা নিরাকৃত হয় এবং এখানে সুপস্থিতি সকল প্রচলিত হইয়া উঠে, তাহা হইলে ভারতভূমি পৃথিবীর মধ্যে পুনর্বসি সর্বাগ্রগণ্য ধর্মক্ষেত্র বলিয়া পরিচিত হইতে পারে, এবং হিন্দুজাতি সম্যকরূপে নিষ্কলঙ্ক ও নিষ্পাপ হইয়া উঠে। বিধবাবিবাহ কার্যতঃ প্রচলিত হওয়াতে যাহারা মনে মনে বিষন্ন হইয়াছেন, এবং এদেশের অদৃষ্টকে অকারণ নিন্দা করিতেছেন, তাহারা কিঞ্চিৎ বিবেচনা করিয়া দেখিলেই তাহাদিগের সে বিষাদ দূর হইবেক, এবং তাহারা স্বদেশকে সৌভাগ্যশালী দেখিতে পাইবেন। এ দেশে পতিহীনা অনাথাদিগের পুনরুদ্ধারের প্রথা প্রচলিত না থাকাতে যে এখানে ভ্রূণহত্যা, স্ত্রীহত্যা ব্যাভিচার প্রভৃতি নানাপ্রকার উৎকট উৎকট পাপের পথ পরিষ্কৃত ছিল, তাহা নানা পণ্ডিত বারংবার নানাপ্রকার যুক্তি স্বারা প্রতিপন্ন করিয়াছেন এবং যাহার অতি সামান্য বুদ্ধি আছে, সেই ব্যক্তিই তাহা অনান্যাসে বুঝিতে পারে; অতএব সেই প্রথা প্রচলিত হইলে যে, ঐ সমস্ত পাপের পথ অবশ্যই রুদ্ধ হইবে, তাহাতে আর সন্দেহমাত্র নাই এবং তদ্বারা দেশের মঙ্গল ভিন্ন অমঙ্গলেরই বা সম্ভাবনা কি? ইহাতে হিন্দুধর্মভিমানী প্রতিপক্ষীয় মহাশয়েরা কি জন্য যে উৎসাহান্বিত না হইয়া বিষন্ন হইবেন তাহা আমাদের দিগের বুঝিবার শক্তি নাই; তবে তাহারা যদি কেবল অভিমান পরবশ হইয়া এবং স্বার্থ ধর্মধর্মের প্রতি কিছুমাত্র দৃষ্টিপাত না করিয়া, বহুকাল প্রচলিত বংশপরম্পরাগত দেশব্যবহারের উচ্ছেদ ও অপপ্রচলিত আধুনিক প্রথার প্রচার দেখিয়া দুর্গন্ধিত হনেন, তাহা হইলে আর আমাদের কোনো উপায় নাই। কিন্তু যাহারা বুদ্ধিমান বলিয়া মনে মনে অভিমান করেন, পণ্ডিত বলিয়া পরিচয় দেন এবং ধর্মপালক বলিয়া দম্ব করেন, এমন মঙ্গল বিষয়েও এ প্রকার আনন্দের স্থলে তাহাদিগের দুর্গন্ধিত হওয়া ও অনাহুত প্রকাশ করা কোনো ক্রমেই উপযুক্ত হয় না। দীর্ঘকালের পর শারীরিক কোনো চিররোগের আরোগ্য হইলে

তজ্জন্য আক্ষেপ করা যেমন অসঙ্গত, সেইরূপ দেশপ্রচলিত কোনো প্রাচীন কুপ্রথার উচ্ছেদ দেখিয়া খেদ করাও অন্যায্য। যাহা হউক প্রতিপক্ষীয় মহাশয় দিগের চিত্ত যখন কিঞ্চিৎ স্থির হইবে, শ্বেষানল নিবাপিত হইবে, এবং অভিমান দূরে গমন করিবে, তখন তাঁহারা আপনা হইতেই দেখিতে পাইবেন যে, এখানে বিধবাবিবাহের প্রথা প্রচলিত হওয়াতে এ দেশের কিরূপ সৌভাগ্য হইয়াছে।

এক্ষণে যে সকল অসামান্য লোকের প্রযত্নে এই মহাব্যাপার সম্পন্ন হইয়াছে, যাহাদিগের উৎসাহে এই চিরবারিষ্মত সূত্র প্রচলিত হইয়াছে, তাঁহাদিগের অসাধারণ শক্তি ও অতুল্য গুণের বিষয় বর্ণন না করিয়া কোনো মতে নিরস্ত থাকিতে পারা যায় না। এই মহাব্যাপার যে কতিপয় অসামান্য ধী-সম্পন্ন প্রসন্নমতি মহাত্মাদিগের সমবেত চেষ্টা দ্বারা সম্পন্ন হইয়াছে তাহাতে আর সন্দেহ নাই, কিন্তু তন্মধ্যে মহামাণ্য ও সর্বাগ্রগণ্য শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের গুণ আমরা জীবন-সত্ত্বেও ভুলিতে পারিব না। তাঁহার অশ্বিতীয় নাম এই অসাধারণ কীর্তির সহিত মহীতলে চিরকাল জীবিত থাকিবে। এই মহাব্যাপার সম্পন্ন করিবার জন্য তিনি যে পর্যন্ত পরিশ্রম ও যে পর্যন্ত যত্ন স্বীকার করিয়াছেন, তাহা আমরা শত বর্ষেও বর্ণন করিয়া শেষ করিতে পারিব না। তাঁহার অসাধারণ অধ্যবসায়, অশ্বিতীয় তীতিক্ষা ও তুলনারহিত ধীশক্তিই এই মহাব্যাপার সম্পন্ন হইবার প্রধান কারণ। তিনিই অসাধারণ বুদ্ধিবলে হিন্দুদিগের সমস্ত ধর্মশাস্ত্র সমন্বয় করিয়া তাঁহার শেষ সিদ্ধান্ত স্থির করিলেন এবং বিধবা বিবাহ যে হিন্দুধর্মবিরুদ্ধ নহে, তিনি স্বীয় বিচার কৌশলে তাহা সকল লোককে শিক্ষা প্রদান করিলেন। তাঁহারই প্রভাবে হিন্দুশাস্ত্রের ও কলঙ্ক দূর হইল তাঁহারই প্রসাদে হিন্দু বিধবারা অসহ্য যন্ত্রণা হইতে পরিত্রাণ পাইল। তিনি এই শূভসংকল্প সিদ্ধিকরণার্থে নিন্দাকে নিন্দা বোধ করেন নাই, অপমানকে অপমান জ্ঞান করেন নাই এবং কটুকাটাক্য ও উপহাসাদির প্রতিও দ্রুক্ষেপ করেন নাই। তিনি যখন বিধবাবিবাহ বিষয়ক প্রথম পুস্তক প্রচার করেন তখন প্রতিবাদীগণ তদন্তরে তাঁহাকে কটু কথিতে অপেক্ষা রাখে নাই, নিন্দা করিতেও দ্রুটি করে নাই, এবং নানা শব্দ নানা মতে বৈরসাধন করিতেও ক্লান্ত হয় নাই, তাঁহার ভূধরনিষ্ঠল স্বভাব কিছুর্তেই বিচলিত হয় নাই। বহু যেমন পর্বতের উপর পতিত হইয়া আপনিই ভেজহীন হয়, শব্দগণের নিন্দাবাদ ও কটুবাক্য সকলও সেইরূপ তাঁহার উপর পতিত হইয়া আপনা হইতেই নিস্তেজ হইয়াছে। তিনি যদি জ্ঞানহীন অমোঘ লোকের বৈরব্যবহারে বিরক্ত হইয়া এই শূভানুষ্ঠান সিদ্ধ করিতে কোনরূপে ক্লান্ত থাকিতেন, তাহা হইলে ভারতবর্ষীয় বিধবাদিগের প্রজন্মিত বৈধব্য-যন্ত্রণানল নিবাপিত হইবার আর কোন উপায় হইত না এবং দৃষ্টান্ত ভারতবর্ষ ভ্রূণহত্যা ও ব্যভিচারাদি পাপভার হইতে কামিন্

কালেও পরিদ্রাণ পাইত না,—অনাথা বিধবাদিগের হৃদয়স্থিত শোকার্ত নিঃসৃত নিঃশ্বাসানলে ভারতবর্ষ চিরদিনই দগ্ধ হইত।

হা জগদীশ! এ সমস্ত কল্যাণকর ব্যাপারের মধ্যে আমরা কেবল তোমারই মহিমা স্পর্শন করিতেছি এবং তোমারই প্রসাদ প্রত্যক্ষ করিতেছি। তুমি যে কোনো সূত্রে ও কোনো কৌশলে জীবের কল্যাণ সাধন কর, কাহার সাধ্য তাহা বোধগম্য করিতে পারে? কাহার মনে ছিল যে তমসাজ্জ্বল ভারতবর্ষে হিন্দু বিধবাবিবাহের প্রথা প্রচলিত হইয়া পতিহীনা অবলাদিগের অনিবার্য শোকার্ত নিবারণ করিবে, কে মনে করিত যে হিন্দু বিধবা বিনতারা দূঃশ্চৈত্র্য শাস্তের শাসন ছেদ করিয়া আপনাদিগের দূঃখরাশিকে নষ্ট করিতে সক্ষম হইবে? আহা! তাহাদিগের অসহ্য যন্ত্রণা স্মরণ হইলে এখনও আমাদের অশ্রুপাত হয়। তাহারা যে আবার এ শূভ দিন প্রাপ্ত হইবে, আমাদিগের আর ইহা মনে ছিল না। কেবল তোমার কৃপাই এ সকলের মূল। ভারতভূমি পূর্বাধি ধর্মভূমি বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিল এবং হিন্দু জাতি চিরদিনই ধর্মপূর বালিয়া পরিচিত ছিল, কিন্তু তাহাদিগের দারুণ দেশ-ব্যবহারে সে সকল সম্পত্তি হরণ করিয়াছিল, আবার তুমিই তাহাদিগকে সে অমূল্য সম্পত্তি প্রদান করিবার পথ প্রস্তুত করিলে। অতএব আমরা তোমাতেই নমস্কার করি। যে বৈধব্যযন্ত্রণাকে এ দেশের স্ত্রীলোকে অনিবার্য মনে করিয়াছিল, যে রোগকে তাহারা অসাধ্য ও অনারোগ্য ভাবিয়াছিল, যাহা হইতে তাহারা কস্মিনকালে মুক্তি পাইবার আশা করিত না, এক্ষণে যে মহামা ব্যক্তির প্রবল সেই যন্ত্রণার শেষ হইল, সেই রোগের ঔষধ স্থির হইল, এবং তাহা হইতে এ দেশীয় স্ত্রীলোকেরা মুক্তি পাইল, তাহার এই অসামান্য কীর্তি যেন নিত্যকাল পৃথিবীর মধ্যে তোমার মহিমাকে মহীরান্ করে, অবশেষে এই আমাদিগের প্রার্থনা। (৩০)

পরমপ্রস্থাপদে—

সাবিনয় নিবেদন মিদং—

আমি ৬ই পৌষে এলাহাবাদে পৌঁছিলাম ৯ই পৌষে কীটগঞ্জে লাল্য বংশীধরের দরুণ শ্রীযুত রামচাঁদ মিশ্রের বাগানে বাসা করিয়াছি। আমার যন্ত্রকের পীড়ার অল্পে অল্পে উপশম বোধ হইতেছে, কিন্তু উদরের দোষ কিছুতেই ঝাইতেছে না। অম্লরোগ (acidity) অতিশয় প্রবল, সুতরাং সুচারুরূপে আহারাদি করিতে পারি না। এখানেও অগ্নিমান্দ্য ও অম্লরোগ প্রবল থাকিবে ইহা আমি কখনও মনে করি নাই।

আমি এখানে পদ্যপূর্ণ করিয়াই বিধবাবিবাহের শূভসমাচার প্রাপ্ত হইলাম পরম পুলকিত হইয়াছি। ভারতবর্ষের সর্বসাধারণ লোকে এ বিষয়ের নিমিত্ত

আপনার নিকট কৃতজ্ঞতাপাশে চিরকাল বদ্ধ রহিল। আমি যে এ সময়ে তথ্য রাখিয়া আপনাদিগের সহিত একত্র মনের উল্লাস প্রকাশ করিতে পারিলাম না, আমার এ দুঃখ কল্পনাকালেও যাইবেক না। মাঘ মাসে কলকাতা বিধবাবিবাহ হইবার সম্ভাবনা ছিল শুনিল্লাছিলাম, তাহার কি হইয়াছে লিখিয়া বাখিত করিবেন। প্রাট সাহেব অবিলম্বে বিজ্ঞাত যাত্রা করিবেন ও আপনি তাহার পদে নিযুক্ত হইবেন এই শ্রুতিসংবাদ সম্বলক কি না, অনুগ্রহপূর্বক লিখিবেন। শ্রীমন্ত বাবু শ্যামাচরণ বিশ্বাস ও প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী মহাশয়দিগকে আমার সসম্প্রীত সাদর নমস্কার অবগত করিবেন। ইতি।

শ্রীঅক্ষয়কুমার দত্ত

বিধবাবিবাহ-ব্যাপারে লিপ্ত হইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়কে নানা প্রকারে বিপন্ন হইতে হইয়াছিল, যত প্রকার বিপদ ঘটিয়াছিল। তন্মধ্যে, সর্বপ্রধান বিপদ এই যে, বিধবাবিবাহের সূচনা হইতে কলিকাতায় কেহ কেহ গোপনে তাহার প্রাণসংহার করিবার চেষ্টা করিতেছিল। বৃদ্ধ পিতা ঠাকুরদাস, বীরসিংহের বাটীতে বসিয়া শুনিলেন যে, তাহার অশেষ গুণের আধার প্রিয়তম পুত্র ঈশ্বরচন্দ্রের প্রাণসংহারের জন্য লোক নিযুক্ত হইয়াছে। এই নিদারুণ দসংবাদ প্রাপ্ত হইয়া তিনি নিরাতশয় উদ্ভিগ্ন হইয়া পড়িলেন, এবং শ্রীমন্ত নামে যে এক সর্দার বাড়িতে স্বারবান ও পাকের কার্য করিত, তাহাকে কলিকাতার বিদ্যাসাগর মহাশয়ের রক্ষণাবেক্ষণে নিযুক্ত করিয়া পাঠাইলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় যখন কোথাও যাইতেন, পথে সেই শ্রীমন্ত সর্বদা সঙ্গে থাকিত; বিধবাবিবাহের আন্দোলনরূপ বৃহৎ বন্যায় যখন সমগ্র দেশ ভাসিয়াছে, সেই সময় একদিন রাতি দ্বিপ্রহরের সময়, সংস্কৃত কালেজ হইতে বাসায় আসিবার সময় ঠনঠনিয়ার কালীতলার দৌখলেন, কলেকজন লোক তাহাকে আক্রমণ করিবার মানসে অগ্রসর হইতেছে। মূহুর্ত কালের মধ্যে তাহার জীবনলীলা শেষ হইবার সম্ভাবনা। বঙ্গদেশের এক মহাপুরুষের একালে গোপনে শত্রুহস্তে প্রাণ হারাইবার উপক্রম হইয়াছে। সেই ভীমকার শত্রুদিগের সমাগমে তিনি ভীত কিংবা চিন্তিত হইলেন না, কেবল একটিবার ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 'কইরে ছিরে, সঙ্গে আছিস্ কি?' শ্রীমন্ত পশ্চাৎ হইতে বলিল, 'তুমি চল না, কে আসে যায়, সে আমি দেখিব, তুমি চলিয়া যাও, চাকর সঙ্গে আছে।' শ্রীমন্ত যে উত্তর করিল, তাহা শুনিলে আক্রমণকারীরা তৎক্ষণাৎ বদ্বিল যে বিদ্যাসাগর সুরক্ষিত হইয়া চলিয়াছেন, আর একটি পাও অগ্রসর হইল না; যে যতদূর আসিয়াছিল, সেইখান হইতে ক্রমে পশ্চাৎপদ হইল। এই সময়ে রাতিতে শ্রীমন্তকে সঙ্গে না লইয়া তিনি কোথাও যাইতেন না। সিপাহীবিদ্রোহের সময়েও শ্রীমন্ত কলিকাতায় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শরীর রক্ষার্থে নিযুক্ত ছিল; ঐ সময়ে সংস্কৃত কালেজে ইংরেজ সৈন্যদিগকে থাকিবার স্থান দেওয়া হইয়াছিল। এক দিন শ্রীমন্ত

কালেও পরিপূর্ণ পাইত না,—অনাথা বিধবাদিগের হৃদয়স্থিত শোকার্তি নিঃসৃত নিঃশ্বাসানলে ভারতবর্ষ চিরদিনই দগ্ধ হইত।

হাজগদীশ! এ সমস্ত কল্যাণকর ব্যাপারের মধ্যে আমরা কেবল তোমারই মহিমা সন্দর্শন করিতেছি এবং তোমারই প্রসাদ প্রত্যক্ষ করিতেছি। তুমি যে কোনো সূত্রে ও কোনো কৌশলে জীবের কল্যাণ সাধন কর, কাহার সাধ্য তাহা বোধগম্য করিতে পারে? কাহার মনে ছিল যে তমসাস্ফর ভারতবর্ষে হিন্দু বিধবাবিবাহের প্রথা প্রচলিত হইয়া পতিহীনা অবলাদিগের অনিবার্ণ শোকার্তি নিবারণ করিবে, কে মনে করিত যে হিন্দু বিধবা বনিতারা দুষ্টেচ্যদ শাস্ত্রের শাসন হেদ করিয়া আপনাদিগের দুষ্টরাগিকে নষ্ট করিতে সক্ষম হইবে? আহা! তাহাদিগের অসহ্য যন্ত্রণা স্মরণ হইলে এখনও আমাদের অশ্রুপাত হয়। তাহারা যে আবার এ শূভ দিন প্রাপ্ত হইবে, আমাদের আশা ইহা মনে ছিল না। কেবল তোমার কৃপাই এ সকলের মূল। ভারতভূমি পূর্বাধি ধর্মভূমি বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিল এবং হিন্দু জাতি চিরদিনই ধর্মপূর বালিকা পরিচিত ছিল, কিন্তু তাহাদিগের দারুণ দেশ-ব্যবহারে সে সকল সম্পত্তিই হরণ করিয়াছিল, আবার তুমিই তাহাদিগকে সে অমূল্য সম্পত্তি প্রদান করিবার পথ প্রস্তুত করিলে। অতএব আমরা তোমাকেই নমস্কার করি। যে বৈধব্যযন্ত্রণাকে এ দেশের স্ত্রীলোকে অনিবার্ণ মনে করিয়াছিল, যে রোগকে তাহারা অসাধ্য ও অনারোগ্য ভাবিয়াছিল, বাহা হইতে তাহারা কস্মিনকালে মুক্তি পাইবার আশা করিত না, এক্ষণে যে মহাত্মা ব্যক্তির প্রবন্ধে সেই যন্ত্রণার শেষ হইল, সেই রোগের ঔষধ স্থির হইল, এবং তাহা হইতে এ দেশীয় স্ত্রীলোকেরা মুক্তি পাইল, তাহার এই অসামান্য কীর্তি যেন নিত্যকাল পৃথিবীর মধ্যে তোমার মহিমাকে মহীয়ান করে, অবশেষে এই আমাদের প্রার্থনা। (৩০)

পরমপ্রস্থাপদেব—

সাবিনয় নিবেদন মিদং—

আমি ৬ই পৌষে এলাহাবাদে পৌঁছিলাম ৯ই পৌষে কীটগঞ্জে লাল্য বংশীধরের দরুণ প্রীযুক্ত রামচাঁদ মিশ্রের বাগানে বাসা করিয়াছি। আমার মস্তকের পীড়ার অল্পে অল্পে উপশম বোধ হইতেছে, কিন্তু উদরের দোষ কিছুতেই ঝাইতেছে না। অম্লরোগ (acidity) অতিশয় প্রবল, সুতরাং সুচারুরূপে আহারাদি করিতে পারি না। এখানেও অগ্নিমান্দ্য ও অম্লরোগ প্রবল থাকিবে ইহা আমি কখনও মনে করি নাই।

আমি এখানে পদার্পণ করিয়াই বিধবাবিবাহের শূভসমাচার প্রাপ্ত হইয়া পরম পুলকিত হইয়াছি। ভারতবর্ষের সর্বসাধারণ লোকে এ বিষয়ের নিমিত্ত

আপনার নিকট কৃতজ্ঞতাপাশে চিরকাল বন্ধ রহিল। আমি যে এ সময়ে তথ্য রাখিয়া আপনাদিগের সহিত একত্র মনের উল্লাস প্রকাশ করিতে পারিলাম না, আমার এ দুঃখ কিস্তিন্ কালেও যাইবেক না। মাঘ মাসে কলকাতা বিধবাবিবাহ হইবার সম্ভাবনা ছিল শূন্যনাছিলাম, তাহার কি হইয়াছে লিখিয়া বাধিত করিবেন। প্রাট সাহেব অবিলম্বে বিজ্ঞাতমাত্রা করিবেন ও আপনি তাহার পদে নিযুক্ত হইবেন এই শূন্যসংবাদ সম্বলক কি না, অনুরোধপূর্বক লিখিবেন। শ্রীমন্ত বাবু শ্যামাচরণ বিশ্বাস ও প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী মহাশয়দিগকে আমার সসম্প্রীত সাদর নমস্কার অবগত করিবেন। ইতি।

শ্রীঅক্ষয়কুমার দত্ত

বিধবাবিবাহ-ব্যাপারে লিপ্ত হইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়কে নানা প্রকারে বিপন্ন হইতে হইয়াছিল, যত প্রকার বিপদ ঘটিয়াছিল। তন্মধ্যে, সর্বপ্রধান বিপদ এই যে, বিধবাবিবাহেব সূচনা হইতে কলিকাতায় কেহ কেহ গোপনে তাহার প্রাণসংহার করিবার চেষ্টা করিতেছিল। বৃদ্ধ পিতা ঠাকুরদাস, বীরসিংহের বাটীতে বাসিয়া শূন্যলেন যে, তাহার অশেষ গুণের আধার প্রিয়তম পুত্র ঈশ্বরচন্দ্রের প্রাণসংহারের জন্য লোক নিযুক্ত হইয়াছে। এই নিদারুণ দসংবাদ প্রাপ্ত হইয়া তিনি নিরতিশয় উদ্ভিগ্ন হইয়া পড়িলেন, এবং শ্রীমন্ত নামে যে এক সর্দার বাড়িতে ঝারবান ও পাকের কার্য করিত, তাহাকে কলিকাতায় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের রক্ষণাবেক্ষণে নিযুক্ত করিয়া পাঠাইলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় যখন কোথাও যাইতেন, পথে সেই শ্রীমন্ত সর্বদা সঙ্গে থাকিত; বিধবাবিবাহের আন্দোলনরূপ বৃহৎ বন্যায় যখন সমগ্র দেশ ভাসিয়াছে, সেই সময় একদিন রাতি দ্বিপ্রহরের সময়, সংস্কৃত কালেজ হইতে বাসায় আসিবার সময় ঠনঠনিয়ার কালীতলার দৌখিলেন, কয়েকজন লোক তাহাকে আক্রমণ করিবার মানসে অগ্রসর হইতেছে। মৃদুহৃত কালের মধ্যে তাহার জীবনলীলা শেষ হইবার সম্ভাবনা। বঙ্গদেশের এক মহাপুরুষের একালে গোপনে শত্রুহস্তে প্রাণ হারাইবার উপক্রম হইয়াছে। সেই ভীমকাল শত্রুদিগের সম্মুখগমে তিনি ভীত কিংবা চিন্তিত হইলেন না, কেবল একটিবার ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 'কইরে ছিরে, সঙ্গে আছিস্ কি?' শ্রীমন্ত পশ্চাৎ হইতে বলিল, 'তুমি চল না, কে আসে যাক, সে আমি দেখিব, তুমি চলিয়া যাও, চাকর সঙ্গে আছে।' শ্রীমন্ত যে উত্তর করিল, তাহা শূন্যনা আক্রমণকারীরা তৎক্ষণাৎ বদ্বিল যে বিদ্যাসাগর সুরক্ষিত হইয়া চলিয়াছেন, আর একটি পাও অগ্রসর হইল না; যে যতদূর আসিয়াছিল, সেইখান হইতে ক্রমে পশ্চাৎপদ হইল। এই সময়ে রাতিতে শ্রীমন্তকে সঙ্গে না লইয়া তিনি কোথাও যাইতেন না। সিপাহীবিদ্রোহের সময়েও শ্রীমন্ত কলিকাতায় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শরীর রক্ষার্থে নিযুক্ত ছিল; ঐ সময়ে সংস্কৃত কালেজে ইংরেজ সৈন্যদিগকে থাকিবার স্থান দেওয়া হইয়াছিল। এক দিন শ্রীমন্ত

দিনের বেলায় প্রয়োজনবশতঃ প্রভুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছে, সে কালেজ-গৃহে প্রবেশ করিতে বাইতেছে, গোরারা আসিয়া বাধা দিল, তাহারা পথ ছাড়িয়া দিবে না, ছিরেও জোর করিয়া গোরার বাধা অগ্রাহ্য করিয়া সেই পথে প্রভুর নিকট যাইবে। শ্রীমন্তের যেমন শক্তি ছিল, তেমনই সর্দারগিরিও জার্মিনত ভাল, সাহসও ছিল অসীম। শ্রীমন্ত একবার সাহেবদের বল পরীক্ষা করিবার জন্য সেই বাধাপ্রাপ্ত পথে লাঠি হাতে অগ্রসর হইল, গোরারা প্রথমে নিষেধ করিল, শেষে ধরিয়া সরাইয়া দিতে গেল; কিন্তু শ্রীমন্তকে সরাইতে পারিল না। শ্রীমন্ত সম্মুখ হইতে দুই হস্তে দুই দিকে সাহেব সরাইয়া পথ করিয়া চলিয়া যায় দেখিয়া অপদস্থ হইয়া গোরারা বশ্শুক ধরিয়াছে, তখন শ্রীমন্ত লাঠি ধরিয়াছে। লাঠি খেলিয়া বশ্শুকের গুলি নিবারণ করিতে উদ্যত হইয়াছে, এমন সময়ে গোরা-সৈন্যের কতৃপক্ষ সাহেব সেইখানে আসিয়া পাড়লেন। তিনি গোরাদিগকে ঐরূপ ব্যাপারে লিপ্ত দেখিয়া সন্তোষিত চিত্তে একেবারে সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইলেন, এবং গোরাদিগকে বলিলেন, 'কি করিতেছ? ও যে পাণ্ডিতের লোক!' গোরারা 'জোকের মুখে নুন পড়ার মতো' ভয়ে জড়সড় হইয়া দশ হাত তফাতে গিয়া দাঁড়াইল। বিদ্যাসাগর মহাশয় আসিয়া শ্রীমন্তকে যখন তিরস্কার করিতে লাগিলেন, তখন শ্রীমন্ত গর্বভরে বলিল, দেশের লোক সবই ত এক একবার নাড়াচাড়া দিয়া দেখিয়াছি, সুবিধা পাইয়া একবার সাহেব পরখ করিয়া দেখাছিলুম।' প্রভু বলিলেন, 'এখনি যে গিছলিরে বেটা!' শ্রীমন্ত বলিল, 'আজ্ঞে আমার হাতে যে লাঠি ছিল, কার সাধ্য আমার গায়ে হাত দেয়!' বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, 'তোমার গায়ে কি হাত দিত? বশ্শুকের গুলি মারিয়া তোকে সাবাড় করিত।' শ্রীমন্ত তাহার সূচ্যাম তনুখানিকে উৎসাহরাগে রঞ্জিত করিয়া বলিল, 'যদি গুলিতে মরিব, তবে লাঠিগাছা ধরি কেন? ওদের বশ্শুক ভরতে হয়, আমার লাঠি সমানে চলে।' বিদ্যাসাগর মহাশয় শ্রীমন্তের বীরত্বকাহিনী জানিতেন, তবুও একবার নাড়াচাড়া দিয়া দুটা কথা শুনিলেন।

১২৬৩ সালের ১১ই ফাল্গুন তারিখে ২৪ পরগণার অন্তর্গত বোড়াল নিবাসী সুপ্রসিদ্ধ রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের পিতৃব্যপুত্র ৩৮র্গনারায়ণ বসু ও সহোদর শ্রীযুক্ত মদনমোহন বসু ক্রমান্বয়ে এক একটি বিধবা কন্যার পাণিগ্রহণ করেন। এই উভয় বিবাহও বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রচুর অর্থ ব্যয় হইয়াছিল।

এতাদৃশ অজস্র অর্থব্যয়ে তিনি ক্রমে ক্রমে নিম্ন হইয়া পড়িতে লাগিলেন। স্বাধাদের উৎসাহপূর্ণ মুখ দেখিয়া উৎসাহিত হইয়া এই বৃহৎ ব্যাপারে অগ্রসর হইয়াছিলেন, তাহারা শত্রুপ্রতিপদের চাঁদের মতো উদয় হইতে না হইতে অদৃশ্য হইলেন। দরিদ্র ঈশ্বরচন্দ্রের সমক্ষে নিরাশা-অমাবস্যার ঘন অন্ধকার পূর্ণ-মাসায় ক্রীড়া করিতে লাগিল। কেবল মধ্যে মধ্যে এক একটা বৃহদাকার নক্ষত্রের

ন্যায় তঁাহার কোনো কোনো ইংরাজ বন্ধু তঁাহার বিষাদপীড়িত আশার আকাশে উদ্ভিত হইয়া উৎসাহের আলোক বিতরণ করিতেছিল ; দৈবাৎ পূর্ব গগনে উদ্ভিত হইয়া নক্ষত্রের ন্যায় কোনো কোনো স্বদেশীয় বন্ধুর কিছ্রু কিছ্রু সহায়তা পাইয়া উপকৃত হইতেন , এবং তাহাতেই অতিকষ্টে সে সময়ে বিধবাবিবাহ-কার্য চালাইতে সক্ষম হন, কিন্তু নিজের অভাব ও অসুবিধার কথা এক দিনের জন্যও ভাবেন নাই ; এইরূপ অর্থব্যয় ও তজ্জন্য নানা প্রকার অসুবিধা ও অনটনের মধ্যে তিনি যেরূপ নিশ্চিন্তমনে দিন যাপন করিতেন, তাহা চিন্তা করিলে অবাক হইয়া যাইতে হয় । শতাব্ধি অসুবিধার মধ্যে যখন তিনি এই বৃহৎ কার্যে লিপ্ত ছিলেন, সেই সময়ে তঁাহার এই সমাজসংস্কার ব্যাপারে যঁাহারা বিশেষভাবে সহকারিতা করিয়াছিলেন, প্রশংসাপদ 'রাজনারায়ণ বসু মহাশয় তঁাহাদের মধ্যে প্রধান একজন । বিদ্যাসাগর মহাশয় রাজনারায়ণবাবুর সহায়তা লাভে, সহানুভূতি ও কৃতজ্ঞতাসূচক যে পত্রখানি লিখিয়াছিলেন, তাহার কিয়দংশ এখানে উদ্ধৃত করা গেল : 'আপনি অসাধারণ সাহস প্রদর্শন পূর্বক বিধবাবিবাহের মঙ্গলার্থে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, আপনি...যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহা পাঠ করিয়া অবাধ আপনাকে স্মরণ হইলেই শত শত সাধুবাদ প্রদান করিয়া থাকি । বস্তুতঃ আপনি অতি মহাত্মার কর্ম করিয়াছেন । এ বিষয়ে প্রবৃত্ত হইয়া নানা প্রকারে আপনার মনের যেরূপ ক্লেশ হইতেছে, আর কাহাকেও সেরূপ ক্লেশ পাইতে হইতেছে না ।'

হাইকোর্টের সুপ্রসিদ্ধ উকীল স্বর্গীয় বাবু দুর্গামোহন দাস মহাশয়ের বরিশালে অবস্থানকালে তঁাহার বালিকা বিমাতার বিবাহের জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া জ্যেষ্ঠ সহোদর বিখ্যাত উকীল 'কালীমোহন দাস মহাশয়ের প্রতিবন্ধকতার প্রথমবারে বিফলমনোরথ হইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়কে যে গভীর আক্ষেপপূর্ণ পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার উত্তরে বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজে বিষাদ ও বিপদের মধ্যে মগ্ন থাকিয়াও নিরাশার সাহিত সংগ্রাম করিতে করিতে, দুর্গামোহনবাবুকে যে সান্ত্বনা ও গভীর অনুরাগপূর্ণ পত্রখানি লিখিয়াছিলেন সে সুন্দর পত্রখানি এই :

'অশেষ গুণাগ্রন্থ শ্রীযুক্ত বাবু দুর্গামোহন দাস মহাশয়

পরমকল্যাণভাজনেষু

সাদরসম্ভাষণমাবদেনম্ —

অমদাচরণকে যে দিন শেষ পত্র লিখি, ঐ দিনই আপনাকে স্বতন্ত্র পত্র লিখিতে নিতান্ত বাসনা ছিল, কিন্তু তাহা না পারিয়া স্থির করিয়াছিলাম, পরদিন লিখিব, কিন্তু পরদিন অধিকবার ভেদ হওয়াতে কয়েকদিন এরূপ দূর্বল ছিলাম এবং তৎপরে আর কয়েকদিন কোনো বিশেষ কারণ বশতঃ এরূপ ব্যস্ত ছিলাম যে আপনাকে এত দিন পত্র লিখিয়া উঠিতে পারি নাই, হৃদিটি গ্রহণ করিবেন না ;

আপনি অভিপ্রেত বিষয়ের সিদ্ধির নিমিত্ত আত্মিক যত্ন ও প্রয়াস পাইয়াছিলেন এবং অবশেষে সংকলিত বিষয়ে ষেরূপ ব্যাঘাত ঘটিয়াছে তাহার সবিশেষ সমস্ত অবগত হইয়া কি পর্যন্ত দগ্ধিত হইয়াছি বলিয়া ব্যক্ত করিবার নহে। এ বিষয়ে আপনি যে কিরূপ ক্ষোভ ও মনস্তাপ পাইয়াছেন তাহা আমি স্পষ্ট বৃত্তিতে পারিতেছি, এই ক্ষোভ ও মনস্তাপ সহসা আপনার অন্তঃকরণ হইতে দূর হইবার নহে। কিন্তু সাংসারিক বিষয়ের এইরূপই নিয়ম। সদাভিপ্রায় সকল, সকল সময়ে সম্পন্ন হইয়া উঠে না। ‘শ্রেয়াংসি বহুবিধানি’ শূভ কার্যের নানা বিধ। আমি যে অবাধ এই বিষয় জানিতে পারিয়াছিলাম সর্বদা এই আশঙ্কা করিতাম, আপনকার অগ্রজের কণ্ঠগোচর হইলে সকল চেষ্টা বিফল হইয়া যাইবেক। অবশেষে তাহাই ঘটিয়া উঠিল। বাহা হউক এই চেষ্টা বিফল হইয়াছে বলিয়া একেবারে নিরুৎসাহ হইবেন না। কত বিষয়ে কত চেষ্টা কত উদ্যোগ করা যায়, কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সে সকল সফল হইয়া উঠিবে না। তাহার প্রধান কারণ এই যে, বাহাদের অভিপ্রায় সং ও প্রশংসনীয় এরূপ লোক অতি বিরল এবং শূভ ও শ্রেয়স্কর বিষয়ে বাধা ও ব্যাঘাত জন্মাইবার লোক সহস্র সহস্র। এমন অবস্থায় চেষ্টা করিয়া যতদূর কৃতকার্য হইতে পারা যায় তাহাতেই সৌভাগ্য জ্ঞান করিতে হয়। এ বিষয় সম্পন্ন হইলে আমি আপনাকে ষেরূপ শ্রদ্ধা ও প্রশংসা করিতাম, এইরূপে ব্যাঘাত ঘটাতেও সেইরূপ করিব। কারণ কর্ম সম্পন্ন হউক, আর নাই হউক, আপনার সাহস, মানসিক মহত্ত্ব প্রভৃতি প্রধান গুণের স্পষ্ট পরিচয় প্রদান করিতেছে এবং ইহাও স্পষ্ট দৃষ্ট হইতেছে, সকল বিষয়ে আপনকার সম্পূর্ণ হস্ত থাকিলে অবশ্যই অভিপ্রেত কর্ম সম্পন্ন হইত। আপনি ষেরূপ বিষয়ে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন আমার বোধ হয় আর কেহই সাহস করিয়া তাহাতে হস্তক্ষেপ করিতে পারিত না। ফলতঃ আপনি একজন প্রকৃত পুরুষ বলিয়া আমার দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছে। প্রার্থনা করি আপনি দীর্ঘজীবী হউন, আপনি দীর্ঘজীবী হইলে অনেক লোক অনেক প্রকারে আপনকার নিকট অশেষবিধ উপকার লাভ করিতে পারিবেক।

আমি অনেকবার অনেক প্রামাণিক লোকের মূখে আপনকার গুণানুবাদ শুনিয়াছি এবং আপনি সদাশয়, সরলহৃদয় অকুতোভয়, উদারচরিত ও সর্বদা পরের হিতাকাঙ্ক্ষী ও হিতকারী ব্যক্তি বলিয়া স্থির করিয়া রাখিয়াছি।

আমি অদ্যাপি শারীরিক সম্যক স্বচ্ছন্দ হইতে পারি নাই। মধ্যে মধ্যে আপনকার মঙ্গল সংবাদ পাইলে পুনঃ পরিতোষ লাভ করিব, ইতি।

ভবদীরস্য

প্রীতিস্বরচন্দ্র শর্মণঃ

যখন অনেক পৃষ্ঠভঙ্গ দিলেন, তখন বিধবাবিবাহ হওয়া এক প্রকার বন্ধ হইয়া আসিল এবং চারিদিকে লোক বিদ্রূপ করিয়া বলিতে লাগিল,

দৈবযোগে দুই-একটা বিবাহ হইয়া গিয়াছে আর হইবে না। আর এই বিধবাবিবাহের ব্যাপারে সমগ্র দেশ যখন আন্দোলিত, ঠিক সেই সময়ে সিপাহীবিদ্রোহের সূচনা হয়, নানা প্রকার জনরবের মধ্যে বিধবাবিবাহ-বিরোধী দল এই গুজব প্রচার করিতে লাগিলেন যে, হিন্দুধর্মের মর্ম না বুঝিয়া বিধবাবিবাহে হস্তক্ষেপ করিয়া ইংরাজরা বিপদে পড়িয়াছেন। বিধবাবিবাহ বিধিষ্ম করিয়া ইংরাজেরা সিপাহীগণের কোপানলে পড়িয়াছেন। ফলতঃ সিপাহী যুদ্ধে যাহারা লিপ্ত ছিল, তাঁহাদের কেহই বিধবাবিবাহ ব্যাপারের কিছুমাত্র অবগত ছিল না। যাহা হউক এই রাজ্যবিপ্লব উপলক্ষে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিধবাবিবাহ কার্য কিছুদিনের জন্য স্থগিত ছিল; আবার প্রায় বৎসরাধিক কাল পরে যখন সমগ্র দেশ স্থির ও শান্তভাবে ধারণ করিয়াছে, তখন বিধবাবিবাহের আয়োজন হইতে লাগিল। অনেকে মনে করিয়াছিলেন যে, সিপাহী-যুদ্ধের গোলাযোগে বিধবাবিবাহেরও গোলাযোগ বাধিয়াছে, কিন্তু যখন বিরোধী দল দেখিলেন, 'মরিয়া না মরে রাম এ কেমন বৈরী' তখন তাঁহারা হতাশ হইয়া বিরোধিতার রঙ্গভূমি পরিত্যাগ করিয়া নীরব ভাবে ধারণ করিলেন। বিধবাবিবাহ আবার একে একে আরম্ভ হইল। এই উপলক্ষে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে যাহা লিখিত হইয়াছিল তাহা এইখানে উদ্ধৃত করা গেল :

‘গত ২৮শে অগ্রহায়ণ শনিবার রজনীতে একটি বিধবা কন্যার পাণিগ্রহণ সম্পন্ন হইয়াছে। এই কন্যার পিতা বর্তমান, তিনি স্বয়ং কন্যাদান করিয়াছেন। বর সন্নিশ্চিত ও সম্বৎসরজাত; বয়স্ক্রম আঠার বৎসর মাত্র। কন্যাটি অতি বালিকা, বয়স্ক্রম আট বৎসর মাত্র। এই বয়সের মধ্যে তিনি বিবাহসংস্কার লাভ ও বৈধব্য মন্ত্রণা ভোগ করিয়াছেন। অতি শিশুকালেই অর্থাৎ দেড় বৎসর বয়সে বৈধব্য সংগঠন হইয়াছিল। এরূপ অল্প বয়সে বিবাহ হইলে বিবাহ প্রকৃত বিবাহসংস্কার বলিয়া গণ্য হওয়া উচিত কি না, ইহা সম্পূর্ণ সন্দেহ স্থল। যাহা হউক দেশাচারানুসারে এরূপ বিবাহ বিবাহসংস্কার বলিয়া অঙ্গীকৃত হইয়া থাকে এবং এরূপ নাম মাত্র বিবাহের অব্যবহিত পরক্ষণেই বরের মৃত্যু হইলে কন্যাও বিধবা বলিয়া পরিগণিত হইয়া থাকে, সুতরাং আদর্শ বিধবা কন্যাকে যাবৎজীবন বৈধব্য মন্ত্রণা ভোগ করিতে হয়। যাবৎজীবন বৈধব্য মন্ত্রণা ভোগ কেমন ভয়ঙ্কর ব্যাপার তাহা বোধবীশিষ্ট ব্যক্তি মাত্রই বিলক্ষণ অবগত আছেন। অতএব শাস্ত্রানুসারে চলিয়া অবলা জাতিকে দুঃসহ বৈধব্যমন্ত্রণা হইতে মুক্ত করা বুদ্ধিজীবী জীবের বিধেয় কিনা এ বিষয়ে অধিক বলা বাহুল্য মাত্র।

এতদেশীয় লোকেরা চির প্রচলিত কুসংস্কারের নিত্য বশীভূত। পুরুষানুক্রমে যাহা হইয়া আসিতেছে, তাহা নানা অনর্থের মূল ও নানা উপাত্তের হেতু হইলেও, তাঁহারা প্রেক্ষকের জ্ঞান করিয়া তদনুসারেই চলিয়া

থাকেন। এই প্রথা প্রবল প্রচলিত থাকাতে কত প্রকারে কত অনিষ্ট ঘটিতেছে, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। ইহা অহরহঃ প্রত্যক্ষ করিতেছেন, তথাপি কেবল কুসংস্কার দোষে এতদ্দেশীয় লোকদিগের জ্ঞান হয় না। ফলতঃ কুসংস্কার মনুষ্যের জ্ঞতি বিষম শত্রু। বিধবাবিবাহ প্রচলিত হইলে যে এক কালে অনেক অনর্থ নিবারণ হইয়া যায়, তাহার সংশয় নাই। কিন্তু বিধবা-বিবাহ বহুকাল প্রচলিত ছিল না। কতিপয় পূর্বপুরুষেরা ঐ ব্যবহার অবলম্বন করিয়া চলেন নাই। সুতরাং এক্ষণকার লোকদিগের চিত্তে ক্রমে ক্রমে এই কুসংস্কার বন্ধমূল হইয়া উঠিয়াছে যে, বিধবাবিবাহ অতি অসৎ কর্ম। বিধবাবিবাহ যে ষথার্থ শাস্ত্রানুগত কর্ম, সে বিষয়ে আর সংশয় করা যাইতে পারে না। কিন্তু এতদ্দেশে শাস্ত্র অপেক্ষা দেশাচারের অধিক সম্মান। সুতরাং শাস্ত্রসম্মত হইলেও দেশাচারপরিগৃহীত নয় বলিয়া এক্ষণ পর্যন্ত বিধবাবিবাহের তাদৃশ আদর হইতেছে না। কিন্তু যখন প্রচলিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে, তখন ইহা কোনো মতেই অসম্ভাবিত নহে যে, এই শ্রেয়স্কর ব্যবহার অনাধিক কালমধ্যেই প্রবল হইয়া উঠিবেক।

অনেকে এই আপত্তি করিয়া থাকেন যদি এই ব্যবহার ষথার্থ শ্রেয়স্কর হইবেক তাহা হইলে আমাদিগের পূর্বপুরুষেরা ঐ ব্যবহার অবলম্বন করিয়া চলেন নাই কেন? এ বিষয়ে বক্তব্য এই যে, এই ব্যবহার সত্য, দ্রোতা, দ্বাপর ও কলিযুগের কিছুকাল পর্যন্ত প্রচলিত ছিল, স্মৃতি ও পুরাণে তাহার অসংশয়িত প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। তৎপরে ক্রমে ক্রমে এই ব্যবহার রহিত হইয়া আসিয়াছে। রহিত হইবার এই এক প্রধান কারণ লক্ষিত হইতেছে যে, পূর্ব পূর্ব যুগ অপেক্ষা কলিযুগে সহমরণের ও অনুগমনের প্রথা উত্তরোত্তর প্রবল হইয়া উঠে। অনেক অথবা প্রায় সকল বিধবাই স্বামীর সাহিত জ্বলাচ্চিতায় কিংবা বিদেশস্থ স্বামীর মৃত্যু সংবাদ শুনিয়া স্বতন্ত্রে চিতায় আরোহন করিয়া জীবনযাত্রা সমাপন করিতেন। সুতরাং এক্ষণকার ন্যায় পূর্বে বিধবার সংখ্যা এত অধিক ছিল না এবং সকলকে স্ব-স্ব কন্যা ভাগিনী পুত্রবধূ প্রভৃতির দ্বংসহ বৈধব্যযন্ত্রণা ভোগ এবং বৈধব্য নিবন্ধন পরিবার মধ্যে নানা অনর্থ সংঘটন অবলোকন করিতে হইত না। যদি বিধবার সংখ্যা বৈধব্যযন্ত্রণা ভোগ ও বৈধব্য নিবন্ধন অনর্থ সংঘটন মাত্রা অল্প হইল, তাহা হইলে আর বিধবাবিবাহের তাদৃশী আবশ্যিকতা রহিল না। বোধ হয়, এই হেতুবশতঃই ক্রমে বিধবাবিবাহের প্রথা অপ্রচলিত হইয়া আসিয়াছিল। কিন্তু এক্ষণে রাজশাসনে সহমরণ ও অনুগমনের প্রথা রহিত হইয়া গিয়াছে, সুতরাং বিধবার সংখ্যাও অত্যন্ত অধিক হইয়া উঠিয়াছে এবং তন্নিবন্ধন অনর্থ সংঘটনের পরিমাণও উত্তরোত্তর অসম্ভব বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে, অতএব যে কারণের অসম্ভাবে বিধবাবিবাহের প্রথা অপ্রচলিত হইয়া আসিয়াছিল, যখন ঐ কারণ বিলক্ষণ প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল, তখন বিধবাবিবাহের

প্রথা অবলম্বন ভিন্ন অনর্থ নিবারণের আর কোন উপায় হইতে পারে না। কি আহলাদের বিষয়, গত ১১ই ও ২৮শে আষাঢ় হুগলী জেলার অন্তঃপাতী রামজীবনপুর নামক প্রসিদ্ধ গ্রামে দুইটি বিধবা বিবাহের সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। ইতিপূর্বে কলিকাতা নগরে ক্রমে ক্রমে পাঁচটি বিধবার উদ্ধাহ ব্যাপার নিবাহ হইয়াছিল, পল্লীগ্রামে রীতিমতো বিধবাবিবাহের এই সূত্রপাত হইল।

অনেকে মনে করিতেন, যদিও কলিকাতায় কথঞ্চিৎ এ বিষয়ের আরম্ভ হইয়াছে বটে, কিন্তু পল্লীগ্রামে সহসা হওয়া কোনো মতেই সম্ভবিত নহে। কলিকাতার অধিকাংশ লোক সুশিক্ষিত ও জ্ঞানসম্পন্ন হইয়াছেন, সুতরাং তাহাদের কুসংস্কার বিমোচন হইয়াছে। এমত স্থলে এরূপ হিতকর ব্যাপার প্রচলিত হওয়ার অধিক সম্ভাবনা। পল্লীগ্রামের অধিকাংশ লোকই অদ্যাপি অজ্ঞানতামিরে আচ্ছন্ন আছেন, সুতরাং তাহারা চিরসঞ্চিত কুসংস্কারে নিত্যন্ত বশীভূত। এমত স্থলে এরূপ ব্যাপার হিতকর বোধ হওয়াই অসম্ভব। এই কথা অতি যথার্থ বলিয়া আপাততঃ প্রতীয়মান হয় বটে, কিন্তু কিঞ্চিৎ অভিনিবেশ পূর্বক পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত লক্ষণ লক্ষিত হয়। এক্ষণে এতদ্বারা অনেকেই সুশিক্ষিত হইয়াছেন সন্দেহ নাই, কিন্তু অধিকাংশের পক্ষে সেই শিক্ষা সম্যক ফলোপধায়িনী হইয়া উঠে নাই। ঐ শিক্ষার এই মাত্র ফল লক্ষিত হইতেছে যে, অনেকেরই স্বদেশীয় আচার ব্যবহার জঘন্য বোধে পরিত্যাগ করিয়া ইউরোপীয় লোকদিগের আচার ব্যবহার অবলম্বন করিয়াছেন কিন্তু যে সমস্ত গৃহ ধাকাতে ইউরোপীয় লোকেরা প্রশংসনীয় হইয়াছেন, তাহার কোনো লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায় না। অর্থাৎ আচার ব্যবহারের অনুকরণে কোনো বিশেষ ফল নাই। যদি এতদেশীয় সুশিক্ষিতেরা সহসা দেশাধিষ্টতা প্রভৃতি সদগুণের অনুকরণ শিক্ষা করিতে পারিতেন তাহা হইলে এত দিনে এতদেশের কত গ্লানি হইত বলা যায় না। যৎকালে যুবকেরা বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করেন, তাহাদের তৎকালীন ভাব দেখিয়া সকলেই মনে করেন, ইহাদিগের দ্বারা অনেকাংশে দেশের দুরবস্থা বিমোচন হইতে পারিবেক। কিন্তু ঐ সকল যুবক বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিয়া বিষয়-কর্মে ও সংসার ধর্মে প্রবিষ্ট হইলেই, সে সকল ভাবের এককালে অভাব হইয়া উঠে।' (৩১)

এই বিধবাবিবাহ ব্যাপারে যাহারা কালমনোবাক্যে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহকারিতা করিয়াছিলেন, পূর্বেই উক্ত হইয়াছে বাবু রাজনারায়ণ বসু মহাশয় তাহাদের মধ্যে প্রধান একজন। সুতরাং তাহার আত্মচরিতে এই সংস্বে বাহা লিখিত হইয়াছে, তাহার কিয়দংশ এইস্থলে উদ্ধৃত করা গেল : '১৮৫১ সালে আমি মেদিনীপুরে যাই। ১৮৫৬ সালে বিধবাবিবাহের আন্দোলন উঠে।

খ্রীষ্টীয় পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় 'বিধবা বিবাহ উচিত কিনা' একটি ক্ষুদ্র চট্টী প্রকাশ করাতে এই আন্দোলনের উৎপত্তি হয়। হিন্দুসমাজরূপে বিতর্কিত হ্রদ স্থির ছিল; এই চট্টী বাহির হওয়াতে মহা আন্দোলিত সমুদ্রের ন্যায় অত্যন্ত অস্থির হইরা উঠে ও ভরানক তরঙ্গ সকল উঠাইতে থাকে। বাহারা এই আন্দোলন স্বচক্ষে দেখিয়াছেন তাহারাই উহার প্রকৃতি বর্ণিতে পারিবেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এই বিষয়ক দ্বিতীয় প্রস্তাব প্রকাশিত হওয়াতে আন্দোলন আরও চতুর্দুর্গ বৃদ্ধি হইল, বিশেষতঃ ঐ পুস্তকের বাগদান অধ্যায় লইয়া বিশেষ আন্দোলন হয়। ঘেরূপে বিদ্যাসাগর মহাশয় আপনার পুস্তকে এ বিষয়ের মীমাংসা করিয়াছেন, তাহা অতীব সন্তোষজনক। এই সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয় সংস্কৃত কলেজের প্রিন্সিপাল ছিলেন, একদিন অনেক রাতি পর্যন্ত কলেজে বসিয়া এই বিষয়ে বাহা লিখিয়াছেন তাহা তাহার মনঃপূত হইল না। কলেজ হইতে বহুবাজারের বাসায় বাইবার সময় অর্ধপথ গিয়াছেন এমন সময় উহার সন্তোষজনক মীমাংসার ভাব মনে উদ্ভূত হইল। কলেজে তৎক্ষণাৎ পুনরায় আসিয়া তাহা লিখিতে আরম্ভ করিলেন, লিখিতে লিখিতে রাতি শেষ হইয়া গেল। সমস্ত ইংরাজীওয়ালা বাঙ্গালী, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পক্ষে ছিলেন। পুনর্বিবাহিত বিধবার গর্ভজাত সন্তান বাহাতে পিতার ধনের উত্তরাধিকারী হয় এমত বিধান জন্য তাহার গভর্নমেন্টে আবেদন করিয়াছিলেন। স্যার জন পিটার গ্রান্ট, যিনি পরে বঙ্গদেশের লেফটেনেন্ট গভর্নর হইয়াছিলেন, তিনি উক্ত আবেদন উপলক্ষে ব্যবস্থাপক সভায় যে বক্তৃতা করিয়াছিলেন তাহাতে বলিয়াছিলেন যে, 'অপর পক্ষীয়েরা যেমন হিন্দু, ইংহারাও তেমনই হিন্দু।' (৩২) আর এই বক্তৃতাতে বলিয়াছিলেন যে, 'যখন সত্যদাহ নিবারণ করা হইয়াছে তখন বিধবাবিবাহ দেওয়া উচিত, চিরকাল বৈধবায়ন্ত্রণা সহ্য করা অপেক্ষা পুড়িয়া মরা ভাল।' যেমন বিধবা-বিবাহের আইন করা হইল, অমনি কার্যারম্ভ হইল। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কার্যের গতিকই এইরূপ।...যে দিন বিবাহ হয় সে দিন কলিকাতার লোক এমন চমকিত হইয়াছিল যে যুগ উষ্টোনিয়ার ন্যায় একটা কি ভরানক ঘটনা হইতেছে। মহাত্মা রামগোপাল ঘোষ প্রমুখ কলিকাতার অধিকাংশ ইংরাজীতে কৃতবিদ্য লোক বরের পাণ্ডিত্যের সঙ্গে পদদ্বজে গিয়াছিলেন। দ্বিতীয় বিধবা-বিবাহ পাণিহাটির মধুসূদন ঘোষ করেন। তৃতীয় বিধবাবিবাহ ও চতুর্থ বিধবাবিবাহ আমার জেষ্ঠ্যভ্রাতা ভাই দুর্গানারায়ণ বসু ও আমার সহোদর মদনমোহন বসু করেন, এই বিধবাবিবাহ দেওয়াতে আমার খুড়ামহাশয় বোড়াল হইতে আমাকে লিখেন যে, যে তোমার দ্বারা আমরা কান্নখুল হইতে বাঁহুকৃত হইলাম। দুর্গানারায়ণ যখন বিধবাবিবাহ করিতে বাইতেন।

শাস্ত্রের পরশাপক্স হইরাছিলেন, বেদবেদান্তের অনুবাদ করিয়া এবং বহুল পরিমাণে শাস্ত্রীয় বচন উদ্ধৃত করিয়া প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন যে, একেশ্বরবাদ এদেশের প্রাচীন শাস্ত্র-বিরুদ্ধ নহে। আপনারা কেন সে পথ পরিত্যাগ করিলেন? আপনারা কেন শাস্ত্রীয় বচনগুলি উদ্ধার করিয়া আপনাদের মত সকল স্থাপন করেন না?’ তখন তাঁহাকে যে উত্তর দিয়াছিলাম তাহা এই— ‘শাস্ত্রার্থবিচারে প্রবৃত্ত হইতে যে সময় ও যে প্রমের প্রয়োজন তাহা ব্যয় করিতে বিশেষ উৎসাহ হয় না, কারণ যদি জানিতাম দেশের লোক শাস্ত্রীয় বচনের অপেক্ষাতে বসিয়া আছেন, শাস্ত্রীয় বচন প্রাপ্ত হইলেই তাঁহারা আপনাদের পুরাতন ভ্রম বর্জন করিয়া নবীন সত্য গ্রহণ করিবেন, তাহা হইলে না হয় ক্লেশ স্বীকার পূর্বক শাস্ত্র-সিদ্ধি মন্বহন করিতাম ও ভূঁর ভূঁর ব্রহ্মজ্ঞান প্রতিপাদক বচন উদ্ধৃত করিয়া তাঁহাদের নিকট ধরিতাম; কিন্তু যখন দেখিতেছি যে, বিচারকালে লোকে শাস্ত্রের দোহাই দিক্, আর বাহাই করুক, ফলে কার্যকালে দেশাচারকেই মান্য করিয়া চলে, তখন আর শাস্ত্রীয় বচন অনুসন্ধান প্রবৃত্তি থাকে না। ইহার দৃষ্টান্ত বিদ্যাসাগর মহাশয়। বিধবার পুনর্বিবাহের শাস্ত্রীয়তা প্রতিপন্ন করিবার জন্য তিনি কি না ক্লেশ স্বীকার করিয়াছিলেন। তাঁহার প্রণীত বিধবাবিবাহ প্রতিপাদক গ্রন্থে তাঁহার অশ্রুতপরিশ্রম ও অশ্রুত শাস্ত্র-বিচার শক্তি, এই উভয়েরই প্রমাণস্বরূপ রহিয়াছে। এমন শাস্ত্রীয় মীমাংসা রামমোহন রায়ের পরে আর কেহ কখনও দেখে নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয় আশা করিয়াছিলেন যে, তাঁহার স্বদেশবাসীদিগের সেরূপ প্রাচীন শাস্ত্র অনুসরণ, তাহাতে তিনি শাস্ত্রীয় বচন দ্বারা বিধবাবিবাহের বৈধতা প্রতিপাদন করিলেই লোকে তাঁহার প্রদর্শিত পথে গমন করিবে। কিন্তু তাঁহার এই আশা পূর্ণ হয় নাই। তিনি তর্কবুদ্ধিতে প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বীকে নিবৃত্ত করিতে সমর্থ হইরাছিলেন বটে, কিন্তু কার্যকালে অতি অল্পসংখ্যক লোকেই অগ্রসর হইতে পারিয়াছিল। অতএব দেখিতেছি, কেবল শাস্ত্রীয় বচনে কুলাইতেছেন; আরও এমন কিছু দিতে হইবে, বাহাতে লোকে লোকভ্রম অতিক্রমকরিতে পারে।’

এই কথোপকথনের পর অনেকবার এ বিষয়ে চিন্তা করিয়াছি। একদিন বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রণীত বিধবাবিবাহ বিষয়ক গ্রন্থের উপসংহারের নিম্নলিখিত কয়েক পঙ্ক্তি চক্ষে পড়িল, ‘খন্য রে দেশাচার! তোর কি অনির্বচনীয় মিথ্যা। তুই তোর অনুগত ভক্তদিগকে দুর্ভেদ্য দাসত্বস্থলে বশ করিয়া একাধিপত্য করিতেছিস্।...’

দেশাচারের প্রতি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের যে এই গভীর মর্মভেদী আক্রোশ ইহার কারণ এই যে, তিনি অল্পদিনের মধ্যেই অনুভব করিলেন, ‘দেশাচারই তাঁহার পথে পাষাণ প্রাচীরের ন্যায় পথ আবরণ করিলাদভ্যাসমান!’ (৪৮)

৪৮ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্বর্গারোহণ সময়ে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় কর্তৃক লিখিত প্রবন্ধের কিয়দংশ। নব্যভারত, বিদ্যাসাগর সংখ্যা।

দ্বিতীয় কারণ এই যে, কোনো সমাজ মধ্যে কোনো পরিবর্তন আনিতে হইলে সমাজের প্রবহমান প্রোতে নিজের চেষ্টাকে ছাড়িয়া দিলে, তাহা ভাসিয়া যায়, কারণ যাহাদের বহুকালের অভ্যাস-প্রসূত প্রকৃতিগত আলস্য ও অনদারতা সমাজ-দেহের অস্থিমজ্জার প্রবিষ্ট হইয়াছে, তাহাতে আগ্রহ ও উৎসাহের নূতন শোণিত প্রোভঃ প্রবাহিত করিতে না পারিলে, সে সমাজ ক্ষেত্রে নূতন চিন্তার প্রবল প্রাবন প্রবাহিত করিতে না পারিলে, সে ক্ষেত্রে নূতন ফল লাভের সম্ভাবনা থাকে না। সেরূপ নূতন বন্যার বিশাল তরঙ্গ তুলিতে হইলে, কেবল শাস্ত্রের প্রকৃত ব্যাখ্যাতে তাহা সুসিদ্ধ হয় না। যেমন সুক্ষ্ম অথচ সুদৃঢ় তান্ত্র শলীকা বিদ্যুতের সুতীর আলোকের পরিচালকরূপে কার্য করিতে থাকে, তদ্রূপ ধর্মকে মধ্যবিবদ্ধ করিয়া, ধর্মকে প্রাণরূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়া সমাজসংস্কারের সূচনা করিতে হয়। ধর্মরূপ ভিত্তির উপর বাহার প্রতিষ্ঠা, সেই সংস্কারকার্যই বাস্তবিক সুসিদ্ধ হয়। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সমাজ সংস্কার কার্য সম্পূর্ণরূপে শাস্ত্র ও শাস্ত্রগত ধর্ম ব্যাখ্যাসম্মত হইয়াছিল, সে বিষয়ে কোনো দ্বিটি হয় নাই, কিন্তু তাঁহার সংস্কার ব্যাপার ধর্ম সংস্কার প্রসূত হয় নাই বলিয়া বিশেষভাবে স্থায়িত্বলাভ করিল না। এই সম্বন্ধে বোম্বাই হাইকোর্টের মাননীয় জজ মহাদেব গোবিন্দ রাণাদে মহোদয় মালবারি মহাশয়কে যে পত্র লিখিয়াছিলেন তাহার কিয়দংশ প্রমাণরূপে প্রদত্ত হইলঃ ‘কাল সহকারে কর্মসূত্রে আমার এই দৃঢ়বিশ্বাস জন্মিয়াছে যে, আমাদের বাহাতে সর্বতোভাবে মনোযোগী হওয়া নিতান্ত কতব্য, সেই জটিল সামাজিক প্রশ্ন, ধর্মদোলের সহায়তা ভিন্ন সম্পূর্ণরূপে সুস্মীর্মানিত হইতে পারে না। সুবিধা কিম্বা লাভা লাভের চিন্তা সমাজদেহে সংস্কার-সাধনোপযোগী বল বিধান করিতে পারে না, বিশেষতঃ আমাদের এ সমাজ শাস্ত্রাদেশ ও দেশাচারের ষোল আনা দাস হইয়া রহিয়াছে।.. প্রকৃত কথা এই যে রক্ষণশীল সমাজের জীবনীশক্তি বিলুপ্ত হইয়াছে, ইহার দ্বারা কোনো সংস্কারকার্য সাধিত হইতে পারে না এবং সেরূপ কার্য ইহার সহানুভূতিও নাই। বাহিরের অনুষ্ঠান ও ক্লিকাকলাপে পরিবর্তন সাধন হয় না, কিন্তু জীবন্ত অনুরাগরাজিত নূতন ধর্মজীবনের প্রোতে এই সকল সংস্কারকার্য সুসিদ্ধ হইতে পারে।’ (৪৯)

এদেশে একটি চলিত কথা আছে ‘দেশে মিলে করি কাজ হারি জিতি নাই লাজ,’ কিন্তু মিলে মিশে কাজ করা আমাদের দেশে সম্ভবপর নহে। ধর্মশাস্ত্রবেত্তা মহাজনগণের কেহ কাহারও সহিত মতে মিলিতেন না

৪৯ Our deliberate conviction, however, has grown upon us with every effort, that it is only a religious revival that can furnish sufficient moral strength to work out the complex

বলয়াই এক এক কারিয়া বিংশতিখানি ধর্মশাস্ত্র রচিত ও প্রচলিত হইয়াছে (৫০) এতদ্ভিন্ন আরও কয়েকখানি ধর্মশাস্ত্র বিদ্যমান আছে। এই সকল ধর্মশাস্ত্রের বিধি সাধারণতঃ লোকবাহ্য নির্বাহ সহায়তা করিলেও, পরস্পরের মধ্যে বিস্তর বিভিন্নতার সৃষ্টি করিয়াছে এবং ভারতবর্ষীয় হিন্দুগণকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলে বিভক্ত করিয়াছে। সমাজশৃঙ্খলা রক্ষার পক্ষে এইরূপ মতভেদ যে সাংবাদিক অন্তরায়, তাহাতে আর সন্দেহ কি? ভারতবর্ষে শাক্ত, শৈব, বৈষ্ণব, গাণপত্য এবং নানক ও কবীরপন্থী প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলের সৃষ্টিই সামাজিক জীবন-ক্ষয়ের প্রধান কারণরূপে কার্য করিয়াছে। আমাদের ভাগ্যে, 'দেশে মিলে করি কাজ, হারি জিত নাহি লাজ', এ দৃশ্য আর দেখিতে পাওয়া গেল না। ইহার পরিবর্তে এদেশে 'নানান্ মন্দির নানান্ মত' সর্বনাশ সাধন করিয়াছে। রাজা রাজবল্লভের বিধবাবিবাহ চেষ্টায় রাজা কৃষ্ণচন্দ্র অন্তরায় হইয়াছিলেন, স্মার্ত ভবশঙ্কর বিদ্যারত্ন ও মন্ডারাম বিদ্যাবাগীশ প্রভৃতি পণ্ডিতগণ ব্যবস্থা দিয়া লোক মজাইয়া পরে পণ্ডিতগণ দিয়া বিপক্ষের সহকারিতা করিয়াছিলেন। আর বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রাণগত চেষ্টা কথঞ্চিৎ ফলবতী হইলেও বিপক্ষপক্ষের ষড়যন্ত্রে বহু-পরিমাণে অন্তরায় হইয়াছিল। এইটি তৃতীয় কারণ।

চতুর্থ কারণ এই যে, তিনি যেসকল আগ্রহ সহকারে জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত এই কার্যে নিবদ্ধ ছিলেন, তাহার লোকান্তর গমনের সময় এদেশে সেইরূপ ভাবে আত্মসমর্পণ করিয়া এ কার্যে রত থাকিবার লোক ছিল না। তবে প্রেমচাঁদ তর্কবাগীশ মহাশয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত

social problems which demand our attention. Mere consideration of expediency or economical calculations of gains or losses can never a community to undertake and carry through social reforms, especially with a community like ours, so spellbound by custom and authority...The truth is, the orthodox society has lost its power of life, it can initiate no reform, nor sympathise with it. Only a religious revival, a revival not of forms, but of sincere earnestness which constitute true religion, can effect the desired end.'—The Hon'ble Justice M. G. Ranade of Bombay High Court wrote in reply to Mr. Malabari's note.

৫০ মন্দিরবিষ্ণুহারীতবাজবৎক্যাশনোহঙ্গিরাঃ ।

বমাপস্ত্রস্বসংবর্তাঃ কাত্যায়নবহুস্পতী ॥ ১। ৪

পরারশব্যাসশখলিখিতা দক্ষগৌতমৌ ।

শাতাতপো বশিষ্ঠঃ ধর্মশাস্ত্রপ্রয়োজকঃ ॥ ২। ৪

সাক্ষাৎকালে বলিয়াছিলেন যে, 'উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ, বম্বে, মাদ্রাজ প্রভৃতি স্থানে যথায় হিন্দুধর্ম প্রচলিত, তত দূর দৌড়িতে হইবে।' তিনি বিধবাবিবাহ গ্রন্থের ইংরাজী সংস্করণ প্রকাশ করিয়া ভারতের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের বিধবাবিবাহের শাস্ত্রীয়তা প্রচার করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন এবং তাহার সেই চেষ্টাই কিয়ৎপরিমাণে ফলবতী হইয়াছে। বিদ্যাসাগর মহাশয় লোকান্তরিত হইলেও বঙ্গদেশের বাহিরে ভারতের অন্য নানাস্থানে বিধবাবিবাহ প্রচলন চেষ্টায় নিযুক্ত লোকের সংখ্যা নিতান্ত অল্প নহে। বাঙ্গালীর সৌভাগ্য এই যে, বাঙ্গালার প্রায় সকল প্রকৃতি হিতানুষ্ঠানের সুদৃশ্য হয়। বাঙ্গালীর দুর্ভাগ্য এই যে, সুদৃশ্য হইতে না হইতেই অনুষ্ঠানের সেই চারাগাছগুলি উঠাইয়া ভারতের অন্যান্য উর্বরক্ষেত্রে রোপিত হয়। উত্তর-পশ্চিম, পঞ্জাব, বম্বে ও মাদ্রাজে বিধবাবিবাহ বিষয়ে এখনও যথেষ্ট চেষ্টা হইতেছে, নিম্নলিখিত বিবরণ তাহার প্রচুর প্রমাণ প্রদান করিবেক : বরদার অধিপতি মহারাজ সাম্রাজ রাও গাইকোন্নাড় ১৮৮৬ খৃস্টাব্দের ১৫ জুলাই তারিখের পত্রে মালাবারি মহাশয়কে লিখিয়াছিলেন "আমার বোধ হয় প্রবন্ধ ও বক্তৃতা দ্বারা এ বিষয়ের যথেষ্ট আলোচনা হইয়াছে এবং এইরূপ আলোচনার একটি সীমা থাকা আবশ্যিক। এই সকল সামাজিক দুনীতি অক্ষুণ্ণ ভাবে বিদ্যমান থাকিয়া আমাদের কার্যে প্রবৃত্ত হইতে বলিতেছে, এবং কার্যতঃ এ সকলে অগ্রসর না হইলে ইহার প্রতিকার হইবে না। সুশিক্ষিত যুবকগণ সর্ববিধ সুযোগ থাকিতেও কাজের সময়ে যদি এরূপ শূভানুষ্ঠানে অগ্রসর না হন, উপদেশ দেওয়া ছাড়িয়া আপনারা কিছু ক্ষতিস্বীকার করিয়া এই সকল সংস্কার কার্যে পরিণত করিতে প্রয়াস না পান এবং সেই সকল কার্যে সহায়তা না করিয়া যদি নির্লিপ্ত থাকিয়া চিন্তাবিশয়ে সমাজের শীর্ষস্থান অধিকার করিতে প্রয়াসী হন, তাহা হইলে সমাজের সেরূপ অবস্থা চিন্তা করিতে প্রাণে আনন্দের উদয় হয় না। জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত সংসাহসের অনুগত হইয়া অক্ষুণ্ণ ভাবে জীবনের সর্বপ্রকার দায়িত্বভার বহন করা অপেক্ষা সংসারে উচ্চ সম্পদ আর কি হইতে পারে। (৫১)

৫১ "I think there has already been too much writing and lecturing on the subject and that such activity however useful and necessary, 'must have a limit. Evils like these call loudly for action, and action alone can remedy them. It is not very pleasant to reflect that so many of our learned young men who have such ample opportunities of doing good to their country, do not, when occasion offers, show the truth of the old adage "example is better than precept" by boldly coming forward, may be, at some personal sacrifice, to respond to what

মহীশূরের হিন্দু অধিপতি নিজ রাজ্য মধ্যে এইরূপ নিয়ম করিয়াছেন যে, পঞ্চ শ বৎসর বয়সের পুরুষ চৌদ্দ বৎসরের নূন বয়স্ক বালিকাকে বিবাহ করিতে পারিবে না। বাল্যবিবাহ নিষারণ ও বিধবার সংখ্যা হ্রাস হওয়ার পক্ষে এই শূভ সংস্কার প্রভূত কল্যাণ সাধন করিবেক। বরদারাজ ও মহীশূরের অধিপতি প্রভৃতি রাজন্যবর্গ যখন এই সকল সংস্কার কার্যের পৃষ্ঠপোষক হইয়াছেন এবং ঐ অঞ্চলের বহুতর মধ্যবিত্ত পরিবার (৫২) স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া এই সকল মঙ্গলকর পরিবর্তনের পথে অগ্রসর হইতেছেন, তখন আশা করা যায় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রাণগত চেষ্টা কালে ফলবতী হইবে। তাহার লোকান্তর গমনেরকিছুদিন পূর্বে নলডাক্সারহিন্দু রাজাপ্রমথ ভূষণদেবরায় বহু অর্থ ব্যয়ে বিধবাবিবাহের আয়োজন করেন এবং একে একে কয়েকটি বিধবার বিবাহও দিয়া ছিলেন। পণ্ডিত দয়ানন্দ সরস্বতী নিজ সম্প্রদায় মধ্যে বিধবাবিবাহ প্রচলন করিয়া গিয়াছেন। এক্ষণে এই সকল কার্যে অগ্রসর হওয়ার পথে যে সামাজিক অত্যাচার ও উৎপীড়ন শত্রুরূপে দণ্ডায়মান' সন্নিহিতগদ্যে সৈগলি কিয়ৎ পরিমাণে মন্দীভূত হইলে বিধবাবিবাহ প্রচলন কথঞ্চিৎ সহজ হইয়া পড়িবে। সম্পন্ন ও সাহসী ব্যক্তির গৃহে যখনই এরূপ অনুষ্ঠানের প্রয়োজন হইবে, তখনই তাহা বিনা ওজর আপত্তিতে সম্পন্ন হইবে। তাহার প্রমাণ এই যে, ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহোদয় ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে মালাবারি মহাশয়কে যে পত্র লেখেন তাহাতে বলিয়াছেন : বিধবাবিবাহের পক্ষ সমর্থনে আমি কাহারও অপেক্ষা নূন নহি। কিন্তু সামাজিক সর্ববিধ দনীতির প্রশ্রয় পাওয়ার আশঙ্কায় বিধবাবিবাহ দেওয়া অপেক্ষা আমি বিধবার ব্যক্তিগত অধিকারের অধিক পক্ষপাতী...আমার কন্যা নাই। কিন্তু যদি দৃভাগ্যক্রমে আমার গৃহে আমার বিধবা কন্যা, থাকিত, আমি নিশ্চয়ই তাহার বিবাহের জন্য বিধিमत চেষ্টা করিতাম।' (৫৩)

they, from their otherwise secure position, would lend weight and like to be recognised as the aristocracy of intelligence. Nothing is rarer in this world than the courage which accepts all personal responsibilities and carries burden unbending to the end"—Maharaja Gaekwar of Baroda,

৫২ I had invited to the wedding all the Gujrati Hindoos who had contracted widow remarriage since my own, and a number of them had come from Gujrat and Kattyawar to take part in the marriage festivities (on the occasion of his daughter's marriage.)—Taken from the story of widow remarriage of Madhowdas Raghunathdas, Merchant of Bombay, Page 76.

৫৩ 'I yield to none in advocating widow marriage, but I

দেশাচার শাস্ত্র হইতে ভিন্ন পথে চলিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সমাজ-সংস্কার কার্যে প্রতিবন্ধকতাচরণ করিয়াছে, তাঁহার বিপুল আয়োজনেও সুপ্রতুল হয় নাই, ধর্ম ও শাস্ত্র উভয়ই তাঁহার স্বপক্ষে ছিল বলিয়া শতাতীক বিধবাবিবাহ তিনি নিজ ব্যয়ে সম্পন্ন করিতে পারিয়াছিলেন। ইহাদের অনেকেই ব্রাহ্মণ ও কায়স্থবংশীয় সম্ভ্রান্ত পরিবার। বিধবাবিবাহের এই দুইখানি তালিকা আমাদের হস্তগত হইয়াছে তাহাতেই প্রায় একশত বিধবার বিবাহ সংবাদ পাওয়া যায়। এতদ্ভিন্ন আরও অনেকগুলি বিধবাবিবাহ হইয়াছিল, যাহাতে তাঁহার সাক্ষাৎ সংশ্লষ ছিল না। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অনুষ্ঠান সকলের সঙ্গে সঙ্গে ব্রাহ্মসমাজেও বহুসংখ্যক বিধবার বিবাহ অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে। সেগুলির অধিকাংশই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের তালিকা ভুক্ত নহে। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের তালিকায় হিন্দু পন্থাতি অনুযায়ী অনুষ্ঠান-গুলিরই উল্লেখ আছে। কিন্তু ইহা যথেষ্ট নহে। দেশাচারের সূত্রী শরজালে তাঁহার সংস্কার কার্যের গতিরোধ করিয়াছিল এবং তিনি তাহা বিলক্ষণ অনুভব পারিয়াছিলেন; সেই জন্যই বিধবাবিবাহ বিষয়ক গ্রন্থের শেষভাগে তাঁহার হৃদয়ের গভীর আক্ষেপোক্তির পরিচায়ক অশ্রুজল বিসর্জন করিয়াছেন, আমরা সাগরের অশ্রুকণার পাঠকগণকে স্নান করাইয়া এই ক্ষেত্র হইতে ক্রমে অন্যত্র গমন করি। সেই উত্তপ্ত অশ্রুপ্রবাহের কিয়দংশ এই :

‘খন্য রে দেশাচার! তোর কি অনির্বচনীয় মহিমা! তুই তোর অনুগত ভক্তদিগকে, দুর্ভেদ্য দাসত্বশৃঙ্খলে বদ্ধ রাখিয়া, কি একাধিপত্য করিয়াছিস। তুই, ক্রমে ক্রমে আপন অধিপত্য বিস্তার করিয়া, শাস্ত্রের মস্তকে পদাধিপত্য করিয়াছিস, ধর্মের মর্ম ভেদ করিয়াছিস, হিতাহিত বোধের গতিরোধ করিয়াছিস; ন্যায় অন্যায় বিচারের পথ রুদ্ধ করিয়াছিস। তোর প্রভাবে শাস্ত্রও অশাস্ত্র বলিয়া গণ্য হইতেছে, অশাস্ত্রও শাস্ত্র বলিয়া মান্য হইতেছে; ধর্মও অধর্ম বলিয়া গণ্য হইতেছে অধর্মও ধর্ম বলিয়া মান্য হইতেছে। সর্ব ধর্ম বহিষ্কৃত স্বখেচ্ছাচারী দুরাচারেরাও, তোর অনুগত থাকিয়া কেবল লৌকিকরক্ষণাগুণে সর্বত্র সাধু বলিয়া গণনীয় আদরণীয় হইতেছে; আর দোষস্পর্শশূন্য প্রকৃত সাধু পুরুষেরা তোর অনুগতনা হইয়া, কেবল লৌকিক-রক্ষায় অযত্ন প্রকাশ ও অনাদর প্রদর্শন করিলেই, সর্বত্র নাস্তিকের শেষ, অধার্মিকের শেষ, সর্বদোষে দোষীর শেষ বলিয়া গণনীয়ও নিন্দনীয় হইতেছেন।

advocate it on the broad ground of individual liberty of choice and not on account of immorality, possible or contingent... I have no daughter, but if I had the misfortune to have a young widowed one in my house, I would have certainly tried utmost to get her remarried.’—Ragendra Lala Mitra.

তোমার অধিকারে, বাহারা জাতিভ্রংশকর, ধর্মলোপকর অধর্মের অনুষ্ঠানে সতত রত হইয়া, কালাতিপাত করে, কিন্তু লৌকিক রক্ষায় যত্নশীল হয়, তাহাদের সহিত আহারব্যবহার আদান প্রদানাদি করিলে ধর্ম লোপ হয় না ; কিন্তু যদি কেহ সতত সংকর্মের অনুষ্ঠানে রত হইয়াও কেবল লৌকিকরক্ষায় তাদৃশ যত্নবান না হয়, তাহার সহিত আহারব্যবহার ও আদান প্রদানাদি দূরে থাকুক, সম্প্রভাষণ মাত্র করিলেও এককালে সকল ধর্মের লোপ হইয়া যায় ! -

হা ধর্ম ! তোমার মর্ম বুঝা ভার ! কিসে তোমার রক্ষা হয়, আর কিসে তোমার লোপ হয়, তা তুমিই জান ।

হা শাস্ত্র ! তোমার কি দুরাবস্থা ঘটিয়াছে ! তুমি যে সকল কর্মকে ধর্মলোপের জাতিভ্রংশকর বলিয়া ভূয়োভূয়ঃ নির্দেশ করিতেছ, বাহারা সেই সকল কর্মের অনুষ্ঠানে রত হইয়া, কালাতিপাত করিতেছে তাহারা ত সর্বত্র সাধু ও ধর্মপরায়ণ বলিয়া আদরণীয় হইতেছে ; আর তুমি যে কর্মকে বিহিত ধর্ম বলিয়া উপদেশ দিতেছ অনুষ্ঠান দূরে থাকুক, তাহার কথা উত্থাপন করিলেই এককালে নাস্তিকের শেষ, অধর্মিকের শেষ, অবাচীনের শেষ হইতে হইতেছে । এই পুণ্যভূমি যে বহুবিধ দুর্নিবার পাপ প্রবাহে উচ্ছলিত হইতেছে, তাহার মূল অশেষণে প্রবৃত্ত হইলে, তোমার প্রতি অনাদর ও লৌকিক রক্ষায় একান্ত যত্ন ব্যতীত আর কিছুই পত্তীত হয় না ।

হা ভারতবর্ষ ! তুমি কি হতভাগ্য ! তুমি তোমার পূর্বতন সন্তানগণের আচারগুণে পুণ্যভূমি বলিয়া সর্বত্র পরিচিত হইয়াছিলে, কিন্তু তোমার ইদানীন্তন সন্তানেরা, স্বেচ্ছানুরূপ আচার অবলম্বন করিয়া তোমাকে ঘেরূপ পুণ্য ভূমি করিয়া তুলিয়াছেন, তাহা ভাবিয়া দেখিলে, সর্বশরীরের শোণিত শুষ্ক হইয়া যায় । কতকালে তোমার দুরবস্থা বিমোচন হইবেক, তোমার বর্তমান অবস্থা দেখিয়া, স্থির করা যায় না ।

হা ভারতবর্ষীয় মানবগণ ! আর কতকাল তোমরা, মোহনিদ্রায় অভিভূত হইয়া প্রমোদশয্যায় শয়ন করিয়া থাকিবে ! একবার জ্ঞানচক্ষু উন্মীলন করিয়া দেখ, তোমাদের পুণ্যভূমি ভারতবর্ষ ব্যাভিচার দোষের ও ভ্রূণহত্যা পাপের স্রোতে উচ্ছলিত হইয়া যাইতেছে । আর কেন, যথেষ্ট হইয়াছে । অতঃপর নির্বিষ্ট চিন্তে, শাস্ত্রের যথার্থ তাৎপৰ্য ও যথার্থ মর্ম অনুধাবনে মনোনিবেশ কর, এবং তদনুসারী অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হও, তাহা হইলেই, স্বদেশের কলঙ্ক বিমোচনকরিতে পারিবে । কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে, তোমরা চিরসঙ্কটকুসংস্কারের ঘেরূপ বশীভূত হইয়া আছ, দেশাচারের ঘেরূপ দাস হইয়া আছ, দৃঢ়সংকল্প করিয়া লৌকিকরক্ষা ব্রতে ঘেরূপ দীক্ষিত হইয়া আছ, তাহাতে এরূপ প্রত্যাশা করিতে পারা যায় না, তোমরা হঠাৎ কুসংস্কার বিসর্জন, দেশাচারের আনুগত্য পরিত্যাগ ও সংকল্পিত লৌকিক ব্রতের উদ্বেগপন করিয়া যথার্থ সংপথের পথিক হইতে পারিবে । অভ্যাসদোষে, তোমাদের বদ্বিশ্ববস্তি ও ধর্মপ্রবাস্তি সকল এরূপ

কলুষিত হইয়া গিয়াছেও অশুভ্রুত হইয়া রহিয়াছে যে হতভাগা বিষবাদিগের দুরবস্থা দর্শনে, তাহাদের চিরশুদ্ধ হৃদয়ে কারুণ্যরসের সঞ্চার হওয়া কঠিন, ব্যাভিচার দোষের ও ভ্রূণহত্যা পাপের প্রবল স্রোতে দেশ উচ্ছালিত হইতে দৌখিত, মনে ঘৃণার উদয় হওয়া অসম্ভাবিত। তোমরা প্রাণভুল্য কন্যা প্রভৃতিকে অসহ্য বৈষম্য-বন্দনগানে দগ্ধ করিতে সম্মত আছ ; তাহারা দুর্নিবার রিপুবশীভূত হইয়া, ব্যাভিচার দোষে দূষিত হইলে, তাহার পোষকতা করিতে সম্মত আছ ; ধর্মলোপভয়ে জলাঞ্জলি দিয়া, কেবল লোকলজ্জা ভয়ে, তাহাদের ভ্রূণহত্যা সহায়তা করিয়া স্বয়ং সপরিবারে পাপ কলঙ্কিত হইতে সম্মত আছ ; কিন্তু কি আশ্চর্য ! শাস্ত্রের বিধি অবলম্বন পূর্বক, পুনরায় বিবাহ দিয়া, তাহাদিগকে দূঃসহ বৈষম্যবন্দনা হইতে পরিত্রাণ করিতে এবং আপনাদিগকেও সকল বিপদ হইতে মুক্ত করিতে সম্মত নহ। তোমরা মনে কর পার্তিবল্লোগ হইলেই স্ত্রীজাতির শরীর পাষণময় হইয়া যায় ; দূঃখ আর দূঃখ বলিয়া বোধ হয় না ; বন্দনা আর বন্দনা বলিয়া বোধ হয় না ; দূঃখের রিপুবর্গ এককালে নিমূল হইয়া যায়। কিন্তু তোমাদের এই সিন্ধাঙ্ক যে নিতান্ত ভ্রান্তিমূলক, পদে পদে তাহার উদাহরণ প্রাপ্ত হইতেছে। ভাবিয়া দেখ, এই অনবধান দোষে, সংসার তরুর কি বিষময় ফলভোগ করিতেছে। হায় কি পরিতাপের বিষয় ! যে দেশের পুরুষজাতির দয়া নাই, ধর্ম নাই, ন্যায় অন্যায় বিচার নাই, হিতাহিত বোধ নাই, সাধবেচনা নাই, কেবল লৌকিক রক্ষাই প্রধান কর্ম ও পরমধর্ম, আর যেন সে দেশে হতভাগা অবলাজাতি জন্মগ্রহণ না করে।

হা অবলাগণ ! তোমরা কি পাপে ভারতবর্ষে আসিয়া জন্মগ্রহণ কর, বলিতে পার না।

কলিকাতা সংস্কৃত বিদ্যালয়,

৪ঠা কার্তিক। সংবৎ ১৯১২।

শ্রীঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর।

বিষবাবিবাহের আন্দোলন ও আইন পাস লইয়া যে সময়ে সমগ্র দেশবাসী বিব্রত, কেহ বা স্বপক্ষতা কেহ বা বিপক্ষতা করিতে বন্ধপারকর, ঠিক সেই সময়েই বঙ্গদেশীয় কুলীনগণের অনুষ্ঠিত বহুবিবাহ প্রথা রহিত করিবার জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয় বহুলোকের স্বাক্ষরিত এক আবেদন পত্র গভর্নমেন্টের সদনে প্রেরণ করেন। বঙ্গদেশীয় কুলীন ব্রাহ্মণ মহাশয়গণের মধ্যে যে বহুবিবাহ প্রচলিত, হিন্দুশাস্ত্র সেরূপ নিষ্ঠুর অনশ্ট্রানের অনুমোদন করেন না। শাস্ত্রে যে সকল বিশেষ অবস্থার পুরুষের ভার্য্যার গ্রহণের নির্দেশ আছে, সে বিশেষ আবশ্যিকতা অতি অল্প লোকের জীবনেই ঘটিয়া থাকে, সেরূপ বহুবিবাহে বহুবিস্তৃত হিন্দুসমাজের বিশেষ ক্রটি হইত না, এবং তাহাতে বহুলোকের দুই, দশ, বিশ, ত্রিশ বা ততোধিক বিবাহের প্রয়োজন হয় না। এরূপ কার্ষ যে সম্পূর্ণরূপে নিষ্পন্ন, সুবুদ্ধি ও ধর্মবুদ্ধির নিতান্ত বিরোধী, তাহাতে

বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। সুবৃত্তি ও ধর্মবৃদ্ধির অনুমোদিত নিন্দার কার্বে বহুবিবাহ বঙ্গীর ব্রাহ্মণমণ্ডলীর মধ্যে কতদূর স্থান পাইয়াছে এবং ইহার দ্বারা এদেশের কিরূপ সর্বনাশ সাধিত হইয়াছে, বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহার রচিত বহুবিবাহ বিষয়ক বহুবিস্তৃত গ্রন্থে তাহা অতি পরিষ্কৃতভাবে দেখাইয়াছেন। তিনি উক্ত সুবৃত্তি গ্রন্থে বঙ্গীর ব্রাহ্মণমণ্ডলীর উৎপত্তি, উন্নতি ও অবনতির ধারাবাহিক ঐতিহাসিক বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, এবং ইহাও প্রমাণ করিয়াছেন, যে মধ্যকালে বঙ্গদেশের কুলীন ব্রাহ্মণগণ আপন আপন পরিবারস্থ স্ত্রীলোকগণকে গৃহ পালিত পশু অপেক্ষা অধিক যত্নের পাত্রী বলিয়া মনে করেন নাই। কোনো কোনো স্থলে তদপেক্ষাও হীনভাবে স্ত্রীলোকদিগকে জীবন ধারণ করিতে হইয়াছে এবং, এখনও যে তাহাদের সে দুঃখের অবসান হইয়াছে এরূপ মনে হয় না।

সর্বশ্রেষ্ঠ সংহিতাকার মহাত্মা মনু দারাক্তর গ্রহণে যে ব্যবস্থা দিয়াছেন, তাহাতে এরূপ অসদাচরণের প্রদর্শন পায় না। বিবাহবিধিস্থলে মনু বলিতেছেন।

মদ্যপাসাধুবৃত্তা চ প্রতিকূলা চ বা ভবেৎ ।

ব্যাহিতা ব্যাধিবেত্তব্যাহি স্ত্রী চ সর্বদা ॥

স্ত্রী যদি সুরাপায়িনী, ব্যভিচারিণী, সতত স্বামীর অভিপ্রায়ের বিপরীত কারিণী, চিররোগিণী, অতিভ্রুরস্বভাবা ও অর্থনাশিনী হয়, তাহা হইলে অধিবেদন অর্থাৎ পুনরায় দ্বারপরিগ্রহ করিবেক।

বন্দ্যাস্টমেহাধিবেদ্যাবেদ দশমে তু মৃতপ্রজা ।

একাদশে স্ত্রীজননী সদ্যস্বপ্নপ্রসবানিনী ॥

স্ত্রী বন্দ্যা হইলে অষ্টমবর্ষে, মৃতপুত্রা হইলে দশমবর্ষে, কন্যামাত্র প্রসবিনী হইলে একাদশ বর্ষে ও অপ্রসবানিনী হইলে কালাতিপাত ব্যতিরেকে, অধিবেদন করিবেক। এই হইল বিবাহ বিষয়ক তৃতীয় বিধি। উপর্যুক্ত কারণগুলির কোনো একটি উপস্থিত হইলে, স্ত্রী বর্তমান থাকিতেও স্বপ্রেমী ও স্ববর্ণের মধ্যে দারাক্তর গ্রহণের ব্যবস্থা এই দুই শ্লোকের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়।

এখানে এক প্রশ্ন হইতে পারে যে, মনুর সময়ে বঙ্গদেশীয় কুলীনগণের অভ্যাস হয় নাই। সুতরাং তাহার সংহিতায় সে বিষয়ের বিধিব্যবহার প্রয়োজন হয় নাই। তাহা হইতে পারে, কিন্তু সংসারযাত্রা নির্বাহের পক্ষে সাধারণতঃ যে সকল অভাব ঘটিতে পারে, এবং সেদৃশ স্থলে সেদৃশ ব্যবস্থা করিলে, জনসমাজের প্রকৃত কল্যাণ সাধিত হইতে পারে মহাত্মা মনু তাহার ধর্ম শাস্ত্রে সে সমস্ত বিষয়ের উল্লেখ করিয়াছেন। তৎপরে আর এক কথা এই যে মনু প্রণীত সনাতন সুব্যবস্থার অনুগত হইয়া চলিতে চলিতে সমাজস্রোত বিপথগামী হইয়াছে, তাহা না হইলে বঙ্গালের কৌলীন্য প্রথা ও দেবীবিয়ের

মেলবন্ধন করিবে ব্রাহ্মণ্যধর্ম ও আচার ব্যবহারের উপর রাজত্ব করিতে পাইল? মনঃসংহিতা প্রভৃতির নির্দেশ অতিক্রম করিয়া যদি এই কথা প্রচলিত করিতে ব্যাঘাত না জন্মিয়া থাকে, তবে, অশেষ অকল্যাণ, অনাচার ও অন্যান্যচরণের নিদানস্বরূপ বহুবিবাহ প্রথা কেন রহিত হইবে না? নারী-সুহৃৎ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কোমল হৃদয় তাই স্ত্রীজাতির সুখসাধনে আমরণ নিষ্পত্ত ছিল। তিনি বহুবিবাহ রহিত হওয়া বিষয়ক সূচনায় লিখিয়াছেন :

স্ত্রীজাতি অপেক্ষাকৃত দুর্বল, ও সামাজিক নিয়ম দোষে, পুরুষজাতির নিকট অধীন। এই দুর্বলতা ও অধীনতা নিবন্ধন, তাহারা পুরুষজাতির নিকট অবনত ও অপদস্থ হইয়া কালহরণ করিতেছেন। প্রভূতাপন্ন প্রবল পুরুষজাতি, যদৃচ্ছাপ্রবৃত্ত হইয়া অত্যাচার ও অন্যান্যচরণ করিয়া থাকেন, তাহারা নিতান্ত নিরুপায় হইয়া, সেই সমস্ত সহ্য করিয়া, জীবনযাত্রা সমাধান করেন। পৃথিবীর প্রায় সর্ব প্রদেশেই স্ত্রীজাতির ঈদৃশী অবস্থা। কিন্তু এই হতভাগ্য দেশে, পুরুষজাতির নৃশংসতা, স্বার্থপরতা, অবিমর্শ্যকারিতা প্রভৃতি দোষের আতিশয্যবশতঃ স্ত্রীজাতির যে অবস্থা ঘটিয়াছে, তাহা অন্যত্র কদাপি লক্ষিত হয় না। অতএব পুরুষজাতির কতিপয় অতি গর্হিত প্রথার অন্তর্ভুক্ত হইয়া হতভাগা স্ত্রীজাতিকে, অশেষ প্রকারে, যাতনা প্রদান করিয়া আসিতেছেন। তন্মধ্যে বহুবিবাহ প্রথা, এক্ষণে সর্বাপেক্ষা অধিকতর অনর্থকর হইয়া উঠিয়াছে। এই অতি জঘন্য, অতি নৃশংস প্রথা প্রচলিত থাকিতে স্ত্রীজাতির দুঃখবস্তুর ইয়ত্তা নাই। এই প্রথার প্রবলতা প্রসূত, তাহাদিগকে যে সমস্ত ক্লেশ যাতনা ভোগ করিতে হইতেছে, সে সমুদায় আলোচনা করিয়া দেখিলে, হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায়। ফলতঃ এতন্মূলক অত্যাচার এত অধিক ও এত অসহ্য হইয়া উঠিয়াছে যে যাহাদের কিঞ্চিৎ মাত্র হিতাহিত বোধ ও সদসিদ্ধিবেচনাশক্তি আছে, তাদৃশ ব্যক্তি মাগ্রেই এই প্রথার বিষম বিদ্রোহী হইয়া উঠিয়াছিলেন। তাহাদের আন্তরিক ইচ্ছা, এই প্রথা, এই দণ্ডে রহিত হইয়া যায়। অধুনা এদেশের ঘেরূপ অবস্থা ঘটিয়াছে, তাহাতে রাজশাসন ব্যতিরেকে ঈদৃশ দেশব্যাপক দোষ নিবারণের উপায়ান্তর নাই। এজন্য অন্যকে উদ্বুদ্ধ হইয়া, অশেষদোষাস্পদ বহুবিবাহ প্রথার নিবারণের নিমিত্ত রাজস্বায়ে আবেদন করিয়াছেন। এ বিষয়ে, কোনো কোনো পক্ষ হইতে আপত্তি উত্থাপিত হইতেছে। যথাশক্তি সেই সকল আপত্তির উত্তর প্রদানে প্রবৃত্ত হইতেছি।'

বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহার বহুবিবাহ বিষয়ক সুবিস্তৃত গ্রন্থে অতি বিস্তৃত ভাবে বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ সমাজের ইতিবৃত্ত এবং কৌলিন্য প্রথা নিবন্ধন যে সকল দুঃখটনা ঘটিয়াছে, এবং সেই সকল অনাচারকে সদাচারে পরিণত করিতে সমাজকে কতদূর খর্ব ও হীনবল হইতে হইয়াছে, তাহা দেখাইয়াছেন। উক্ত গ্রন্থ রচনাতেও তাহার শাস্ত্রজ্ঞান, বহুদর্শন ও লোকহিতৈষণার প্রচুর

পরিচয় পাওয়া যায়। পূর্ব ও পশ্চিমবঙ্গের নানা স্থান হইতে তিনি বহুবিবাহকারীদের যে সকল তালিকা সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তদ্বশেষে গভীর বিষাদ ও অবসাদে হৃদয়মন অবসন্ন হইয়া পড়ে। কিন্তু এত চেষ্টা সত্ত্বেও বঙ্গললনাগণের ভাগ্যাকাশ সুপরিষ্কৃত হইল না! বহুবিবাহ নিবারণ চেষ্টার প্রথম উদ্যম বিধবাবিবাহের প্রথম আন্দোলনের চাপে মারা যায়। বিদেশীর রাজা এককালে এই দুইটি বৃহৎ সংস্কার-কাৰ্য্যে অগ্রসর হইতে সম্মত হন নাই। বিধবাবিবাহের বাধাবিদূরিত করিয়া তাঁহারাই সে সময়ে অবসর গ্রহণ করেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পক্ষ সমর্থন করিয়া যে সকল আবেদন পত্র প্রেরিত হইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে বর্ধমানাধিপতি মহারাজ মহাতাপ চাঁদ বাহাদুর ও কুষ্ণনগরাধিপতি মহারাজ শ্রীশচন্দ্র ও তৎপরে তদীয় পুত্র সত্যীশচন্দ্রের আবেদনই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। মহারাজ মহাতাপ চাঁদের স্মৃতিস্মরণ সমালোচনাপূর্ণ ও বহু বিস্তৃত আবেদনপত্রের অত্যন্ত অংশ এখানে উদ্ধৃত করা গেল : কুলীনেরা টাকার লোভে বিবাহ করে, বৈবাহিক জীবনের কোনো কর্তব্যই সম্পন্ন করিবার সংকল্প তাহাদের নাই। দাম্পত্যসুখের প্রত্যাশায়, সম্পূর্ণরূপে জলাঞ্জলি দিয়া যে সকল স্ত্রীলোককে এই নাম মাত্র বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হইতে হয়, তাহারা হৃদয়ের প্রীতি অর্পণের পাত্র না পাইয়া, হয় ক্রমে ক্রমে শূন্য ও মৃতপ্রায় হইয়া যায়, নতুবা সুশিক্ষার অভাবে প্রবৃত্তিকুলের প্রবল উত্তেজনার অধীন হইয়া পাপের পথে পদার্পণ করে।...

‘এই সামাজিক ব্যাধির প্রতিকার যদিও সহজবোধ্য এবং শাস্ত্রসম্মত, তথাপি হিন্দুসমাজের বর্তমান বিচ্ছিন্ন অবস্থার মধ্যে, আইনের সহায়তা ভিন্ন জনসাধারণের এই দূর্নীতি নিবারণেচ্ছা কিংবা অন্য কোনো সদুপায় কোনো মতেই ফলপ্রদ হইবে না।’ (৫৪)

৫৪ The Coolines marry solely for money and with no intention to fulfil any of the duties which marriage involves. The women who are thus nominally married without the hope of ever enjoying the happiness which marriage is calculated to confer particularly on them, either pine away for want of object on which to place the affections which spontaneously arise in the heart or are betrayed by the violence of their passions and their defective education into immorality,...

That the remedy though obvious and perfectly consistent with the Hindu law, cannot, in the present disorganised state of Hindu society, be applied by the force of public opinion, or any other power than that derived from the Legislature.
24th December, 1855.

বহুবিবাহ রহিত করিবার নবনীপাশপতি, দিনাজপুরের রাজা বাহাদুর ও কলিকাতা, হুগলী, মোদিনীপুর, বর্ধমান, নদীয়া, যশোর প্রভৃতি নানা স্থানের বহুসংখ্যক সম্ভ্রান্ত লোক আবেদন করিয়াছিলেন। ঢাকার জমিদার বাবু রাজমোহন রায় বহুবিবাহ ও সাধারণভাবে বিবাহ বিষয়ক নানাবিধ কুসংস্কার নিবারণের পক্ষে যে আবেদনপত্র প্রেরণ করিয়াছিলেন তাহাতে বহু সংখ্যক অধ্যাপক ও চতুষ্পাঠীর পণ্ডিত স্বাক্ষর করিয়াছিলেন। এই আবেদন পত্রের এক স্থানে লিখিত আছে : ‘বালিকারা পুৰোহিতবিশিষ্ট বৃন্দ, অসমর্থ উপায়ে হীন ও হীন চরিত্র লোকের সহিত বিবাহ সূত্রে আবদ্ধ হইয়া পরিশেষে আজীবন পিতৃগৃহে কায়ক্লেশ জীবনধারণ করে, নাম মাত্র শ্রুত স্বামিগণ ইহাদের সহিত কোনো সম্পর্ক রাখে না এবং ইহাদের কোনো প্রকার সংবাদও লয় না। কিন্তু এইরূপ কিস্কন্দন্তী-সূত্রে শ্রুত অপরিজ্ঞাত স্বামীর মৃত্যুতে ঐ সকল স্ত্রীলোক আইন ও সমাজশাসন ভগ্নে বৈধবাজীবনের সর্বপ্রকার দুঃখ কষ্ট ভোগ করিতে বাধ্য হয়। (৫৫)

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বহুবিবাহ বিষয়ক গ্রন্থে তিনি হুগলী জেলার অন্তর্গত বহুবিবাহকারী কুলীনগণের যে তালিকা দিয়াছেন, তন্মধ্যে দেখা যায় যে, মোট ৮৬ খানি গ্রামের (৫৬) ১১৭ জন কুলীন সন্তান সে সময়ে বহু বিবাহ করিয়াছিলেন, ইহারা সর্বসমেত ১২৮৮ জন বঙ্গ রমণীর পণিগ্রহণ করিয়া ইহাদের অধিকাংশকেই চিরদুঃস্থানলে দগ্ধ করিয়াছেন! হুগলী জেলার অন্তর্গত বহুসংখ্যক সম্ভ্রান্ত ভদ্রমণ্ডলীর বাসস্থান সুপ্রসিদ্ধ জনাই গ্রামের ৬৪ জন কুলীন মহাশয় ১৬২টি বিবাহ করিয়াছিলেন, ইহাদের মধ্যে যিনি সংখ্যায় অধিক বিবাহ করিয়াছিলেন, সে রূপ দুই মহাশয়ের প্রত্যেকের গৃহিণীর সংখ্যা ১০। এতদ্ভিন্ন সমগ্র হুগলী জেলার বহুবিবাহে বিপ্লবী স্ত্রীর সংখ্যার তুলনায় দেখা যায় যে, প্রত্যেক মহাশয় গড়ে ১১টির অধিক পরিমাণ কৌলিন্য রক্ষা করিয়া কৃতার্থ হইয়াছিলেন, তাহার বরস যখন ৫৫

৫৫ That female children married under the circumstances commonly continue after marriage to live with their parents, their nominal husbands generally taking no notice of them and having no communication with them; but that, in the event of death of their husbands they are subject to all the disabilities which law and custom impose upon Hindu widows. 22nd July, 1856.

৫৬ অবশ্য এই অনুসন্ধানে যে কোনো গ্রাম কিংবা কোনো লোক বাদ পড়ে নাই এরূপ বলা বাইতে পারে না।

বৎসর তখন তিনি কুড়ি গাড়া বিবাহ করিয়া অক্ষরকীর্তি সঞ্জন করিয়াছিলেন। জানি না তঁহার জীবনের অবশিষ্ট কালের মধ্যে আর ৮০টি বিবাহ করিতে অবসর পাইয়াছিলেন কি না। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পুত্রকান্তগত তালিকা দৃষ্টে জানা যায় যে, যে ব্যক্তি বয়সে সর্ব কনিষ্ঠ সে যুবক অষ্টাদশ বর্ষ বয়ঃক্রম কালে একাদশে পদার্পণ করিয়াছিল, অপর জন বিশ বৎসরের সময়ে ষোড়শাব্দের পরিচর্যা পরম পরিতুষ্ট! পাঠক মহাশয়, যদি ইহাতেই সন্তুষ্ট হন ভালই, নতুবা বিদ্যাসাগর মহাশয় বহু পরিশ্রম স্বীকার করিয়া বিক্রমপুত্র অঞ্চলের বহুবিবাহের যে দুখানি তালিকা সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহাতে যে বিচিত্র বিবরণ বিবৃত আছে, তাহা পাঠ করিয়া অধিকতর বিস্মিত হইবেন সন্দেহ নাই। সে বিবরণ এ পর্যন্ত মর্দিত হয় নাই। আমরা সেই তালিকা হইতে কয়েকটি বিস্ময়কর ঘটনার উল্লেখ করিতেছি। এই তালিকাভুক্ত ১৭৭ খানি গ্রাম ঢাকা, বরিশাল ও ফরিদপুর জেলার বিভিন্ন স্থানে বিক্ষিপ্ত, ঐ সকল গ্রামের বহুবিবাহকারী মহাশয়দের মোট সংখ্যা ৬৫২। ইহারা সর্বসমেত ৩৫৮৮ টি বঙ্গবালার পাণগ্রহণ করিয়াছিলেন। সুতরাং গড়ে প্রত্যেকের হিসাবে ৫৯ সাড়ে পাঁচটি পড়ে। ইহাদের মধ্যে যিনি সর্বাঙ্গাঙ্গী অধিক পরিমাণে কৌলীন্যমযাদি রক্ষা করিয়া বাঙ্গালার সামাজিক ইতিহাসে অক্ষরকীর্তি প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, তিনি বরিশাল জেলার অন্তঃপাতী কলসকাটি গ্রাম নিবাসী ঈশ্বরচন্দ্র মুনোপাধ্যায়। যে সময়ে উল্লিখিত তালিকা প্রস্তুত হইয়াছিল, সেই সময়ে তিনি পঞ্চাশ বৎসর বয়ঃক্রম কালে ১০৭টি মাত্র প্রাণীর স্বামিষ্টে বৃত্ত হইয়াছিলেন। বোধ হয় তৎপরবর্তী কালে জীবনের শেষদিন এই স্দুপবিত্ত বিবাহ-সাধন পথে দিন দিন অধিকতর অগ্রসর হইয়াছিলেন।

একবার লক্ষ্মী অবস্থান কালে, মেটিয়ার্জ-প্রবাসী নবাব মৃত ওয়াজেদ্ আলী সাহেব পরিত্যক্ত লক্ষ্মী-এর রাজভবন 'কেইশর বাগ' দেখিতে গিয়াছিলাম। বহুদূরব্যাপী স্দুবিস্তৃত হর্মাবলী মরকত বিনির্মিত শিল্প শোভায় চতুর্দিক স্দুশোভিত করিয়া সমাগত দর্শকগণের চিত্ত বিনোদন করিতেছে দেখিয়া স্পন্দরহিত ভাবে ক্ষণকাল দৃড়ায়মান থাকিয়া সহচর বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিলাম, এতগুলি স্দুগঠিত স্দুন্দর গৃহ স্বতন্ত্রস্বতন্ত্রভাবে ব্যবস্থাপিত কেন? সঙ্গের বন্ধু বলিলেন, গননা করিয়া দেখুন, দেখিবেন ৩৬৫টি গৃহ। এই রাজ ভবনের স্দুবিস্তৃতি ব্যাখ্যা করিতেছে। কারণ জিজ্ঞাসা করায় বন্ধু বলিলেন, ঐগুলি নবাবের বেগম-নিকতন ছিল। প্রত্যেক গৃহে এক একটি বেগম বাস করিত। এই কথা শুনিয়া সে সময়ে আমার নবীন জীবনে যে গভীর বিষাদের ভাব অনুভব করিয়াছিলাম, তাহা আজও বিস্মৃত হইতে পারি নাই। আর আজ এই অপেক্ষাকৃত পরিণত বয়সে স্বদেশে নিজ সমাজে, আত্মীয় স্বজনগণের অনুষ্ঠিত এই গর্হিত কার্যের অনুষ্ঠান ও পরিণাম-

চিন্তা করিয়া আমার এই স্বার্থপর হৃদয়েও গভীর ক্ষোভ ও গ্লানির উদয় হইতেছে। আজ বুঝিতেছি যে নবাবের মার্জনা আছে, কারণ তিনি নবাব। নবাবী ব্যাপারই স্বতন্ত্র। ঐশ্বর্য ও সম্পদ তাহার সুখভোগের সম্পূর্ণ অনুকূল ছিল। বাহাদিগকে পদে পদে পরমুখাপেক্ষী হইতে হইয়াছে, বাহারী বিবাহ করিয়া ধর্মবোধে কিংবা সুখলালসায় কোনোদিন ভ্রমক্রমে বাহাদের আলয়ে পদার্পণ করিবেন না, তাহাদের এইরূপে সুকোমল বালিকা-হৃদয়ে সুখ-স্বপ্ন ভাসিয়া তাহাদিগকে দারুণ মনস্তাপ ও যন্ত্রণার প্রজ্জ্বলিত অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষিপ্ত করিবার কি অধিকার আছে? স্ত্রী বা স্ত্রীর আত্মীয়স্বজনের ভিক্ষালব্ধ অর্থ দক্ষিণা গ্রহণ করিয়া ঋদপ্রক্ষালনে সম্মত হওয়া, অথবা ভিক্ষার্জিত অর্থ অঙ্গ হইলে সমাগত স্বামীর, প্রতিপদের নবোদিত চন্দের ন্যায় অদৃশ্য হওয়া বাহাদের পক্ষে সম্ভব, সেরূপ পাষণদ্রব্য ব্যক্তিগণের সহিষ্ণুতার জীবন্ত মূর্তি নারীহৃদয়ে নিরাশার বজ্র নিক্ষেপ করিবার কি অধিকার আছে? এই অমানুষিক নিষ্ঠুরাচরণ স্বচক্ষে সন্দর্শন করিয়াই অবলা-সুহৃৎ বিদ্যাসাগর মহাশয় বঙ্গদেশব্যাপী আন্দোলন তরঙ্গে ভাসিয়া বজ্রবৎ জিজ্ঞাসা করিয়া-ছিলেন, এক দিনের জন্য পতি-সন্দর্শন লাভ বাহার সমগ্র জীবনে ঘটিবে না, তাহার দুঃখ দুর্দশা বৃদ্ধি করিবার তোমার কি অধিকার আছে? যদি দৈবক্রমে একজন মাত্র লোক ১০৭টি বিবাহ করিতেন, তাহা হইলে সে ভিন্ন কথা ছিল, কিন্তু যখন দেখিতেছি ইহার পর পঞ্চাশ বৎসর বয়সে অপর একজন ৫০টি বিবাহ করিয়াছেন, আর এক ব্যক্তি ৩৫ বৎসর বয়সের সময়ে ৪০টি বিবাহ করিয়াছেন, আর এক ব্যক্তি ৩৫ বৎসর বয়সের সময়ে ৩৫টি বিবাহ করিয়াছেন, আর একজন ২৭ বৎসর বয়সের সময়ে ১৪টি বিবাহ করিয়াছেন, এই পর্যন্ত হইলেও না হয় মনের ক্রেশ মনে লুকাইয়া রাখিয়া শত মূখে সমাজসুখের স্তুতি বন্দনা করিতাম। কিন্তু হায়! আরও বাহা আছে তাহা লিখিতে লজ্জা বোধ হয়। কিন্তু দেশাচারের সূতীক্ষ্ণ শক্তিশেল বিদ্যাসাগর মহাশয়ের হৃদয়ের কোন্ মর্মস্থান ভেদ করিয়াছিল, তাহা বুঝাইবার জন্য এবং তাহার সেই 'হা অবলাগণ! তোমরা কি পাপে ভারতবর্ষে আসিয়া জন্মগ্রহণ কর বলিতে পারি না', এই মর্মান্তিক আক্ষেপোক্তির প্রকৃত পরিচয় দিবার জন্য বলিতে হইতেছে যে একটি দ্বাদশবর্ষীয় বালক কুলমর্যাদার অনুরোধে দুটি কন্যার ভার গ্রহণ করিয়াছে। ভালই, ইহার উপর আর বলিবার কিছু আছে কি? আর একটি দ্বাদশবর্ষীয় বালক পঞ্চ কন্যার পানিগ্রহণ করিয়া পরম সুখে কালান্তিপাত করিয়াছে। আর একটি বার বৎসরের বালক ষড়ঙ্গনার সেবা শূদ্রস্বায় পরিতৃপ্ত! দেশাচার কি লোক-লজ্জার মাধ্যম পদাঘাত করিয়া এতদূর অগ্রসর হইতে পারে? ইউক, উহার উপর যে আরও আছে, ইহাই আক্ষেপের বিষয়। বিশ্বাস হয় না, বলিতেও বাঁদ বাঁদ করিতেছে, কিন্তু সেই তালিকার নামধামসহ অতি স্পষ্টাক্ষরে

লিখিত আছে যে, এক পঞ্চবর্ষীয় বালক হাতে খড়ি দিতে না দিতে, বহুবচনে না হউক দ্বিবাচনে পদাণ্ণ করিয়াছে। এত অল্প বয়সে উপনয়ন সংস্কার হয় কি না বলিতে পারি না, তবে একাধিক স্থলে যখন দুগ্ধপোষ্য বালকের বহুভাষ্য উল্লেখ আছে, তখন কোনো না কোনো প্রকারে উপনয়ন ও বিবাহ সংস্কার একট্রেই সম্পন্ন হইয়া থাকিবে। আর একটি কথা এই যে ‘গরজ বড় বালাই’। বঙ্গীয় কুলীন সমাজ এই গরজের অধীন হইয়া এমন সকল ধর্মবিরুদ্ধ ও নীতি-বিগর্হিত কার্য করিয়াছেন যে, তাহার চিন্তামাত্র শরীরে রোমাঞ্চ হয়, ক্ষোভ ও অভিমানে হৃদয়তন্ত্রী ছিন্ন করিতে এবং জনসমাজের মূখাবলোকন ত্যাগ করিতে ইচ্ছা হয়। দেবনবাস পূণ্যভূমি ভারতবর্ষে যে এরূপ কল্পনার অতীত নিদারুণ নির্মম ব্যবহার সকল অনুষ্ঠিত হইতে পারে, বিশেষতঃ সেই ‘মহা নাথ’ পূজ্যস্বত্রে রমস্বত্রে তদেবতা’ মহাত্মা মনুর নির্দিষ্ট নিয়মাবলীর অনুগত ধর্মমণ্ডলীর বাসভূমি ধর্মক্ষেত্রে ভারতবর্ষে নারী জীবনের এরূপ দুর্দশা স্মরণ করিলে, হৃদয় ও মন আপনা হইতেই অবশ হইয়া পড়ে। উঠিতে, বেড়াইতে, হাসি তামাশায়, আমোদ প্রমোদে সময়ক্ষেপ করিতে আর প্রবৃত্তি হয় না। ‘হয় না বলিয়াই বৃদ্ধি অশেষ গুণের আধার ঈশ্বরচন্দ্র অপ্রীত-হতরূপে জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। তিনি নিজে যে ঘটনাটির উল্লেখ করিয়া হৃদয়ের আতঁভাবের পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহার লেখনী-নিঃসৃত সেই বিষাদচিত্র আমরা এখানে উদ্ধৃত করিলাম :

‘ভঙ্গকুলীনের চরিত্র বিষয়ে, এ স্থলে, একটি অপূর্ব আখ্যান কীর্তিত হইতেছে। কোনো ব্যক্তি (৫৭) মধ্যাহ্নকালে, বাটীর মধ্যে আহার করিতে গেলেন; দেখিলেন যেখানে আহারের স্থান হইয়াছে, তথায় দুটি অপরিচিত স্ত্রীলোক বসিয়া আছেন। একটির বয়স্ক্রম ৬০ বৎসর, দ্বিতীয়টির বয়স্ক্রম ১৮:১৯ বৎসর। তাঁহাদের আকার ও পরিচ্ছদ দূরবস্থার একশেষ প্রদর্শন করিতেছে, তাঁহাদের মুখে বিষাদ ও হতাশার সম্পূর্ণ লক্ষণ সুস্পষ্ট লক্ষিত হইতেছে। ঐ ব্যক্তি স্বীয় জননীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘মা ইহারা কে, কি জন্যে এখানে বসিয়া আছেন?’ জননী বৃদ্ধার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া কহিলেন, ইনি চট্টরাজের স্ত্রী, এবং অল্প বয়স্কাকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, এটি তাঁহার কন্যা। ইহারা তোমার কাছে, আপনাদের দুঃখের পরিচয় দিবেন বলিয়া বসিয়া আছেন।’

‘চট্টরাজ দুপূর্বদ্বিগ্না ভঙ্গকুলীন; ৫৬টী বিবাহ করিয়াছেন। তিনি ঐ ব্যক্তির নিকট মাসিক বৃত্তি পান; এজন্য, তাঁহার যথেষ্ট খাতির রাখেন।

৫৭ আমরা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট এই আখ্যানিকাটি শুনিয়াছিলাম। উল্লিখিত ‘কোনো ব্যক্তি’ তিনি নিজেই। বীরসিংহের বাটিতে তাঁহারই আহারের সময় ঐ ঘটনাটি ঘটিয়াছিল।

তাহার ভাগিনী, ভাগিনেন্ন ও ভাগিনেন্নীরা তাহার বাটীতে থাকেন ; তাহার কোনো স্ত্রীকে কেহ কখনও তাহার বাটীতে অবস্থিত করিতে দেখেন নাই ।’

‘সেই দুই স্ত্রীলোকের আকার ও পরিচ্ছদ দেখিয়া ঐ ব্যক্তির অন্তঃকরণে অতিশয় দংশন উপস্থিত হইল । তিনি আহাৰ বন্ধ করিয়া, তাহাদের উপাখ্যান শুনিতে বসিলেন । বৃন্দা কহিলেন, আমি চট্টরাজের ভাৰ্য্যা, এটি তাহার কন্যা, আমার গর্ভে জন্মিয়াছে । আমি পিতৃালয়ে থাকিতাম । কিছুদিন হইল, আমার পুত্র কহিলেন, মা, আমি তোমাদের দুজনকে অন্ন বস্ত্র দিতে পারিব না । আমি বলিলাম, বাছা বল কি, আমি তোমার মা, ও তোমার ভাগিনী ; তুমি অন্ন না দিল্ল, আমরা কার কাছে মাইব । তুমি একজনকে অন্ন দিবে, আর একজন কোথায় যাইবেক ; পৃথিবীতে অন্ন দিবার লোক আর কে আছে ? এই কথা শুনিল্লা, পুত্র কহিল, তুমি মা, তোমার অন্ন বস্ত্র, যেরূপে পারি দিবে, উহার ভার আমি লইতে পারিব না । আমি রাগ করিয়া বলিলাম, তুমি কি উহাকে...হইতে বল ? পুত্র কহিলেন, আমি তাহা জানি না ; তুমি উহার বন্দোবস্ত কর । এই বিষয় লইয়া পুত্রের সহিত আমার কি বিষম মনান্তর ঘটিয়া উঠিল, এবং অবশেষে, আমার কন্যা সহিত বাটী হইতে বিহগত হইতে হইল ।

‘কিছুদিন পূর্বে শুনিয়াছিলাম, আমার এক মাস্তৃত্ত ভাগিনীর বাটীতে একটি পাচিকার প্রয়োজন আছে । আমরা উভয়ে ঐ পাচিকার কর্ম করিব মনে মনে এই স্থির করিয়া তথায় উপস্থিত হইলাম । কিন্তু আমাদের দুর্ভাগ্যক্রমে ঐ দিন পুরোঁ, তাহার পাচিকা নিবৃত্ত কহিয়াছিলেন । তখন নিতান্ত হতাশ্বাস হইয়া, কি করি, কোথায় যাই, এই চিন্তা করিতে লাগিলাম । অমূল্য গ্রামে আমার স্বামীর এক সংসার আছে, তাহার গর্ভজাত সন্তান চট্টের কারবার করিয়া, বিলক্ষণ সঙ্গতিপন্ন হইয়াছেন, তাহার দয়া ও ধর্মও আছে । ভাবিলাম যদিও আমি বিমাতা, এ বৈমায়েন্না ভাগিনী ; কিন্তু তাহার শরণাগত হইয়া দংশন জানাইলে, অবশ্য দয়া করিতে পারেন । এই ভাবিয়া অবশেষে তাহার নিকটে উপস্থিত হইলাম, এবং সমস্ত কহিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে তাহার হস্তে ধরিয়া বলিলাম, বাবা তুমি দয়া না করিলে, আমাদের আর গতি নাই ।’

‘আমার কাতরতা দর্শনে, সপত্নী-পুত্র হইয়াও, তিনি যথেষ্ট স্নেহ ও দয়া প্রদর্শন করিলেন এবং কহিলেন, ষতদিন তোমরা বাঁচিবে, তোমাদের ভরণ-পোষণ করিব । এই আশ্বাসবাক্য শ্রবণে, আমি আহলাদে গদগদ হইলাম । আমার চক্ষুতে জলধারা বহিতে লাগিল । তিনি যথোচিত স্বয়ং করিতে লাগিলেন । কিন্তু তাহার বাটীর স্ত্রীলোকেরা সেরূপ নহেন । ‘এ আপদ আবার কোথা হইতে উপস্থিত হইল’ এই বলিয়া তাহার দায়পরনাই প্রমাদ ও অপমানিত করিতে লাগিলেন । সপত্নী-পুত্র ক্রমে ক্রমে সর্বশেষ গম্ভ

অবগত হইলেন কিন্তু তাহাদের অত্যাচার নিবারণ করিতে পারিলেন না। একদিন আমি তাঁহার নিকট গিয়া সমুদায় বলিলাম। তিনি কহিলেন, মা, আমি সমস্ত জানিতে পারিয়াছি; কিন্তু কোনো উপায় দেখিতেছি না। আপনারা কোনো স্থানে গিয়া থাকুন; মাসে মাসে আমার নিকট লোক পাঠাইবেন, আমি আপনাদিগকে কিছ্ কিছু দিব।'

‘এইরূপে নিরাশ্বাস হইয়া, কন্যা লইয়া তথা হইতে বিহগত হইলাম। পৃথিবী অশ্বকারময় বোধ হইতে লাগিল। অবশেষে ভাবিলাম, স্বামী বর্তমান আছেন, তাঁহার নিকটে যাই এবং দুরবস্থা জানাই, যদি তাঁহার দয়া হয়। এই স্থির করিয়া পাঁচ সাত দিন হইল এখানে আসিয়াছিলাম। আজ তিনি স্পষ্ট জবাব দিলেন, আমি তোমাদিগকে এখানে রাখিতে বা অন্য বন্দ্য দিতে পারিব না। অনেকে বলিল, তোমায় জানাইলে, কোনো উপায় হইতে পারে, এজন্য এখানে আসিয়া বসিয়া আছি। ঐ ব্যক্তি শুনিয়া ক্রোধে ও দঃখে অতিশয় অভিভূত হইলেন এবং অশ্রুপাত করিতে লাগিলেন। ক্লেশজন্য পরে, তিনি চট্টরাজের বাটীতে গিয়া, যথোচিত ভৎসনা করিয়া বলিলেন, আপনার আচরণ দেখিয়া, আমি চমৎকৃত হইয়াছি। আপনি কোন বিবেচনায়, তাঁহাদিগকে বাটী হইতে বিহ্বৃত করিয়া দিতেছেন? তাঁহাদিগকে বাটীতে রাখিবেন কি না স্পষ্ট বলুন। ঐ ব্যক্তির ভাবভঙ্গী দেখিয়া, বৃত্তিভোগী চট্টরাজ ভয় পাইলেন এবং কহিলেন, তুমি বাটীতে যাও, আমি ধরে বন্ধিয়া পরে তোমার নিকট যাইতেছি।'

‘অপরাহ্নকালে, চট্টরাজ ঐ ব্যক্তির নিকটে আসিয়া কহিলেন, যদি তুমি তাহাদের হিসাবে, মাসে মাসে কিছ্ দিতে সম্মত হও, তাহা হইলে আমি তাঁহাদিগকে বাটীতে রাখিতে পারি। ঐ ব্যক্তি তৎক্ষণাৎ তাহা স্বীকার করিলেন এবং তিন মাসের দেন্স, তাঁহার হস্তে দিয়া কহিলেন, এইরূপে তিন-তিন মাসের টাকা আগামী দিব; এতদ্ভিন্ন তাঁহাদের পরিধেয় বস্ত্রের ভার আমার উপর রহিল। আর কোনো ওজর করিতে না পারিয়া নিরুপায় হইয়া, চট্টরাজ, স্ত্রী ও কন্যা লইয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। তিনি নিজে দঃশীল লোক নহেন। কিন্তু, তাঁহার ভগিনীরা দঃদস্তি দস্যু; তাঁহাদের ভয়ে ও তাঁহাদের পরামর্শে, তিনি স্ত্রী ও কন্যাকে পূর্বোক্ত নিষাৎ জবাব দিয়াছিলেন। বৃত্তিদাতা ক্লেশ হইয়াছেন, এবং মাসিক আর কিছ্ দিবার অঙ্গীকার করিয়াছেন, এই কথা শুনিয়া, ভগিনীরাও অগত্যা সম্মত হইলেন। চট্টরাজ, কখনও কোনো স্ত্রীকে আনিয়া নিকটে রাখিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে, ভগিনীরাও খজাহস্ত হইয়া উঠিতেন। সেই কারণে তিনি, কাম্বিন্ কালেও আপন অভিপ্রায় সম্পন্ন করিতে পারেন নাই। ভক্তুলীনাদিগের ভগিনী, ভাগিনেয় ও ভাগিনেয়ীরা পরিবার স্থলে পরিগণিত, স্ত্রী, পুত্র, কন্যা প্রভৃতির সীহত তাঁহাদের কোনো সংশ্লব থাকে না।

‘যাহা হউক, ঐ ব্যক্তি পূর্বোক্ত ব্যবস্থা করিয়া দিয়া, স্থানান্তরে গেলেন এবং যথাকালে অঙ্গীকৃত মাসিক দেয় পাঠাইতে লাগিলেন। কিছুদিন পরে, বাটীতে গিয়া, তিনি সেই হতভাগা নারীর বিষয়ে, অনুসন্ধান করিয়া জানিলেন, চট্টরাজ ও তাহার ভগিনীরা স্থির করিয়াছিলেন, বৃন্দদাতার অঙ্গীকৃত নূতন মাসিক দেয় পুরাতন মাসিক বৃত্তির অন্তর্গত হইয়াছে; আর তাহা কোনো কারণে রহিত হইবার নহে; তদনুসারে চট্টরাজ, ভগিনীদের উপদেশের অনুবর্তী হইয়া স্ত্রী ও কন্যাকে বাটী হইতে বিহঙ্কৃত করিয়া দিয়াছেন; তাহারাও গতান্তর বিহীন হইয়া স্থানান্তরে গিয়া অবস্থিতি করিতেছেন। কন্যাটি সুশ্রী ও বয়ঃস্থ, ...!! এবং জননীর সহিত, স্বচ্ছন্দে দিনপাত করিতেছেন।’

এই সকল চিন্তা করিয়া মনে হয়, এতদূর দুর্দশা হইল কেন? বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজেই তাহার কারণ দেখাইয়াছেন এবং তাহার সদন্তরও দিয়াছেন, আমরা সেইটুকু এখানে উদ্ধৃত করিলাম;

‘কৌলীন্যমর্ষাদা ব্যবস্থাপনের পর, দশ পুরুষ গত হইলে দেবীবর, কুলীনদিগের মধ্যে নানা বিশৃঙ্খলা উপস্থিত দেখিয়া মেলবন্ধন দ্বারা নূতন প্রণালী সংস্থাপন করেন। এক্ষণে মেলবন্ধনের সময় হইতে দশ পুরুষ অতীত হইয়াছে; এবং কুলীনদিগের মধ্যে, নানা বিশৃঙ্খলা ঘটিয়াছে। সুতরাং পুনরায় কোনও নূতন প্রণালী সংস্থাপনের সময় উপস্থিত হইয়াছে। প্রথমতঃ ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে বিশৃঙ্খলা উপস্থিত দেখিয়া বল্লালসেন, উহার নিবারণের অভিপ্রায়ে কৌলীন্যমর্ষাদা স্থাপন করেন। তৎপরে কুলীনদিগের মধ্যে বিশৃঙ্খলা উপস্থিত দেখিয়া, দেবীবর উহার নিবারণের আশায়, মেলবন্ধন করেন। এক্ষণে, কুলীনদিগের মধ্যে, যে অশেষবিধ বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইয়াছে, অমূলক কুলাভিমান পরিত্যাগ ভিন্ন, উহার নিবারণের আর উপায় নাই। যদি তাহারা সুবোধ, ধর্মভীরু ও আত্মমঙ্গলাকাঙ্ক্ষী হন, অর্কিণ্ডিতকর কুলাভিমান বিসর্জন দিয়া কুলীন নামের কলঙ্ক বিমোচন করুন। আর, যদি তাহারা কুলাভিমান পরিত্যাগ নিতান্ত অসাধ্য বা একান্ত অবিধেয় বোধ করেন, তবে তাহাদের পক্ষে, কোনো নূতন ব্যবস্থা অবলম্বন করা আবশ্যিক। এ অবস্থায়, বোধ হয় পুনরায় সর্বস্বারী বিবাহ প্রচলিত হওয়া ভিন্ন, কুলীনদিগের পরিচ্রাণের আর পথ নাই। এই পথ অবলম্বন করিলে, কোনও কুলীনের অকারণে একাধিক বিবাহের আবশ্যকতা থাকিবেক না; কোনও কুলীনকন্যাকে যাবজ্জীবন বা দীর্ঘকাল, অবিবাহিতা অবস্থায় থাকিয়া, পিতাকে নরকগামী করিতে হইবেক না; এবং রাজনিয়ম দ্বারা বহুবিবাহপ্রথা নিবারণ হইলে কোনো ক্ষতি বা অসুবিধা ঘটিবেক না। এ বিষয়ে কুলীনদিগের ও কুলীনপক্ষপাতী মহাশয়দিগের যত্ন ও মনোযোগ করা কর্তব্য। অনর্থকর—অধর্মকর কুলাভিমানের রক্ষা বিষয়ে, অশ্ব ও অবোধের ন্যায়,

সহায়তা করা অপেক্ষা, যে সকল দোষবশতঃ কুলীনদিগের ধর্মলোপ ও ষারপরনাই অনর্থ সংঘটন হইতেছে, সেই সমস্ত দোষের সংশোধন পক্ষে স্বজ্ঞান হইলে কুলীনপক্ষপাতী মহাশয়দিগের বদ্বন্দ্বি, বিবেচনা ও ধর্ম অনুসারী কর্ম করা হইবেক।'

এ সকল ত হইল কিন্তু আরও যে কিছু বাকি রহিল! মানুষের দ্বারা এরূপ কার্যের অনুষ্ঠান হইতে পারে, ইহা কিছদুতেই প্রত্যয় হয় না। কিন্তু বঙ্গদেশীয় কুলীনব্রাহ্মণগৃহে নিম্নলিখিত ঘটনা সকলও সংঘটিত হইয়াছে।

প্রথম ত্যাগ করিয়াছে কিনা সন্দেহ, এরূপ চারি বৎসর বয়সের সুকুমার শিশুর কোমল কণ্ঠে দোদুল্যমান পদকের ন্যায় বিবাহালঙ্কার শোভা পাইয়াছে! এরূপ একটি শিশুর কণ্ঠে দুখানি রত্নালঙ্কার! অপর এক শিশু ভাগ্যগুণে চারিবৎসরেই পঞ্চালঙ্কারে ভূষিত! অনেক পূর্বে গঙ্গের আকারে শূন্যনির্মিত ছিল, কিন্তু বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণভাবে এত দিন এতদূর অধঃপতন চিন্তা করিতেও পারি নাই। একথা একাকী নিজের বসিয়া চিন্তা করিলে কি আপনাদের উদাসীনতার প্রতি ঘৃণা ও সমাজের স্বার্থপরতার প্রতি ক্রোধের সঞ্চার হয় না? দেশাচারের শিরশ্চেদ করিতে প্রবৃত্তির উত্তেজনা হয় না? পাঠক, একটিবার মনে মনে চিন্তা কর, লাভের বিজলীবিকাশে চারিদিকে আলোকিত করিয়া পূর্ণযৌবনা সুন্দরী যখন ঘৃণা ও অভিমানের অশ্রুজলে বক্ষঃস্থল ভাসাইয়া পঞ্চমবর্ষীয় বালকের কোমল কণ্ঠে বরমাল্য প্রদান করিয়াছে, তখন কি তাহার সেই উত্তপ্ত দীর্ঘ নিশ্বাসে সমাজদেহ সঞ্চারিত ও পাপভারাক্রান্ত হয় নাই? যে বলিতে পারে যে, চারি বৎসরের শিশুর পঞ্চম পক্ষের স্ত্রী পূর্ণযৌবনা ছিল না? এবং তাহার সন্তপ্ত হৃদয়ের অভিসম্পাদজাত অশ্রুকণায় তাহার জন্মভূমি সিক্ত হয় নাই? দেশাচার-সেবক সহস্র বঙ্গসন্তান কি অবগত নহেন যে, নারীহৃদয়-সুলভ সংসারসুখ সম্ভোগের বাসনার কুসুম-গুণ্ডল যখন পূর্ণরূপে প্রস্ফুটিত তখন সেই সুখ-স্মৃতির মল্ল-হিম্মলে বিষাদ-বহি প্রজ্জ্বলিত করিয়া পূর্ণযৌবনা বঙ্গললনা অশীতিপর বৃদ্ধের লোকলীলা-সম্বরণ শয্যায় বাসর-গৃহ রচনা করিয়াছে! সুপ্রবীণ বৃদ্ধ কুলীন মহাশয় মৃত্যুর করাল গ্রাসে আত্মসমর্পণ করিতে করিতে অনেক কন্যার আশা ভরসার বরমাল্য গ্রহণ করিয়া তাহাদিগকে কৃতার্থ করিয়াছেন! রমণীহৃদয়-সম্ভূত এই নিদারুণ মর্মবেদনা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের হৃদয়ে সমবেদনার সঞ্চার করিয়াছিল, তাই তিনি এই রমণী-হৃদয়-সুলভ সহিষ্ণুতার অন্তরালে লুক্কায়িত তুষানল নির্বাণিত করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন।

অনেকে হয় ত মনে করিবেন যে, যে সময়ে ঐ তালিকা প্রস্তুত হইয়াছিল সে ত বহু পূর্বের কথা, তাহা বিস্মৃত হওয়াই ভাল। এরূপ পুরাতন আচার আচরণের আলোচনা করিতে গেলে, জীবনের সুখ শান্তি লোপ পায়, গৃহ-পরিজন লইয়া সুখে বাস করা ভার হইয়া উঠে। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের

সংগৃহীত তালিকা পুরাতন হইতে পারে, কিন্তু বহুবিবাহের নতুন তালিকাও আছে। অতি অল্প দিন হইল—সন ১২৯৮ সালে সজীবনীর পরিচয় যে অসংখ্য বঙ্গ রমণীর দংশকাহিনী ধারাবাহিকরূপে প্রকাশিত হইয়াছিল, আমরা সেই বিবরণের সার সংগ্রহ এখানে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম, বর্ধমান, বাঁকুড়া, বীরভূম, হুগলী, মেদিনীপুর, ২৪ পরগণা, কলিকাতা, নদীয়া, যশোহর, বীরশাল, ফরিদপুর, ঢাকা প্রভৃতি বঙ্গদেশের প্রায় সমস্ত জেলায় ২৭৬ খানি গ্রামের বহুবিবাহকারী মহাশয়গণের যে তালিকা দেওয়া হইয়াছে, তদ্ব্যতীত জানা যায় যে এই সকল গ্রামবাসী ১০১৩ জন কুলীন মহাশয় ৪০২৩টি কুলীন-কন্যার পাণিগ্রহণ করিয়াছেন, সুতরাং গড়ে প্রত্যেকের হিসাবে ৪০০ সাড়ে চার পড়ে। পুৰোহিতগণিত মূখ্যোপাখ্যায় মহাশয়কে বাদ দিলেও, ১০, ১২, ১৫, ২০, ২৫, ৩০, ৩৫, ৪০, ৪৫, ৫০টি বিবাহের ত অভাব নাই। ৬০, ৬৫, ৬৭ও আছে, এইরূপ বিবাহকারী তালিকার উল্লেখ করিতে গেলে স্থান সঙ্কুলান হয় না। কেবল এইমাত্র বলিতে চান যে, পূর্বেও যেমন, এখনও সেইরূপ অল্পবয়স্ক বালক-দিগেরও বহুভাষ্য গ্রহণকার্য নিবিবাহে চলিয়া আসিতেছে। এ বিষয়ে লোকের রুচি বিশেষ কিছু পরিবর্তিত হয় নাই। একজন ৩৪ বৎসর বয়সে ৩৫টি স্ত্রীর ভরণপোষণের ভার গ্রহণ করিয়াছেন। ২৭ বৎসরে ১২টি, ২৫ বৎসরে ৭টি, ২২ বৎসরে ৮টি, এবং ২০ বৎসরের যুবকের ৮টি বিবাহ কার্য সম্পাদিত হইতে পারিয়াছে। এরূপস্থলে আর আর অবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে কিরূপ বলিব? ভাল, এ পর্যন্ত হইলেও কথঞ্চিৎ পরিবর্তন বলা স্বাভাবিক, কিন্তু এইখানেই শেষ হয় নাই। এতদপেক্ষা গুরুতর চিন্তার বিষয় আছে। বর্তমান সময়ের সামাজিকগণ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের লোকান্তর গমনে অবসর গ্রহণ না করিয়া, যদি দয়া করিয়া এই সকল বিষয়ের অসুস্থস্থানে এবং প্রতিবন্ধানে প্রাণপাত করেন, বঙ্গ লালনাগণের দংশ দূর করিতে, তাহাদের যন্ত্রণা ও বিষাদের অশ্রুজল মুছাইতে অগ্রসর হন, তাহা হইলে তাহারা বিধাতার আশীর্বাদ লাভ করিয়া ধন্য হইবেন। আজ বিদ্যাসাগর মহাশয় লোকান্তরিত, এই তালিকা দৃষ্টে অশ্রু মোচন করিবার কি কেহ নাই? এখনও যে ১৪, ১৫, ১৬ বৎসরের বালকগণের বহুভাষ্য উল্লেখ দেখিতে পাইতেছি। একটি ষোল বৎসরের বালক তিনটি বালিকার স্বামী হইয়াছে, দুটি ১৫ বৎসরের বালকের একটির দুটি বিবাহ হইয়াছে, অপরাট ৩টির সহিত বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ। একটি চতুর্দশবর্ষীয় বালক দ্বিতীয়ার পাণিগ্রহণ করিয়াছে। আর পূর্বে যে দংশোপাখ্যায় শিশু বরের বিবাহের উল্লেখ করিয়াই নিজেই চিন্তিত ছিলাম, ১২৯৮ সালের সজীবনীর তালিকায় সেইরূপ চারি বৎসরের এক শিশুর কণ্ঠে তিনটি স্ত্রীর স্বাম্যমান। আমরা খরগোসের ন্যায় পদ্যবরণে মূখ লুকাইয়া মনে করি, আমরা সম্পূর্ণ নিরাপদ, আমাদের সমস্তই ঠিক চলিতেছে। কিন্তু হায়, এ দংশকাহিনী শুনিলে, শুনিলে ভাবিবার এবং

প্রয়োজনমতো সদুপায় অবলম্বন করিবার লোকের যে অভাব হইয়া পড়িয়াছে, স্বদেশহিতৈষী মহোদয়গণ কি একটি বার এদিকে দৃষ্টিপাত করিবেন না ? অমিতপরাক্রম রামমোহন ও ঈশ্বরচন্দ্রের পুনরাভিমন কি স্বরায় সংঘটিত হইবে না ? বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কাতর রুদন কি বাঙ্গালী হৃদয়ে দ্রব বহিঃ ঢালিয়া দিবে না ? তিনি যে নয়ননীয়ে প্লাবিত হইয়া বলিতেন ‘আমি অরণ্যে রোদন করিতেছি’ তাহার সেই মনস্তাপপূর্ণ আক্ষেপোক্তি কি তবে সত্য সত্যই, সত্য হইবে ? আজ আসুন, সকলে প্রাণপণ করিয়া এই সকল দুর্নীতি নিবারণে অগ্রসর হই। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পরলোকবাসী পবিত্র আত্মা আমাদের উদ্যম ও আগ্রহ দেখিয়া পূরকপূর্ণ দৃষ্টিপাতে আশীর্বাদ করিবেন। আক্ষেপ এই যে বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধীধারীদের ১০।১২টি শিক্ষিত মহোদয় এই গর্হিত অনুষ্ঠানের প্রশংসাদাতা হইয়াছেন। তাহাদের ৩ জন এম. এ. একজন বি. এল. অপর কলেকজন বি. এ. উপাধীধারী। ইঁহারা যদি এরূপ কার্যে অগ্রসর হন, তবে আর দাঁড়াইব কোথায় ? তবে দুঃখের আবরণে মুখ আবৃত করিয়া বলি — মা বঙ্গজননি ! তোমার ভাগ্যে এখনও অনেক দুঃখ ভোগ বাকি আছে। তুমিই তোমার কোনো স্বোগ্য সম্মানকে ডাকিয়া তোমার প্রিয় সাধনে নিবৃত্ত কর, আমরা সহজে উঠিয়া দাঁড়াইবার পাত্র নহি। হয়ত তোমার ডাকে আমরা পুনরায় সম্মিলিত হইতে পারিব।

বঙ্গাল ইন্ট সাধনোদ্দেশ্যে কৌলিন্য প্রথার প্রবর্তন করিয়াছিলেন। দেশের দুর্ভাগ্য দোষে সে আশা ফলবতী হয় নাই। যে সকল পশ্চাতি অবলম্বিত হইলে কৌলিন্য মর্ষাদা সুদীক্ষিত ও কল্যাণকর হইত, তাহার আলোচনার প্রয়োজন নাই, যেদ্রুপ ঘটিয়াছে তাহারই উল্লেখ করা আমাদের উদ্দেশ্য। দেবীঘর মেল বন্ধন করিয়া বঙ্গীয় কুলীন ব্রাহ্মণগণের আরও যে কি ভয়ঙ্কর সর্বনাশ সাধন করিয়াছিলেন, তাহা বর্ণন করিয়া শেষ করা যায় না। কৌলিন্য প্রথা ঘটক দেবীঘর ঠাকুরের হাতে আরও অধোগতি প্রাপ্ত হইয়াছিল। কুলীনগণের মধ্যে সর্বদ্বার বিবাহ প্রথা রহিত হওয়াতেই এই বিবিধ অনিষ্ট সাধিত হইয়াছে। বিদ্যাসাগর মহাশয় এই কৌলিন্যসংকীর্ণতা দূর করিবার জন্য স্বীকৃতকালব্যাপী আন্দোলনে নিবৃত্ত ছিলেন। ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে তাহার বহুবিবাহ বিষয়ক আন্দোলনের সূত্রপাত হয়, আর সেই আন্দোলন বিবিধ আকারে বিশ বৎসর ধরিয়া চলিয়াছিল। রাজদ্বারে স্বীয়মবার আবেদন প্রেরণ সময়েও প্রায় ২১০০০ লোক স্বাক্ষর করিয়া কৌলিন্য প্রথা রহিত করিবার জন্য প্রার্থনা করিয়াছিলেন। এই প্রার্থনাপত্রে কৃষ্ণনগরাধিপতি মহারাজ সতীশচন্দ্র (৫৮) প্রভৃতি বহুসংখ্যক সম্ভ্রান্ত মহোদয় স্বাক্ষর করিয়াছিলেন এবং ২১০০০

(৫৮) মহারাজ সতীশচন্দ্র রায় বাহাদুর, নদীয়া দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর
সত্যশরণ ঘোষাল, ভূঁইকল্লাস
প্রতাপচন্দ্র সিংহ, কাল্পী

রামগোপাল ঘোষ
হীরাজাল শীল

সহস্র লোকের স্বাক্ষরিত এই দ্বিতীয় আবেদন পত্র ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে ১৯ মার্চ তারিখে তদানীন্তন বঙ্গেশ্বর স্যার সিসিল বিডন মহোদয়ের হস্তে অর্পণ করিবার জন্য যে মণ্ডলী গঠিত হইয়াছিল তাহার সভ্যগণ যে কয়েকটি কথার উল্লেখ করিয়াছিলেন, সেগুলির মর্ম এই : 'এই অতি ঘৃণিত ও অনিষ্টকর বহুবিবাহ প্রথা রহিত করণোদ্দেশে প্রায় নয় বৎসর পূর্বে ২৫০০০ লোকের

জয়কৃষ্ণ মৃধোপাধ্যায় (উত্তরপাড়া)
 পূর্ণচন্দ্র রায়, সেওড়াফুলি
 সারদাপ্রসাদ রায়, চকদীঘি
 বজ্রেশ্বর সিংহ, ভান্ডাড়া
 রাজকুমার রায় চৌধুরী, বারীপুত্র
 শিবনারায়ণ রায়, জাড়া
 উমাচরণ চৌধুরী, রাখানগর
 রায় প্রিয়নাথ চৌধুরী, ঢাকা
 বিজয়কৃষ্ণ মৃধোপাধ্যায়, উত্তরপাড়া
 শম্ভুনাথ পণ্ডিত
 মাধবচন্দ্র সেন
 ঈশ্বরচন্দ্র ঘোষাল
 কৃষ্ণকিশোর ঘোষ
 জগদানন্দ মৃধোপাধ্যায়
 দ্বারকানাথ মিত্র
 অন্নদাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়
 দয়ালচাঁদ মিত্র
 রাজেন্দ্রলাল মিত্র, ডাঃ
 প্যারীচাঁদ মিত্র
 দর্গাচরণ লাহা, মহারাজ
 দ্বারকানাথ মল্লিক
 ক্ষেত্রমোহন চট্টোপাধ্যায়
 শিবচন্দ্র দেব
 গিরিশচন্দ্র ঘোষ
 ভরতচন্দ্র শিরোমণি, সংস্কৃত কলেজ
 তারানাথ তর্কবাচস্পতি, ঐ ঐ

শ্যামাচরণ মল্লিক,
 রাজেন্দ্র মল্লিক, রাজা
 রাজেন্দ্র দত্ত
 নরসিংহ দত্ত
 কালীপ্রসন্ন সিংহ
 কালিদাস দত্ত
 রাজেন্দ্র দত্ত
 গোবিন্দচন্দ্র সেন
 হরিমোহন সেন
 রামচন্দ্র ঘোষাল
 ব্রজনাথ বিদ্যারত্ন, নবদ্বীপ
 প্রসন্নচন্দ্র তর্করত্ন
 শ্যামাচরণ সরকার
 দবেন্দ্র মল্লিক
 মৌরুলীধর সেন
 রামনাথ লাহা
 মাধবকৃষ্ণ শেট
 শ্যামাচরণ দে
 প্রিয়নাথ শেট
 কালীকৃষ্ণ মিত্র
 প্যারীচরণ সরকার
 প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী
 কৃষ্ণদাস পাল
 কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য
 ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর
 এবং অন্য ২০৮৪১ জনের স্বাক্ষর

স্বাক্ষরিত এক আবেদন পত্র সে সময়ের মাননীয় ব্যবস্থাপক সভায় প্রেরিত হইয়াছিল। এই জঘন্য প্রথার অনিষ্টকারিতা বিষয়ে নূতন করিয়া কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই। ইতি পূর্বে যে আবেদন পত্র প্রেরিত হইয়াছিল, তাহাতে অতি বিস্তৃত ভাবে সে সকল কথা আলোচনা হইয়াছে এবং আমরা অনেকেই সে আবেদন পত্রে স্বাক্ষর করিয়াছিলাম। সুস্বাস্থ্য এবং ধর্মশাস্ত্রের অননু-মোদিত এই সামাজিক কুপ্রথার উচ্ছেদস্বার্থে পক্ষে যে আপনি যত্নবান হইবেন, ইহা বলা বাহুল্য মাত্র। বিশেষতঃ এইরূপ সংস্কারকাণ্ডের গুরুত্ব অনুভব করিয়া যখন এত লোক প্রার্থনা জানাইতেছে, তখন ইহার প্রয়োজনীয়তা এবং ইহাতে হস্তক্ষেপ করিবার যুক্তিযুক্ততা আরও প্রবলরূপে প্রমাণিত হইতেছে।

রাজা সত্যশরণ ঘোষাল বাহাদুর এই আবেদন পত্র এবং মহারাজ মহাতাপ চাঁদের প্রেরিত স্বতন্ত্র আবেদন পত্র বঙ্গেশ্বরের হস্তে অর্পণ করিয়াছিলেন। বঙ্গের বাছা বাছা আরও ২০।২২ জন সম্ভ্রান্ত লোক সঙ্গে ছিলেন। তন্মধ্যে পণ্ডিত ভরতচন্দ্র শিরোমণি, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, দ্বারকানাথ মিত্র, প্যারীচরণ সরকার, প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী, কৃষ্ণদাস পাল, জগদানন্দ মূখোপাধ্যায়, মহারাজ দুর্গাচরণ লাহা প্রভৃতির নামোল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়।

রাজা সত্যশরণ ঘোষাল আবেদনকারীগণের অগ্রণীরূপে আবেদনপত্র পাঠ করিলে পর ছোট ল্যাট-স্যাব সিসিল বিডন বাহাদুর সেই আবেদনের উত্তরে আশাপ্রদ প্রত্যুত্তরে দিয়া বলিয়াছিলেন, ‘১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে সিপাহী-বিদ্রোহ না ঘটিলে স্যার জন গ্রান্ট মহোদয়ই একাধি সম্পন্ন করিতেন। আমি সে সময়েও যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলাম, এখনও করিব।’ কিন্তু আক্ষেপের বিষয় যে এধারেও বিদ্যাসাগর মহাশয় বহু চেষ্টারও বহুবিবাহ প্রথার বিলোপ করিতে বিফলমনোরথ হইয়া অন্য উপায়ে এ কার্য সাধনে অগ্রসর হইলেন। কুলীনগণ অগ্রসর হইয়া এই প্রথার পরিবর্তন করিতে সম্মত হন কিনা বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহারই অনুসন্ধানে নিযুক্ত হইলেন। তাহার চেষ্টার সকলই সম্ভব হইত এবং তিনি সে বিষয়ে যত্নের চূড়ান্ত করেন নাই। তারপাশা নিবাসী বাবু রাসবিহারী মূখোপাধ্যায় দেবীবরের মেজবন্ধন ভঙ্গ করিয়া সর্বস্বারী বিবাহে সম্মত হইলেন এবং বিদ্যাসাগর মহাশয় সে সময়ের সম্ভ্রান্ত সামাজিকগণকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন তাহার প্রতিলিপি প্রদত্ত হইল :

নানাগুণালঙ্কৃত শ্রীযুক্ত রাজা কালীনারায়ণ রায় বাহাদুর মহাশয় মদনপুরগ্রাহকেষু জয়দেবপুর, ভাওয়াল, ঢাকা।

বিনয়বহুমানমস্কার পূর্বসং নিবেদন মিদম্—তারাপাশা নিবাসী শ্রীযুক্ত রাসবিহারী মূখোপাধ্যায় কলিকাতায় আসিয়াছেন। তাহার নিকট শুনিলাম কুলীনদিগের মধ্যে সর্বস্বারীক বিবাহ প্রচলিত করিবার নিমিত্ত তিনি উদ্যোগী হইয়াছেন এবং স্বয়ং সর্বাগ্রে সেই প্রথা অবলম্বনে প্রবৃত্ত হইবেন স্থির করিয়াছেন। তিনি কহিতেছেন এ বিষয়ে মহাশয়ের বয়, উৎসাহ ও মনোযোগ

আছে। এই ব্যাপার সম্পন্ন হইবার বিষয়ে মহাশয় যে সর্বশেষ যত্ন করিবেন সে বিষয়ে আমার অণুমাত্র সন্দেহ নাই। মদুখোপাধ্যায় মহাশয়ের অভিপ্রায় এই, উল্লিখিত কার্য সমাধা কালে আমি উপস্থিত থাকি। আমি তাঁহার অনুরোধ রক্ষা করিতে সম্মত আছি। কিন্তু মহাশয়ের অভিপ্রায়সূচক পত্র না পাইলে, আমার তথ্যর সাইতে সাহস হইবেক না। মহাশয় অনুগ্রহ পূর্বক এ বিষয়ে উপদেশ প্রদান করিলে, আমি তদনুসারে কার্য করিতে প্রবৃত্ত হইব। আমি আর ১০।১২ দিন কলিকাতায় আছি, তৎপরেই কার্যবশতঃ স্থানান্তরে যাইব। আমার অভিলাষ এই যাইবার পূর্বে মহাশয়ের অভিপ্রায় সূচক অনুগ্রহ লিপি প্রাপ্ত হই।

আমি আষাঢ় মাসে ঐতিহাসিক অসুস্থ হইয়াছিলেন, এক্ষণে অপেক্ষাকৃত সুস্থ হইয়াছি। মহাশয়ের সর্বাঙ্গীণ মঙ্গল সংবাদ দ্বারা পরিতৃপ্ত করিতে আশ্রয় হইল। কিম্বিকিম্বিত ১৯শে পৌষ ১২৮২ সাল।

অনুগ্রহ কাম্বিক্ষণঃ

শ্রীশ্রীশ্বরচন্দ্র শর্মণঃ

জাজিপাড়া নিবাসী বাবু তারাপ্রসন্ন রায় মহাশয়কে, মাহতুটুলী (ঢাকা) নিবাসী বাবু রাসবিহারী রায় মহাশয়কে, কালীপাড়া (ঢাকা) নিবাসী বাবু শ্যামাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় চৌধুরী মহাশয়কে উল্লিখিত পত্রের এক প্রতিলিপি প্রেরণ করণ। এই সকল পত্রের পাঠ ও স্বাক্ষর একই রূপ। কুলীন ব্রাহ্মণগণের মধ্যে সর্বদ্বারী প্রথা প্রচলিত করিবার চেষ্টা কার্যে পরিণত হইয়াছিল কি না, তাহা বলিতে পারা যায় না। তবে কুলীন কন্যারা এখনও অনেক স্থলে অত্যধিক মাত্রায় পূর্বোল্লিখিত অবস্থার মধ্যে পড়িয়া অশেষ প্রকার দুঃখ কষ্ট ভোগ করিতেছেন, তাহাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। আবার যদি কোনো ভাগ্যবান সজ্জন পুরুষ অভ্যুদিত হইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পদাঙ্ক অনুসরণ করেন এবং এই অশেষ দুঃখের আকর স্বেচ্ছামতো বহু-বিবাহের পথরোধ করিতে পারেন, তাহা হইলে বঙ্গের অসংখ্য বালিকা জীবনে ও ঘোবনে সংসারধর্মের অধিকারিণী হইয়া সেই মহাপুরুষের পূজায় নিযুক্ত হইবে এবং হৃদয়ের অন্তরতম স্তরে প্রবাহিত কৃতজ্ঞতার পুণ্য-তোষার স্নান করিয়া জোড়করে ভক্তি-পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিবে এবং কোটি কোটি কণ্ঠে বিদ্যাসাগর মহাশয় ও তদীয় পদাঙ্কানুসরণকারীর স্তুতি বন্দনা করিয়া কৃতার্থ হইবে।

এই সকল সামাজিক বৈষম্য ও তন্নিবন্ধন স্রষ্টাজাতির অশেষ ক্লেশ নিবারণে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কোমল হৃদয় যে সর্বদায় ব্যাকুল হইত, তাহার দৃঢ় কারণ তিনি তাঁহার সূচনায় পরিসমাপ্ত ক্ষুদ্র আত্মচারিতে লিখিয়াছেন, 'যে ব্যক্তি রান্নমণির দয়া, সৌজন্য প্রভৃতি প্রত্যক্ষ করিয়াছে এবং ঐ সমস্ত সদগুণের স্বভাবগত হইয়াছে, সে যদি স্রষ্টাজাতির পক্ষপাতী না হয়, তাহা হইলে তাহার

তুল্য পায়ের ভূমি'ডলে নাই।, তিনি স্ত্রী হৃদয়সুলভ সহিষ্ণুতা, কোমলতা ও পরদুঃখ কাতরতার ক্রোড়ে শৈশব ও বাল্য জীবন অতিক্রম করিয়া চিরকৃতজ্ঞ পুরুষের ন্যায় দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন। যেখানে যে, আকারে যে পরিমাণে স্ত্রীজাতি অত্যাচারিত ও নিপীড়িত, সেই সেইখানে, সেই মহাপুরুষ সেই পরিমাণ পরাক্রমের সহিত দুর্বলের বলরূপে, অবলার আশ্রয়রূপে, সমাজ রক্ষণে পুনঃ পুনঃ অবতীর্ণ হইয়াছেন। তাঁহার বহুবিবাহ বিষয়ক গ্রন্থের একস্থানে তিনি যে গুরুত্বপূর্ণ আক্ষেপোক্তি পূর্ণ কোমল মিষ্ট অশ্রুধারা প্রবাহিত করিয়াছেন, বাঙ্গালা সাহিত্যে যে রূপে মনুষ্য হৃদয়ে আকুল কণ্ঠনিলাদ অতি অল্পই শুনিতে পাওয়া গিয়াছে, সেই আক্ষেপোক্তির পশ্চাতে, স্বপ্নে অনুভূত যে স্নেহমূলক লঙ্কারিত, নিম্নোক্ত কয়েক ছন্দে তাহার আভাষ অতি স্পষ্টভাবে অনুভূত হইবে ;

‘এরূপ প্রবাদ আছে, ভারতবর্ষের ভূতপূর্ব গভর্নর জেনারেল মহাশয় লর্ড বেন্টিনক অতি নৃশংস সহগমন প্রথা রহিত করিবার নিমিত্ত, কৃতসংকল্প হইয়া, প্রধান প্রধান রাজপুরুষদিগের পরামর্শজিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। তাঁহারা সকলেই স্পষ্টবাক্যে কহিয়াছিলেন, এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিলে ভারতবর্ষের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত, যাবতীর লোক যৎপরোনাস্তি অসন্তুষ্ট হইবেক। এবং নিঃসন্দেহ, রাজবিদ্ৰোহে অভ্যুত্থান করিবেক। মহামতি, মহাস্ব গভর্নর জেনারেল এইসকল কথা শুনিয়া, ভীত বা হতাশসাহ না হইয়া কহিলেন, যদি এই প্রথা রহিত করিয়া, একদিন আমাদের রাজ্য থাকে, তাহা হইলেও ইংরেজ জাতির নামের যথার্থ গৌরব ও রাজ্যাধিকারের সম্পূর্ণ সার্থকতা হইবেক। তিনি, প্রজার দুঃখ দর্শনে, দয়াদ্রিষ্ট ও স্বতঃ-প্রবৃত্ত হইয়া, এই মহৎকার্য সম্পন্ন করিয়াছিলেন। এক্ষণে আমরা সেই ইংরেজ জাতির অধিকারে বাস করিতেছি। কিন্তু অবস্থার কত পরিবর্তন হইয়াছে। যে ইংরেজ জাতি, স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া, রাজ্যভ্রংশভয় অগ্রাহ্য করিয়া, প্রজার দুঃখ বিমোচন করিয়াছেন। এক্ষণে স্বতঃ প্রবৃত্ত হওয়া দূরে থাকুক, প্রজার বারংবার প্রার্থনা করিয়াও কৃতকার্য হইতে পারিতেছে না। হায় !’

‘তে কেহপি দিবস্ গতাঃ’—সে দিন গিয়াছে।

‘যাহা হউক, আবেদনকারীদের আভিমত ব্যবস্থা বিধিবশ্ত করিলে, গভর্নমেন্ট এ প্রদেশের মুসলমান, বা অন্যান্য প্রদেশের হিন্দু, মুসলমান, উভয়বিধ প্রজাবর্গের নিকট অপরাধী হইবেন ; অথবা, প্রজাবর্গ অসন্তুষ্ট হইবেন, এই ভয়ে আভিভূত হইয়া আবেদিত বিষয়ে বৈমুখ্য অবলম্বন করিবেন একথা কোনো মতে প্রত্বেয় হইতে পারে না। ইংরেজ জাতি তত নির্বোধ, তত অপদার্থ, তত কাপুরুষ নহেন। যে রূপে শুনিতে পাই, তাহারা রাজ্যভোগের লোভে আকৃষ্ট হইয়া, এদেশে অধিকার বিস্তার করেন নাই। সর্বাংশে এদেশের শ্রীলঙ্কা সাম্রাজ্যই তাঁহাদের রাজ্যাধিকারের সর্বপ্রধান উদ্দেশ্য।’

‘এ স্থানে, একটি কুলীন মহিলার আক্ষেপোক্তির উল্লেখ না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। ঐ কুলীন মহিলা ও তাঁহার কনিষ্ঠা ভগিনীর সহিত সাক্ষাৎ হইলে, জ্যেষ্ঠা জিজ্ঞাসা করিলেন, আবার নাকি বহুবিবাহ নিবারনের চেষ্টা হইতেছে। আমি কহিলাম কেবল চেষ্টা নয়, যদি তোমাদের কপালের জোর থাকে, আমরা এ বছর কৃতকার্য হইতে পারিব। তিনি কহিলেন, যদি আর কোনো জোর না থাকে, তবে তোমরা কৃতকার্য হইতে পারিবে না। কুলীনের মেয়ের নিতান্ত পোড়া কপাল, সেই পোড়া কপালের জোরে যত হবে তা আমরা বলিষ্কণ জানি। এই বলিয়া, মৌন অবলম্বন পূর্বক, কিল্লৎকণ ক্রোড়ান্ত শিশুকন্যাটির মূখ নিরীক্ষণ করিলেন, অনন্তর সজল নরনে আমার দিকে চাহিয়া কহিলেন, বহুবিবাহ প্রথার নিবারণ হইলে, আমাদের আর কোনো লাভ নাই; আমরা এখনও যে সুখভোগ করিতেছি, তখনও সেই সুখভোগ করিব। তবে যে হতভাগীরা আমাদের গর্ভে জন্মগ্রহণ করে যদি তাহারা, আমাদের মতো চিরদুঃখিনী না হয় তাহা হইলেও আমাদের অনেক দুঃখ নিবারণ হয়। এরূপ আক্ষেপ করিয়া সেই কুলীন মহিলা কহিলেন, সকলে বলে, এক স্ত্রীলোক আমাদের দেশের রাজা; কিন্তু আমরা সে কথায় বিশ্বাস করি না; স্ত্রীলোকের রাজ্যে স্ত্রীজাতির এত দুঃখবস্থা হইবে কেন? এই কথা বলিবার সময়ে তদীয় স্নান বদনে বিষাদ ও নৈরাশ্য এরূপ সুস্পষ্ট ব্যক্ত হইতে লাগিল যে, আমি দেখিয়া শোকে একান্ত অভিভূত হইয়া অবিপ্রাক্ত অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলাম।’

‘হা বিধাতা,’ তুমি কি কুলীন কন্যাদের কপালে নিরবচ্ছিন্ন ক্লেশ ভোগ ভিক্ষ আর কিছুই লিখিতে শিখ নাই। উল্লিখিত কুলীন কন্যার স্বপ্ন বিদারূপ আক্ষেপ বাক্য আমাদের অশীশ্বরী করুণাময়ী ইংলণ্ডেশ্বরীর কর্ণগোচর হইলে তিনি সাতিশর লীলজিত ও নিরতিশয় দুঃখিত হন সন্দেহ নাই।’

‘এই দুই কুলীন মহিলার সংক্ষিপ্ত পরিচয় এই: ইহারা দুপুরুষিয়া ভঙ্গ কুলীনের কন্যা এবং স্বকৃতভঙ্গ কুলীনের বনিতা। জ্যেষ্ঠার বয়স্ক্রম ২০।২১ বৎসর, কনিষ্ঠার বয়স্ক্রম ১৬।১৭ বৎসর। জ্যেষ্ঠার স্বামীর বয়স্ক্রম ৩০ বৎসর, তিনি এ পর্যন্ত ১২টি মাত্র বিবাহ করিয়াছেন। কনিষ্ঠার স্বামীর বয়স্ক্রম ২৫।২৬ বৎসর; তিনি এ পর্যন্ত ২৫টির অধিক বিবাহ করিতে পারেন নাই।’

এইরূপ শ্রুতিতে পাওয়া যায় যে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এরূপ সংকল্প ছিল যে, বহুবিবাহ বিঘ্নক গ্রন্থের ইংরাজীতে অনুবাদ করিবেন এবং একটিবার ইংলণ্ডে গমন পূর্বক কোটি কোটি প্রজাপুঞ্জের জননীস্থানীয়া মহারানী ভিক্টোরিয়া সদনে বজ্রের অসংখ্য রমণীর কাতরতাপূর্ণ অশ্রুজল অঞ্জলি পূরিয়া রাজ্ঞী সম্ভাষণার্থে অর্পণ করিবেন, এবং ভারতেশ্বরীকে তাঁহার একথাও জিজ্ঞাসা করিবার বড় সাধ ছিল যে, যে দেশে পুণ্যলোকা সাধনী রমণীর মণি ভিক্টোরিয়া রাজ্ঞা করেন সে দেশে নারীজাতির এত দুঃখ

কেন ; ভগবানের কৃপায় শক্তিশালী অবলা কি দুর্বলার দংশে দূর করিতে বিমুখ হইয়াছেন । (৫৯) বঙ্গদেশের দূরদৃষ্ট, বঙ্গসমাজ আরও কতকাল এই বৈষম্য-বিভ্রাটে নিপীড়িত হইবে তাহার নিশ্চয়তা নাই, অসংখ্য বঙ্গীর বালিকাগণের অদৃষ্টলিপি-দোষে এমন সুরত, সাধন নিরত ও পরাক্রমশালী মহাত্মার সাধু সঙ্কল্প কার্যে পরিণত হইবার পূর্বেই কাল আসিয়া সেই মহামূল্য রত্নাধার বিদ্যাসাগর-দেহ হরণ করিল ! এশুভ সঙ্কল্প কল্পনায় রহিয়া গেল—মৃকুল কীট-দংশনে বিনষ্ট হইল । আমরা অশ্রু মোচন করিয়া বলি, যতদিন না বিধাতার কৃপা হয়, যতদিন না আর কোনো মহাপুরুষ অভূতাবিত হন, ততদিন হে বঙ্গীর রমণীগণ ! তোমরা তোমাদের অশেষবিধ দংশের গীত বন্ধ কর, হৃদয়ের সত্তাপ হৃদয়ে লুকাইয়া রাখ, প্রাণের অশেষ ক্লেশ-রাশি অশ্রুপূরের নির্জন প্রান্তে, আবর্জনারাশির ন্যায় স্তূপীকৃত কর—যাহাদের হৃদয় নাই—যাহারা সে মর্ম বেদনার কিছুমাত্র বুঝিবে না, বরং উচ্চকণ্ঠে নিজেদের সংকীর্ণ ও তোমাদের সুখ সমৃদ্ধির পরিচয় পাড়িতে সদা ব্যস্ত, তাহারা যেন জানিতে না পারে ।

বিদ্যাসাগর মহাশয় যে কেবল বিধবাবিবাহের প্রচলন ও বহুবিবাহের নিবারণ চেষ্টা করিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন তাহা নহে । তিনি সামাজিক সর্ববিধ উন্নতি কল্পে নিরত নিযুক্ত ছিলেন । তাহার কৃত সমাজ-সংস্কার ও সামাজিক বিষয়ক নিম্নলিখিত প্রতিজ্ঞা পত্র পাঠ করিলেই তাহার উদ্দেশ্য ও আকাঙ্ক্ষার পরিচয় পাওয়া যায় :

প্রতিজ্ঞা পত্র

আমরা ধর্ম-স্বাক্ষী করিয়া প্রতিজ্ঞা করিতোঁছি :

১. কন্যাকে বিদ্যাশিক্ষা করাইব ।
২. একাদশ বর্ষ পূর্ণ না হইলে (কন্যার) বিবাহ দিব না ।
৩. কুলীন, বংশজ, শ্রোত্রিয় অথবা মৌলিক ইত্যাদি গণনা না করিয়া স্বজাতীয় সংপাদে কন্যা দান করিব ।
৪. কন্যা বিধবা হইলে এবং তাহার সম্মতি থাকিলে, পুনরায় তাহার বিবাহ দিব ।
৫. অষ্টাদশ বর্ষ পূর্ণ না হইলে পুত্রের বিবাহ দিব না ।

৫৯ বিদ্যাসাগর পুত্র শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্দ্র বিদ্যারত্ন মহাশয়ের নিকট এই ঘটনাটি শুনিয়াছি, এবং তাহার বহুবিবাহ গ্রন্থেও আক্ষেপোক্তিতেও তাহার আভাষ পাওয়া যায় । নারায়ণবাবু বলেন, বাবা বলিয়াছিলেন, ইংলণ্ডে গিয়া বহুবিবাহ গ্রন্থ সুন্দর করিয়া ছাপাইয়া মহারানীর হাতে দিয়া বলিব যে, 'মেয়ে রাজ্যের দেশে মেয়েদের দংশ ঘটে না কেন ?' ..

৬. এক স্ত্রী বিদ্যমান থাকিতে আর বিবাহ করিব না ।
৭. বাহার এক স্ত্রী বিদ্যমান আছে, তাহাকে কন্যাদান করিব না ।
৮. যেরূপ আচরণ করিলে প্রতিজ্ঞাসিদ্ধির ব্যাঘাত ঘটিতে পারে, তাহা করিব না ।

৯. মাসে মাসে স্ব-স্ব মাসিক আয়ের পঞ্চমাংশ অংশ নিয়োজিত ধনাধ্যক্ষের নিকট প্রেরণ করিব ।

১০. এই প্রতিজ্ঞাপত্র স্বাক্ষর করিয়া কোনো কাল্পে উপরি নির্দিষ্ট প্রতিজ্ঞা পালনে পরাম্ভু হইব না ।

উল্লিখিত প্রতিজ্ঞাপত্রে ১২৫ লোকের নামোল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় এবং তাহাদের কেহ কেহ আমাদের দেশে বিশেষভাবে সুপরিচিত । সেই মহোদয়গণের কেহ কেহ লোকান্তরিত, অপর কেহ কেহ জীবিত আছেন, কিন্তু তাহারা উক্ত প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিতেছেন কিনা বলিতে পারি না । তবে বিদ্যাসাগর মহাশয় জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত, উক্ত প্রতিজ্ঞাপত্রের মর্মানুযায়ী কার্য করিয়াছেন, তাহার আচার আচরণই চিরকাল তাহার প্রমাণ প্রদান করিবে ।

ইংরাজ রাজত্বের সুপ্রপাতের সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গদেশীয় ভদ্রলোক ক্রমে ক্রমে অধিক মাত্রায় সুরা পান করিতে শিক্ষা করেন । এই গরল সেবন করিয়া মত্ততা জনিত অলীক আমোদে লোক যখন উন্মত্ত এবং সেই সেই আমোদের প্রলোভনে আকৃষ্ট লোকের সংখ্যা যখন দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, যখন সুরাসেবনে অর্থ, মান, সম্মান, পরিশেষে জীবন নাশ হইতে লাগিল, যখন বঙ্গজননীর রক্তসম পুত্রন সকল অকালে অতীতের অন্ধকারে লুপ্ত হইতে লাগিল, তখন বঙ্গীয় সমাজের আর এক সুদৃশ্য প্যারীচরণ সরকার মহাশয় মাদক সেবন নিবারণে অগ্রসর হইলেন । তিনি বুদ্ধিমান, জ্ঞানবান ও বিদ্বান লোক ছিলেন, তাহার উদ্যোগে ১৮৬৪ খৃষ্টাব্দের প্রারম্ভে “বঙ্গদেশীয় মাদক সেবন নিবারণ সভা” (Bengal Temperance Society) স্থাপিত হয় । এই সভার প্রতিষ্ঠাকল্পে দেশের অনেকগুলি বড় বড় লোক সহায়তা করিয়াছিলেন । রাজা রাধাকান্তদেব বাহাদুর সভার সম্পাদক মহাশয়কে লিখিয়াছিলেন : “এরূপ সভার প্রতিষ্ঠার গভীর আনন্দ প্রকাশ করিতেছি এবং ইহার উন্নতি কামনায় এবং এই ভয়ঙ্কর পাপানুষ্ঠান সকলের আগ্রস্বরূপ সুরাপান নিবারণের চেষ্টায় এবং বাহারা এই বিষ ভঙ্গলে আত্মনাশ করিতেছে, তাহাদিগকে এই বিষম বিপদ হইতে মুক্ত করিতে আমি সর্বদা সহায়তা করিতে প্রস্তুত । (৬০)

৬০ Hailed with joy the inauguration of their Society, promised to take the deepest interest in its progress, and to give his cordial concurrence to all measures it may adopt

এই মাদক-সেবন-নিবারণ সভার প্রথম অধিবেশন দিবসে বহু সংখ্যক শিক্ষিত বাঙ্গালী এবং অনেকগুলি সম্ভ্রান্ত ইংরাজ মহোদয় উপস্থিত ছিলেন। প্রথম প্রতিষ্ঠার দিন হইতে আরম্ভ করিয়া চিরজীবন বিদ্যাসাগর মহাশয় এই সভার একজন পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। প্রথম অনুষ্ঠান সভায় পাদুরী ডাল সাহেব ইন্সপেক্টর উদ্বোধন প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন। অনেকগুলি বক্তৃতা হওয়ার পর বাবু প্যারীচরণ সরকার মহাশয় গোপনে বিদ্যাসাগর মহাশয়কে কিছু বলিবার জন্য অনুরোধ করিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় গোপনে ইঙ্গিতে অনিচ্ছাজ্ঞাপন করিয়া অব্যাহতি প্রার্থনা করিলেন। ক্রমে ডাল সাহেব, উদ্বোধন সাহেব, শেষে মাননীয় শম্ভুনাথ পাণ্ডিত সকলেই বিদ্যাসাগর মহাশয়কে কিছু বলিবার জন্য অনুরোধ করিতে লাগিলেন, কিন্তু সে স্থির প্রতিজ্ঞ পুরুষের ইচ্ছার পরিবর্তন হইল না; তিনি প্রত্যেকের নিকট অব্যাহতি পাইবার জন্য হাসিমুখে নীরব প্রার্থনা জানাইয়া বসিয়া রহিলেন। কেহই তাঁহাকে উঠাইতে পারিল না! (৬১) এতগুলি লোক অনুরোধ করিয়া তাঁহাকে উঠাইতে পারিল না। ইহার তাৎপর্য এই যে, অন্যে তাঁহাকে যতটুকু বুদ্ধিতে, তদপেক্ষা তিনি আপনাকে আপনি অধিক জানিতেন, সভায় উঠিয়া দাঁড়াইয়া বক্তৃতা করা তাঁহার কার্য নহে, তাহা বেশ জানিতেন, জানিয়া শুনিয়া সে কার্যে অগ্রসর হওয়ার অভ্যাস তাঁহার ছিল না। তাঁহার জীবনের বিশেষত্ব এই যে, যাহা ভাল করিয়া করিতে পারিবেন না বলিয়া বুদ্ধিতে, সে কার্যে অগ্রসর হইয়া অন্য উপযুক্ত লোকের প্রাপ্য হরণ করিতে ও নিজের অনুপযুক্ততার পরিচয় দিতে কখনও প্রয়াস পান নাই। উপযুক্ত লোককে উপযুক্ত স্থানেবসাইতে ও উপবিষ্ট দেখিতে, সর্বদাই তিনি তৃপ্তি অনুভব করিতেন। তাঁহার এই নীতিজ্ঞানে মাইকেল মধুসূদনের শতগ্রন্থটি উপেক্ষিত, তাঁহার এই সুবুদ্ধি ও সুবিশেষণার ফলে ৩৭২১ কৃষ্ণদাস পাল বাহাদুর পেষ্ট্রিটের সম্পাদকীয় পদে প্রতিষ্ঠিত এবং তাঁহার এই সুবিশেষণায় বহুসংখ্যক লোক উপযুক্ত সম্মান ও সম্পদের অধিকারী হইয়া বঙ্গদেশের নানা স্থানে আজও বিরাজিত।

বিদ্যাসাগর মহাশয় ও প্যারীচরণ সরকার মহাশয় আমরণ পরস্পর অবিচ্ছিন্নভাবে মিলিত হইয়া সমাজ-সংস্কার কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। এই প্যারীবাবুই ঋণ-দায়ে বিপন্ন বিদ্যাসাগর মহাশয়কে ঋণমুক্ত করিবার জন্য

for the eradication of the dreadful vice and the reclaiming of those who have succumbed to its influence'. Taken from Raja Radhacanta Deb's Letter to the Secretary, Bengal Temperance Society.

৬১ মাননীয় জজ গ্রীষ্মক গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সে সভায় থাকিয়া সমগ্র ব্যাপারটি স্বচক্ষে দর্শন করিয়াছিলেন। তাঁহারই নিকট এই ঘটনাটি শুনিয়াছি।

সাধারণ সমক্ষে ভিক্ষাপ্রার্থী হইয়া স্বসম্পাদিত সেকালে এডুকেশন গেজেটে একটু মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন। প্যারীবাবু ধনকুবের ছিলেন না, কিন্তু তাহার বাহা ছিল, তাহা দিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সেবা করিতে প্রস্তুত ছিলেন। তাহার সম্মান ও সম্ভ্রম ছিল, তাহারই সাহায্যে অর্থ সংগ্রহ করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন, কিন্তু বিদ্যাসাগরের ঋণ পরিশোধ করিতে দেশের লোক চাঁদা দিবে, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ও সবলদেহ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পক্ষে এ চিন্তা অসহনীয়। তাই তিনি সেই মন্তব্য বাহির হইবামাত্র বন্ধুবর প্যারীবাবুকে লিখিয়া পাঠাইলেন যে, বিদ্যাসাগরের ঋণ পরিশোধের জন্য দেশের লোককে বিব্রত হইতে হইবে না। আমার ঋণভার অল্পে অল্পে হ্রাস হইয়া আসিতেছে, কেহ যেন সেজন্য ব্যস্ত না হন; তবে বিধবা-বিবাহ বিষয়ে যিনি বাহ্য সাহায্য করিবেন, তাহা সাদরে গ্রহণ করা বাইবে। এইরূপ প্রকাশ ও আপত্তি উত্থাপনে বাধ্য হইয়া প্যারীবাবু শেষে সাহায্য প্রার্থনায় বিব্রত হইলেন। মহাত্মা প্যারীচরণের মৃত্যুতে কাতর হইয়া, বিদ্যাসাগর মহাশয় রোগ-শয্যায় শায়িত থাকিয়াও ডাক্তার ভুবনমোহন সরকার মহাশয়কে যে পত্রখানি লিখিয়াছিলেন, সেই বন্ধুজনাচিত পত্রখানির বাংলা অনুবাদ এই : (৬২)

২৭ নভেম্বর, ১৮৫৭

‘প্রিয় ভুবনমোহন,

আমার গভীর দঃখ এই যে শারীরিক অসুস্থতা নিবন্ধন, আমি বেঙ্গল টেম্পারেন্স সভায় অদ্যকার অধিবেশনে উপস্থিত হইতে পারিব না। আমার এই অভিন্নহৃদয় সঙ্গীদের শোকপূর্ণ মৃত্যুতে আমার প্রাণে যে কি দারুণ ক্ষোভের সঞ্চার হইয়াছে, তাহা তুমি ভিন্ন অপর কাহারও বন্ধুত্বের সামর্থ্য নাই। আমরা যৌবনের প্রারম্ভ হইতেই পরস্পরকে জানিতাম। আমাদের পরস্পরের মধ্যে এমন নিগূঢ় ঘনিষ্ঠতা জন্মিয়াছিল যে প্যারীবাবুর মৃত্যুতে আমি আমার প্রিয়তম ও স্নেহভাজন সহোদর হারাইয়াছি। তাহার লোকান্তর-গমনে সাধারণ জনগণের যে ক্ষীণ হইল, তাহা সহজে পূরণ হইবে না। এক দিকে তাহার উপবৃত্ততা, আদর্শ চরিত্র, আর একদিকে জনসমাজের হিতসাধনে

27th November, 1857

৬২ My dear Bhooban Mohan,

I regret exceedingly that in the present state of my health, of which you are aware. I am unable to attend this evening's meeting of the Bengal Temperance Society. None knows better than yourself the profound grief with the lamented death of my beloved friend Babu Pyari Charan Sircar has filled me. We knew each other from early youth, and we

তাহার নিষ্ঠাপূর্ণ একাগ্রতা, অপরিদকে মাদক-সেবন-নিবারণে কালমনোবাক্যে নিযুক্ত থাকা, সনদুচ্চানীপ্রিয় ও নীতিমান লোকমণ্ডলীর চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবে। তাহার শ্রমশীলতার ফলস্বরূপ বেঙ্গল টেম্পারেন্স সোসাইটি, ইংরাজী ও বাঙ্গালা বহুবিধ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তক প্রভৃতি নানাবিধ অনুষ্ঠান বিদ্যমান থাকিলা তাহার কীর্তির পরিচয় দিবে।

তোমার স্নেহশীল

(স্বাক্ষর) ঈশ্বরচন্দ্র শর্মা

বিদ্যাসাগর মহাশয় সুরাপান প্রভৃতি অসদনুষ্ঠানের পরম শত্রু ছিলেন। ইহার নানাবিধ প্রমাণ বিদ্যমান সত্ত্বেও কেহ কেহ এরূপ প্রশ্ন করিয়া থাকেন যে এইরূপ কার্যে লিপ্ত ব্যক্তিগণের কাহারও কাহারও প্রতি তাহার বিরূপ ভাব ছিল, আবার কোনো কোনো ব্যক্তি তাহার জ্ঞাতসারে এরূপ আচরণে তাহার স্নেহমত্ততা ও সঙ্গলাভ হইতে বঞ্চিত হইত না। ইহার তাৎপৰ্য কি? সংস্কার-প্রিয় সমাজনের পক্ষে এরূপ ব্যবহার-বিষম্যের মীমাংসা কোথায়? সকলের পক্ষে সম্ভোষণক না হইলেও ইহার উত্তর আছে! প্রথমতঃ আমাদের মতো ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্যক্তির অল্পবুদ্ধিতে তাহার সকল কার্য সুন্দররূপে বুঝিয়া উঠা কিছুর কঠিন। দ্বিতীয়তঃ তিনি হিন্দুগৃহে জন্মগ্রহণ করিয়া, শৈশবে, বাল্যকালে ও যৌবনে হিন্দুভাবে লালিত পালিত হইয়া হিন্দুসংস্কারেই গঠিত হইয়া উঠেন। হিন্দু শাস্ত্রালোচনাও তাহার হিন্দুভাবে গঠিত হইয়া উঠিবার পক্ষে সহায়তা করিয়াছিল; তাই তাহার আদর্শ আমাদের অপেক্ষা অনেক উচ্চ ছিল। তিনি যোগ্যতা অনুসারে লোকের অধিকার-ভেদ বুঝিতেন, এক শ্রেণীর লোক আমোদ, প্রমোদ, মত্ততা ও বিলাসপরবশ হইয়া চলিবে, তদতিরিক্ত কিছুর তাহারা বুঝে না, সহজে বুঝিতেও পারে না। এরূপ লোকের মূখাবলোকন না করিলে, তাহাকে চিরদিনের জন্য সঙ্গলাভ হইতে বঞ্চিত করিলেই যে সে

were so closely attached that in him I have lost a dear and affectionate brother. To the public the loss cannot be easily replaced. His great ability, high character and single minded zeal in works of humanity rendered him highly useful to society at large, which his devotedness to the cause of temperance, which was manifested in the foundation of the Bengal Temperance Society, in the publication of very many valuable tracts in English and Bengali and in other acts, will doubtless be long cherished in grateful remembrance by all lovers and promoters of temperance in this country.

I remain, yours affectionately,
(Sd.) Isvara Chandra Sarma.

ব্যক্তি সংশোধিত হইবে না, তাহা তিনি বদ্বিতেন, সঙ্গে থাকিতে থাকিতে সংশোধিত হইলেও হইতে পারে, তাহাও বদ্বিতেন, তাই দম্পত্যবশ হইয়া অনেকের প্রতি কোমল ব্যবহার করিতেন। এই জন্য সেরূপ করিতেন যে তাহাদের নিকট হইতে তদতিরিক্ত কিছু আশা করিতেন না। আর বাহ্যাদের কার্ণ-বলাপ, আচার-আচরণ হইতে তিনি সমাজের নামাবিধ কল্যাণ প্রত্যাশা করিতেন, তাহাদের কেহ সংসঙ্গ সম্ভাব ও উচ্চ আদর্শের অনুবর্তী হইয়া চলিতে গিয়া বিপথগামী হইলে, তাহার দম্ব, অভিমান ও ক্রোধের সীমা থাকিত না। সেরূপ স্থলে তিনি নিতান্তই বিরূপ হইয়া বসিতেন। পাছে এইরূপ বিরূপ হন, এই ভয়ে, তাহার কোনো প্রকৃত বন্ধু, দেশের জনৈক সুসন্তান, সম্ভ্রান্ত মহোদয় নিজের অসদনুষ্ঠানের সংবাদ বহুবিস্তৃত আকারে বিদ্যাসাগর-সম্মিথানে বিবৃত হইয়াছিল, এবং তিনি তাহা শুনিলে নিতান্ত ক্রোধান্বিত হইয়াছেন শুনিলে, নিজের অপরাধের লঘুতা প্রতিপন্ন করিতে এবং তাহার বিরক্তির বিলোপ করিতে যে মার্জনা-প্রার্থনা-সূচক পত্র প্রেরণ করেন তাহার কল্পদংশ এখানে দেওয়া ষাইতেছে : (৬৩) অন্নদার সহিত আপনার গতকল্যকার কথাবার্তা শুনিলে আমার একটা উত্তর দেওয়া আবশ্যক হইয়াছে। প্রকৃত ঘটনা এই যে আমি পূর্বরাগিতে ৮টার সময় বাবুর সহিত বাগানে উপস্থিত হই, আমার কোনো কোনো বন্ধু সুরাপানের জন্য অত্যন্ত পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন ; আমি অসুখের দোহাই দিয়া অব্যাহতি পাইবার চেষ্টা করিলাম, কিন্তু তাহাদের অতিরিক্ত পীড়াপীড়িতে বাধ্য হইয়া শেষে দুইবার একটু একটু খাইয়াছিলাম, যাহা পান করিয়াছিলাম, তাহার মোট পরিমাণ এক কাঁচার অধিক নহে। অবশিষ্ট অংশ সকলের অজ্ঞাতসারে ঘরের মেজেতে ফেলিয়া দিয়াছিলাম, সে দিন রাগিতে আমার মদ খাওয়া ও মাতলায় করার সত্য ঘটনা এই। পরদিন প্রাতে আমাকে পুনরায় পীড়াপীড়ি করায় আমি একেবারেই অস্বীকার করিয়াছিলাম আর খাই নাই।’

৬৩ ‘Having heard of the conversation you had with my friend yesterday evening it becomes indispensably necessary for me to give you a detailed account of my conduct in the garden party complained of ..

The fact was that I accompanied by Babus... .. and... reached the appointed place at 8 P. M. on the night previous, some of my friends pressed me to drink, I protested, pleaded ill health but finding too importunate to be refused did at length take two sips. The quantity imbibed was literally not more than a kutccha, the remainder of the liquid in the glass being somehow managed to be poured down upon the

‘একণে এই সংগ্ৰেবে আমার বিরুদ্ধে আরও যে গুরুত্বের অভিযোগ আপনার কর্ণপোচর হইয়াছে..... সে সম্বন্ধে আমার মন্তব্য এই যে সেই রাগিতে কোনো বকমে সেইখানে পড়িয়া থাকা ছাড়া আমার অন্য উপায় ছিল না। এত রাগিতে বাটীতে ফিরিয়া আসা নিতান্তই অসুবিধার কথা, আর যদিও তাহা সম্ভব হইত, তাহা হইলেও অকারণে সদরুচি রোগেন্ন বাড়াবাড়ি করিতে তত ইচ্ছা ছিল না। আমি বহুবার মজলিস্ হইতে দূরে পলায়ন করিয়াছিলাম, আমাকে সকলে পড়িয়া জোর করিয়া ধরিয়া আনিয়াছে। আমার যদি কোনো অপরাধ হইয়া থাকে সে অপরাধ এই যে, আমি তৎক্ষণাৎ সে স্থান ত্যাগ করিয়া চলিয়া আসি নাই, আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, কাজে কিংবা কথায় কিংবা ভাবভঙ্গীর দ্বারা, সেখানকার সে বীভৎস ব্যাপারের পক্ষসমর্থন করি নাই। আমি সমগ্র সময় দূরে দূরে কাটাইয়াছি। রাগি সাড়ে বারটা-একটার সময় আহার প্রস্তুত হইলে, আহারাদি করিয়া সবাগ্রে বৈঠকখানায় আসিয়া একটা স্বতন্ত্র ঘরে দ্বার বন্ধ করিয়া রাগি ধাপন করিলাম...।’ ইনি

floor. This was the actual extent of my drunkenness on that night, The following morning I was again pressed to drink, I steadfastly refused. Now as to the other and more serious part of the charge that has been brought against me .., circumstanced as I was I had no other alternative but to remain where I was. To return home at that hour of the night would have been exceedingly inconvenient and even if it were otherwise I did not like to play the Puritan unnecessarily. Several times I attempted to run away into an adjoining room but was on each occasion compelled to come back by sheer physical force. That I did not quiet the company, that very instant, is the only impropriety I have been guilty of, but beyond that I can most solemnly aver that I did not by my act, word or even gesture in any manner encourage or even countenance the proceedings...I whiled away my time as best I could tell. About half past 12 or 1 o'clock when dinner was ready I finished my meal as hastily as possible, ran to the Bytuckana before every other member of the party and 'locked myself up alone in a separate room for the rest of the night.'—Taken from a Private letter addressed to Vidyasagar Mohashaya by a very particular and influential friend.

বঙ্গদেশের একজন সুপরিচিত সুসন্তান। বিদ্যাসাগর মহাশয় চরিত্র ও আচরণ বিষয়ে কত উচ্চ ভূমিতে বিচরণ করিতেন, তাহা উল্লিখিত পত্রাংশে প্রকাশ পাইতেছে। সমাজের সচ্চারিতার বিপর্যয় সম্পর্শনে তাঁহার প্রাণে গভীর ক্লেশের সঞ্চার হইত, সেই জন্যই বঙ্গের মথোজ্জ্বলকারী সুসন্তানগণও তাঁহার নিকটে নিজ নিজ দুর্বলতা ও ভ্রম-প্রমাদজনিত অসদাচরণের কৈফিয়ৎ দিতে বাধ্য হইতেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কার্যকলাপ যে কেবল সমাজ-সংস্কারে আবদ্ধ ছিল, তাহা নহে, বন্ধুবান্ধবগণের আচরণের প্রতি তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখিতে এবং আত্মশাসনে কঠোরতর উপায় অবলম্বন করিতে তিনি কখনও পশ্চাৎপদ ছিলেন না, যদি তিনি আপনি উচ্ছৃঙ্খল লোক হইতেন, তাহা হইলে তাঁহার তুল্য সম্মানিত ব্যক্তিগণ কখনই তাঁহার নিকট আত্মদোষ কালনের জন্য এত ব্যস্ত বা বিরত হইরা পড়িতেন না। কিন্তু এ কথা সত্য যে, তাঁহার সমাজ-সংস্কার কার্য তাঁহার বিধবাবিবাহ প্রচলন চেষ্টা, তাঁহার বহুবিবাহ নিবারণ চেষ্টা, তাঁহার সর্বপ্রকার জনহিতকর কার্যে তাঁহার প্রতিষ্ঠা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে, ঈর্ষাপরান্বিত লোক তাঁহার নানা প্রকার দুর্নাম রটনা করিয়াছে। কি স্বদেশে, কি বিদেশে, কি আধুনিক কালে কি পূর্বকালে, সমাজ-জীবনের প্রবাহমাণ স্রোতের বিরুদ্ধে মহামনা সঙ্কটবিনোদন ন্যায় যখনই কেহ কোনো প্রকার পরিবর্তন আনিতে প্রয়াস পাইয়াছেন, তখনই সেই মহাপুরুষের যোগদান সন্মুখীন প্রতিকার প্রাপ্তি জন্মাইবার জন্য ক্ষুদ্র ব্যক্তির নানা বর্ণের কলঙ্ক-রেখা পাত করিতে মহা ব্যস্ত হইয়া থাকে। বিদ্যাসাগর মহাশয়ও সেইরূপ উৎপীড়ন হইতে অব্যাহতি পান নাই। সর্দার শ্রীমন্তকে সর্বদা সঙ্গে রাখিয়া আততায়ীর হস্তে প্রাণ বাঁচাইয়াছিলেন সত্য, কিন্তু ওষ্ঠাধ্রে অবস্থিত নিরাকার নিন্দার লেপন হইতে তাঁহার আত্মরক্ষা সম্ভব হয় নাই। দুঃখের বিষয় যে তাঁহার জীবনী প্রণেতারাও এ বিষয়ে কল্পিতরূ। বাহার বাহা ইচ্ছা বলিয়া গিয়াছেন। তাঁহার পরম স্নেহাস্পদ কালীচরণ ঘোষ মহাশয়ের নিকট শুনিনিয়াছি যে, তিনি বন্ধু মন্ডলী (৬৪) সমক্ষে সর্বদাই এই বলিয়াই আক্ষেপ করিতেন যে, ‘আমার সর্বত্র সমান দুঃখ। লোকমুখে শুনিতো পাই যে এমন কোনো অপকীর্তি নাকি নাই, বাহা আমি করিতে পারি না। বর্ধমান নিবাসী ডাক্তার শ্রীযুক্ত গঙ্গানারায়ণ মিত্র মহাশয়ও গভীর আক্ষেপোক্তি সহ অশ্রুপূর্ণ নয়নে আমায় বলিয়াছেন যে, ‘কতদিন বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজের মনের দুঃখে এই সকল কথা আমাকেও বলিয়াছেন।’ কালীচরণবাবু ও গঙ্গানারায়ণবাবু উভয়েই বলিয়াছেন যে, যে বিদ্যাসাগর সর্ববিধ বিপদের মধ্যে অটল অচল ভাবে দণ্ডায়মান, ন্যায় বিচারে আত্মপূর্ণ জ্ঞানবিরহিত,

৬৪ কালীকৃষ্ণ মিত্র, কালীচরণ ঘোষ, শ্যামাচরণ দে প্রভৃতি বহুজন সমক্ষে বহুবার গভীর আক্ষেপ সহকারে এই সকল কথা উল্লেখ করিয়াছেন, ইহা কালীচরণ ঘোষ মহাশয়ের নিকট শুনিনিয়াছি।

সদনদুষ্ঠানে উৎসাহদাতা, অসদনদুষ্ঠানে পরমাঙ্গীকে পরিত্যাগ করিতে অকুণ্ঠিত তাঁহার প্রতি ক্ষুদ্র ব্যক্তিগণের অকিঞ্চকর নিন্দার লেশ মাত্রও স্পর্শিবে না।

বিদ্যাসাগর মহাশয় চিরদিনই সংস্কারের পক্ষপাতী ছিলেন। সামাজিক উন্নতি ও কল্যাণসাধন তাঁহার জীবনের মহারত ছিল, তাঁহার পরলোক গমনের আঁত অল্পদিন পূর্বে সমগ্র দেশব্যাপী আন্দোলনে হিন্দুসমাজ যখন টলটলায়মান, যখন লোক আইনের আবশ্যকতা বুঝিয়া ও না বুঝিয়া কেবল ‘আইন চাই না, আইন চাই না’ বলিয়া, রাজপ্রতিনিধির রাজভবনের চারিদিকে চীৎকার করিয়াছিল, তখনও বিদ্যাসাগর মহাশয় অসুস্থ ও ভগ্নদেহ এবং অবসন্ন মন লইয়া ধর্মবুদ্ধির তাড়না ও বহুলোকের অনুরোধ উপেক্ষা করিতে না পারিয়া স্বয়ং স্যার ফিলিপ হাচিন্সের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন এবং সম্মতি-আইন সম্বন্ধে তিনি যে ক্ষুদ্র মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, তদনুসারে কার্য করিতে বিশেষভাবে অনুরোধ করিয়াছিলেন। অনুরোধে ফল হয় নাই, তাহাতে আধুনিক কালের ভারতীয় রাজকার্য পরিচালনের ব্যবস্থার উপর বীতশ্রম্যও হইয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় ভারতীয় দর্ডাবিধি আইনের নূতন পরিবর্তন সম্বন্ধে যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহা সুবুদ্ধি ও ধর্মবুদ্ধি উভয়েরই সম্পূর্ণ অনুমোদিত। আমরা তাঁহার সেই শেষ সামাজিক কল্যাণ সাধনোপযোগী উক্তিপূর্ণ—অসহায় স্ত্রীজাতির প্রতি সমবেদনার পরিচায়ক ব্যবস্থাপত্রের কিয়দংশ এখানে উদ্ধৃত করিয়া দিলামঃ (৬৫)

‘এই সমস্ত কারণ বিদ্যামানে যদিও আমি বর্তমান আকারে উপস্থিত আইনের পক্ষসমর্থন করিতে পারিতেছি না ; আমি ইচ্ছা করি যাহাতে হিন্দুর ধর্ম-কর্মে হস্তক্ষেপ না করিয়াও বালিকা স্ত্রীদিগকে উপযুক্তরূপে নিরাপদ করা যাইতে পারে, এই আইন সেইরূপভাবে বিধিবদ্ধ হউক। আমি প্রত্যা

৬৫ ‘Though on these grounds I cannot support the Bill as it is, I should like the measure to be so framed as to give something like an adequate protection to child-wives, without in any way conflicting with any religious usage. I would propose that it should be an offence for a man to consummate marriage before his wife has had her first menses. As the majority of girls do not exhibit that symptom before they are thirteen, fourteen or fifteen the measure I suggest would give large, more real, and more extensive protection than the Bill. At the same time, such a measure could not be objected to on the ground of interfering with a religious observance.’

করিতে চাই যে, দ্বিতীয় সংস্কার কাল উপস্থিত হইবার পূর্বে কোনো স্বামীর বালিকা স্ত্রীর সঙ্গে বাস করিতে পাওয়া আইনানুসারে দণ্ডনীয় হউক। অধিকাংশ স্থলেই ১৩।১৪।১৫ বৎসর পূর্বে বালিকাদিগের দ্বিতীয় সংস্কার কাল উপস্থিত হয় না। আমার পরামর্শমতে আইন বিধিবদ্ধ হইলে, ইহার দ্বারা অধিকাংশস্থলে, অনেক অধিক পরিমাণে বালিকাদিগকে বিপদ হইতে বাস্তবিকই রক্ষা করা হইবে। অথচ ধর্মলোপ হইল বলিয়া কেহ আপত্তি উত্থাপন করিতে পারিবে না।

ইহার পর শাস্ত্রীয় প্রমাণাদি প্রদর্শনপূর্বক বিদ্যাসাগর মহাশয় শেষে বলিয়াছেন: 'সকল দিক দেখিয়া বিচার করিলে বালিকাদিগের দ্বিতীয় সংস্কারকালে উপস্থিত হইবার পূর্বের সম্বন্ধকে অপরাধ বলিয়া গণনা করিলেই সর্বতোভাবে সঙ্গত হইবে বলিয়াই বোধ হয়।'

'এইরূপ বিধি প্রণয়নে যে কেবল বালিকাদিগকে অন্যান্য অত্যাচার হইতে রক্ষা করিয়া জনসমাজের কল্যাণ সাধন করা হইবে তাহা নহে, শাস্ত্রে যেসকল নির্দেশ আছে, তাহার পুনঃ প্রতিষ্ঠা করা হইবে। শাস্ত্রে এরূপ অন্যান্য নুষ্ঠানের যে দণ্ডের ব্যবস্থা আছে, তাহা আধ্যাত্মিক এবং তাহা সহজেই লোক উপেক্ষা করিয়া থাকে। আমার প্রস্তাবমতে ব্যবস্থা করিলে দণ্ডবিধি আইন দ্বারা ধর্মনির্দেশ অধিকতর ফলপ্রদ হইবে। আমি এই বিষয়টি বিশেষভাবে বিবেচনা করিতে গভর্নমেন্টের মনোযোগদান প্রার্থনা করিতেছি।' (৬৬)

৬৬ 'From every point of view, therefore the most reasonable course appears to me, to make a law declaring it penal for a man to have intercourse with his wife, before she has first menses.'

'Such a law would not only serve the interests of humanity by giving reasonable protection to child-wives, but would, so far from interfering with religious usage, enforce a rule laid down in the Sastras. The punishment, which the Sastras prescribe for violation of the rule, is of a spiritual character and is liable to be disregarded. The religious prohibition would be made more effective if it was embodied in a penal law. I may be permitted to press this consideration most earnestly on the attention of the Government....'

—Note on the Bill to amend the Indian Penal Code and the Code of Criminal Procedure, 1882.

The 16th February, 1891.

(Sd.) Isvara Chandra Sarma.

তিনি এই সংশ্রবে আরও অনেক কথা বলিয়াছেন, কিন্তু এখানে আর সে সকলের উল্লেখের প্রয়োজন নাই। আমাদের বোধ হয়, আধুনিক কালের রাজকর্মচারীদের বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত আদৌ পরিচয় ছিল না; বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দীর্ঘকালব্যাপী সমাজ-সংস্কার ও লোক সেবার গুরুত্ব ও বিন্দুতীতি অবগত থাকিলে, এক বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আগ্রহ ও পরামর্শেই রাজকর্মচারীগণ আপনাদের সংকল্প কল্পপরিমাণে পরিবর্তিত করিয়া আইনের উপকারীতা ও প্রয়োজনীয়তা সপ্রমাণ করিতে পারিতেন। সরূপ ব্যবস্থা না করায়, আইন প্রণয়নের উদ্দেশ্য সম্যক্ সন্নিবিষ্ট হয় নাই। ঐ আইন সম্বন্ধে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পূর্ণ সহানুভূতির অভাব এবং পরিবর্তিত আকারে ঐ আইন বিধিবদ্ধ করার প্রার্থনা হইতে বৃষ্টিতে পারা যাইতেছে যে, বিদ্যাসাগর মহাশয়, যখন তখন, যেমন-তেনমন পরিবর্তনের প্রার্থা হইয়া কখনও সংস্কারক্ষেত্রে কিংবা রাজদ্বারে উপস্থিত হন নাই। সৃষ্টি ও সমাজ-ধর্মের সীমার মধ্যে থাকিয়া যত দূর পরিবর্তন সম্ভব, তিনি স্বদেশবাসিগণের ততদূর মঙ্গল সাধনেই আজীবন প্রয়াস পাইয়াছেন। তাহার জীবনের শেষ সংস্কার প্রার্থনাও সেই ভাবের পরিচয় দিতেছে। বিদ্যাসাগর মহাশয় ১৮৯১ খৃষ্টাব্দের ২৯শে জুলাই লোকান্তর গমন করেন, আর ঐ বৎসরের ১৬ ফেব্রুয়ারি তারিখে উক্ত মন্তব্য-পত্র রাজ-প্রতিনিধি সদনে প্রেরণ করেন, সুতরাং তাহার পরলোক গমনের অত্যন্তকাল পূর্বেও যে তিনি লোকহিতসাধনে সমান ভাবে নিযুক্ত ছিলেন, তাহার সম্যক্-পরিচয় পাওয়া যাইতেছে।

কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের হিন্দু-ভাব হিন্দু-বুদ্ধির বিপর্যয় ঘটাইয়াছিল। ঘটাইয়াছিল কি না, সম্মতি-আইন সম্বন্ধে তাহার মন্তব্য প্রকাশই তাহার উৎকৃষ্ট প্রমাণ। হিন্দু-ভাব ও হিন্দু-সংস্কারের রক্ষাক্ষেপে তিনি অপর কোনো আত্মবান হিন্দু অপেক্ষা ন্যূন ছিলেন না। কেহ কেহ দ্বন্দ্ব করিয়া তাহাকে দ্রাস্ত হিন্দু বলিয়া পরম তৃপ্তি অনুভব করিয়া থাকেন, ইহা অপেক্ষা জাতীয় অপদার্থতা ও অধোগতির আর কি অধিক পরিচয় হইতে পারে? জাতীয় অধঃপতনের পরাকার্য না হইলে আর, লোকেব মূখে ও লেখনীতে এরূপ লঙ্ঘ্যাকর কথা প্রকাশ পায় না। আমাদের পোড়া কপাল যে, এরূপ মহাত্মা লোকের আবির্ভাব ও কার্যকলাপ ভাল করিয়া উপলব্ধি করিতে এবং সে সকলের উপযুক্ত মূল্য নির্দেশ করিতে পারিতোঁহি না। তিনি আহায়ে ব্যবহারে চিরদিন সম্পূর্ণ হিন্দু-ভাব রক্ষা করিয়া চলিয়াছিলেন। কখনও শ্রমক্রমেও অখাদ্য ও অপেন গ্রহণ করেন নাই। এরূপ স্থলে বাঁহারা অখাদ্য ভোজনে ও অপেন পানে পুষ্টদেহ, তাঁহারা অবশ্যই নিজ নিজ অনুষ্ঠান দ্বারা হিন্দু-সমাজ কলঙ্কিত করিয়াছেন, ও অদ্যাপি এরূপ কার্যে নিম্নত রত রহিয়াছেন, তাহাদের পক্ষে বিদ্যাসাগর মহাশয় কি পরম হিন্দু নহেন? বাঁহারা সর্বদা বহুবিধ বৈশিষ্ট্যের সন্নিবিষ্ট হইয়া পুণ্যোদ্যানের প্রজাপতির ন্যায়

জনসমাজের দ্বারে দ্বারোঁ বিচরণ করিয়াছেন ও এখনও করিতেছেন, এমন কি, যে দেশে অধ্যাপকসমাজও তসর, গরদ প্রভৃতি পটু বস্ত্র ও শাল বনাত প্রভৃতি শীতবস্ত্র ব্যবহারে অভ্যস্ত সে দেশের লোকের পক্ষে মোটা ধূতি চাদরে বিদ্যাসাগর মহাশয় কি মনু ও পরাশর বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্র, বাস্মীক ও ব্যাস প্রভৃতি মহাত্মাদের ন্যায় পূজনীয় ব্যক্তি নহেন? বর্তমান সময়ের সম্মান ও সম্পদশালী মহাশয়গণের সাক্ষাৎকার লাভ সুদুর্লভ ব্যাপার, তাঁহাদের দর্শন-লাভাকাম্বক্ষী ব্যক্তির, বহুতর বাধা-বিষয়াতিক্রম করিতে প্রাণ ওষ্ঠাগত হয়, কিন্তু এই অসংখ্য জনমণ্ডলীর মহা-সমারোহপূর্ণ রাজধানী কলিকাতায় বাস করিয়াও তিনি নিজের অরণ্যপ্রাক্তস্থ তপোবনেরপর্ণ-কুটীরবাসী ব্রাহ্মণের ন্যায় সকলেরই সুলভদর্শন ছিলেন, তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়া কেহকখনও কাহারও দ্বারা বাধাপ্রাপ্ত হন নাই। তাঁহার আড়ম্বরবিহীন পুষ্পোদ্যান পরিশোভিত নিজের ক্ষুদ্র ভবনে যিনি যখনই তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছেন, সুস্থতায়, অসুস্থতায়, অবসরে ও ব্যস্ততায় কখন তাঁহাদের কাহাকেও তিনি ফিরাইতেন না। সম্পদ ও সম্মানের আওতায় তাঁহার জাতীয় ভাবের ও ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের অনুর্যের লক্ষণ সকলের বিলোপ সাধন হয় নাই। আমরা নিকটে থাকিয়া স্বচক্ষে দেখিয়াছি, যত সামান্য লোক হউক না কেন, যে কোনো সময়ে উপস্থিত হউক না কেব, অবাধে গৃহের উপরতলে তাঁহার প্রকোষ্ঠে উপস্থিত হইতে পারিত। বহু দূরের লোক, আলাপ পরিচয় কিছই নাই, যেন চির অভ্যস্ত পথে তাঁহার কক্ষে আসিয়া উপস্থিত হইল এবং আপনার সুখ দুঃখের কথা বলিতে আরম্ভ করিল, কেহ বা তাহার সদনে দারুণ মনস্তাপের দ্রবাবহির অজলি ভরিয়া লইয়া দাঁড়াইল। কোথায় তাহার বাড়ি ঘর, কিছই নিশ্চয়তা নাই, কিন্তু বিদ্যাসাগর অশ্রুজল ঢালিয়া তাহার সম্ভাপানল নির্বাপিত করিতেন এবং তাহার শোকের কারণ নিবারণ করিবার সাধ্য থাকিলে, তখনই তাহা করিতেন। এরূপ ঘটনা আমরা উপস্থিত থাকিয়া বাহা দেখিয়াছি, সেই সকলের সংখ্যাই নিতান্ত অল্প নহে। বর্তমান সময়ে হিন্দু সম্মতানের জীবন যাপন বিষয়ে এতদপেক্ষা উচ্চতর আদর্শ আর কোথায় পাওয়া যায়? সম্পন্ন ও সম্প্রদায়শালী হিন্দুগণ কি বিদ্যাসাগর সমীপে বাস্তবিকই এই উচ্চ নীতি শিক্ষা করিবেন না? শাস্ত্রজ্ঞান ও পাণ্ডিত্য বিষয়ে কেহই তাঁহার সমকক্ষ ছিলেন না, একথা বলি না, তবে তিনি যেমন ব্রাহ্মণোচিত নিষ্ঠা নির্ভীকতা সহকারে শাস্ত্রার্থ নির্দেশ করিতে এবং তদনুরূপ পথে চলিতে পারিতেন সে বিষয়ে তাঁহার সমকক্ষতা করিয়াছেন এরূপ লোক অল্পই দেখিতে পাই। বঙ্গদেশীয় অধ্যাপক-মণ্ডলীর শীর্ষস্থানীয় ও সর্বত্র সমাদৃত কোনো অধ্যাপক মহাশয় কোনো এক ক্রমবাহিনী উপলক্ষে ব্যবস্থাদান লইয়া বিদ্যাসাগর সমীপে উপস্থিত হইয়াছিলেন, তিনি দুই বিপরীত পক্ষকে শাস্ত্রসম্মত ব্যবস্থা দিয়াছেন শুনিয়া

বিদ্যাসাগর মহাশয় বজ্রগন্তীর রবে বলিয়াছিলেন : ‘আপনি চান কি ; আপনি ত বড় মজার লোক ; পূর্বে যে ব্যবস্থার স্বাক্ষর করিয়াছেন, এখন আবার ঐ ব্যবস্থা শাস্ত্রবিরুদ্ধ বলিয়া বিচার করিতে বসিয়াছেন, মহাশয় আপনিও কিছ্ লেখাপড়া শিখিয়াছেন, আমিও কিছ্ লেখাপড়া শিখিয়াছি ; আপনি যদি পণ্ডিত বলিয়া পরিচয় দিতে পারেন, আমিও পারি । কিন্তু এতদ্রূপ পরিচয় দেওয়া দূরে থাকুক, যদি কেহ আমাকে ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ভাবে, তাহাতে আমার স্বপ্নোন্নতি অপমান বোধ হয় । বলিতে কি আপনাদের আচরণের জন্য ব্রাহ্মণজাতির মান একেবারে গিয়াছে ।’ ব্রাহ্মণের সর্বপ্রধান গুণ মন্ত্ৰভাষ ও স্বাধীনতা তাহাতে প্রচুর পরিমাণে বিদ্যমান ছিল । বঙ্গীর অধ্যাপকমণ্ডলী কি মহাত্মা বিদ্যাসাগরে তাহাদের লুপ্ত সম্পদের পুনরুত্থান দেখিয়া আনন্দিত হইবেন না ? তাহার সনে জীবনের এই উচ্চনীতি শিক্ষা করিবেন না ? যে হিন্দু সংসার যাত্রা নির্বাহের উপযোগী উচ্চ আদর্শের মেরুদণ্ডস্বরূপ, সে হিন্দু তাহাতে প্রচুর পরিমাণে বিদ্যমান ছিল । কিন্তু আজকালকার লোক সে হিন্দু ভাবের উপযুক্ত সমাদর করিতে সক্ষম কি না, পাঠক তাহার বিচার করিবেন ।

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সমাজ সংস্কার ব্যাপার সম্পূর্ণরূপে ধর্মশাস্ত্র সকলের অনুমোদিত । এইটি সুন্দররূপে বুঝিতে হইলে, ব্রাহ্মণজনোচিত শাস্ত্রচর্চার প্রয়োজন । সেরূপ শাস্ত্রচর্চা না করিয়া যাহারা কেবল প্রচলিত আচার আচরণের অধীন হইয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করেন এবং যাহারা এরূপ অবস্থা অক্ষুণ্ণ রাখিতে প্রয়াসী, তাহারাই দেশের সমুদ্র অনিষ্ট করিতেছেন, এবং তাহাদের পক্ষে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সাধু উদ্দেশ্য হৃদয়ঙ্গম করা সম্ভবপর নহে ।

যিনি যাহাই বলুন, চিন্তাশীল ও আস্থাবান হিন্দুগণ বিদ্যাসাগর সমক্ষে চিরদিনই সম্মানসহ নতমস্তক ছিলেন । কোনো সামাজিক অনুষ্ঠান কি শাস্ত্র বিষয়ক জটিল প্রশ্ন উপস্থিত হইলে তাহার ব্যবস্থাকেই লোকে শ্রেষ্ঠ স্থান দান করিত । পাইকপাড়া রাজপরিবারে মহাসমারোহপূর্ণ এক শ্রাদ্ধ বাসবে বিদ্যাসাগর মহাশয়ই অধিনায়ক করিয়াছিলেন । তাহার ব্যবস্থা মতে ৩ তারানাথ তর্কবাচস্পতি মহাশয় প্রভৃতি বিশেষ বিশেষ কার্যের ভার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । সেখানে তাহার নির্দেশ মতে বঙ্গদেশীর অধ্যাপক মণ্ডলী যথাযোগ্য সম্মানে বিদায় প্রাপ্ত হইয়া সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন । এরূপ কার্যে তাহার প্রধানতার প্রমাণ প্রদর্শনার্থ একখানি পত্র উদ্ভূত করা গেল :

‘শ্রীযুক্ত বাবু রামেশ্বর মালিয়া

বিনয়-নমস্কার পূর্বকৃতং নিবেদনমিদম্

এক্ষণে শ্রীযুক্ত ভুবনমোহন বিদ্যারত্ন মহাশয় নবদ্বীপের প্রধান নৈরায়িক, সে বিষয়ে আমার অণুমাত্র সন্দেহ নাই । কৃষ্ণনগরের রাজবাটীতে এ বিষয়ের

আন্দোলন হইয়াছিল, পরিশেষে তাঁহারাই প্রাধান্য নির্বিবাদে অঙ্গীকৃত হইয়াছে। অতএব আপনকারদের সংসার হইতে নবদ্বীপের প্রধান নৈসর্গিককে যে বার্ষিক বৃত্তি প্রদত্ত হইয়া থাকে, শ্রীধ্বজ ভুবনমোহন বিদ্যারত্ন মহাশয়ই ঐ বৃত্তির স্বার্থাধিকারী। আমি পণ্ডিত হইয়া শয্যাগত আছি, এজন্য উত্তর লিখিতে বিলম্ব হইল। ইতি ২৯শে আশ্বিন ১২৯০ সাল।

(স্বাক্ষর) শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্মণ :

সাতক্ষীরার জমীদার বাবু প্রাণনাথ চৌধুরীর প্রামোদ্যলক্ষে তদীয় দুই মৃত পুত্রের এক জনের দত্তক ও অপরের ঔরস পুত্র—এই দুয়ের (বংশের পৌত্র-দিগের) মধ্যে কে প্রামোদ্যের অধিকারী হইবে, এই প্রশ্ন লইয়া বিলক্ষণ বাগবিতণ্ডা হয়। কুলগুরু জনকীজীবন স্মারক জ্যেষ্ঠ ও উপনীত দত্তককে প্রামোদ্যের অধিকারী স্থির করেন, নবদ্বীপের ব্রজনাথ বিদ্যারত্ন মহাশয়ের স্বপক্ষতায় প্রবল হইয়া অপর পক্ষ তাহাতে আপত্তি করেন, কুলগুরু জনকীজীবন প্রদত্ত ব্যবস্থাপত্র দত্তক পক্ষীয়ের মীমাংসার ভার পিণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উপর অর্পিত হয়। তিনি কুলগুরু জনকীজীবন প্রদত্ত ব্যবস্থারই শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করেন। এবং প্রামোদ্যের ব্যয়ভূষণ সমস্তই তদনুসারে সম্পন্ন হইয়াছিল।

তাঁহার লোকান্তর গমন কালে বহুসম্মানস্পদ শ্রীধ্বজ রমেশচন্দ্র দত্ত সি. এস. সি. আই. ই. মহোদয় যে শোকোচ্ছ্বাসপূর্ণ প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, তাহারই কিয়দংশ এখানে উদ্ধৃত করা গেল : ‘অদ্যাবধি যদি কুসংস্কারের এরূপ বল থাকে, তাহা হইলে দ্বিশ বৎসর পূর্বে ইহার কিরূপ বল ছিল, সহজে অনুভব করা যায়। সামান্য লোকে এরূপ অবস্থার হতাশ হইত, কৃতসংকল্প ঈশ্বরচন্দ্র হতাশ হইবার লোক ছিলেন না। একদিকে স্বার্থপরতা, জড়তা, মূর্খতা অন্যদিকে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর। একদিকে বিশ্ববাদিগের উপর সমাজের অত্যাচার, পুরুষের হৃদয়শূন্যতা, নিজীব জাতির নিশ্চলতা, অন্যদিকে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর। একদিকে শত শত বৎসরের কুসংস্কার ও কুরীতির ফল, অন্যদিকে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর। একদিকে, নিজীব, নিশ্চল, ভোজোহীন বঙ্গসমাজ, অন্যদিকে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর।’

‘আমাদিগের নিজীব বঙ্গসমাজে এরূপ ব্যাপার বড় অধিক দেখা যায় নাই; পবিত্রনামা রামমোহনের সময়ের পর, এরূপ তীব্র বুদ্ধি, এরূপ সামাজিক দৃষ্টি; এরূপ সংকল্প, এরূপ অনুষ্ঠান, এরূপ সংহেবীর্ষ বড় দেখা যায় নাই। পুরুষ সিংহের সম্মুখে সমাজের মূর্খতা ও স্বার্থপরতা হটিয়া গেল, সামাজিক ঘোষণা অসিহস্তে পথ পরিষ্কার করিয়া বিশ্বব্যববাহ সম্মুখে আইন জারি করাইলেন; বিদ্যাসাগরের গোরবে দেশ পূর্ণ হইল, বিদ্যাসাগরের বিজয় লাভে প্রকৃত হিন্দুসমাজ উপকৃত হইলেন।’ (৬৭) এত প্রমাণ বিদ্যমান থাকিতেও

তাহার কোনও জীবনী প্রণেতা তাঁহাকে অহিন্দু প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াস পাইয়া কলঙ্ক অর্জনে কুঠাবোধ করেন নাই। (৬৮)

আজ সমাজ-সংস্কার ক্ষেত্র নীরব। অশ্ব সংযোজিত রথ যেমন সারথি-বিহীন হইয়া বিপথে বিচরণ করে, পরিচালকবিহীন সৈন্যগণ যেমন পরস্পরের প্রতি অশ্রুচালনা করিয়া আত্ম-নাশ ও জাতীয় বলের ক্ষয় করে—আজ বঙ্গ-সমাজ সেইরূপ রামমোহনের ন্যায় সুযোগ্য সারথির অভাবে ইতস্ততঃ বিপর্যস্ত সমাজ সংস্কারকগণ ঈশ্বরচন্দ্রের ন্যায় মহাপরাক্রমশালী সেনাপতির অভাবে উচ্ছ্বল সৈন্যমণ্ডলীর ন্যায় চারিদিকে বিক্ষিপ্ত। অবসরপ্রাপ্ত দেবেন্দ্রনাথ ও লোকান্তরবাস। কেশবচন্দ্রের ন্যায় প্রতিভাশালী পরিচালকের অভাবে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলে বিভক্ত হইয়া, ব্রাহ্মসমাজও ক্রমে ক্রমে ক্ষীণ ও হীনবল হইয়া আসিতেছে। বঙ্গদেশে ধর্মচিন্তা, ধর্মতুষ্টি, সমাজ সংস্কার এবং লোকের অন্য নানাবিধ হিতসাধন প্রোতঃ যেন ক্রমে মন্দীভূত হইয়া আসিতেছে। নানাদিকে গুণবান ও কর্মঠ লোকের সংখ্যা অধিক না হইলেও এমন কেহ কেহ আছেন, যাঁহাবা জীবনের শোণিত বিন্দু বিন্দু দান করিয়া সমাজের নির্বাণপ্রায় জীবনপ্রদীপ কালক্রমে রক্ষা করিতেছেন। ইহা সত্য কথা, কিন্তু ইহাও সত্য যে রাজার কার্য প্রজায় করিলে, যেমন ভাল দেখায় না,—কাজও ভাল হয় না, বীরের কার্য ভীরুতে করিলে, যেমন বীরত্ব বিলুপ্ত হয়—কেশরীর কার্য শৃগালে করিলে তাহা যেমন কেবল চতুরতায় পরিণত হয়, আমাদের দশা প্রায় তাহাই হইয়াছে। আজ ধর্মকর্মে বল, সমাজ সংস্কারেই বল, অন্য নানাবিধ সদনুষ্ঠানেই বল, আত্ম-বিসর্জন করিয়া কৃতার্থ হইবার লোক অতি অল্প। আত্মোৎসর্গ করিয়া শেষদিন পর্যন্ত জীবনের মহারত পালন করিতে, ঈশ্বরচন্দ্রের পদাঙ্ক অনুসরণে অগ্রসর হন, এরূপ সুকঠিন মেরুদণ্ডবিশিষ্ট সতেজ ও সবল লোক সহসা উপস্থিত হইতে এবং আমাদের সঙ্গের পরিচালিত করিতে পারেন, এই আশার আকাশে আভাসের আলোক দেখিতেছি না। সর্বজীবের আশ্রয়রূপী ভগবান যে বিধানে কৃপা করিয়া রামমোহনের লোকান্তর গমনের সঙ্গে সঙ্গে ঈশ্বরচন্দ্রের অভ্যুদয় করিয়া আমাদের সমক্ষে আদর্শ-পথ সুপরিষ্কৃত রাখিয়াছিলেন—ঈশ্বরচন্দ্রের জীবদ্দশাতেই কেশবচন্দ্রের অভিনয়ের সুত্রপাত ও পবিসমাপ্তি সম্পাদিত হইয়াছিল; আজ তাহার সেই বিধানই কি আমাদের আশ্রয়রূপে, অবলম্বনরূপে, পথপ্রদর্শকরূপে, সমাজ দেহের পুরোভাগে বিজয়পতাকা ধারণ করিয়া বীরবেশে দণ্ডায়মান হইবার উপযুক্ত পুরুষসিংহকে পাঠাইবেন না? সংকীর্ণতা ও স্থিতিশীলতায় সমাজ-জীবন রক্ষা পায় না। গৃহের গৃহসংজ্ঞা সর্বদা মাজা ঘসা করিতে হয়, বস্ত্রাদি ধৌত করিতে হয়, দেহের সুস্থতা, পরিচ্ছন্নতা ও সৌন্দর্য রক্ষা করিতে, দেহের মলিনতা দূর করিতে হয়, মনের মরলা—আত্মার আবর্জনারাশিও দূরে

নিষ্কেপ করিতে হয়। সামাজিক জীবনে আবর্জনারাশি স্তূপীকৃত হইবে অথচ আমরা সর্ববিধ উন্নতি-পথে দিন দিন অগ্রসর হইব, ইহা কিরূপে বিধিসঙ্গত হইতে পারে? সকলেই সংস্কার ও উন্নতি পথে অগ্রসর, কেবল সমাজ স্থিতিশীল ও উন্নতিবিমুখ হইরা থাকিবে, ইহা কিরূপে সম্ভব হইবে? সমাজের আবর্জনাতেও অগ্নি প্রদান কর—মলিনতা দূষ হইবে, সমাজ-প্রাণ বিশুদ্ধ স্বর্ণ, আপনার উজ্জ্বলতায় সকলের মন হরণ করিবে। বিদ্যাসাগর মহাশয় এই আবর্জনারাশি দূষ করিয়া সমাজ-জীবনের প্রাণরূপ বিশুদ্ধ স্বর্ণকণা সকল সংগ্রহ করিতে জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত কায়মনোবাক্যে নিযুক্ত ছিলেন। বঙ্গসমাজ তাহাদের ঋণে আমরণ ঋণী থাকিবেন, বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠতম একজন। তাহার জীবনের সমগ্র সময়—উপার্জনের প্রায় সমস্ত অর্থ বিদ্যা বৃদ্ধি ও পরিশ্রমের সম্পূর্ণ ফল, তাহার স্বদেশবাসীগণের দূঃখ দূর ও সুখ বৃদ্ধি করিতে নিয়োগ করিয়া মানবজীবনের মহান আদর্শ প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। এক্ষণে বিধাতার কৃপায় সমাজ-সংস্কার ক্ষেত্রে তাহার প্রকৃত উত্তরাধীকারীর শূভ সমাগম অপেক্ষায় আমরা আশাপথ চাহিয়া রহিলাম।

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিধবাবিবাহ প্রচলন চেষ্টায় পক্ষ সমর্থন করিয়া অনেক গণ্যমান্য অধ্যাপক, গ্রন্থ ও প্রবন্ধ রচনা করিয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত মহেশচন্দ্র ন্যায়রত্ন মহাশয়ের প্রবন্ধই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। সে প্রবন্ধের সার সঙ্কলন পরিশিষ্টে প্রদত্ত হইল।

নবম অধ্যায় ॥ জ্ঞান ও শিক্ষা বিস্তারে

আজ যে বহুসংখ্যক ব্রাহ্মণেতর জাতি, হিন্দুধর্ম, হিন্দুশাস্ত্র ও সমাজতত্ত্ব বিষয়ে আলোচনা করিয়া নিজ নিজ আত্মার কল্যাণ সাধন, মানসিক তৃপ্তিলাভ ও প্রভূত জ্ঞানোপার্জন করিয়া চরিতার্থ হইতেছেন, ইহার সূচনা ও প্রীতিস্থ বিষয়ে বিদ্যাসাগর মহাশয় মহাত্মা রামমোহন রায়ের পরেই স্থান লাভ করিবেন। বঙ্গের চির গৌরবস্থল রামমোহন যথাসর্বস্ব ব্যয় করিয়া বৈদিকধর্ম—উপনিষদের ধর্ম, পরম পূজনীয় ঋষিগণের সাধনলব্ধ ব্রহ্মজ্ঞান প্রচারে জীবন ক্ষয় করিয়াছেন। তিনি সর্বপ্রায়ে বেদান্ত সূত্রের বাঙ্গালা অনুবাদ প্রচার করেন শাস্ত্রব্যবসায়ী ব্রাহ্মণগণের জন্য তিনি শাস্ত্র ও ধর্মগ্রন্থ সকলের বাঙ্গালা অনুবাদ প্রচার করেন নাই। তিনি সাধারণ লোকমণ্ডলীর জ্ঞান বৃদ্ধির জন্যই এই সকল গ্রন্থের অনুবাদ প্রচার করিয়াছিলেন এবং এই কারণেই তিনি সর্বস্বান্ত হইয়া পরিশেষে অর্থাভাবে ইংলণ্ডে যৎপরোনাস্তি ক্লেশভোগ করিয়া লোকান্তর গমন করিয়াছিলেন। তাহার পরলোক গমনের পর পূজ্যপাদ মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ও সেই লোকান্তরবাসী মহাপুরুষের অভীষ্ট সিদ্ধির পক্ষে আজীবন জীবনক্ষয় করিয়া আসিয়াছেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় সেই ক্ষেত্রেই বহুবিস্তৃতভাবে লোকশিক্ষার পথ সুপরিষ্কৃত ও সুপ্রশস্ত করিতে আত্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন। লোকশিক্ষার জন্যই বিধবাবিবাহ ও বহুবিবাহ বিষয়ক শাস্ত্রগ্রন্থ রচনা, তাহার অক্ষয়কীর্তিরূপে ইহা চিরদিন বাঙ্গালা সাহিত্যের শোভা বর্ধন করিবে, কিন্তু লোক শিক্ষার পথে, তিনি কেবল এইটুকু করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। তাহার জ্ঞানবিস্তারের প্রবল আকাঙ্ক্ষা বহুদূর অধিকার করিয়াছিল। তাহার শিক্ষা বিস্তারের আকাঙ্ক্ষার তুলনা তাহাতেই দেখিতে পাওয়া যায়। অন্যত্র সে সাধু দৃষ্টান্তের তুলনা মিলে না। তিনি যে আপামর সাধারণ লোকের সুশিক্ষা লাভের ক্ষিরূপ সুহৃদ ছিলেন, তাহার প্রথম কর্ম গ্রহণের সময়েই তাহার উৎকৃষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। গভর্নর জেনারেল হার্ডিঞ্জকে অনুরোধ করিয়া ১০১টি বঙ্গবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করেন। তিনি বহু প্রতিদ্বন্দ্বীর বিরুদ্ধে একাকী দণ্ডাঙ্গমান হইয়া সংস্কৃত কালেজে সাধারণ লোকের সংস্কৃত শিক্ষার দ্বার মন্ড করিয়া দিয়াছিলেন, বিরোধীগণের সর্বপ্রকার বাদ প্রতিবাদের সদত্তর দিয়া তাহাদিগকে নীরব করেন, এবং তাহারই চেষ্টায় ধর্মশাস্ত্র ভিন্ন অন্য সমস্ত সংস্কৃত শিক্ষা ব্রাহ্মণেতর জাতির বালকগণ লাভ করিবার সুযোগ পাইয়াছিলেন। তিনি যখন মেদিনীপুর, হুগলী, বর্ধমান ও নদীয়া—এই চারি জিলার অতিরিক্ত ইন্স্পেক্টর ছিলেন, তখন ছোট লাট হুর্মিলিঙে সাহেবের বাচনিক আদেশে শতাধিক বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন করেন, শেষে ইহাই মনোমালিন্যের কারণ হইয়া তাহাকে পরাধীনতার শাস্ত হইতে মন্ড করে।

তাহার অবস্থার কথাঞ্চ পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তাহার জন্মস্থান বীরসিংহের সমগ্র লোকমণ্ডলীর শিক্ষালাভের ব্যবস্থা করেন। তিনি স্কুল পরিদর্শন উপলক্ষে নানা স্থান ভ্রমণ করিয়া জন্মভূমি বীরসিংহে উপস্থিত হন। গৃহে উপস্থিত হইয়া সর্বাগ্রে তাহার পিতৃদেব ও জননীদেবীর চরণ বন্দনা করিয়া এক সুসংবাদ জ্ঞাপন করিলেন। ইতিপূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে, বাল্যকালে পঠশিক্ষা হইতেই ছাত্রবৃত্তির টাকা হইতে গ্রামের টোলের জন্য হস্ত লিখিত সংস্কৃত পুঁথি ও কিঞ্চিৎ বিস্ত্র সম্পত্তি ক্রয় করা হইয়াছিল। এ পর্যন্ত উপযুক্তরূপ সচ্ছলতার অভাবে সে অভিপ্রায় কাসে পরিণত হয় নাই। গৃহে উপস্থিত হইয়া পিতাকে বলিলেন ‘বীরসিংহ ও তাম্রকটবর্তী, অন্যান্য গ্রামের বালকদিগের সুশিক্ষা লাভের জন্য নিজ গ্রামে একটি ইংরাজী স্কুল স্থাপন করিবার মানস করিয়াছি।’ ঈশ্বরচন্দ্রের পিতামাতা উভয়েই এই সংবাদ শ্রবণে প্রীতিপূর্ণ অন্তরে অগ্রসর হইয়া পুত্রকে স্নেহচুম্বন (১) দিয়া পুত্রের প্রস্তাবে আনন্দ প্রকাশ করিলেন। যে দিন সম্মার সময়ে এই প্রস্তাব হইল, তাহার পরদিন বিদ্যালয়ের জন্য স্থান নির্দিষ্ট হইল এবং ত্বরায় বিদ্যালয়ের কার্যারম্ভ হইল। বিদ্যালয়ের গৃহনির্মাণ কার্য আরম্ভ করিবার দিনে মজুর পাওয়া যায় নাই। সদনুষ্ঠানে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এমন গভীর অনুরাগ ছিল যে, লোকাভাবে কার্যারম্ভ স্থগিত রহিল না। তিনি নিজেই সহোদরদিগকে সঙ্গে লইয়া মৃত্তিকা খনন কার্য আরম্ভ করিলেন! বীরসিংহ বিদ্যালয়ের পরম সৌভাগ্য যে, যে মহাত্মার উপস্থিতি ও শ্রুভদ্রাঙ্কিত লাভার্থে কত দেশ-বিদেশের লোক সদনুষ্ঠানে কেন্দ্রে তাহাকে উপস্থিত করিবার জন্য লালিয়াইত, সেই মহাত্মা স্বহস্তে বিদ্যালয়ের বাটীর নির্মাণকার্য আরম্ভ করিয়াছিলেন। একদিকে গৃহ প্রস্তুত ও অন্যদিকে বিদ্যালয়ের কার্য অন্যত্র আরম্ভ হইল, নিকটবর্তী বহুতর গ্রামের বালকগণ সুশিক্ষা লাভের সুযোগ পাইয়া দিন দিন অধ্যোষিত সাধন করিতে আরম্ভ করিল। ৫৭ দিনের মধ্যেই শতাধিক বালক বিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হইল। বিদ্যাসাগর মহাশয় বীরসিংহে বালকদিগের জন্য বিদ্যালয় স্থাপন করিলেন— বালিকাদিগের জন্য বিদ্যালয় স্থাপন করিলেন। তিনি এই পর্যন্ত করিয়া ক্ষান্ত হইলেন না। বীরসিংহ ও তাম্রকটবর্তী পল্লীসমূহের শ্রমজীবী, রাখাল ও কৃষক বালকগণের বিদ্যাশিক্ষার জন্য নৈশ-বিদ্যালয় স্থাপন করিলেন। এই বিদ্যালয়ের বালকেরা দিনের বেলায় ক্ষেত্রের কার্য করিয়া ও মাঠে গরু চরাইয়া সম্মার সময় বিদ্যালয়ে আসিয়া লেখা পড়া শিখিত। বালক-বিদ্যালয়, বালিকা-বিদ্যালয়, রাখাল-স্কুল প্রভৃতি জ্ঞান বিতরণের সকল ষাণ্মূল্যই অবৈতনিক। সকলেই সর্বত্র বিনা বেতনে ও বিনা ব্যয়ে বিদ্যা উপার্জন করিতে লাগিল। এই সকল বিদ্যালয়ের ছাত্র ও ছাত্রিগণের পুস্তক, কাগজ, কলম, স্নেট, পেনসিল প্রভৃতিতে মাসে মাসে প্রায় ৩০০ টাকার অধিক ব্যয় হইত।

১ সহোদর শম্ভুচন্দ্র বিদ্যায়ত্ত প্রণীত জীবনচরিত, ৬৯ পৃষ্ঠা।

বিদ্যাসাগর-সম্মত প্যারীচরণ সরকার মহাশয় তাঁহার রচিত পুস্তকগুলি বিনামূল্যে বীরসিংহের বিদ্যালয়ে ব্যবহারার্থে বিতরণ করিতেন। এতদ্ভিন্ন ঐ সকল বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণের বেতন ও অন্যান্য খরচ সর্বসমেত ৩০০।৪০০ টাকা পড়িত। প্রথম প্রথম এই সমগ্র ব্যয় নিজেই বহন করিতেন, তৎপরে যখন তাঁহারই উদ্যোগে এডেড স্কুল সমূহের (Grant-in-Aid) সৃষ্টি হইল, তখনই কিছুকালের জন্য বীরসিংহ স্কুলও গভর্নমেন্ট হইতে সাহায্য প্রাপ্ত হইয়াছিল। এই বিদ্যালয় এক্ষণে সেই প্রাতঃস্মরণীয় বিদ্যাসাগর জননী ভগবতী দেবীর নামে পরিচিত। বিদ্যাসাগর প্রতিষ্ঠিত সেই বিদ্যামন্দির “ভগবতী বিদ্যালয়” নামে অভিহিত হইয়া অদ্যাপি জীবিত আছে এবং বীরসিংহ অঞ্চলের বালকগণের শিক্ষালাভে সহায়তা করিয়া আসিতেছে। বিদ্যাসাগর-পুত্র নারায়ণবাবু সে বিদ্যালয়ের উন্নতিকল্পে যত্নের দ্রুতি করেন নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয়, বীরসিংহে বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিয়া এবং বালকবালিকাগণের বিনা বেতনে ও বিনা ব্যয়ে লেখাপড়া শিখিবার ব্যবস্থা করিয়াই তাঁহার ধর্ম-বুদ্ধির নিকট অব্যাহতি পান নাই। তাঁহার কোনো অনুরূপ কোনো প্রকারে অসম্পূর্ণ কিংবা অঙ্গহীন থাকিত না। যখন বাহা ধরিতেন তাহাই করিতেন, বাহা করিতেন, তাহা সর্বঙ্গসুন্দর করিয়াই করিতেন। বিদ্যালয় স্থাপন করিলেন, বিনা বেতনে বালকদের পড়িবার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। পুস্তকাদির প্রয়োজন হইলে নিজ ব্যয়ে সে সকল ক্রয় করিয়া দিতেন, অন্ন সংস্থান না থাকিলে নিজ গৃহে স্থান দিয়া তাহাদের ভরণপোষণের ভার গ্রহণ করিয়া নিজেই চরিতার্থ হইতেন। পিতা ঠাকুরদাস গৃহে থাকিয়াই কর্তৃত্ব করিতেন, জননী ভগবতীদেবী অন্নপূর্ণাবেশে স্বয়ং পাককাষ সমাপন করিতেন এবং নিজে সকলকে সম্মেহে ভোজন করাইতেন। গৃহে আহারের ব্যবস্থা সকলেরই একরূপ ছিল। নারায়ণবাবুর মূখে শুনিয়াছি যে তিনি পিতামহ ও পিতামহীর অতি আদরের পাত্র হইয়াও আশ্রিত দরিদ্র বালকদিগের সঙ্গে সমভাবে আহার বিহার করিয়াছেন। বর্তমান বাঙ্গালী হিন্দু গৃহস্থ! একাটবার চিন্তা কর, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের একমাত্র পুত্র, গৃহের প্রত্যেকের আদরের ধন, নিজের ঘরে আশ্রিত পরের ছেলেদের সঙ্গে সমান সমাদরে লালিত পালিত হইয়াছেন। এইরূপ করিতে পার? যদি না পার, তবে ঈশ্বরচন্দ্রকে স্বদেশীয় ও স্বজাতীয় বলিয়া পরিচয় দিবার অধিকার হইতে বঞ্চিত হইয়াছ। নারায়ণবাবু যখন গৌরবভরে বলিয়াছিলেন, ‘দুই বেলা বহুসংখ্যক দরিদ্র বালকের সহিত সামান্য অন্নব্যঞ্জনে উদরপূর্ণ করিয়া পরম সুখে ঠাকুরদাদা মহাশয়ের জোড়ে নিদ্রা গিয়াছি।’ তখন তাঁহার সেই উৎসাহপূর্ণ মূখের শোভা দর্শনে ও হিন্দুগৃহের নিঃস্বার্থ পরোপকার সাধনস্মরণে সত্যসত্যই আনন্দাশ্রু বিসর্জন করিয়াছিলাম। বীরসিংহ অঞ্চলে ডাক্তার পাওয়া যায় না। ‘বিদ্যাসাগর মহাশয় বিদ্যালয়ের পরীক্ষোত্তীর্ণ উৎকৃষ্ট বালকগণকে নিজ ব্যয়ে

কলিকাতার রাথিরা চিকিৎসা শাস্ত্র অধ্যয়ন করাইয়া জন্মস্থান বীরসিংহের ও তাম্রকটবতী বহুতর স্থানের লোকমণ্ডলীর এই গুরুতর অভাব মোচন করেন। এই বিদ্যালয়ের অনেক উৎকৃষ্ট ছাত্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহায়তায় উচ্চশিক্ষা লাভ করিয়া শেষে সম্মান ও সম্পদের অধিকারী হইয়া এক্ষণে সন্মুখে কালযাপন করিতেছেন।

কিন্তু আজকালকার লোক এরূপ অসার যে, বিদ্যাসাগর হেন লোকের উৎসাহ দান ও তাঁহার নিকট সাহায্য প্রাপ্তি স্বীকার করিতে লজ্জা বোধ করিয়া থাকেন। অনেক লোকের আপত্তি না থাকিলে, এবং তাঁহাদের নাম-ধাম প্রকাশে আমাদের অপপ্রভু হইবার ভয় না থাকিলে, আমরা দেখাইতে পারিতাম যে কেবল বীরসিংহ ও তাম্রকটবতী স্থানসমূহের কেন বঙ্গদেশীয় অসংখ্য সম্ভ্রান্ত লোক তাঁহার স্নেহপূর্ণ উৎসাহ লাভে তাঁহার অর্থসাহায্য ও উপদেশ প্রাপ্তিতে উপকৃত ও কৃতার্থ হইয়াছেন এবং এক্ষণে গণনীয় ব্যক্তিগণের তালিকা বৃদ্ধি করিয়া চরিতার্থ হইতেছেন। বিদ্যাদান ও জ্ঞান বিস্তারে তিনি যে এদেশীয় জনমণ্ডলীকে কিরূপ অপরিশোধ্য ধরণাশে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন তাহার বর্ণনা হয় না, এবং সহজে লোক তাঁহা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবে না। জন্মভূমি বীরসিংহের সর্ববিধ শ্রীবৃদ্ধি সাধনকল্পে মনোনিবেশ করিয়াই তিনি নিশ্চিন্ত ছিলেন না। যখনই যেখানে গিয়াছেন, সে স্থানের সম্ভ্রান্ত লোকদিগের দ্বারা কিছু কিছু সদনুষ্ঠান সাধন করাইয়াছেন। বিদ্যালয় পরিদর্শনে বহির্গত একবার বৈষ্ণু গ্রামে উপস্থিত হন। তথায় বালিকা-বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিবার পর বালকদের জন্য একটি ইংরাজী বিদ্যালয় স্থাপনের জন্য তথাকার সম্ভ্রান্ত ও গণনীয় জমিদার বাবু রাখালদাস মুখোপাধ্যায় ও বিহারীলাল মুখোপাধ্যায় মহাশয়দিগের আগ্রহ জন্মাইয়া দিলেন। তাঁহার অনুরোধ অনুসারে যে বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয় অন্যাপি সেই বিদ্যালয় বিহারীবাবুর ব্যয়ে জীবিত থাকিয়া নিকটবর্তী গ্রাম সমূহের অশেষ কল্যাণ সাধন করিতেছে।

বিদ্যাসাগর মহাশয় রাজা ঈশ্বরচন্দ্র ও প্রতাপচন্দ্রের জন্মভূমি কাঁদি গ্রামে তাঁহাদের আত্মীয়তা সূত্রে কিছুকাল অবস্থান করেন, সেই সময়ে সেখানে রাজব্যয়ে একটি ইংরাজী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করান। এইরূপ যখন যে স্থানে গিয়াছেন ; এবং যখনই সুবিধা পাইয়াছেন, সেইখানে তখনই জ্ঞানবিস্তারের সুব্যবস্থা করিয়া আপনার হৃদয়ের স্বাভাবিক প্রশস্ততার পরিচয় দিয়াছেন। এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনুষ্ঠানের মধ্যেই তাঁহার লোকহিতৈষণা জনসমাজের অজ্ঞতা দূরীকরণেচ্ছা এবং মানবসাধারণের উচ্চতর অধিকার লাভের পক্ষপাতিতা, তাহার সুবৃহৎ জীবনের সুদৃঢ় ভিত্তিরূপে কার্য করিয়াছে। অধ্যাপক ব্রাহ্মণ কিরূপ সংযত, নিরোভ, পরহিতাকাঙ্ক্ষী ও লোকবৎসল হইলে আমাদের এত অধঃপতন সহজে নিবারিত হইত, বর্তমান সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহার আদর্শস্থল তিনি জ্ঞানবিস্তারকেই কুসংস্কার দূরীকরণের একমাত্র

মহোদয় বলিয়া জানিতেন, এবং সর্বদ্য তাহারই প্রয়োজে প্রয়াস পাইয়াছেন। তিনি সংস্কৃত কালেজের অধ্যক্ষের পদ ত্যাগ করিবার সময়ে বলিয়াছিলেন : ‘স্বদেশীয় জনগণের সুশিক্ষা লাভ—এবং তাহাদের মধ্যে জ্ঞান বিস্তারের সহিত যদিও আমার সাক্ষাৎ সম্বন্ধ চলিয়া যাইতেছে’ তখন তিনি জানিতেন না যে, স্বদেশীয় শিক্ষাবিস্তারে কতদূর ঘনিষ্ঠভাবে তাহাকে লিপ্ত হইতে হইবে। বিধাতা যে তাহাকে উপলক্ষ করিয়া এক সুমহৎ কার্য সাধন করিবেন বলিয়া তাহাকে রাজসরকার হইতে—পরের তাবদারী হইতে—বাহির করিয়া আনিয়াছিলেন, তাহা তিনি তখন বুঝিতে পারেন নাই। তা পারিবেনই বা কেমন করিয়া? শিশু কি যৌবনের ভাবী বলবীর্ষের জ্ঞান ধারণ করে? বর্ষপরিচয়-নিবশী বালক কি বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বোচ্চ পরীক্ষায় পুরস্কার প্রাপ্তির তৃপ্তি হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে? বিদ্যাসাগর মহাশয় যখন কর্মত্যাগ করিতে কৃতসংকল্প, তখন তাহার সম্মুখে কেবল বাঙ্গালা সাহিত্যের পরিচয়ই এক বৃহৎ অনদৃষ্টান বলিয়া বোধ ছিল এবং সে সময়ে সে ক্ষেত্রে অতি অল্প লোকই নিযুক্ত ছিলেন, তাই সেই কার্যই তখন তাহার বিশেষ কার্য ছিল। কালচক্রের সুপরিবর্তনে তিনি যে মেট্রপলিটনের প্রতিষ্ঠাতা ও স্বদেশীয় ঐরূপ অসংখ্য বিদ্যালয়ের পিতৃস্থানীয় হইবেন, তাহা তখন চিন্তা করেন নাই, এবং তখন তাহা চিন্তা করিবার অবসরও ছিল না। তিনি যে অজ্ঞাতসারে তাহার অপ্রস্তুতিত আকাঙ্ক্ষাপ্রণোদিত হইয়া বলিয়াছিলেন : ‘আমি জীবনের অবশিষ্ট সমগ্র সময় সেই সুপরিবর্তন অনদৃষ্টানে নিয়োগ করিব এবং সেই রত জীবনের শেষ দিনে, আমার চিত্তভস্মে উদ্ঘাপিত হইবে।’ তাহার সেই আপনা হইতে পরিবর্তিত উক্তির পূর্ণ সফলতা সন্দর্শনে আজ লোকসকল মূগ্ধ ও চমৎকৃত।

১৮৪৮-৪৯ খৃষ্টাব্দে যখন বিদ্যাসাগর মহাশয় ও মদনমোহন তর্কালঙ্কার মহাশয় সংস্কৃত কালেজে চাকরি করিতেন, সেই সময়ে উভয়ে সংস্কৃত যন্ত্র নামে একটি মন্ত্রাযন্ত্র স্থাপন করেন। আপনাদের রচিত গ্রন্থ ঐ যন্ত্রে মূদ্রিত হইবে, আপনাদের পছন্দমতো পুস্তক মূদ্রিত ও প্রকাশিত হইবে, ইহাই তাহাদের যন্ত্র স্থাপনের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। এই সম্বন্ধে বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজেই বলিয়াছেন : ‘যৎকালে আমি ও মদনমোহন তর্কালঙ্কার সংস্কৃত কালেজে নিযুক্ত ছিলাম, তর্কালঙ্কারের উদ্যোগে সংস্কৃত যন্ত্র নামে একটি ছাপাখানা সংস্থাপিত হয়। ঐ ছাপাখানায় তিনি ও আমি উভয়েই সমাংশভাগী ছিলাম।’ এই সংস্কৃত যন্ত্র প্রতিষ্ঠাকালে বিদ্যাসাগর মহাশয়কে যথেষ্ট অসুবিধা ভোগ করিতে হইয়াছিল, তাহাদের প্রয়োজন সাধনোপযোগী একটি প্রেস বিকল্পার্থে প্রস্তুত আছে শুনিলে, বিদ্যাসাগর সৌটকে দৌখিতে গেলেন, দৌখিয়া পছন্দ হইল কিন্তু টাকা নাই। বিদ্যাসাগর ও তর্কালঙ্কার উভয়ের কাহারও টাকা ছিল না। অনেক দিন অপেক্ষা করিয়া শেষে বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহার যন্ত্র বাবু নীলমাধব মধুপাধ্যায়ের নিকট ৬০০ টাকা কজ

করিয়া প্রেসটি রুন্ন করিলেন। নীলমাখবাবকে যে সময়ের মধ্যে টাকা দিবার কথা, সে সময়ে টাকা দিতে না পারিয়া কিছু ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন, এমন সময়ে একদিন মার্শেল সাহেব কথায় কথায় প্রেস রুন্ন ও খণের কথা জানিতে পারিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়কে বলিলেন যে ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের ছাত্রদের জন্য ভারতচন্দ্রের অমদামঙ্গলের একটি পরিবর্তিত সংস্করণ ভাল কাগজে সুন্দর করিয়া যদি ছাপাইতে পার, তাহা হইলে আমি উহার ১০০ খণ্ড রুন্ন করিয়া তোমার মদ্রাষশ্রেণীর ৬০০ টাকা খণ পরিশোধ করিয়া দিব। এই আশা পাইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় কুঞ্চনগর রাজবাটী হইতে পুরাতন ও মূল অমদামঙ্গল আনিয়া তাহারই এক নতুন সংস্করণ প্রকাশ করেন এবং তাহারই এতশত খণ্ড পুস্তক বিক্রয়ের অর্থে প্রেসের ঈশ্বরত টাকা খণ পরিশোধ হইল। (২) এইরূপে সংস্কৃত যন্ত্রের ধনদায় হইতে অব্যাহতি পাইলেন। অবশিষ্ট পুস্তক বিক্রয়ে যে অর্থ হইল, তদ্বারা প্রেসেরই শ্রীবৃদ্ধি সাধিত হইতে লাগিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় ও তর্কালংকার মহাশয়ের মিলিত চেষ্টায় সংস্কৃত যন্ত্র দ্বারা আত্মপোষণে সক্ষম ও ক্রমে সচ্ছল অবস্থা প্রাপ্ত হইল।

কিছুদিন এইরূপ উভয়ের যত্ন ও চেষ্টায় যখন ছাপাখানাটি বেশ চলিতে লাগিল, ঠিক সেই সময়ে উদরাময় রোগের দারুণ আক্রমণে বাধ্য হইয়া তর্কালংকার মহাশয় কলিকাতা ত্যাগ করেন। তাহার কলিকাতা ত্যাগের পরেও ইহার কাজ অনেকদিন বেশ চলিয়াছিল। পরিশেষে প্রেসসংক্রান্ত কাৰ্যকলাপ লইয়া বিদ্যাসাগর ও তর্কালংকারের মধ্যে মনোমালিন্যের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কারণ উপস্থিত হইতে লাগিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজেই বলিতেছেন : 'ক্রমে ক্রমে এরূপ কতকগুলি কারণ উপস্থিত হইল যে, তর্কালংকারের সহিত কোনো বিষয়ে সংশ্লিষ্ট রাখা উচিত নহে। এজন্য উভয়ের আত্মীয় পটলডাঙ্গা-নিবাসী বাবু শ্যামাচরণ দে দ্বারা তর্কালংকারের নিকট এই প্রস্তাব করিয়া পাঠাই, হয় তিনি আমার প্রাপ্য আমার দ্বিগুণ ছাপাখানায় সম্পূর্ণ স্বত্ববান হউন, না হয় তাহার প্রাপ্য দুইগুণ লইয়া ছাপাখানার সম্পর্ক ছাড়িয়া দিউন, অথবা উভয়ে ছাপাখানার যথাযোগ্য বিভাগ করিয়া লওয়া যাউক। তদনুসারে তিনি আপন প্রাপ্য লইয়া, ছাপাখানার সম্পর্ক ত্যাগ স্থির করেন। অনন্তর উভয়ের সম্মতিক্রমে, বাবু শ্যামাচরণ দে, পাণ্ডিত্য তারানাথ তর্কবাচস্পতি, বাবু রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়—এই তিন ব্যক্তি, হিসাবনিকাশ ও দেনাপাওনা স্থির করিয়া দিবার নিমিত্ত সার্লিস নিযুক্ত হলেন এবং খাতাপত্র দেখিয়া, হিসাবনিকাশ ও দেনাপাওনার মীমাংসা করিয়া দেন। তাহাদের মীমাংসা পত্রের প্রতিলিপি তর্কালংকারের নিকট প্রেরিত হইল, তিনি পত্র দ্বারা শ্যামাচরণ-বাবুকে জানান, আমি এক্ষণে যাইতে পারিব না। আদালত বন্ধ হইলে, কলিকাতায় গিয়া আপন প্রাপ্য দুইগুণ লইব। কিছুদিন পরে তাহার মৃত্যু

হওয়াতে তাঁহার পত্নী কলিকাতায় আসিয়া, ছাপাখানা সংক্রান্ত স্বীয় পতির প্রাপ্য বুদ্ধিমা লরেন ।' (৩)

বহুদূরগণের মীমাংসার ফলে বিদ্যাসাগর মহাশয় অর্ধাংশের মূল্য দিয়া সমগ্র স্বত্বের অধিকারী হইলেন । এবং প্রেসের কার্য নিজের পছন্দমতো চালাইতে লাগিলেন ।

সংস্কৃত যন্ত্রে মুদ্রিত পুস্তকগুলির বিক্রয়কাষের সৌকর্যার্থে 'সংস্কৃত যন্ত্রের পুস্তকালয়' নামে একটি পুস্তকাগার স্থাপন করেন । ইহার ইংরাজী নাম 'সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটারী' । বহুকাল ধরিয়া সংস্কৃত যন্ত্র ও ডিপজিটারী তাঁহারই সম্পত্তি ছিল । এই উভয় সম্পত্তি কি কারণে হস্তান্তরিত হইয়াছিল, তাহার বিস্তারিত বিবরণ যথাস্থানে উল্লিখিত হইবে । এখানে কেবল এই মাত্র বক্তব্য যে, বিদ্যাসাগর মহাশয় বিদ্যালয়ের পাঠ্যপুস্তক রচনা করিয়া এবং সন্নিবিধা ও সন্নিযোগ মতো কোনো কোনো সম্পন্ন লোক দ্বারা স্থানে স্থানে বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করাইয়া ক্ষান্ত ছিলেন না । সেই সকল পুস্তক বাহাতে সন্দেহরূপে মুদ্রিত হয় এবং সেই সকল গ্রন্থ পাইবার জন্য লোকের কোনো প্রকার অসন্নিবিধা না হয় এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে পাঁচ জন লোকও প্রতিপালিত হয়, এই উদ্দেশ্যে "সংস্কৃত যন্ত্র" ও "সংস্কৃত যন্ত্রের পুস্তকালয়" স্থাপন করিয়াছিলেন ।

বিদ্যাসাগর মহাশয় যে সময়ে কর্ম পরিত্যাগ করিয়া স্বাধীন ভাবে জীবন যাপনের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, তখনও দেশে ইংরাজী শিক্ষার বহুল প্রচার সাধিত হয় নাই । ইংরাজী শিক্ষার সুপ্রচারের সুচনা হইয়াছিল মাত্র । সে সময়ে গভর্নমেন্ট যে সকল ইংরাজী বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিলেন, সেখানে বালকগণকে পড়াইবার দুইটি প্রধান অন্তরায় ছিল, এই সকল বিদ্যালয়ের ব্যয়বাহুল্য নিবন্ধন বালকগণের দেয় বেতনের পরিমাণ অধিক ছিল । এত অধিক ছিল যে, দরিদ্রের পক্ষে সে শিক্ষা লাভের কোনো আশা ছিল না, মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকেরা অতি কষ্টেও সেইরূপ বহু ব্যয়ে নিজ নিজ বালকগণকে এই সকল বিদ্যালয়ে ইংরাজী শিখাইতে পারিতেন না । সুতরাং তৎকালে গভর্নমেন্টের প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয় সকল সাধারণ লোকের পক্ষে থাকিয়াও ছিল না বলিলেই হয় । দ্বিতীয় অন্তরায় এই যে, এখানে ধর্মবিহীন শিক্ষাদানের ব্যবস্থা পূর্বাপর চলিয়া আসিতেছে । ভিন্নধর্মাবলম্বী রাজার পক্ষে ধর্ম শিক্ষাদান বিষয়ে নিরপেক্ষ থাকাই ভাল, কিন্তু এই নিরপেক্ষতা ও সমগ্র প্রজামণ্ডলীর ধর্মোন্মিত বিষয়ে উদাসীনতা প্রদর্শন একই কথা । জনসমাজ শিক্ষালোলুপ বালকবৃন্দকে যদি শৈশবে ও বাল্যকালে ধর্মোপদেশ হইতে বঞ্চিত করে, পরমেশ্বরে প্রীতি ও গুরুদেবের ভক্তি শিক্ষা না দেয়,

৩ নিষ্কৃতিলাভ প্রায়স, ৫৬ পৃষ্ঠা ।

নানাবিধ পাপ প্রলোভনের মধ্যে উত্তরকালে আত্মরক্ষার সক্ষম হইবার উপযোগী শিক্ষাদানে বিরত হয়, তাহা হইলে অচিরে তাহার বিষম ফল ফলিতে আরম্ভ করে। বর্তমান সময়ে শিশু জীবনে বিশৃঙ্খলা ও বালকগণের উন্মত্ততা প্রদর্শন তাহার পূর্ণ পরিচয় স্থল।

একদিকে গভর্নমেন্টের এদেশীয় লোকের জাতীয় ধর্মোন্মত্তি বিষয়ে নিশ্চেষ্টভাবে, অপরদিকে ইংরাজ জাতির পরম গৌরবস্থল খৃষ্টিয় মিশনারী মহোদয়গণ ইংরাজের রাজ্যবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে এদেশে নানাস্থানে ধর্ম প্রচার ও জনসাধারণের নানাবিধ হিতসাধন মানসে বহুবিধ সদনুষ্ঠানের সুস্থপাত করেন। তাহাদের কৃত অনুষ্ঠান সকলের মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রধান কার্য দুটি : প্রথম, দেশীয় ভাষার চর্চা ও শ্রীবৃদ্ধি, দ্বিতীয়, ইংরাজী বিদ্যালয় স্থানপূর্বক এদেশীয় লোকমণ্ডলীর মধ্যে পাশ্চাত্য জ্ঞান বিস্তার। এই পাশ্চাত্য জ্ঞান বিস্তার কল্পে তাহারা দেশের সর্বত্র বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিয়া শিক্ষা দান আরম্ভ করিলেন। কলিকাতায় এরূপ মিশনারী স্কুলের প্রথম প্রতিষ্ঠাতা ডাক্তার ডফের স্কুল আজ পর্যন্ত “ডব্‌ সাহেবের স্কুল” বলিয়া পরিচিত আছে। ঐ সকল বিদ্যালয়ে অল্প ব্যয়ে সুশিক্ষা লাভের সুযোগ ছিল, কিন্তু লোকের সংস্কার নিবন্ধন গুরুতর বিঘ্নও ছিল। যে বিদেশীয় রাজা ভিন্ন জাতীয় প্রজামণ্ডলীর ধর্মোন্মত্তিকল্পে সম্পূর্ণ উদাসীন, সেই বিদেশীয় জাতির পুরোহিত ও ধর্মযাজকগণ যোল আনা খৃষ্টিয় ধর্মভাব এদেশীয় লোকদের মধ্যে প্রচার করিবার আকস্মিক লইয়া এখানে কার্য আরম্ভ করিলেন। সুতরাং এদেশীয় সাধারণ লোক আপন আপন সন্তানগণকে ইংরাজী শিক্ষা দিবার বিশিষ্টরূপ সুবিধা কোথাও পাইলেন না। এদেশীয় লোকের পক্ষে হইল উভয় সংকট “ডাক্তার বাঘ, জলে কুম্ভীর”! লোকের এইরূপ সংস্কার জন্মিল যে, গভর্নমেন্ট স্কুলে পড়িলে নাস্তিক হয়, আর মিশনারী স্কুলে পড়িলে খৃষ্টিয়ান হয়।

বাঙ্গালীদিগের দ্বারা পরিচালিত বিদ্যালয় সমূহের মধ্যে ‘গৌরমোহন আচ্যের স্কুলই বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। সে কালে সে বিদ্যালয়ে লেখাপড়া শিক্ষা করান বিশেষ সম্মানের বিষয় ছিল। কিন্তু ক্রমে ক্রমে তাহার সে পূর্ব গৌরব অস্তমিত হইয়াছে। সেইরূপ ভাববৈপরীত্য ও সুশিক্ষা প্রাপ্তির নানা প্রকার অসুবিধা যখন দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছিল, তখন ১৮৫৯ খৃষ্টাব্দে কলিকাতার কলেকজন সম্ভ্রান্ত লোক (৪) উদ্যোগী হইয়া সিমলার শঙ্কর ঘোষের লেনে “কলিকাতা ট্রেনিং স্কুল” নামে একটি বিদ্যালয় স্থাপন করিলেন। এই বিদ্যালয়ের উন্নতিকল্পে ইহারা এবং অন্য

৪ বাবু ঠাকুরদাস চক্রবর্তী, বাবু মাধবচন্দ্র ধর, বাবু পতিতপাবন সেন, বাবু গঙ্গাচরণ সেন, বাবু বাদবচন্দ্র পাণ্ডিত ও বাবু বৈষ্ণবচরণ আচ্য।

কোনো কোনো সম্ভ্রান্তলোক যথেষ্ট অর্থব্যয় করিয়াছিলেন। পৃষ্ঠপোষকরূপে বাবু শ্যামাচরণ মল্লিক মহাশয় বহু অর্থব্যয়ে এই বিদ্যালয়ের প্রয়োজনীয় পুস্তকাদি ক্রয় করিয়া দিয়াছিলেন। বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠার পর কিছুকাল উপরিউক্ত মহাশয়গণ ইহার পরিচালন ও ব্যয়ভারবহন করিয়াছিলেন। প্রায় দুই বৎসরকাল অতীত হইলে পর বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষীয়েরা বিদ্যালয়ের বিশিষ্টরূপ উন্নতির প্রত্যাশায় ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও বাবু রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে বিদ্যালয়ের কার্য পর্ষবেক্ষণ ও গ্রীবাংশ সাধন বিষয়ে—মনোযোগী হইতে অনুরোধ করিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় সে সময়ে বিষয়কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া বসিয়াছিলেন। সংস্কৃত কালেজের অধ্যক্ষতা ও ইন্সপেক্টরী কার্যে নিযুক্ত ছিলেন বলিয়া বিদ্যালয় পরিচালন বিষয়ে তাঁহার যথেষ্ট অভিজ্ঞতা জন্মিয়াছিল, তাই উক্ত বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষগণ তাঁহার সহায়তা লাভের জন্য ব্যস্ত হইয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় ও রাজকৃষ্ণবাবুকে লইয়া কলিকাতা ট্রেনিং স্কুলের কর্তৃপক্ষগণ একটি কার্যনির্বাহক সভা গঠন করিলেন, এই সভার তত্ত্বাবধানে কয়েকমাস কাজকর্ম বেশ চলিল, সহসা কোনো এক অনূপযুক্ত শিক্ষকের পদচ্যুতি লইয়া কমিটির সভ্যগণের গুরুতর মতাবিরোধ উপস্থিত হইল। এই বিরোধের ফলে বিদ্যালয়টি দুই ভাগে বিভক্ত হইয়া গেল। বাবু তারাগচাঁদ চক্রবর্তী ও বাবু মাধবচন্দ্র ধর উভয়ে পৃথক স্থানে ‘ট্রেনিং একাডেমি’ নামে আর একটি পৃথক বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিলেন, সে বিদ্যালয়টি অদ্যাপি বিদ্যমান থাকিয়া পূর্ব স্মৃতি রক্ষা করিতেছে। কলিকাতা ট্রেনিং স্কুলের পূর্ব নামই রহিয়া গেল। বিদ্যালয়ের তদানীন্তন কর্তৃপক্ষগণের মধ্যে এইরূপ মনোমালিন্য ও অনাঙ্গীয়তা সংঘটনে ও তন্নিবন্ধন গৃহবিচ্ছেদে বিরক্ত হইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ও বিদ্যালয়ের তত্ত্বাবধান কার্য পরিত্যাগ করেন। নানা কারণে তাঁহার এই দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছিল যে, এ দেশের লোক এখনও স্বার্থ ভুলিয়া পরার্থের সেবা করিতে আপনাদের কিঞ্চিৎ অসুবিধা ভোগ কিংবা কিছু ক্ষতি স্বীকার করিয়া সাধারণের হিতসাধন করিতে শিখে নাই। এদেশে দশ জনে মিলে মিশে কাজ করিবার সমস্ত এখনও হয় নাই। অতি অল্প বয়সে তাঁহার এই সংস্কার জন্মিয়াছিল এবং তাঁহার সুবৃহৎ জীবনের বহুতর ঘটনায় তাহার শত প্রকার প্রমাণ পাইয়া জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত এই ধারণার অনূবর্তী হইয়া চলিয়াছিলেন। ক্রমে ক্রমে পাঁচজনের সহিত একত্র হইয়া কোনো কাজ করিবার প্রবৃত্তি তাঁহার মন হইতে একেবারে লোপ পাইয়াছিল।

এইরূপ সংস্কারের বশবর্তী হইয়া যখন তিনি বিদ্যালয়ের পরিচালন কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করিলেন, তখন স্বত্বাধিকারীদের কয়েক জন (৫)

৫ After the said disruption, the remaining founders namely—
Patitpabun Sen, Ganga Charan Sen, Jadab Chandra Palit and

মিলিত হইয়া কিছুকাল বিদ্যালয়ের কার্য চালাইলেন। পরিশেষে আপনাদের অবসর ও অভিজ্ঞতার অভাবে এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সংশ্লিষ্ট হওয়াতে বিদ্যালয় প্রথমে অবসর এবং তৎপরে বিপন্ন হইয়া পড়িতেছে দেখিয়া কতৃপক্ষগণ আপনাদের অক্ষমতা অতি স্পষ্টরূপে অনুভব করিলেন এবং বিদ্যালয়ের সমগ্র ভার বিদ্যাসাগর মহাশয়কে দিতে চাইলেন। তিনি অনেক ভাবিনা চিন্তিনা সম্মত হইলে পর, তাঁহারা চিরবিদায় গ্রহণ করিলেন; বিদায়কালে একটি কমিটি গঠনপক্ষে বিদায় প্রাপ্ত স্বত্বাধিকারিগণের বিশেষ অনুরোধ ছিল। বিদ্যালয়ে তাঁহাদের কোনো প্রকার সংশ্লিষ্ট রহিল না জানিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় এ কার্যে শেষে অগ্রসর হইলেন। তিনি বিদ্যালয়ের সমগ্র ভার গ্রহণ করিয়া সর্বাগ্রে বিদ্যালয়ের সন্মান প্রতিষ্ঠা ও উন্নতি সাধন মানসে একটি কমিটি গঠন করিলেন। সে কমিটির সভাপতি হইলেন—রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহ, রাজা রমানাথ ঠাকুর, বাবু হীরলাল শীল, বাবু রামগোপাল ঘোষ, রায় হরচন্দ্র ঘোষ বাহাদুর মেম্বর ও বিদ্যাসাগর মহাশয় সম্পাদক হইলেন। (৬) এইরূপ ব্যবস্থা করিয়া যখন বিদ্যালয়ের কার্য চালাইতে লাগিলেন, তখন ক্রমে ক্রমে ইহার প্রীতি হইতে লাগিল। তাঁহার একাগ্রতা, নিষ্ঠা ও অনুরাগের উর্বর ক্ষেত্রে যেমন অপর দর্শটি কার্য সম্ভব হইয়াছিল, এ কার্যও সেইরূপ দ্রুতবেগে উন্নতিপথে অগ্রসর হইল। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের তত্ত্বাবধানে আসিবার পর প্রবেশিকা পরীক্ষার ফল অতি সুন্দর হইতে লাগিল।

বিদ্যাসাগর মহাশয় যখন যে কাজ করিতেন, তখন তাহা যে নিঃস্বার্থ ভাবে করিতেন, সে সম্বন্ধে প্রমাণের প্রয়োজন নাই, তিনি পরার্থে এত কার্য করিয়াছেন যে, তাঁহার অনুরোধিত কোনো কার্যের উদার ভাব প্রতিপন্ন করিতে ব্যস্ত হওয়া অনাবশ্যক। তথাপি কেবল প্রমাণসহ ঘটনার উল্লেখ করা আবশ্যক বলিয়াই বলিতেছি যে, কলিকাতা ট্রেনিং স্কুলের কার্য পরিচালনের

Baishnva Charan Adhya, who had other works to do, having found by experience that Pundit Iswar Chandra Vidyasagar was highly public spirited and thoroughly disinterested, and was best competent to manage the school, entrusted the management thereof to the said Pundit.

৬ In April 1861...a Committee of Management of which Raja Pratap Chandra Singha was the president; and Ramanath Tagore, Hiralal Sil, Ram Gopal Ghose and Rai Hara Chandra Ghose Bahadur were members and the Pundit its Secretary, was formed.

জন্য কেবল একটি কমিটি করিয়া দিয়া ক্ষান্ত রহিলেন না ; বিদ্যালয়ের পরিচালনের উপযোগী কতকগুলি নিয়ম প্রস্তুত করিয়া কমিটির দ্বারা মজদুর করাইলেন । নিয়মাবলীর তালিকায় সর্বসমেত ৩৫টি নিয়মের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় । তন্মধ্যে তৃতীয়, দ্বিংশ, একত্রিংশ, দ্বাত্রিংশ, চতুত্রিংশ নিয়মই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ।

৩। হিন্দু বালকগণ ইংরাজী ও বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রাথমিক শিক্ষার সাহায্যে বিশেষভাবে ব্যয়পন্ন হইতে পারে, তৎসাধনের জন্য এই বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠিত হইল ।

৩০। অবসর সময়ে বালকগণের ভিন্ন ভিন্ন ক্রীড়া ক্ষেত্রে অন্ততঃ এক এক জন শিক্ষক সর্বদা উপস্থিত থাকিয়া তাহাদের পর্যবেক্ষণ করিবেন ।

৩১। প্রবেশিকা পরীক্ষার উত্তীর্ণ ছাত্রদিগের মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট তিনটি বালক প্রেসিডেন্সী, মেডিকেল কিংবা এঞ্জিনিয়ারিং কলেজে সাহায্যে পড়িতে পারে, তাহার উৎসাহ বিধানার্থে দুই বৎসর ১০ টাকা করিয়া পাইতে পারে, এরূপ তিনটি ছাত্রবৃত্তি বিদ্যালয় হইতে দেওয়া হইবে ।

৩২। বিদ্যালয়ের উদ্ভূত অর্থ বেঙ্গল ব্যাঙ্কে সম্পাদক ও অপর একজন মেন্সরের জমা থাকিবে ।

৩৩। উদ্ভূত অর্থ বিদ্যালয়েরই কল্যাণার্থে ব্যয় করা হইবে । (৭)

১৮৬৮ খৃষ্টাব্দের পূর্বে পর্যন্ত বিদ্যালয়ের নাম ছিল কলিকাতা ট্রেনিং স্কুল । ঐ বৎসরের প্রারম্ভেই হিন্দু মেট্রপলিটন ইনস্টিটিউশন এই নূতন নামে নামান্তরিত করিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের নিকট এক আবেদন পত্রে উক্ত বিদ্যালয় হইতে ছাত্রগণের প্রবেশিকা পরীক্ষার পরবর্তী পরীক্ষা দানের অধিকার

৭. Taken from the old Records of the Metropolitan Institution, published by the present Authorities of the Institution :

3. The object of the Institution is to give an efficient elementary education to Hindu youths in the English as well as the Bengali language and literature.

30. One teacher at least shall be present on each play ground during the time of recreation to watch over the conduct of the pupils.

31. Scholarships of ten rupees each shall be awarded to three of the most meritorious pupils for two years to enable them to prosecute their studies in a higher educational institution, such as the Presidency, the Medical, or the Civil Engineering College.

32. The funds of the school shall be deposited in the Bank

পাইবার প্রার্থনা করা হয়। এই আবেদন পড়ে রাজা প্রভাপচন্দ্র সিংহ, রায় হরচন্দ্র ঘোষ বাহাদুর এবং পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর স্বাক্ষর করিয়াছিলেন এবং ঐ আবেদন পড়ে অন্ততঃ পাঁচ বৎসরের জন্য এফ. এ. ও বি. এ. পরীক্ষা দানের উপযোগী শিক্ষা দিবার আর্থিক ও অন্যান্য সমগ্র দায়িত্ব ইহারা গ্রহণ করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্যতম সম্প্রদায় সদস্য রাজা রমানাথ ঠাকুর এবং রামগোপাল ঘোষ মহোদয়গণ ইহাতে সেনেটের সদস্যরূপে স্বাক্ষর করিয়াছিলেন। ইহার কিছুকাল পরে বিদ্যালয়ের বাটী ভাড়া লইয়া একটা গোলমাল হয়। যে বাটীতে বিদ্যালয়ের কার্য হইত, তাহার মালিক খেলাচন্দ্র ঘোষ নির্ধারিত ৫০ টাকা ভাড়ার পরিবর্তে ১০০ টাকা মাসিক ভাড়ার দাবি করেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় দিতে অসম্মত হন, এই সূত্রে মকদ্দমা হয়। এই উপলক্ষে বিদ্যাসাগর মহাশয় ভিন্ন অপর সকল সভ্যই ক্রমে ক্রমে বিদ্যালয়ের প্রতি আগ্রহ শূন্য হইয়া পড়েন। ক্রমে ইহার ভালমন্দ সকল ভারই বিদ্যাসাগর মহাশয়কে দিয়া তাঁহার অবসর গ্রহণ করেন। উত্তরকালে বিদ্যাসাগর মহাশয় ইহাতে সম্পূর্ণরূপে স্বভ্রবান হইয়া ইহার উন্নতি কল্পে প্রাণপাত করিয়া খাটিয়াছেন।

পূর্বে পুঙ্করিণী প্রতিষ্ঠা, অতিথিশালা প্রভৃতি স্থাপনের ন্যায় বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠাও একটা পুণ্য কার্য ছিল। অঙ্গব্যয়ে বা বিনা ব্যয়ে বালকগণ জ্ঞানোপার্জন করিতে পাইবে, এই আকাঙ্ক্ষা পরিচালিত হইয়াই অনেকে বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিতেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রভৃতিও ঐ প্রবৃত্তি প্রণোদিত হইয়াই এইরূপ বহুবায়শীল কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন, আজকাল বিদ্যালয় স্থাপন এক প্রকার ব্যবসয়ে পরিণত হইয়াছে, স্বদেশীয় বালকগণকে বিদ্যাদান একটা উপার্জনের দ্বার স্বরূপ হইয়া দাঁড়াইল। ব্যবসয়ে বিভ্রাট যেমন সব্বত অপরিহার্য। এখানেও সেইরূপ হইবে ইহা আর বিচির কি? ১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে যখন বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহার প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয় হইতে ছাত্রগণের বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ পরীক্ষা সকলে উপস্থিত হইবার জন্য আবেদন প্রেরণ করেন, তখন তিনি স্বম্নেও ভাবেন নাই যে, লোক ইহার দ্বারা অর্থোপার্জন করিয়া ধনবান হইবে। কিন্তু তাঁহার জীবদ্দশাতেই বিদ্যাদানের স্থলে বিদ্যা-ব্যবসায় আরম্ভ হইয়াছিল। এখনও এ ব্যবসায় বেশ চলিতেছে, তিনি যথাসর্বস্ব পণ করিয়া এ কার্যে অগ্রসর হইয়াছিলেন। আজ কাল লোকে এই পথে যথাসর্বস্বের সংস্থান করিতেছে। বিদ্যাসাগর মহাশয় বিশ্ববিদ্যালয়ের

of Bengal or any other Bank, in the name of a Member and the Secretary.

33. Surplus assets shall be appropiated to the benefit of the Institution in such manner as the Committee of Management may decide upon.

সমীপে আবেদন পত্র প্রেরণ করিয়া পরে সম্ভ্রান্ত সদস্যগণের কাহারো সহায়তা পাইবার যথেষ্ট আশা পাইয়া বিনা বেতনে কালেক্স ক্লাশ খুলিয়া ছিলেন। কার্যও আরম্ভ হইয়াছিল। কিন্তু বোর পারিতোষের বিষয় যে বিশ্ববিদ্যালয় প্রার্থনা মঞ্জুর করিলেন না। এইরূপে ব্যর্থকাম হইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় পশ্চাদপদ হইবার লোক ছিলেন না, প্রবেশিকা পরীক্ষার ফল প্রতি বৎসরই আশাতীত সন্তোষজনক হওয়াতে কালেক্স খুলিয়া বালকগণের উচ্চ শিক্ষালাভ সুলভ করিবার আকাংক্ষা নিরন্তরই তাহার মনে জাগরুক রহিল। তিনি কর্মক্ষেত্রে ও বিপ্রাশ্রে, স্বজনমণ্ডলীতে ও নিজের সর্বদাই ইহার সদুপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন।

ইহার পর ক্রমে ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহ ও রায় হরচন্দ্র ঘোষ বাহাদুরের লোকান্তর গমনে মেট্রপলিটন ইনস্টিটিউশনের সমগ্র দায়িত্ব বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উপর পতিত হইল। ১৮৬৮ খৃষ্টাব্দ হইতে বিদ্যাসাগর মহাশয় একাকী মেট্রপলিটনের সমগ্র ব্যয়ভার গ্রহণ করিয়া সর্ববিধ কল্যাণ সাধন করিয়া আসিয়াছেন। এই বিদ্যালয়ের ছাত্রসংখ্যা ও বাৎসরিক পরীক্ষার ফল সর্বদাই বেশ সন্তোষজনক হইলেও ইহার সম্যক, শ্রীবৃদ্ধি সাধনে বিদ্যাসাগর মহাশয় সর্বদায় নিজ হইতে অর্থব্যয় করিয়া আসিয়াছেন। বিদ্যালয়ের এত অধিক অর্থ সর্বদা থাকিত না, যে তাহার মনের মতো কার্যগুলি সে অর্থে সুসম্পাদিত হয়। মেট্রপলিটনের শিক্ষকগণ অন্যান্য বিদ্যালয়ের তুলনায় অনেক অধিক বেতন পাইতেন, তিনি বিদ্যালয়ের জন্য যে সকল দ্রব্যাদি প্রস্তুত বা ক্রয় করাইতেন, সে সকল দ্রব্য তাহার পছন্দমতো করাইতে অনেক অর্থ ব্যয় হইত। সেকালে ও একালে অনেক সময় নিজ হইতে অতিরিক্ত অর্থ ব্যয় করিয়া বিদ্যালয়ের শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু আশ্চর্য এই যে একদিন এক মুহূর্তের জন্যও বিদ্যালয়ের সঞ্চিত অর্থ আত্মোদার পূরণ চেষ্টার কল্পনাও করেন নাই। কত সময়ে হাজার হাজার টাকা বিদ্যালয়ের তহবিলে মজুত থাকিত, কিন্তু পারিশ্রমিক বলিয়া একটি পয়সা কখনও বিদ্যালয়ের তহবিল হইতে আত্মসাৎ করেন নাই। তিনি যে লোভশূন্য ব্যক্তি ছিলেন, এই ঘটনাই তাহার অত্যাৎমকষ্ট দৃষ্টান্ত। (৮)

১৮৭২ খৃষ্টাব্দের ২৫শে জানুয়ারি তারিখে বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজেই বিদ্যালয়ের কার্যের সম্যক সুবিধা সাধনের জন্য মাননীয় জজ দ্বারকানাথ মিত্র, রায় কৃষ্ণদাস পাল বাহাদুর ও আপনাকে লইয়া একটি ম্যানেজিং কমিটি

৫ The present authorities say in their printed declaration that, 'He (the Pundit) never made any profit out of the income of the Institution. He did, however, take loans occasionally from the fund of the Institution, but the same was always repaid.'

গঠন করেন এবং এফ. এ. ও বি. এ. পরীক্ষা দিবার অধিকার পাইবার জন্য উপরিউক্ত তিন জনের স্বাক্ষরিত আর একখানি আবেদন পত্র ষষ্ঠীয়বার প্রেরণ করেন। এবারও বিশ্ববিদ্যালয়ের দুইজন সুপারিণ্টেন্ডেন্ট সদস্য, রাজা রমানাথ ঠাকুর ও ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র উক্ত আবেদন পত্রে স্বাক্ষর করিয়াছিলেন। এই আবেদন পত্র (৯) প্রেরণ করিয়া তিনি একেবারে নিশ্চিন্ত ছিলেন না, নিশ্চিন্ত না থাকার কারণ এই যে তাঁহার এই চেষ্টার বিরুদ্ধে ইংরাজ বাঙ্গালী উভয় পক্ষই প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বীরূপে মণ্ডায়মান ছিলেন, বিশ্ববিদ্যালয়ের ইংরাজ সদস্যগণ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এই উদ্যম সম্বন্ধে ক্রুর মত পোষণ করিতেন, বিদ্যাসাগর মহাশয় বিশ্ববিদ্যালয়ের তদানীন্তন সহকারী সভাপতি (Vice Chancellor). ই. সি. বোল মহোদয়কে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহাতে তাহার সুস্পষ্ট আভাস পাওয়া যায়। সে পত্রখানি এই : ই. সি. বোল মহোদয় সমীপে—

প্রিয় মহাশয়,

আপনাকে সন্নিবেশিত করিতেছি যে আমাদের বিদ্যালয় হইতে এফ. এ. ও বি. এ. পরীক্ষা দিবার অধিকার পাইবার প্রার্থনাসূচক পত্রখানি সিন্ডিকেটের অধ্যক্ষের সভায় উপস্থিত করিবার জন্য প্রেরণ করিয়াছি। একথা বলা বাহুল্য যে, আপনার সহায়তা লাভের সম্ভাবনা না থাকিলে, কখনই আমি এ বিষয়ে অগ্রসর হইতাম না। গত বৎসর আমি আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারি নাই বলিয়া এ বিষয়ে গত বৎসর কোনো চেষ্টাই করি নাই, আমি জানি না, সেনেটের অন্যান্য সদস্যগণ এই প্রস্তাব সম্বন্ধে ক্রুর মত পোষণ করেন, কিন্তু আপনাকে জানাই যে আমাদের পক্ষীয় একজন মিস্টার স্টার্কফ ও মিস্টার এটকিন্সন সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন এবং এটকিন্সন সাহেব তাঁহাকে বলিয়াছিলেন যে যদিও প্রস্তাবিত পদ্ধতি অনুসারে উচ্চশিক্ষা দিবার ব্যবস্থা বিষয়ে তাঁহার আপত্তি আছে, তথাপি তিনি আমাদের প্রার্থনাপত্র মঞ্জুর হওয়ার পথে বাধা জন্মাইবেন না। যদি সদস্যগণ উচ্চশিক্ষা দান বিষয়ে দেশীয় অধ্যাপকগণের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে অসম্মত হন, সেরূপ স্থলে আমি আপনাকে এইটি স্মরণ করাইয়া দিতে চাই যে সংস্কৃত কালেজে বি. এ. পর্বস্ত পড়ান হইয়া থাকে, কিন্তু তথায় দেশীয় শিক্ষকগণের দ্বারা এই পর্বস্ত সে কার্য সম্পন্ন হইয়া আসিতেছে, আমরাও আমাদের বিদ্যালয়ের জন্য ঐ শ্রেণীর লোক নিযুক্ত করিতে সর্বদা সচেষ্ট থাকিব। আমার এই বিশ্বাস যে, সুবিবেচনা ও বিশেষ সতর্কতা সহকারে নির্বাচন করিলে, দেশীয় শিক্ষকগণ উচ্চশিক্ষা দানে সম্পূর্ণরূপে উপযুক্ত হইবেন। কিন্তু অভিজ্ঞতা সূত্রে যদি জানা যায় যে, ইংরাজী সাহিত্য শিক্ষা দিবার জন্য ইংরাজ অধ্যাপক নিযুক্ত করা ভিন্ন উপায় নাই, তাহা হইলে আমরা অবশ্যই তদ্রূপ কোনো উপযুক্ত

ইংরাজ অধ্যাপক নিযুক্ত করিব, বিদ্যালয়টির সর্বাঙ্গীণ উন্নতি সাধনই আমাদের একমাত্র লক্ষ্য এবং সে লক্ষ্য সিদ্ধির পথে কোনো প্রকার সদুপায় অবলম্বনে চেষ্টা হইবে না। বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণকে কিরূপ বেতন দেওয়া হইবে, আমার বোধ হয়, কেহ কেহ তাহা জানিবার জন্য অত্যন্ত ব্যগ্র, কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ের নিয়মাবলীর আর্মি মেরূপ অর্থ বৃদ্ধি, তাহাতে এই সকল আভ্যন্তরীণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ে দৃষ্টি রাখার কোনো প্রয়োজন নাই। নিয়োগকারী ও নিযুক্ত ব্যক্তিগণের উপর সে বিষয়ের মীমাংসা করিবার ভার থাকাই উচিত। শিক্ষকদিগের উপযুক্ততা ও বিদ্যালয়ের অর্থের উপযুক্ত ব্যয় এই উভয় দিকে দৃষ্টি রাখিয়া আমরা কার্য করিব। আমি আমার জীবনে প্রায় সমগ্র সময় বিদ্যালয় পরিচালন কার্যে নিয়োজিত আছি। এরূপ স্থলে আমি আশা করি, শিক্ষক নিযুক্ত করা এবং তাহাদের বেতন নির্ধারণ করিবার ভার আমার উপর থাকিলেই ভাল হয়।

আমাদের এই বিদ্যালয়টিকে হাই স্কুলে পরিবর্তিত করিবার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে আপনাকে অধিক আর কি বলাইব। মধ্যশ্রেণীর গৃহস্থগণ ১২ টাকা মাসিক বেতন দিয়া প্রেসিডেন্সী কলেজে ছেলেদের পড়াইতে সম্পূর্ণ অক্ষম। অন্য দিকে ধর্ম বিষয়ে মত পরিবর্তনের আশঙ্কা নিবন্ধন তাহারা মিশনারী কলেজে বালকদিগকে পাঠান না। তদ্রূপ উভয় সঙ্কটস্থলে অধিকাংশ বালক প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া কলেজে প্রবেশ করিবার মৌল আনা ইচ্ছা সত্ত্বেও কোথাও পড়িতে পারেন না। তাহাদের পক্ষে এই বিদ্যালয় মহোপকার সাধন করিবে।

এই বিদ্যালয়ের পরিচালনভার জজ স্বাকানাথ মিত্র, বাবু কৃষ্ণদাস পাল এবং আমার উপর ন্যস্ত আছে। উচ্চশিক্ষা দিবার উপযোগী সুব্যবস্থা করিবার শক্তি সামর্থ্য বিষয়ে আমাদের সম্পূর্ণ সুবিধা আছে, কিন্তু তথাপি যদি কোনো প্রকার অভাব উপস্থিত হয়, আমরা নিজ হইতে তাহা পূরণ করিব। আমি বিশ্বাস করি, ইংহারা পাঁচ বৎসরের জন্য বিদ্যালয় পরিচালন বিষয়ক এই স্বায়ত্ত্ব গ্রহণ করাতে বিশ্ববিদ্যালয় সন্তুষ্ট হইয়া কলেজ ক্লাস খুলিবার অনুমতি দিবেন। নিবেদন ইতি তারিখ ২৭শে জানুয়ারি ১৮৭২।

আপনার একান্ত বিশ্বাসভাজন,

(স্বাক্ষর) ঈশ্বরচন্দ্র শর্মা

যাহা হউক বহু বাগবিত্ততার পর এই বৎসর হইতে মেট্রপলিটন ইনস্টিটিউশন বিশ্ববিদ্যালয়ের অঙ্গীভূত হইয়া এফ. এ. পরীক্ষায় ছাত্র প্রেরণ করিবার অনুমতি পাইল। তদনুসারে ১৮৭৩-৭৪ দৃষ্ট বৎসরে, কলেজের পাঠ সমাপ্ত হয়। বিশ্ববিদ্যালয়ের অনুমতি পাইয়া কলেজ ক্লাস খোলা হইল বটে, ছাত্রও অনেকগণ হইল, কিন্তু বিন্যাসাগর মহাশয় পদে পদে বাধা পাইতে লাগিলেন।

প্রথম বাধা সর্বসাধারণের ধারণা যে এ চেম্ভার কোনো ফল হইবে না। কারণ এই যে, মেট্রপলিটনের উদ্দেশ্যসিদ্ধির উপযুক্ত শিক্ষক সে সময়ে পাওয়া সুকঠিন ব্যাপার ছিল। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ন্যায় উদ্যোগী পুরুষের চেম্ভারেও যে মেট্রপলিটন প্রবল হইয়া উঠিতে পারিবে এ বিশ্বাসতাহার বন্ধুগণেরও ছিল না। সুতরাং ছাত্রগণের মন ভাঙ্গিয়া যাওয়া অপরিহার্য। ছাত্রদিগের মনে কৃতকার্য হইবার পক্ষে সন্দেহ হওয়াতে, তাহারা আপনা হইতে চলিয়া যাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইবার সম্ভাবনা অল্প, এইরূপ জনরব প্রচারিত হওয়াতে কালেজ ক্লাসের বালকগণের অভিভাবকগণও চিন্তিত হইয়া পড়িতে লাগিলেন। অনেকে সময়ে সময়ে বিদ্যাসাগর সমীপে উপস্থিত হইয়া আপনাদের আশঙ্কার কথা জানাইয়াছেন। বিদ্যাসাগর জনরব উপেক্ষা করিতে পারিতেন, কিন্তু, স্বার্থ-সংস্কট লোকের কেহ আসিয়া বিরক্ত করিলে, তিনি চিন্তিত হইতেন। সকলকেই আশ্বাস বচনে বিদায় করিয়াও নিজে সর্বদা সভয়ে সদুপায় অবলম্বন করিতেন। এই অনিশ্চয়তার সিঁথি কপে তাহাকে যে পরিমাণ ক্লেশ ও ত্যাগ স্বীকার করিতে হইয়াছিল, ঘেরূপ আগ্রহ সহকারে প্রতিদিন কার্যকলাপ পরিদর্শন করিতে হইত, তাহার উপর তাহাকে প্রতিদিন এত নিরাশার কথা শুনিতে হইত, যে, তাহাতে তিনি ভিন্ন অন্য কাহারও পক্ষে এরূপ বিভিন্ন প্রকার বিপদ ও নানাবিধ বাধাবিঘ্নের মধ্যে তিল তিল করিয়া লক্ষ্যপথে অগ্রসর হওয়া সম্ভবপর হইত না। আকাশ-পথে ব্যবস্থাপিত মৎস্য চন্দ্র ভেদ করিতে অনেক বীরবেশধারী রাজপুত্র গাট্রোত্থান করিয়াছিলেন, কিন্তু ব্রাহ্মণবেশধারী ভিখারী পাখি কেবল সে দুরূহ কার্যে কৃতকার্য হইয়া দুপদনন্দিনীর বরমাল্যের অধিকারী হইয়াছিলেন ও বহুসংখ্যক রাজকুমারকে রণে পরাজিত করিয়া সুদুর্লভ নারীর প্রপদীকে লাভ করিয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ও ভবিষ্যতের অশ্বকারময় আকাশ-পথে ব্যবস্থাপিত লক্ষ্যভেদ করিয়া—বহুসংখ্যক প্রবল পক্ষের প্রতিপক্ষতা উপেক্ষা করিয়া—বহু লোকের সহিত সংগ্রামে জয়লাভ করিয়া, কীর্তি মন্দিরের পরম প্রিয়তমা কন্যা বিজয়-লক্ষ্মীকে লাভ করিলেন। ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে জানুয়ারি তারিখে বিজয়লক্ষ্মী-লাভে পরম পরিভূত হইয়া যে প্রীতির উপহার বিতরণ করিয়াছিলেন, তাহার অবিকল প্রতিলিপি এখানে প্রদত্ত হইল। ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দের শেষভাগে যে পরীক্ষা গৃহীত হইয়াছিল, তাহাতে বিদ্যাসাগর পরিচালিত মেট্রপলিটন গুণানুসারে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়াছিল। ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দের এফ্. এ. পরীক্ষার ফল যখন বাহির হয়, বিদ্যাসাগর মহাশয় সে সময়ে কলিকাতায় ছিলেন না। স্বাস্থ্যোন্নতির মানসে ঞ্জমাটাডের বিশ্রাম ভবনে বাস করিতেছিলেন। গেজেট বাহির হইলে পরীক্ষার ফল দর্শনে আনন্দে বিহবল হইয়া অবিলম্বে কলিকাতা অভিমুখে যাত্রা করিলেন। আনন্দ-সাগরে ভাসিতে ভাসিতে বাদুড় বাগানে স্বপ্নে না উঠিয়া কামাপদকুরে পরীক্ষোত্তীর্ণ গুণবান হৃদকের পিণ্ডগৃহে

উপস্থিত হইলেন। বন্ধক ও বন্ধকের পিতাকে ডাকাইলেন। সন্মুখে যোগেন-বাবুকে বলিলেন, 'কি রে, ভয় পাইয়াছিলি যে।' তাহার পিতার পূর্ব উৎকণ্ঠার জন্য মিস্ট ভবঁসনা করিয়া যোগেনবাবুকে বলিলেন, 'তুই আমার বাড়ি বাস।' এই বলিয়া তিনি বাড়ি গেলেন। যোগেনবাবু উপস্থিত হইলে তিনি কি করিলেন শুনিতে চাও? সে ঘটনাটিও বিদ্যাসাগর মহাশয়ের হৃদয়ের গভীর উচ্ছ্বাসের পরিচায়ক। পরীক্ষোত্তীর্ণ ছাত্র বাবু যোগেন্দ্রচন্দ্র বসুকে সম্মুখে দাড়ি করাইয়া নিজের বহুমূল্য পুস্তকের আলমারি খুলিলেন। বহু অর্থব্যয়ে স্বর্ণাক্ষরে নামাঙ্কিত ও সুবর্ণ-লতাপাতা-মণ্ডিত উৎকৃষ্টরূপে বাধান স্যার ওয়াল্টার স্কটের সমগ্র 'ওয়েভার্লি' উপন্যাসাবলী, যোগেনবাবুকে উপহার দিলেন। গ্রন্থাবলীর প্রথম পুস্তক ওয়েভার্লির প্রথম পৃষ্ঠায় যে কথাগুলি তাহার হৃদয়ের গভীর আনন্দের পরিচয় প্রদান করিয়াছে, আমরা তাহা তাহারই হস্তাক্ষরে যথাবৎ তুলিয়া দিলাম। তাহার কাব্যকলাপের বিশেষত্ব এই যে, তিনি যখন বাহ্য করিতেন তাহাতে তাহার সমগ্র মনপ্রাণ ঢালিয়া দিতেন। ঢালিয়া দিতেন বলিয়াই নিজের পছন্দমতো বাধান স্কটের গ্রন্থাবলী নিজের পুস্তকাগার হইতে বাহির করিয়া গৃহবান বন্ধককে উপহার দিলেন। বাবু যোগেন্দ্রচন্দ্র বসু বিদ্যাসাগর প্রদত্ত পুরস্কার প্রণতমস্তকে গ্রহণ করিয়া নিজেই অমর হইয়াছেন। তাহারই মুখে শুনিয়াছি কালেজ ক্লাস খোলা হইলে পর বিদ্যাসাগর মহাশয় পদে পদে বাধা পাইয়াছিলেন। দৃঢ়প্রকৃতি বিদ্যাসাগর একবার নিতান্ত বিরক্ত হইয়া কালেজের সমস্ত বালককে ডাকাইয়া বলিলেন, 'দেখ, রোজ রোজ গোলমালে আবশ্যক নাই, তোরা কে কে চলে যেতে চাস? বল, এখনই যা, আমি কালেজে ক্লাস চাই না। কেউ না থাকে সেও ভাল, তবু গোলমাল চাই না। আজ বল, কে কে যাবি?' সকল বালকই নীরবে দাড়াইলেন। কেহ কোনো কথা বলে না। তখন তাহাদিগকে একে একে জিজ্ঞাসা করিলেন। প্রথম বালককে জিজ্ঞাসা করায় সে বলিল, 'আমি আব কোথাও যাব না। একে একে সকল বালক তখনই সাহসে ভর করিয়া বলিল, 'আমরা পাস হই আর ফেল হই এখানেই থাকিব, অন্য কোথাও যাব না।' তখন বিদ্যাসাগর মহাশয় খুশি হইয়া বলিলেন, 'তোদের জন্য আমার কি ভাবনা নাই, অন্য কালেজে পাড়িলে যেমন পড়া হইত, এখানেও খাতে তা হয়, সে পক্ষে কোনো অভাব হবে না, তোরা লোকের কথায় নাচিস্ না।' (১০)

স্টীলক সাহেব মেট্রপলিটনের আশ্চর্য কৃতকার্যতা সম্পর্কিত অবাধ

১০ ভূতপূর্ব সুরাভি ও পতাকা সম্পাদক ও হিতবাদীর ভূতপূর্ব সম্পাদক বাবু যোগেন্দ্রচন্দ্র বসু বি. এ. মহাশয় নিজে এই ঘটনা-সংলগ্ন ব্যক্তি। তাহারই নিকট মেট্রপলিটন কালেজের শৈশব ইতিহাস শুনানিয়াছি।

হইয়া বলিয়াছেন, ‘পণ্ডিত তাক্ লাগাইয়া দিয়াছেন।’ (১১) কালেক্টরের প্রথম বৎসরের পরীক্ষাতেই এমন সুফল ফলিল মেট্রপলিটন ছরিত গতিতে উন্নতিপথে অগ্রসর হইতে লাগিল। বাহাতে মেট্রপলিটন কালেক্টরের অক্ষর কীর্তির সূত্রপাত হইয়াছে, বাহাতে বঙ্গীয় যুবকমণ্ডলীর মধ্যে শিক্ষার সুপ্রচার সাধিত হইয়াছে, যে কার্য সাধন দ্বারা বিদ্যাসাগর মহাশয় বর্তমান শিক্ষাস্রোতকে বহু বিস্তৃত আকারে বহুদূর অগ্রসর করিয়া দিয়া গিয়াছেন, মেট্রপলিটনের সেই উচ্চ শিক্ষালাভের সর্বোচ্চ দ্বারাটি ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে উদ্ঘাটিত হইয়াছিল। ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে মেট্রপলিটন কালেক্টর হইতে বি. এ. পরীক্ষায় প্রথম ছাত্র প্রেরিত হয়। এই পরীক্ষায় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কালেক্টর হইতে যে সকল ছাত্র পরীক্ষা প্রদান করেন, তাহাদের সংখ্যা ও পরীক্ষার ফল বিশেষ সম্ভোষজনক হইয়াছিল। মোট ১৬ জন ছাত্র পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। (১২) পরীক্ষায় ফল ভাল হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আগ্রহ ও উৎসাহ শতগুণে বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। ইতিপূর্বে নিজ ব্যয়ে মেট্রপলিটন ইন্সটিটিউশনের লাইব্রেরি করিয়া দিয়াছিলেন। এক্ষণে বিদ্যালয়ের উদ্বেগ অর্থে বহুমূল্য ও প্রয়োজনীয় গ্রন্থ সকল ক্রয় করিতে লাগিলেন। বিদ্যালয়ের পুস্তকালয়, বিদ্যালয়ের অন্যান্য দ্রব্যাদি যথাসম্ভব সুন্দর ও বহুমূল্য করিতে লাগিলেন। শিক্ষকগণের উপর এইরূপ আদেশ ছিল যে তাহারা বালকগণকে প্রহার করিতে পারিবেন না। মিস্ট কথার শাস্তভাবে সকলকে বিদ্যালয়ের নিয়মাধীন করিতে বলিলেন। কিন্তু বলা বাহুল্য, শুল্ক বিভাগের শিক্ষকগণ সে নিয়ম পালন করিতেন না। আমাদের জনৈক প্রমথের বন্ধু সেকালে তাহার বিদ্যালয়ের শিক্ষক ছিলেন। অপর শিক্ষকগণ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ঐ আদেশ পালন করিতেন না, তিনিও করিতেন না, প্রয়োজন মতো বালকগণকে প্রহার করিতেন, বিদ্যাসাগর মহাশয় অনুসন্ধান করাতে তিনি তাহা স্বীকার করেন। এই অপরাধে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিচারে তাহাকে অবসর গ্রহণ করিতে হয়, অন্যান্য শিক্ষকেরা কি বলিয়া অব্যাহতি পাইয়াছিলেন বলিতে পারি না।

শিক্ষকগণের বেতন বিষয়ে বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রায় মন্তস্ত ছিলেন। তাহার প্রধান কারণ এই যে, মেট্রপলিটন ইন্সটিটিউশন তাহার জীবিকানির্বাহের উপায় স্বরূপ ছিল না। তিনি ইহাকে কামধেনুরূপে লালন-পালন করিয়া আত্মপূর্ণ সাধন করিতে কোনো দিন প্রয়াস পান নাই, বিদ্যালয়ের প্রীতি

১১ ‘Pundit has done wonders.’

১২ বন্দ্যোপাধ্যায়—অন্নদাপ্রসাদ, কালীপদ, কুমুদনাথ, নন্দলাল।
ডট্টাচার্য—অক্ষয়কুমার, শিবাপ্রসাদ। চক্রবর্তী—যদুনাথ, কুজীবহারী, পূর্ণচন্দ্র।
চট্টোপাধ্যায়—গোপালচন্দ্র। দত্ত—যোগেন্দ্রনাথ, নবীনচন্দ্র। মণ্ডল—
প্রাণকুমার। মৈত্র—হেমচন্দ্র। রায়—যজ্ঞেশ্বর। রায়চৌধুরী—আশুতোষ।

সাধনে ও তত্ত্বাবধায় স্বদেশী যুবক ও বালকবৃন্দের সুশিক্ষা লাভের সদুপায় উদ্ভাবনে সমস্ত অর্থই ব্যয় করিতেন, বিদ্যালয় সম্বন্ধে তাঁহার বিশেষ মহত্ব এই যে এতদিন একটি পরগণা বিদ্যালয় হইতে নিজে গ্রহণ করেন নাই, এতদুপেক্ষা মহত্ত্বের গুণ এই যে ইহার উন্নতিকল্পে কত সময়ে কত টাকা নিজ হইতে ব্যয় করিয়াছেন তাহা পাইবার প্রত্যাশা রাখেন নাই। এই জন্যই শিক্ষকগণের প্রতি সর্বদা যথেষ্ট অনুগ্রহ প্রদর্শন করিতে পারিতেন। শিক্ষকগণের কেহ পীড়িত হইয়া কিছুকালের বিদায় প্রার্থনা করিলে এবং তাঁহার অম্ল সংস্থান না থাকিলে, পুরা বেতন ২৩।৪ কি ৫ মাসের বিদায় দিতে কুণ্ঠিত হইতেন না। এরূপ সদাশয়তার প্রমাণ তাঁহার বিদ্যালয়ের শিক্ষক মণ্ডলীর অনেকেই দিবেন। কাহারও কাজ-কর্মে সমুদ্র হইলে, প্রায়ই বেতন বৃদ্ধি তাহার পদস্কারের আকার ধারণ করিত।

বিদ্যালয় পরিচালন কার্যে তাঁহার অভিজ্ঞতা যথেষ্ট ছিল, কিরূপ লোক নিযুক্ত করিলে, সে সকল লোককে কিরূপ কার্যের ভার দিলে কিরূপ কার্য হইবার সম্ভাবনা, তাহা তিনি বেশ বুঝিতেন এবং কিরূপ উপযুক্ত লোককে কত টাকা বেতন দিলে ভাল দেখায়, এ সকলই তিনি বুঝিতেন, কিন্তু তাঁহার এক প্রধান গুণ বা প্রধান দোষ ছিল, তাহা এই যে তিনি যখন যাহাকে বিশ্বাস করিতেন তাঁহার কথায় তিনি মরিতেন বাঁচতেন। বিশ্বাসী ব্যক্তি তাঁহার উপর যোল আনা কৃতজ্ঞ করিতেন, এইরূপ লোকদের উপর নির্ভর করিয়া তিনি সময়ে সময়ে না জানিয়া লোকের প্রতি অসম্পাদক অবিচার করিয়াছেন, এরূপ অবিচার স্থলে দণ্ডপ্রাপ্ত ব্যক্তিগণের কেহ কেহ তাঁহার প্রতি অত্যধিক ভক্তি ও প্রীতি নিবন্ধন স্বিরুদ্ধি না করিয়া নীরবে দণ্ডভোগ করিতেন, অপর কেহ কেহ স্পষ্ট বাক্যে তাঁহার বিবেচনার দোষ প্রদর্শন করিয়া চলিয়া যাইতেন, এরূপ দৃষ্টান্ত যে একেবারেই বিরল তাহা নহে। পরলোক গমনের অল্পদিন পূর্বে তিনি কোনো এক বিশেষ ঘটনা উপলক্ষে তাঁহার লিখিত মন্তব্যের মধ্যে সে ভাবের আভাস দিয়াছেন। তিনি বিশ্বাসী ব্যক্তির কথায় অনেক সম্ভ্রান্ত লোককে লঘুপাপে গুরুদণ্ড দিতে অথবা বিনাদোষে অপরাধী স্থির করিতে পারিয়াছেন, ইহাই আমাদের পক্ষে গভীর আক্ষেপের বিষয়। কিন্তু তাঁহার প্রকৃতিই এইরূপ ছিল। তিনি আমাদের নিকট বলিয়াছিলেন : ‘পূর্বে সকল লোককে সং বলিয়া মনে করিতাম। কিন্তু সরলভাবে লোককে বিশ্বাস করিয়া এ জীবনে পদে পদে প্রবঞ্চিত হইয়াছি, শেষে দেখি যে ঠিক বাছতে গাঁওজুড়, কেউ আর বাদ যায় না। আমি আগে ছিলাম মতিলাল শীল, এখন হইয়াছি দ্বারকানাথ ঠাকুর,’ অর্থাৎ মতিলাল শীল অপরিচিত স্থলে লোককে ভাল বলিয়াই স্থির করিতেন, আর দ্বারকানাথ ঠাকুর অপরিচিত স্থলে ঠিক তাহার বিপরীত ধরিয়া রাখিতেন, ক্রমে যাহাকে ভাল দেখিতেন, তাহাকেই ভাল বলিয়া গ্রহণ করিতেন। এই কথায় মধ্যে তাঁহার লোককে বিশ্বাস করিয়া

পদে পদে বঞ্চিত হওয়ার প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে তিনি দীর্ঘকাল এরূপে লোকের দ্বারা বিপন্ন হইয়াও সহজে সাবধান হইতে পারিতেন না। তাহার প্রধান কারণ এই যে, তিনি হৃদয়প্রবণ লোক ছিলেন, সহজে লোকের প্ররোচনার মূগ্ধ হইয়া পড়িতেন, এইজন্য তাঁহাকে জীবনব্যাপী ক্লেশভোগ করিতে হইয়াছে, কোনো দিনই তাঁহার দুঃখের বিরাম হয় নাই।

এইরূপ নিঃস্বার্থ ভাবে কালেজের কার্য সম্পাদনে কালেজীট উত্তরোত্তর উন্নতি পথে অগ্রসর হইতে লাগিল। এই বিদ্যালয়ের গ্রীষ্ম সাধন পক্ষে তিনি কয়েকজন শিক্ষাদানে নিপুণ পণ্ডিত ও প্রতিষ্ঠাভাজন শিক্ষকের সহায়তা লাভে কৃতকার্য হইয়াছিলেন। স্বর্গীয় প্রসন্নকুমার লাহিড়ী মহাশয়ের নামই বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য। তাঁহার অধ্যবসায় ও পরিশ্রমের ফলে দলে দলে ছাত্র সমাগম ও তন্দ্বারা আর্থিক সচ্ছলতা প্রতিষ্ঠা বৃদ্ধির পূর্ণ সুযোগ উপস্থিত হইয়াছিল। আমরা বিদ্যালয়ের সৃষ্টি হইতে ১৮৯২ খৃস্টাব্দ (১০) পর্যন্ত বিদ্যালয়ের কৃতকার্যতার তালিকা এতৎসহ প্রদান করিলাম। ১৮৮১ খৃস্টাব্দে মেট্রপলিটন হইতে বি. এ. পরীক্ষার জন্য প্রথম ছাত্র প্রেরিত হয়। ১২ বৎসরে ৪৯৮টি বৃদ্ধক উক্ত বিদ্যালয় হইতে বি. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন এবং ৩০টি বৃদ্ধক এম. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। এই তালিকা দৃষ্টে বুঝা যায় যে গড়েপ্রত্যেক বৎসর ৪.৫০টি, বি. এ. এবং ২.৭৫ এম. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন।

১৮৮৫ খৃস্টাব্দ হইতে এম. এ.-র পরিবর্তে বি. এ. পরীক্ষাতেই অনার্স (honours) দিবার ব্যবস্থা হয়। তদনুসারে ১৮৮৫ হইতে ১৮৯২ পর্যন্ত আট বৎসরের মধ্যে মেট্রপলিটন হইতে মোট ৮৬ জন অনার্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়। গুণানুসারে ইংরাজীতে একবার দ্বিতীয়, একবার চতুর্থ ও অষ্টম, একবার পঞ্চম একবার সপ্তম ও আর একবার পঞ্চম স্থান অধিকার করে। অঙ্ক বিদ্যায় একবার দ্বিতীয়, একবার চতুর্থ ও আর একবার পঞ্চম স্থান অধিকার করে। মনোবিজ্ঞান ও দর্শন শাস্ত্রে একবার চতুর্থ, অপর বার পঞ্চম স্থান লাভ করে। ইতিহাসে একবার প্রথম স্থান অধিকার করে। ১৮৮২ খৃস্টাব্দে বি. এল. পরীক্ষা দিবার অনুমতি প্রার্থনা পত্র বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক পরিগৃহীত হইলে পর, মেট্রপলিটন হইতে ১৮৯২ খৃস্টাব্দ পর্যন্ত দশ বৎসরে ৫১০ জন বি. এল. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। গড়ে প্রতি বৎসরে পড়িল ৪২.৭৫, ইহাদের মধ্য হইতে (১৮৮৩, ৮৫, ৮৬, খৃস্টাব্দে) তিনটি ছাত্র পরীক্ষায় সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া ১০০ টাকা পুরস্কার প্রাপ্ত হন। বিদ্যালয়ের পরীক্ষার ফল দৃষ্টে জানা যায় যে, এরূপ দীর্ঘকালব্যাপী সুফল গড়ন-মেট্র কালেজ-ভিত্তি অন্য কোথাও

১০ ইহার পূর্ব বৎসরে তাঁহার লোকান্তরে গমন হইলেও ১৮৯২ খৃস্টাব্দ পর্যন্ত তাঁহার পরিশ্রমের ফল বলিয়া ধরা যাইতে পারে।

সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় না। আজ বিদ্যাসাগর মহাশয় লোকান্তরিত। সুতরাং মেট্রপলিটনের জন্য প্রাণপাত করিয়া খাটিবার লোক নাই, উক্ত বিদ্যালয়ের তদানীন্তন অধ্যাপক ও সম্প্রতি লোকান্তরিত অধ্যক্ষ নগেন্দ্রনাথ ঘোষ (N. N. Ghose Esqr.) বিদ্যাসাগর-বিস্মরণে শোক প্রকাশার্থে আহূত সভায় বলিয়াছিলেন, 'তিনি ইদানিং প্রায়ই অসুস্থ ও শয্যাগত থাকিতেন, কিন্তু যদি দৈবাৎ তাহার উঠিবার সামর্থ্য হইত, তবে তাহার দুর্বল চরণ দুখানি তাহাকে সর্বাত্মে কালেজ অভিমুখে লইয়া যাইত।' (১৪) এরূপ প্রাণের জিনিস ভাবিয়া স্বদেশের হিতোদ্দেশে বিদ্যালয়ের সেবা কয়জন করিতে পারে? অর্থে স্বদেশানুরাগ জন্মান না। ঈর্ষাপরায়ণতায় স্বদেশের হিতসাধনেচ্ছার সুকোমল অঙ্কুরের উন্ময় হয় না। সম্পূর্ণরূপে আত্মবিস্মৃত হইয়া পরোপকার সাধনে অগ্রসর হইলেই কেবল উল্লিখিতরূপ সুফলের প্রত্যাশা করা যাইতে পারে। স্যার রমেশচন্দ্র, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বহু যত্নের বিদ্যালয়টির বর্তমান কর্তৃপক্ষগণের অগ্রণীরূপে দণ্ডায়মান। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রতি তাহার গভীর শ্রদ্ধা ও অনুরাগ আছে, তাহার অবসরও আছে। তিনি বঙ্গ জননীর সুসন্তান, সুসন্তানের ন্যায় মায়ের অন্যতম সুসন্তানের আরব্য কার্ণের প্রতিষ্ঠা ও সজ্জিত রক্ষায় যদি যত্নপর হন, তবে মেট্রপলিটন পূর্বের ন্যায় গৌরব-স্বীয় বক্ষে অত্মপরিচয় দানে সক্ষম হইবে।

বিদ্যালয় সম্বন্ধে আর কয়েকটি কথা বলিলেই আমাদের বক্তব্য শেষ হয়। বিদ্যালয়ের ভার গ্রহণ করিয়া অবধি বিদ্যাসাগর মহাশয় সমান অনুরাগের সহিত ইহার শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিয়া আসিয়াছেন। তাহার এই কার্যে বিশেষ সুবিধা হইবে এই ভরসায় তিনি ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে তাহার তৃতীয় জামাতা বাবু সুর্ষকুমার অধিকারী বি. এ. মহাশয়কে মেট্রপলিটনের সম্পাদকের কার্যভার অর্পণ করেন, তৎপরে ক্রমে তাহার কার্যকুশলতা দর্শনে সন্তুষ্ট হইয়া কালেজের অধ্যক্ষের পদ প্রদান করেন। সুর্ষবাবু ১৩ বৎসর কাল মেট্রপলিটনের উন্নতি সাধনে নিযুক্ত থাকিয়া ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে কালেজের কার্য হইতে অবসর প্রাপ্ত হন। বিদ্যাসাগর মহাশয় এত দিনের পুরাতন কর্মচারী জামাতাকে বিদায় দিবার সময়ে ঘেরূপ ব্যবহার করিলে ভাল দেখাইত, তাহা করিতে পারেন নাই। তিনি যে ইচ্ছা পূর্বক করেন নাই, তাহা নহে—তাঁহার কালেজের অধ্যক্ষ জামাতাকে এইরূপ নির্মমভাবে বিদায় দিবার সময়েও তিনি আপন প্রকৃতির সম্পূর্ণ অধীন হইয়া কার্য করিয়াছিলেন। কোনো কারণে কাহারও উপর বিরক্ত হইবার সময়ে পুত্র, কন্যা, জামাতা কি শ্যালক—এ বিচার করিয়া, পরের বেলা এক রকম ও আত্মীয়ের বেলা আর এক রকম বিরক্ত হওয়ার অভ্যাস তাঁহার ছিল না। সর্বত্র সমান ভাবে বিরক্ত হইতেন। এক্ষণে তাহার

১৪ আমরা সে সভায় উপস্থিত ছিলাম, তাহার ইংরেজী বক্তব্যের সারসংক্ষেপ উদ্ধৃত করিলাম।

কলও সর্বদ্য একরূপই হইত। অপর কোনো যোগ্য ব্যক্তি কালোজের অধ্যক্ষপদে নিযুক্ত থাকিয়া বিরামভাজন হইলে তিনি বাহা করিতেন, জামাতার বেলাও তাহাই করিয়াছেন। তিনি যে আমাদের মতো দশজন লোক হইতে সম্পূর্ণ-রূপে ভিন্ন উপকরণে গঠিত হইয়াছিলেন, ইহাই তাহার সর্বোৎকৃষ্ট প্রমাণ।

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের লোকান্তর গমনের পর কেহ কেহ মেট্রপলিটন ও তৎসম্রাস্ত সম্পত্তি তদীয় পুত্র শ্রীযুক্ত নারায়নচন্দ্র বিদ্যারঞ্জের প্রাপ্য নহে, এই উপলক্ষ করিয়া বৃহৎ একটি গোলযোগের সূত্রপাত করিলেন। এই গোলযোগের মীমাংসার জন্য গোলযোগকারিগণ আদালতের সাহায্য গ্রহণে উদ্যত হইয়াছিলেন। কিন্তু নারায়ণবাবুর সুবিবেচনায় আদালত পর্যন্ত বাইবার প্রয়োজন হয় নাই। স্যারি রমেশচন্দ্র মিত্র মহোদয় প্রভৃতি বহুসংখ্যক গণ্যমান্য মহাশয়দিগের হস্তে নারায়ণবাবু বিদ্যালয়ের বর্তমান কার্যভার অর্পণ করিয়াছেন। এক্ষণে প্রশ্ন এই যে, বিদ্যাসাগর মহাশয় মেট্রপলিটনকে আপনার সম্পত্তি ভাবিতেন কি না? তিনি যে ভাবে তাহার অপরাপর সম্পত্তির ব্যবহার করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে বোধ হয় তাহার কোনো সম্পত্তিকেই তিনি বিশেষভাবে আপনার ভাবিতেন না। যে ভাবে অন্যান্য সম্পত্তি নিজের ভাবিয়াছেন, মেট্রপলিটনকেও ঠিক সেইভাবে নিজের ভাবিয়াছেন। পার্থক্য এই, অন্যান্য সম্পত্তিজাত অর্থে তাহার ও তাহার পরিবারবর্গের দেহধারণে সহায়তা করিয়াছে, মেট্রপলিটনের সম্পত্তিতে তিনি কখনো পুঙ্খদেহ হন নাই। মেট্রপলিটন নিজের সম্পত্তিই দশ জনের সেবার লাগাইয়াছেন। বাহারা মেট্রপলিটনের অপর দশ জন স্বত্বাধিকারী উপস্থিত করিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উত্তরাধিকারীকে বঞ্চনা করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন, তাহারাই ত তাহাদের মর্দিত বিজ্ঞাপনে বলিয়াছেন যে, মেট্রপলিটনের সুবৃহৎ বাটী নির্মাণের সময়ে যে রাশীকৃত টাকা ঋণ করিয়াছিলেন, সেই ঋণ পরিশোধের জন্য তিনি উক্ত ঋতে লিখিয়াছিলেন যে, ঋণ পরিশোধ হইবার পূর্বে, তাহার মৃত্যু হইলে তাহার সম্পূর্ণ স্বত্বভুক্ত মেট্রপলিটনের জমি ও তাহার অন্যান্য সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া উত্তরণের সমস্ত ঋণ পরিশোধ হইবে। তিনি এবং তাহার উত্তরাধিকারিগণ—এই দলিলের মর্মানুসারে কার্য করিতে বাধ্য রহিলেন। (১৫) যে ঋণ পরিশোধ করিতে তিনি

১৫ 'In this deed Pundit says that he had not created any other encumbrance upon the land, that he is the absolute proprietor of the same and that the creditor will be entitled to realise the debt from the land pledged and from any other property belonging to him, and that he and his heirs will be bound by the deed. Extract taken from the statement published by the present authorities.

এবং তাঁহার উত্তরাধিকারীরা চিরজীবন বাধ্য, যে বাটী নির্মাণ করিবার জন্য তিনি আপনাকে ও নিজ উত্তরাধিকারিগণকে দাসী করিয়া রাখিয়াছিলেন, তাঁহার মৃত্যুর পর সেই ঋণ পরিশোধের জন্য মেট্রপলিটনের ভূমি ভিন্ন তাঁহার অন্যান্য সম্পত্তিও বিক্রয় হইতে পারিত এবং তাহাতেও ঋণ পরিশোধ না হইলে, উত্তরাধিকারিগণ চিরজীবন ঋণভার বহন করিতে বাধ্য হইতেন, সেই সম্পত্তির পূর্ণ সৌভাগ্যের অবস্থায় আর পাঁচ জনের দাবী করিতে আসা এবং সেইরূপ দাবী সপ্রমাণ করিবার জন্য ছুটাছুটি করা কি মহতের লক্ষণ ? দেহের শোণিত বিস্ফুট বিস্ফুট পাত করিয়া ও জীবনের চিন্তা স্রোতের রেণু রেণু অপর্ণ করিয়া যখন বিদ্যাসাগর মহাশয় মেট্রপলিটনের গঠন কার্বে নিযুক্ত ছিলেন—যখন বর্ষার ঘনতীক্ষ্ণ বারিধারা কেবল তাঁহাকেই মাথা পাতিয়া লইতে হইয়াছিল, তখন কেহ সুস্থ বশে পাশে আসিল্ল দাঁড়াইতে পারেন নাই ! যখন তিনি ঋণ লিখিয়া আপনার ও উত্তরাধিকারিগণের সর্বনাশ সাধনে অগ্রসর হইয়াছিলেন, তখন কেহ অগ্রসর হইতে পারেন নাই ! তখন মেট্রপলিটনের নূতন উত্তরাধিকারিগণ লক্ষ টাকা চাঁদা তুলিয়া বিদ্যাসাগর কৃত পর্বত পরিমাণ ঋণভার আপনারা পরিশোধ করিবার ভার লইয়া বিদ্যাসাগরকে ঋণমুক্ত করিতে অগ্রসর হইতে পারেন নাই ! যদি সমগ্র সম্পত্তি বিদ্যাসাগর মহাশয় ও তাঁহার উত্তরাধিকারীর নহে, তবে নারায়ণ-বাবুকে সুবহুৎ অট্টালিকাসহ ভূমির স্বত্বাধিকারী স্বীকার করিয়া কালেক্টর বাবদ চিরদিনের জন্য মাসিক ১০০ টাকা বৃত্তি দিবার প্রয়োজন কি ? প্রকৃত কথা এই যে, কয়েক জন নূতন স্বত্বাধিকারী উপস্থিত হইলেও ভদ্রমণ্ডলীর সমক্ষে তাঁহাদের দাবী তত প্রবল বলিয়া বোধ হয় নাই । বিদ্যাসাগর মহাশয় মেট্রপলিটনকে নিজের সম্পত্তি মনে করিতেন, তাহাতে আর বিস্ফুটায় সন্দেহ নাই, পরলোক গমনের পূর্বে তিনি যে কমিটি করিয়া তাঁহাদের হস্তে কালেক্টর ভারাপণ করিবার মানস করিয়াছিলেন অত্যধিক অসুস্থতা বশতঃ সে ব্যাপার সম্পন্ন করিতে পারেন নাই । মেট্রপলিটনের বর্তমান অভিভাবকগণ তাঁহাদের বিবরণীতে সেকথার উল্লেখও করিয়াছেন ! সেই কমিটি যদি গঠিত হইত, এবং সে কমিটি গঠিত হইলে, তাঁহাদের উপর কার্ণের ভার পড়িত, তাঁহারা যদি নিজ নিজ ধর্মবিশ্বাস অধীন হইয়া কার্য করিতেন তাহা হইলে কি নূতন স্বত্বাধিকারীদের আবির্ভাব দেখিতে পাওয়া বাইত ? সেরূপ কমিটি গঠিত হইলে পর, তাঁহাদের সমক্ষে কেহই অগ্রসর হইতে সাহস করিতেন না, অগ্রসর হইলেও তাহাতে কোনো ফল ফলিত না । এই ঘটনা হইতে বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, বিদ্যালয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিজ সম্পত্তিই ছিল, তিনিও তাহাই মনে করিতেন কিন্তু চিরদিন ঐ সম্পত্তি পরাধীন রাখিয়াছিলেন ।

এদেশীর স্বকণগকে শিক্ষাদান বিষয়ে ধেরূপ ব্যবস্থা করিলে অধিক

পরিমাণে সুফল প্রত্যাশা করা যাইতে পারে, বিদ্যাসাগর মহাশয় সে বিষয়ে যথাসম্ভব চেষ্টার চেষ্টা করেন নাই। কিন্তু সর্বদাই বলিতেন ‘বালকগণের সুশিক্ষা লাভ পিতা মাতা ও গৃহশিক্ষার উপর নির্ভর করে।’ এই সম্বন্ধে একবার একস্থানে কথাবার্তা হইতেছিল। প্রসঙ্গক্রমে একজন বলিলেন ‘জেনারেল এসেম্বলীতে আজ কাল ভাল পড়া হইতেছে।’ বিদ্যাসাগর মহাশয় মাথা নাড়িয়া বলিলেন, ‘উ হুঁ, সে কথা ঠিক নহে’,—অপর ব্যক্তি বলিলেন, ‘কেন মহাশয়?’ বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন : ‘আমি যখন ইন্সপেক্টার কার্য করিতাম, সেই সময় একবার মেদিনীপুর অঞ্চলে গথে যাইতে যাইতে এক স্থান নদী পার হইতে হয়। সেখানে পার হওয়ার ব্যবস্থা বড় সুন্দর। একখানি ডোঙা একগাছি নগিতে (বাঁশ) বাঁধা থাকে। ঘাটে পারের পরস্যাটি পাটনীকে দিয়া নিজে নৌকায় উঠিয়া নগিয়াছি উঠাইয়া নিজে দুই চারি খান্না দিয়া পরপারে গিয়া উঠিতে হইত। পরপারে গিয়া নগিতে নৌকাখানি আটকাইয়া রাখিয়া লোক নিজের কাজে চলিয়া যাইত। আবার যখন ওপার হইতে কেহ আসিত সে ঐরূপ উপায়ে এপারে আসিয়া পাটনীকে পরস্যা দিয়া চলিয়া যাইত। আমাদের দেশে এই যে সব কালেক্স আছে, এখানেও ঠিক সেইরূপ পরস্যাটি ফেল, নিজে নগি ঠেল, পার হয়ে চলে যাও।’ (১৬)

আর এক সময়ে বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষোত্তীর্ণ উপাধিধারীগণের শিক্ষার পরিমাণ ও লাভালাভ বিষয়ে কথাবার্তা হইতেছিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় গভীর দৃষ্টির সহিত বলিলেন : ‘দেশে শিক্ষা বিস্তার কিছই হয় নাই। কেমন হয়েছে জ্ঞান, একবার শুনিয়াছিলাম যে বিলাত হইতে একরকম কল আসিতেছে, তাতে একদিকে একটি বাছুর (গোবৎসা) আর একদিকে কতকগুলো আক (ইক্ষু দ*ড) প্রবেশ করাইয়া দিতে হয়। তারপর ক্রমে একদিকে আক হইতে রস—রস হইতে গুড়, গুড় হইতে চিনি প্রভৃতি প্রক্রিয়া, অন্যদিকে গোবৎসার ক্রমোন্নতি হইতে দুগ্ধ, দুগ্ধ হইতে ছানা প্রভৃতি প্রক্রিয়া যোগে সম্ভব তৈয়ার হইতেছে। ১০। ১৫ জন লোক, নানাবিধ ছাপা হাতে কলের মধ্যে বসিয়া সম্ভবের পাক হইতে নানাবিধ আকারের সম্ভব প্রস্তুত করিতেছে। সম্ভবের রং ও ছাপ দেখিয়া লোক মোহিত হইয়া যাইতেছে। আর তার ছাঁচই বা কত প্রকার! কেহ বা তালশাঁস, কেহ বা আঁব, কেহ বা আভা, কেহ বা গোলাপজাম প্রস্তুত করিতেছে। কিন্তু চাকিয়া দেখ, সবগুলিরই একই তার, একই স্বাদ। বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষাদানের ভিত্তিও ঠিক সেইরূপ একপাকে তৈয়ারী মাল, কোনটিতে বা এম. এ. কোনটিতে বা বি. এ. কোনটিতে বা এল. এ. কোনটিতে বা এস্টেব্লিশমেন্ট ছাপ দেওয়া আছে,

১৬ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পরম প্রিয়পাত্র শ্রীযুক্ত বাবু দ্বারকানাথ ভট্টাচার্য মহাশয়ের নিকট এই গল্পটি শুনিয়াছি।

যখন চাকিতে যাই, তখন দেখি সবই এক পাকের জিনিস।' (১৭) যে শিক্ষা লাভ করিলে আমাদের দেশের লোক গৌরবে স্ফীতিবদ্ধ, তিনি সে শিক্ষার অসারতা যথেষ্ট অনুভব করিয়াছিলেন এবং ইহার পরিবর্তন অসম্ভব বলিয়া অনেক সময়ে তাঁহাকে গভীর আক্ষেপ করিতে শুনিয়াছি।

এই সকল চ্যুতি সত্ত্বেও তিনি এই শিক্ষার বিষয়েই দেশের কল্যাণ কল্যাণ হইবে বলিয়া বিশ্বাস করিতেন এবং লোকসমাজের সেই কল্যাণসাধন স্মরণ করিয়াই নিরন্তর ইহার প্রীতিসাধনে নিযুক্ত ছিলেন। তিনি যে সম্পূর্ণরূপে স্বার্থশূন্য হইয়া দেশে সুশিক্ষা বিস্তারে নিযুক্ত ছিলেন, তাহার শেষ ও সর্বোৎকৃষ্ট প্রমাণ প্রদান করিয়া, আমরা বিস্ময়ভরে অগ্রসর হইব। বাঙ্গালা সাহিত্য গঠন ও বালকগণকে বাঙ্গালা শিক্ষা দিবার উপযোগী গ্রন্থ প্রস্তুতনে উৎসাহদান ও উৎকৃষ্ট পুস্তক নির্বাচনমানসে গভর্নমেন্ট যখন সর্বপ্রথমে সেন্ট্রাল টেক্সট বুক কমিটি (Central Text Book Committee) গঠন করেন, তখন সে সময়ের শিক্ষাবিভাগীয় ডাইরেক্টর এটকিন্সন সাহেব বিদ্যাসাগর মহাশয়কে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, এবং বিদ্যাসাগর মহাশয় সে পত্রের যে উত্তর দিয়াছিলেন সেই দুখানি পত্র এখানে প্রদত্ত হইল :

১১ই জুলাই ১৮৭০

‘শ্রীযুক্ত পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর সমীপে

প্রিয় পণ্ডিত মহাশয়,

বিদ্যালয়ের পাঠ্য পুস্তক নির্বাচনের জন্য যে কমিটি গঠিত হইতেছে, তাহাতে আপনার নামটি দিবার অনুমতি দিবেন কি? বাঙ্গালা ও ইংরাজী পাঠ্য পুস্তকের তদন্ত ও পরীক্ষা করাই কমিটির কার্য হইবে, এই জন্যই এই কমিটিতে যোগ্যতর দেশীয় সুপণ্ডিতগণের সহায়তা লাভ নিতান্ত আবশ্যিক। এই কারনে আপনি আমাদের এই কার্যের সহায়তা করিতে সম্মত হইলে, আমি নিতান্ত অনুগ্রহীত হইব। (১৮)

আপনার বিশ্বাসভাজন

ডব্লিউ. এস. এটকিন্সন

কলিকাতা ১০ই জুলাই ১৮৭০

১৭ মেট্রপলিটনের শিক্ষক ও বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রিয়পাত্র বাবু রজন্য দে মহাশয়ের নিকট এই গল্পটি শুনিয়াছি।

July 11-73,

১৮ Pundit Iswar Chandra Sarma

My dear Pundit,

Will you allow me to add your name to the Committee upon school books? The enquiries of the Committee are to be extended to Vernacular school books as well as English,

ডব্লিউ. এস. এটকিন্সন্ মহোদয় সমীপে
প্রিয় মহাশয়,

আপনার ১১ই তারিখের পত্রোত্তরে জানাইতেছি যে বিদ্যালয়ের পাঠ্য পুস্তক নির্বাচন কমিটির সভ্য হইবার প্রস্তাবে আমি সানন্দে সম্মত হইতাম। কিন্তু দুটি কারণে আমি এই অনুরোধ রক্ষা করিতে অপারগ হইতেছি। উক্ত কমিটি যে সকল পুস্তকের গুণাগুণ বিচার করিবেন, আমি গ্রন্থাকাররূপে সে সকলের ফলভোগী হইব, এরূপ স্থলে ঐ কমিটিতে বিচারকরূপে আমার আসন গ্রহণ করা, কোনো ক্রমেই ন্যায়সঙ্গত হইবে না। এতদ্বিধা আমার এরূপ মনে হয় যে, আমি কমিটির সভ্যরূপে উপস্থিত থাকিলে, আমার পুস্তকাদি সম্বন্ধে অন্যের সম্পূর্ণ মতভাবে মতামত প্রকাশ করার স্বাধীনতা কিম্বা পরিমাণে বিনষ্ট হইবে। এরূপ স্থলে আমি কোনো মতেই আমাকে উক্ত কমিটির সভ্যপদ গ্রহণে প্রলুব্ধ করিতে পারিতেছি না। এবং আমার অনুরোধ যে সে জন্য আপনি আমাকে দয়া করিয়া ক্ষমা করিবেন। (১১)

আপনার বিশ্বাসভাজন
(স্বাক্ষর) শ্রীদ্বৈবচন্দ্র শর্মা

and it is therefore necessary to secure the help of the best native scholars.

I shall be much obliged if you will give us the benefit of your service.

Sincerely yours,
(Sd) W. S. Atkinson.
13th July 1873

১১ W. S. Atkinson, Esqr, M. A.

My dear sir,

In reply to yours of the 11th instant I beg to inform you that I would have gladly accepted your invitation to serve in the School Book Committee, but on two considerations I feel constrained to decline it. As an author I am directly interested in the decision of the Committee, and I do not therefore think it right to take a part in their deliberations. Besides, I am inclined to think that my presence in the Committee may interfere with a free and unreserved discussion of the merits and demerits of the books. I hope you will therefore kindly excuse me if I cannot persuade myself to comply with your request.

Yours sincerely,
(Sd) Iswar Chandra Sarma.

এদেশীয় লোকমণ্ডলীর শিক্ষালাভ ও জ্ঞানোন্মতিসাধনের জন্য তিনি কিরূপ নিঃস্বার্থভাবে শ্রম করিয়াছিলেন, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উল্লিখিত পত্রখানিই তাহার সুন্দর নিদর্শন স্থল। তিনি মেট্রপলিটনের ধনভাণ্ডার হইতে কোনো দিন একটি পরস্য গ্রহণ না করিয়া এবং পাঠ্য নিবন্ধিন কমিটির (Central Text Book Committee) গঠন কালে ইহার অধিনায়কত্বে নিমন্ত্রিত হইয়াও স্বার্থ ও পরার্থের সংগ্রামে, পাছে অজ্ঞাতসারেও স্বার্থরক্ষায় অধিকতর মনোযোগী হন, এই ভয়ে ডাইরেক্টর এটকিন্সন্ সাহেবের নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করিলেন। আমাদের বিবেচনায় তিনি বর্তমান প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয়বিধ নীতিরই খর্বতা, সপ্রমাণ করিয়া ন্যায় ও নীতির সুদৃঢ় স্তম্ভ প্রোথিত করিয়া গিয়াছেন। স্বার্থপরতার সুক্ষ্ম ও সুচিক্ণ মসলিন-পরিশোধিত বর্তমান সভ্যতাভিমাত্রী বঙ্গসন্তান বিদ্যাসাগর-চরণে কি আশ্বাষি দিতে ও সম্পূর্ণরূপে স্বার্থশূন্য হইয়া কর্তব্যের পথে অগ্রসর হইতে শিখিবেন না? ইহাতেও যদি আমরা না শিখি, তবে আর শিখিব কোথায়? আমাদের সত্য সত্যই দুর্ভাগ্য যে এরূপ উচ্চ আদর্শ সম্মুখে থাকিতেও স্বদেশের নানাবিধ হিতসাধনের চেষ্টা, বিপাকে পড়িয়া বিপথে পরিচালিত হইতেছে। দুঃখ এই যে, কিশোর কাল অতিক্রান্ত হইতে না হইতে, বাঙ্গালা সাহিত্যের সুপরিচয় নবীন দেহে এত স্বার্থপরতার কলঙ্করেখা পাত হইয়াছে। সম্ভব সাহিত্য-সেবকমণ্ডলী যদি দয়া করিয়া বিদ্যাসাগর প্রদর্শিত পথে অগ্রে অগ্রে অগ্রসর হইতে প্রয়াস পান তাহা হইলে বাঙ্গালা সাহিত্যের সুখ ও সৌভাগ্যের সীমা থাকিবে না এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শিক্ষা ও জ্ঞান বিস্তারের আগ্রহ কিরূপ পরিমাণে সফল হইবে।

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উদ্যোগ ও উদ্যমের ফলস্বরূপ মেট্রপলিটন ইনস্টিটিউশন এরূপ বহুসংখ্যক বিদ্যালয়ের পিতৃস্থানীয়। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অনুকরণে সর্ব প্রথমে সাধারণ ব্রহ্মসমাজের অগ্রণীদল (২০) সিটি কলেজের সূত্রপাত করেন। তাঁহাদের অপারিসরীম আগ্রহ ও উৎসাহের ফলে সিটি কলেজ দ্বারা আত্ম-পোষণে সক্ষম হইয়া উঠে। ক্রমে রিপণ কলেজ ও অন্যান্য প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর কলেজের (২১) অভ্যুদয় ও উন্নতি সহজসাধ্য হইয়া আসিয়াছে।

২০ শ্রীযুক্ত আনন্দমোহন বসু, শ্রীযুক্ত দুর্গামোহন দাশ, শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী, শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র দত্ত, শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতি মহোদয়গণের উদ্যোগে ও পরিচরমে সিটি কলেজের প্রতিষ্ঠা ও উন্নতি সাধিত হইয়াছে।

২১ রিপণ কলেজ একমাত্র শ্রীযুক্ত বাবু সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের চেষ্টা ও অধ্যবসায়ের ফল। স্বর্গীয় কেশবচন্দ্র সেন প্রতিষ্ঠিত আলবার্ট কলেজ, বিলাত প্রত্যাগত পাণ্ডিত শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র বসু পরিচালিত বঙ্গবাসী কলেজ, মেট্রপলিটনের ভূতপূর্ব অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বাবু ক্ষুদীরাম বসু প্রতিষ্ঠিত সেনট্রাল ইনস্টিটিউশন প্রভৃতির নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য।

আজ কলিকাতার বাহিরে ও নানা স্থানে, বিশ্ববিদ্যালয়ের অঙ্গীভূত বহু-সংখ্যক কালেজ প্রতিষ্ঠিত হইয়া দরিদ্র বঙ্গের বহুসংখ্যক নিরুপায় ছাত্র মণ্ডলীর উচ্চশিক্ষা লাভ ও জ্ঞানোপার্জনের পথ সুপরিষ্কৃত করিয়া দিয়াছে। সাক্ষাৎ ও পরোক্ষভাবে বিদ্যাসাগর মহাশয়ই এই সকলের মূল। বহুদেশের নানা স্থানে প্রতিষ্ঠিত ও দেশীয়দিগের পরিচালিত কালেজের(২২) অভিভাবকগণ ইহার জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট সম্পূর্ণ ঋণী। ঐ সকল বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষগণ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জন্য কিছুর করেন এরূপ প্রত্যাশা করা কি অন্যায়? বিদ্যাসাগর-স্মৃতিচিহ্ন প্রতিষ্ঠার জন্য স্যার রমেশচন্দ্র মিত্র মহাশয় স্বয়ং অর্থ সংগ্রহের চেষ্টা করিতেছেন। এতদপেক্ষা সূত্রে বিষয় আর কি হইতে পারে? আধুনিক বাঙ্গালার সর্বপ্রধান সূত্রদ্বয় রমেশচন্দ্রের স্মৃতি রক্ষায় যাহারা প্রয়াস পাইবেন, তাহারা তদ্বারা আত্মপ্রসাদ ও অমরত্ব লাভ করিয়া কৃতার্থ হইবেন। অর্থের সন্ধান করিবার এরূপ সুযোগ অধিক পাওয়া যায় না। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট কৃতজ্ঞতা-পাশে আবদ্ধ লোকের সংখ্যা নিতান্ত অল্প নহে, তাহাদের ইচ্ছা থাকিলে স্বদেশবৎসল বঙ্গবীর বিদ্যাসাগরের স্মৃতিরক্ষা অতি সহজ কথা।

২২ পুণ্যলোকা মহারানী স্বর্ণময়ী সি. আই. ই. মহোদয়া পরিচালিত বহরমপুর কালেজ, মহারাজাধিরাজ কুচবিহারাদিধিপতি প্রতিষ্ঠিত ভিক্টোরিয়া কালেজ, মহারাজ বর্ধমানাদিধিপের প্রতিষ্ঠিত রাজ কালেজ, ঢাকার জগন্নাথ কালেজ, উত্তরপাড়া কালেজ, বরিশাল ব্রজমোহন কালেজ, ভাগলপুর তেজনারায়ণ প্রতিষ্ঠিত কালেজ, বেহার ন্যাসানেল কালেজ, নড়াইল ভিক্টোরিয়া কালেজ, খ্রীহট্ট এম. সি. কালেজ, কুমিল্লা ভিক্টোরিয়া কালেজ, পাবনা কালেজ প্রভৃতি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য।

দশম অধ্যায় ॥ পারিবারিক ও সামাজিক জীবনে

১৮৩৫ খ্রিস্টাব্দের প্রারম্ভে পঞ্চদশ বর্ষে পদার্পণ করিয়া ঈশ্বরচন্দ্র পরিণয় পাশে আবদ্ধ হন। তাহার শৈশব ও বাল্য জীবন যথাবৎ ইতিপূর্বে বর্ণিত হইয়াছে। বিবাহে তাহার পারিবারিক ও সামাজিক জীবনের সূচনা হইল। ঈশ্বরচন্দ্র যে উত্তরকালে রসজ্ঞ লোক হইবেন, বিবাহ রজনীতেই তাহার কিঞ্চিৎ আভাস দিয়াছেন। কলিকাতায় অবস্থানকালে, কোনো বন্ধুর গৃহে বিবাহ উপলক্ষে নিমন্ত্রিত হইয়া বিবাহ সভায় উপস্থিত হইয়াছিলেন, নানা প্রকার হাস্যরসের অবতারণায় লোক যখন আনন্দ উপভোগ করিতেছিল, তখন বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন : ‘আজকাল বিবাহে আব তেমন আমোদ নাই। বরকেও তেমন সংকট পরীক্ষায় আজকাল আর পড়িতে হয় না।’ ঈশ্বরচন্দ্রের বন্ধুদিগের কেহ কেহ সে কালের গল্প এক-আখটা বলিবার জন্য অনুরোধ করিলে বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন : ‘এখন আর কি আছে?’ সে কালে বর বাসর ঘরে প্রবেশ করিতে না করিতে তাকে তার ক’নে খুঁজিয়া লইতে হইত। ছালনা তলার দৃষ্টির সময়ে একটি বার চারিচক্ষে দেখা হয় কিনা সন্দেহ, সেই দেখায় বাসর ঘরে আসিয়া ক’নে খুঁজিয়া বাহির করা কিরূপে কঠিন কাজ! আমার বিবাহের সময়ে বাসর ঘরে পা দিতে না দিতে আমাকে বলিল, ‘তোমার ক’নে খুঁজিয়া বাহির কর।’ ক’নে খুঁজিয়া বাহির করিতে হইবে শূন্য মহা মর্শ্যকালে পড়িলাম। গৃহে প্রবেশ করিতে না করিতে আমার উপর ক’নে খুঁজিয়া লইবার হুকুম হইল; আমি দেখিলাম সেই মেয়ের দঙ্গলের ভিতর থেকে আমার সেই অপরিচিতা অর্ধাঙ্গিনীকে খুঁজিয়া বাহির করা আমার কর্ম নয়—আমি ভাবিয়া চিন্তিয়া শেষে আমারই বয়সের বেশ একটি টুকটুকে ফরসা মেয়েকে ধরিয়া বলিলাম, ‘এই আমার ক’নে।’ যেমন ধরা অমনি এক মহা গাউগোল পড়িয়া গেল। কে কার ঘাড়ে পড়ে, কে কোথা দিয়া পলাইবে, তার পথ পায় না। আমি যাকে ধরিছি, তাকে খুবই ধরিছি, তার আর পলাইবার উপায় নাই। আমি তাহার হাত ধরিয়া বলিলাম, ‘তুমিই আমার ক’নে তোমাকে হলেই আমার ঘর চলবে। আমি আর অন্য ক’নে চাই না।’ সে মেয়েটি ত বাপরে মারে গেলুমারে বলিয়া চীৎকার করুক। গিন্নীবান্নী গোছ দুই-একজন নিকটে আসিয়া বলিল, ‘ও তোমার ক’নে নয়, ওকে ছেড়ে দাও।’ আমি বলিলাম, ‘ছাড়িব কেন? খুঁজে নিতে বেলেছ, আমি খুঁজিয়া এইটিকেই বাহির করিয়াছি এইটি হ’লেই আমার বেশ মনের মতো হবে।’ তারপর সেই মেয়েটি হাতে পায়ে ধরিয়া বলিল, ‘আচ্ছা আমাকে ছাড়িয়া দাও, আমি তোমার ক’নে বার ক’রে দিচ্ছি।’ তখন আপনায়াই ক’নে আনিয়া হাঞ্জির করিল।’ বিবাহ-বাসর-সংকটে বিদ্যাসাগর

মহাশয় পরিহাসপ্রিয় আত্মীয়-স্বজনের হাতে এইরূপে নিষ্ঠার পাইলেন আর কেহ বড় তাহাকে নাড়া-চাড়া দিল না ।

অতি অল্প বয়স হইতেই সুযোগ পাইলেই ঈশ্বরচন্দ্রের রসিকতার তাল ফাঁক ঘাইত না । কালেজে কাব্য শাস্ত্রের অধ্যাপক জয়গোপাল তর্কালঙ্কার মহাশয় একবার ‘গোপালায় নমোহস্ত্র মে’ এইটিকে চতুর্থ চরণ করিয়া সকলকে শ্লোক রচনা করিতে বলিলে, তিনি পণ্ডিত মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন : ‘মহাশয়, কোন গোপালের বিষয় বর্ণনা করিব ? এক গোপাল আমাদের সম্মুখে উপস্থিত রহিয়াছেন, আর এক গোপাল বহুকাল পূর্বে বৃন্দাবনে লীলা করিয়াছিলেন ! এ দুজনের কোনটি ?’ ছাত্রের এই সুসঙ্গত রহস্যজ্ঞাত হাস্য-তরঙ্গে যোগ দিয়া পণ্ডিত বলিলেন, ‘বেশ বেশ, বৃন্দাবনের গোপালের বর্ণনা কর ।’

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিবাহিত জীবনের দীর্ঘ কালের মধ্যে প্রথম চৌদ্দ বৎসর নিরতিশয় অশান্তির মধ্যে কাটিয়াছিল । ইহার কারণ এই যে বাইশ বৎসর বয়স পর্যন্ত নবীনা বধূর সন্তানাদি হওয়াতে পরিবারের সকলেই অত্যন্ত উৎসাহিত হইয়া কালান্তিপাত করিয়াছিলেন এবং যে কোনো লোক যখনই কোনো ঔষধাদির কথা বলিয়াছে, প্রবীণরা তাহাই বহুমাতাকে খাওয়াইয়াছেন । পরিশেষে ১৮৪৯ খৃষ্টাব্দের কার্তিক মাসের শেষ দিবসে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের একটি পুত্র সন্তান জন্মগ্রহণ করেন । ইনিই পিতার একমাত্র পুত্র শ্রীমন্ত নারায়ণচন্দ্র বিদ্যারত্ন (বন্দ্যোপাধ্যায়) । তৎপরে ক্রমান্বয়ে চারিটি কন্যা সন্তান হয় । জ্যেষ্ঠা হেমলতা, মধ্যমা কুমুদিনী, তৃতীয়া বিনোদিনী ও কনিষ্ঠা শরৎকুমারী ।

বিদ্যাসাগর মহাশয় অত্যন্ত পিতৃমাতৃবৎসল ছিলেন । তাঁহার পিতৃভক্তি ও মাতৃপূজার কিঞ্চিৎ আভাষ পূর্বে দেওয়া গিয়াছে, কিন্তু তাঁহার পিতৃমাতৃসেবার যে চিত্র অঙ্কিত হওয়া আবশ্যিক, তাহার তুলনায় সে আভাস কিছুই নহে । জনক জননীকে সুখী করা তাঁহার জীবনের এক প্রধান লক্ষ্য ছিল । নিজের নানাবিধ সুখের চিন্তাকে তিনি পিতামাতার তৃপ্তি বিধানের জন্য অবাধে বলি দিতে পারিতেন । একে ত বাল্যকাল হইতেই এরূপভাবে গঠিত হইয়া উঠিয়াছিলেন যে, নিজের সুখের দিকে কোনো দিনই দৃষ্টিপাত করেন নাই । চিরকাল আত্মনিগ্রহ ও আত্মশাসনের অধীন হইয়া চলিয়াছিলেন ; পরন্তু কোথাও কোনো প্রকার সুখের কারণ বিদ্যমান থাকিলে পিতামাতার অনুরোধে সেটুকুও বিসর্জন দিতেন । এই জন্য অনেক সময়ে তাঁহার পারিবারিক সুখ ভোগের ব্যাঘাত জন্মিয়াছিল । তিনি তাঁহার পিতামাতাকে চিরদিন দেবতা বোধে পূজা করিয়াছেন । পিতৃমাতৃপূজার আজ কাল তাঁহার তুল্য অনুরাগী ব্যক্তি দেখিতে পাওয়া যায় না । দেবতার আদেশে, দেবসেবক যেরূপ আত্মনিগ্রহ করিতে পারেন, তিনি পিতামাতার আদেশে তাহাই করিতেন ।

ঈশ্বরচন্দ্রের নিরীতিশ্রম নিবন্ধিত্য বাধ্য হইয়া পিতা ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় বিষয় কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া গৃহকর্তারূপে গৃহের ও অভিভাবকরূপে প্রতিবেশীগণের তাবৎ কাজকর্ম পৰ্যবেক্ষণ করিতে আরম্ভ করিলেন, আর জননী গৃহিণীরূপে পরিবারবর্গের ও আত্মীয়স্বজনরূপে প্রতিবেশীগণের সেবা শূদ্রদ্বারা নিম্নত নিষিদ্ধ থাকিতেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় কলিকাতায় অবস্থান পূর্বক কাজকর্ম করিতেন এবং একাম্বর্তী পরিবারবর্গের ভরণপোষণ ও ক্রিয়াকলাপ সম্পাদনের জন্য যখন যত টাকার প্রয়োজন হইত, তাহার সরবরাহ করিতেন। নিত্য প্রয়োজন হইলে, কখন কখন জননী, পত্নী

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর

७ जैश्वरचन्द्र विद्यासागर

পূত্র শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্দ্র বিদ্যারত্ন (বাল্যোপাধ্যায়)
এক পুত্র ও তিন কন্যা

১

২

৩

৪

৫

৬

৭

৮

৯

ও পুত্র কন্যাসহ কলিকাতায় বাস করিতেন, কিন্তু পিতামাতার জীবদ্দশায় ও তৎপরে, বিবাহিত জীবনের দীর্ঘকাল একাকীকলিকাতায় বাসকরিতেন। তদীয় পত্নীও পুত্রকন্যাসহ বরীসিংহের বাড়িতেই অনেক সময়ে বাস করিতেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজের স্ত্রী ও পুত্রকন্যার সেবা অপেক্ষা অপর দশ জনের সেবাই অধিক করিয়াছেন। কোনো প্রয়োজন কিংবা অনুষ্ঠান উপলক্ষে বিদ্যাসাগর মহাশয় বাটী গমন করিলে পরিবারবর্গের অপেক্ষা প্রতিবেশীবৃন্দের ও অপরিচিত বিপন্ন গ্রাম্য লোকদিগের অধিকতর আনন্দ হইত, কারণ তাহারা স্ব-স্ব অভিপ্রেত সাহায্য প্রাপ্ত হইয়া অসুবিধা ও বিপদ হইতে মুক্তলাভ করিত। তিনি যখন যেখানে থাকিতেন, সেখানে ঔষধ, নূতন কাপড়ের বস্তা

আর চক্কে টাকা, আধূলি, সিকি, দুয়ানি ও পরসা সর্বদাই সঙ্গে থাকিত। দরিদ্রজনের তিনটি অভাব—ঔষধ, অন্ন ও বস্ত্র; লোকের এই অভাব মোচনে তাঁহার দক্ষিণ হস্ত সदा মৃত্তভাবে অপেক্ষা করিত। বীরসিংহ ও তৎসম্মিহিত পক্ষী সমূহের কুটীরে এইরূপ ধন বিতরণের সংবাদ প্রচারিত হইলে পর একবার তথায় তাঁহার অবস্থানকালে, কতকগুলি দুষ্টলোক সমবেত হইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বাটীতে ডাকাতি করে। দস্যুদিগের এইরূপ বিশ্বাস ছিল যে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের গৃহে অনেক টাকা পাইবে। বাটীতে সে সময়ে অনেক লোক। রাত্রি দ্বিপ্রহরে সময়ে দলবদ্ধ দস্যুগণের সমাগমে সকলেই ভয়ে জড়সড়। ৪০। ৫০ জন লোক দস্যুবৃন্দের উত্তেজনায় সদরদ্বার ভাঙ্গিয়া গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিল দেখিয়া, সকলেই পশ্চাদ্ধাব দিয়া পলায়ন করিতে বাধ্য হইলেন। পিতা মাতা ও পরিবার পরিজনসহ বিদ্যাসাগর মহাশয় পলায়ন করিয়া প্রাণরক্ষা করিলেন। ডাকাইতেরা তাঁহাকে অনেক অনুসন্ধান করিয়াছিল, পাইলে কিছু টাকা আদায় করিত। তাঁহাকে না পাইয়া গৃহের সমস্ত দ্রব্য অপহরণ করিয়া লইয়া যায়। বিপন্ন বিদ্যাসাগর সেই রাত্রিতেই ঘাটাল থানায় সংবাদ পাঠাইলেন। প্রাতঃকালে কলির অবতার খড়াচুড়া বংশীধারী পদূলি ইন্স্পেক্টর আসিয়া দেখা দিলেন। বীরসিংহে হাজির হইয়াই সর্বাগ্রে দক্ষিণার ব্যবস্থা নাই দেখিয়া তাঁহার মেজাজটা একটু বেশী গরম হইল। প্রবীণ ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ইন্স্পেক্টর সাহেবকে বলিলেন ‘আপনি কুলীন ব্রাহ্মণের ছেলে বলিয়া আপনার মর্যাদা রাখিতে পারি, কিন্তু এ সম্বন্ধে আপনাকে কিছু দিতে পারি না।’ (১) এই বলিয়া বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় উদয়গঞ্জ ও খড়ারে সংসারে নিত্য ব্যবহার্য থালা, ঘটি বাটি প্রভৃতি ক্রয় করিতে গেলেন। বৃদ্ধের জ্যেষ্ঠ পুত্র নিজের সহোদরগুলিকে ও পাড়ার যুবকবৃন্দকে লইয়া বাটীর সম্মুখে সন্নিবৃত্ত মাঠে কপাটিখেলা আরম্ভ করিয়া দিলেন। কেমন নিশ্চিন্ত ভাব! সংসারের সর্ববিধ ভার মাথার উপর পাড়িলেও বিপদের মধ্যে কেমন বাল্য সরলতা সুরক্ষিত! ঈশ্বরচন্দ্রের এতাদৃশ ধৃষ্টতা দর্শনে যুগাবতার দারোগা সাহেবের সর্বশরীর জ্বলিয়া গেল, তিনি বলিলেন : ‘এ বামুনের (ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের) এত কি জোর যে, আমার মৃত্যুর উপর জবাব দেয় যে এক পরসাও দিব না!’ আর ঐ বামুনের অজ্ঞাতনামা জ্যেষ্ঠ পুত্রের দিকে আঙ্গুলি সঙ্কেত করিয়া বলিলেন : ‘ইহাও অতি আশ্চর্যের বিষয়, ঐ ছোঁড়াটা (বিদ্যাসাগর মহাশয়) কি রকমের লোক; কাল ডাকাতি হইয়াছে আজ সকালেই বাটীর সম্মুখে কপাটি খেলিতেছে!’ নিকটবর্তী গ্রামের ফাঁড়িদার বলিল : ‘হুজুর উনি সামান্য লোক নহেন; উনি বাড়ি আসিলে জাহানাবাদের ডেপুটি বাবু আসিয়া ইহার সহিত সাক্ষাৎ

করিয়া আপনাকে কৃতার্থ মনে করেন। শূন্য ঘর যে বড় লাট ও ছোট লাটের সহিতও ইহার বন্ধুত্ব আছে।' (২) অবতীর্ণ প্রভু তাঁবেদার ফাঁড়িদারের জ্বানবন্দী শূনিয়া গর্বিত মন্তক নত করিল সে ভীষণ দ্রুতটির তরঙ্গরেখা তাঁহার ললাটে প্রান্তে বিলীন হইল। মহারাণীর প্রবল প্রতিনিধি বাবুর স্বেচ্ছাম বদনমণ্ডলের উত্তেজনা ঘন কালিমায় পরিণত হইল, বাবুসাহেবের মূখে আর কথা সরে না, বিস্ময় বিস্ময় ঘর্ম ও মূক্তামালার ন্যায় সে বিষাদভরা ললাটের শোভা বর্ধন করিয়াছিল সন্দেহ নাই। ভীরু না হইলে সন্যোগ পাইবামাত্র দুর্বলের প্রতি অত্যাচার করে না। আবার দুর্বলপীড়ক প্রবলের শক্তি সামর্থ্যের কল্পনাতেও অবসর হইয়া পড়িবে, ইহাই ত স্বাভাবিক। আমাদের এই অজ্ঞাতনামা বীরকেশরী সভয়ে ও নতমস্তকে বিনা দক্ষিণায় লেজ গুটাইলেন। কায়ক্রেমে কার্য শেষ করিয়া প্রাণ লইয়া পলায়ন করিলেন এবং নিজের আঙুল আসিয়া হাঁপ ছাড়িয়া বাঁচিলেন। এই ডাকাইতির পর হইতেই পাঠকের পূর্ব পরিচিত সর্দার শ্রীমন্ত গৃহ-রক্ষকরূপে নিযুক্ত হইয়াছিল।

এই ঘটনার পরে বিদ্যাসাগর মহাশয় কলিকাতায় আসিলে, যখন ছোট লাট হ্যালিডে সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান, তখন প্রসঙ্গক্রমে বীরসিংহের বাটীতে ডাকাইত পড়ার কথা উঠিল, ছোট লাট সমস্ত শূনিয়া অবাক হইয়া বলিলেন, 'আপনার বাটীতে ডাকাইত পড়িল, আর আপনি তাহাদিগকে বাধা না দিয়া, পরিজনসহ পশ্চাৎ দ্বার দিয়া পলায়ন করিলেন? এ ত ভয়ানক কাপুরুষতা।' বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন : 'আপনারা মজার লোক, প্রাণ লইয়া পালাইয়াছিলাম তাতে বলিলেন 'কাপুরুষ' আর ৪০। ৫০ জন দস্যুর সম্মুখে একা প্রাণ দিলে, বলিলেন 'তাই ত লোকটা বড় আহাম্মক, এত লোকের সাম্মুখে একা এগুয়ে মিথ্যা প্রাণটা দিল।' আপনাদের মনের মতো কাজ করা কঠিন, এগুলেও দোষ, পেছলেও দোষ।'

বীরসিংহগ্রামে অবৈতনিক ইংরাজী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কয়েকটি পাঠশালা উঠিয়া যায়, ঐ সকল পাঠশালায় গুরুমহাশয়গণ (৩) উদরাস্রের জন্য নিত্যন্ত নিরুপায় হইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়কে আপনাদের বিপদের কথা জানাইলেন, বিদ্যাসাগর মহাশয় আপনার শৈশব গুরুকে নিজ প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়ে নিম্নশ্রেণীর বালকগণকে বর্ণপরিচয় পড়াইবার জন্য নিযুক্ত করিলেন। অপর সকলের পূর্ব উপার্জন অপেক্ষা কিছু কিছু অধিক মাসিক বেতনের ব্যবস্থা করিয়া দিয়া অন্য কোনো কোনো স্থানে কাজ কর্মের সুবিধা করিয়া দিলেন আর তাহাদিগকে উপকরণিকা হইতে আরম্ভ করিয়া পণ্ডিত, রামায়ণ প্রভৃতি শিখাইবার ভার, সহোদর শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্নের উপর অর্পণ

২ সহোদর শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ন প্রণীত জীবন চরিত, ৯৪ পৃষ্ঠা।

৩ ঈশ্বরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, হরচন্দ্র আচার্য, উমাচরণ চট্টোপাধ্যায়, মধুসূদন চট্টোপাধ্যায় ও কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায়।

করিল্লা বলিল্লা দিলেন ঐ সকল গ্রন্থ পাঠ সমাপ্ত হইলে, অধিক বেতনে ভিন্ন ভিন্ন স্থানের বিদ্যালয় নিযুক্ত করাইয়া দিবেন । (৪)

যে কোন কারণেই হউক, লোক বিপদে পড়িয়াছে শুনিলে, অতি সহজেই তাঁহার স্নেহকোমল হৃদয় বিধাদিত হইত । তাঁহার হৃদয়-কন্দর হইতে পর-দুঃখ মোচন-বাসনার সুবিমল ধারা নিরন্তর কলপ্রোতে প্রবাহিত হইত । বিপন্ন ব্যক্তি হস্ত প্রসারণ পূর্বক করুণা-কণার প্রার্থী হইবামাত্র, সেই সুনির্মল ধারায় প্রবাহিত মন্দাকিনীর প্রাণপ্রদ স্নিগ্ধবারি পানে শীতল হইতে পাইত । সেই সাধু প্রবৃত্তির অধীন হইয়াই গ্রাম্য গুরুমহাশয়গণের বিপদের সংবাদ অবগত হইবামাত্র তাঁহাদের স্নেহ ও সুবিধা সাধন করিয়াছিলেন ।

একাম্বতী বৃহৎ পরিবাক্স সর্বদা যে সকল অসুবিধা সংঘটনের সম্ভাবনা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পিতৃগৃহে সেরূপ অসুবিধার অভাব ছিল না ; তবে ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সুবিবেচনায় সে সকল অসুবিধা কিয়ৎ-পরিমাণে নিবারিত হইত । বিশেষতঃ পিতামাতার জীবদ্দশায়, বিদ্যাসাগর মহাশয় সংসারের জন্য অর্থব্যয়ের ভার পিতার উপর এবং গৃহে গৃহিণীপনার ভার জননীর উপর দিয়া নিশ্চিত ছিলেন । কোনো বিষয়ে তাঁহারা সেরূপ ব্যবস্থা করিতেন, তাহাই অবনত মস্তকে মানিয়া চলিতেন । কিন্তু পিতামাতা উপযুক্ত জ্যেষ্ঠ পুত্রের অভিপ্রায় না বুঝিয়া, প্রায় কোনো কাজ করিতেন না । পরস্পর পরস্পরের উপর এইরূপ নির্ভর করিলে, সংসারধর্মে সর্বদায় সুফল ফলিয়া থাকে ।

ঠাকুরদাস ও ভগবতী দেবী দীর্ঘজীবন লাভ করিয়া পরম স্নেহে দাম্পত্য জীবন যাপন করিয়াছিলেন । কিন্তু তাঁহাদের দুই জনের সময়ে সময়ে বেশ মিঠেকড়া গোছের ‘খুঁটিনাটি’ ‘টুংগরোম-গরি’ চলিত । ঠাকুরদাস একটু রুদ্ধ প্রকৃতির লোক ছিলেন, আর ঠাকুরদাস একটু এক স্বভাবে কলহের পথে পদার্পণ করিতেন । এজন্য সময়ে সময়ে কর্তা গিন্নীতেও মনোমালিন্য ঘটিত । তবে তাহা দীর্ঘকাল স্থায়ী হইত না । বিশেষতঃ গৃহিণীর ধৈর্য্যচ্যুতি হইলে, ঘনঘটাপূর্ণ আড়ম্বরে তিনি যখন চারিদিক কম্পিত করিয়া একাকিনী গৃহস্থার রুদ্ধ করিয়া অভিমানের সয্যায় শয়ন করিতেন, তখন তাঁহার মানভঞ্জন এক মহৌষধের ব্যবস্থা-পত্র ঠাকুরদাসের পদ-টুলিতে থাকিত ; তিনি প্রয়োজন মতো সেই ঔষধ সংগ্রহ করিয়া প্রয়োগ করিবামাত্র মানভঞ্জন হইত । পাঠক যেন মনে করেন না যে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রবীণ পিতা ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় বিহারী কালাচাঁদের পদাঙ্ক অনুসরণ করিতেন । মানিনী ভগবতী দেবী — অভিমানে অঙ্গ ঢালিয়া নিজের কুঠরীতে প্রবেশ করিলে, ঠাকুরদাস ঔষধ অশ্বেষণে গৃহত্যাগ করিতেন । যেমন পীড়া সেইরূপ ঔষধ চাই ত ; ঔষধ সংগ্রহ না করিয়া গৃহে ফিরিতেন না । সেই ঔষধ একবার

মাত্র প্রয়োগ করিলে ঠাকুরানীর মান ভঞ্জন হইত। ঠাকুরদাস যেখানে পাইতেন, একটি সুবৃহৎ রোহিত কি কাতলা মৎস সংগ্রহ করিয়া বাড়ি ফিরিতেন। মাছটাকে আনিয়া গৃহিণীর মান-মন্দিরের দ্বারদেশে কিংবা নিকটবর্তী কোনো স্থানে সজোরে আছাড় মারিয়া নিক্ষেপ করিতেন। মৎস্য-পাতের শব্দ হইতে না হইতে, গৃহিণী অশ্রুমোচন করিতে করিতে ঘর খুঁলিতেন এবং বঁটি ও ছাই লইয়া মাছের দিকে অগ্রসর হইতেন। কর্তা মাছটি আছড়াইয়া ফেলিয়া গম্ভীর ভাবে দণ্ডায়মান, গৃহিণী মৎস্যের নিকটস্থ হইতে না হইতে, কর্তা বলিলেন, ‘খবরদার, মাছে হাত দিও না বলছি’, গৃহিণী বলপূর্বক মাছ কুটিতে ঝাইতেন। কর্তা বাধা দিয়া বলিতেন, ‘আমার হুকুম না পেলে, আমার মাছে যে হাত দেবে, সে টেরাটি পাবে।’ চোখে জল, মূখে হাসি ঠাকুরদাস অকুতোভয়ে রণে অগ্রসর হইতেন, আর ঠাকুরদাস, অশ্রুজলে—হাসির তরঙ্গলীলা দর্শনে মৃদুমনে কণকাল অপেক্ষা করিয়া বিষমাস্তরে চলিয়া যাইতেন। নবীনা বধুরা অন্তরাল হইতে এই সুখের সন্নিমিলনে সন্দর্শনে হাস্যপূর্ণ আস্য অবগদুঠনে লুক্কায়িত করিতেন। (৫)

ভগবতী দেবী এক বিচিত্র উপাদানে গঠিত হইয়াছিলেন। পরিশ্রমে কখনও কাতর হইতেন না। দিনে হউক, রাত্রিতে হউক, পরিশ্রমের পরিমাণ অল্পই হউক, বা অধিক হউক, গৃহের পরিবারবর্গের সেবার্থে হউক বা অতিথি অভ্যাগতের পরিচর্য্যাত্তেই হউক, কখনও বিমূঢ় ছিলেন না। ষ্টিপ্রহরের সময়ে সকলকে আহার করাইয়াও নিজে সহজে আহার করিতেন না, ঐরূপ অনশনে অপেক্ষা করিবার তাৎপর্য এই যে, যদি কোনো উপবাসী অতিথি কিংবা কোনো দরিদ্র লোক এক মৃষ্টি ভাতের জন্য আশিয়া উপস্থিত হয়। অন্ন ব্যঞ্জন লইয়া আহারে বসিতেছেন, এমন সময়ে কোনো ক্ষুধাতৃ ব্যক্তি আশিয়া উপস্থিত হইলে, তৎক্ষণাৎ সেই অন্ন ব্যঞ্জে তাহার সেবা করিয়া, হয় নিজে উপবাসে কাটাইতেন, না হয় বর্ধদিগের কেহ পুনরায় তাহার আহাৰ্য্য প্রস্তুত করিয়া দিলে, তবে অপরাহ্নে আহার করিতেন। বেলা ষ্টিপ্রহরের সময়ে নিজের গৃহদ্বারে দণ্ডায়মান হইয়া দেখিতেন, বাজারের ফেরত লোক স্নানাহার না করিয়া কেহস্বার অতিজ্ঞম করে কি না। ঐরূপ লোককে বাইতে দেখিলে, ডাকিতেন, স্নান করিতে বলিতেন, স্নান করিলে পর একমুঠা ভাত খাইয়া, না হয় চারিটি জলপান লইয়া বাইতে বলিতেন।

ও শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্দ্র বিদ্যারঙ্গের নিকট এই ঘটনাটি শুনিল্লাছি। তিনি বলিয়াছেন, ‘ঠাকুরমা বড় মাছ কুটিতে বড়ই ভাল বাসিতেন। বড় মাছ পাইলে, কুটিতে, রান্নিতে ও লোককে খাওয়াইতে বড়ই ভাল বাসিতেন। তাই বড় মাছ পেলে তাহার দৃষ্টি, কষ্ট, রোগ, শোক, রাগ, ঘেব মদ্যদ্রব্যমধ্যে সকলই তিরোহিত হইত।’

এরূপ পরদুঃখকাতরা ও পরসেবাপায়ণা রমণী গৃহলক্ষ্মীরূপে যে গৃহে বিরাজ করিতেছেন, সেগৃহের প্রতি দেবতা প্রসন্ন হইবেন, ইহা আর বিচিৎ কি? সত্য সত্যই এই সুগৃহিণীর জীবদ্দশায় ঠাকুরদাসের সুবৃহৎ পরিবার ভগবানের প্রসন্ন দৃষ্টি লাভে পরম সুখে কাল কাটাইয়াছেন।

তিনি যে কেবল পতি, পুত্র কন্যা, পোয়, পৌত্রী প্রভৃতি পরিজনবর্গের সেবাতেই আত্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন তাহা নহে, কিংবা তিনি যে কেবল গৃহস্থ্যে অপেক্ষা করিয়া দুঃখীজনের দুঃখে হরণ করিতে প্রয়াস পাইতেন তাহা নহে, পরের দুঃখ দূর করিবার জন্য তাহার পাড়ায় পাড়ায় বেড়ান রোগ ছিল। সকল ঘরের সংবাদ লইতে ও সকলের অভাব মোচন করিতে সর্বদাই উৎকণ্ঠিতভাবে অপেক্ষা করিতেন। তাহার এই খাতটুকু ঈশ্বরচন্দ্র ষোল আনাই পাইয়াছিলেন। কিন্তু প্রসঙ্গক্রমে জননীর কথা উপস্থিত করিলেই মাতৃভক্ত সন্তান বলিতেন : ‘আমি যদি আমার মায়ের গুণগণার শতাংশের একাংশ মাত্রও পাইতাম, তাহা হইলে কৃতার্থ হইতাম। আমি এমন মায়ের সন্তান, ইহা (Glory) গৌরবের বিষয় বলিয়া মনে করি।’ (৬)

ভগবতী দেবী বড় সরলহৃদয়া রমণী ছিলেন। লোকের দুঃখে কষ্টের কথা শুনিলে তিনি স্থির থাকিতে পারিতেন না। বিশেষতঃ বিপন্ন ব্যক্তি যদি দরিদ্র হইল, যদি কোনো প্রকারে শুনিতে পাইতেন যে, কোনো অসহায় পুরুষ বা স্ত্রীলোক সাহায্যাভারে ক্লেশ পাইতেছে, তাহার হৃদয় অমনি ব্যাকুল হইয়া উঠিত। তিনি নিরন্তর পরসেবাতেই সমন্বিতপাত করিতেন। বীরসিংহ গ্রামের অনেক লোক এখনও সাক্ষ্য দিতেছে যে, তিনি দিবারান্ত্রি জাতিবর্ণ নির্বিশেষে হাড়ি ডোম প্রভৃতি নিম্ন শ্রেণীর লোকদের বাড়িতে পণ্ডিত লোকদের পথ্যের ব্যবস্থা করিতে, তাহাদিগকে ঔষধ খাওয়াইতে সর্বদা ব্যস্ত থাকিতেন; অনেক সময়ে তাহাকে সন্ধান করিতে গিয়া দেখা যাইত যে, তিনি কোনো অসুস্থ জাতির স্বারে বসিয়া সে বাড়ীর রোগীর পথ্যের বা ঔষধের ব্যবস্থা করিতেছেন, অনেক সময়ে সাগর ও মিহরি সঙ্গে থাকিত, সাহাদের রাধিবার লোক না থাকিত, নিজে বাড়ি আসিয়া তাহাদের জন্য পথ্য রাধিয়া লইয়া যাইতেন। এইরূপে অতিথি অভ্যাগত ও দরিদ্রের সেবা করিতেই তাহার দিবসের অধিকাংশ সময় কাটিয়া যাইত।

একবার বাড়ির জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয় ছয়খানি লেপ প্রস্তুত করিয়া পাঠাইয়া দেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জননী লেপ কয়খানি দেখিয়া বড়ই আনন্দিত হইলেন। জননীর নিজের ব্যবহারের জন্য এবং বাটীর অন্য কাহারও কাহারও জন্য সেগুলি আসিয়াছিল। প্রতিবেশীগণের বাড়ীতে বেড়াইতে গিয়া দেখিলেন, তাহারা শীতে বড় ক্লেশ পাইতেছে—এমন শক্তি

নাই যে, শীত নিবারণের উপযোগী বস্ত্রাদি ক্রয় করে। সেই জননীসদৃশী গৃহিণী সেই দরিদ্র গৃহস্থকে একখানি লেপ দিয়া; অবশিষ্ট কল্পখানিও শেষে ঐরূপে নিতান্ত অসচ্ছল ও শীতাক্রান্ত লোকদিগকে দান করিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়কে পত্র লিখিলেন : 'ঈশ্বর! তোমার প্রেরিত লেপ কল্পখানি শীত বিপন্ন লোকদিগকে দিয়া ফেলিয়াছি, আমাদের ব্যবহারের জন্য লেপ পাঠাইয়া দিবে।'

তদন্তরে পুত্র জননীকে লিখিয়া পাঠাইলেন, 'ঐরূপ ভাষাপন্ন লোক দিগকে ও বাড়ির লোকদিগকে দিয়া তোমার নিজের জন্য একখানি লেপ রাখিতে হইলে, সর্বসমেত কল্পখানি লেপ পাঠাইব লিখিবে। তোমার পত্র পাইলে আবশ্যিক মতো লেপ পাঠাব।' ভগবতী দেবীর হৃদয়-পুষ্পোদ্যানে দয়াশীলতা ও পরদুঃখকাতরতার এরূপ কত যে মল্লিকা, মালতী, যুধী, গন্ধরাজ প্রস্ফুটিত হইয়াছিল, তাহার সংখ্যা হয় না এবং তাহার বিস্তৃত উল্লেখের স্থানসঙ্কুলনও সম্ভবপর নহে।

হ্যারিসন সাহেব যখন ইনকম্ ট্যাক্সের কার্যভার প্রাপ্ত হইয়া মেদিনীপুর জেলায় গমন করিয়াছিলেন, সেই সময়ে তিনি একবার বীরসিংহ ও তাম্রিকটবর্তী গ্রাম সকল পরিদর্শন করিতে গমন করেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় সে সময়ে বাটীতে ছিলেন। মায়ের নিকট অল্পবয়স্ক সিভিলিয়ান হ্যারিসন সাহেবের আগমন সংবাদ দিবামাত্র জননী বলিলেন, 'তা ছেলোটিকে একবার আমাদের বাড়িতে আনিবি না? তাকে একবার আমাদের বাড়িতে আনিয়া কিছু খাওয়াইলে ভাল হইত।' বিদ্যাসাগর মহাশয় হ্যারিসন সাহেবকে জননীর অভিপ্রায় জ্ঞাপন করেন। সাহেব বলিলেন : 'তিনি নিজে নিমন্ত্রণ না করিলে আমি যাইব না।' তদনুসারে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জননী স্বনামে যে নিমন্ত্রণ পত্র প্রেরণ করিয়াছিলেন সেই পত্রখানি এখানে প্রদত্ত হইল :

শ্রীশ্রীহারিঃ শরণং

অশেষগুণাশ্রয় শ্রীযুক্ত এচ, এল, হেরিসন মহোদয়

পরম কল্যাণভাজনেষু

সম্নেহসম্ভাষণমাবেদনামিদম্

আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র ঈশ্বরচন্দ্রের নিকট শ্রদ্ধানিলাম, আপনি সত্ত্বর কলিকাতা প্রত্যাগমন করিবেন। আমার নিতান্ত মানস, দয়া করিয়া তৎপূর্বে একবার বীরসিংহের বাটীতে আগমন করেন, তাহা হইলে আমি যার পর নাই আহতাদিত হই। প্রার্থনা এই, আমার বাসনা পরিপূরণে বিমুখ হইবেন না। ইতি ২রা ফাল্গুন ১২৭৫ সাল।

শ্রদ্ধাকাক্ষিক্যাঃ

(স্বাক্ষর) শ্রীভগবতী দেব্যাঃ ।

সাহেবের আবদার পূর্ণ হইলে পর, সাহেব নিমন্ত্ৰণ খাইতে আসিলেন । সাহেব বাজালা বৃষ্টিতে পারেন শুনিল। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জননী বড়ই আহলাদিত হইলেন । নিজ হস্তে পণ্যশ ব্যঞ্জন ও অন্ন প্রস্তুত করিল। সাহেবকে খাওয়াইতে বসিলেন । সাহেব আসিয়া এদেশীয় প্রধানদ্বারের ভূমিতে জানু পাতিয়া নত মস্তকে প্রণাম করিলেন । ভগবতীদেবীও পুত্র-বাৎসল্য সহকারে আশীর্বাদ করিল। এক এক করিয়া ঘোঁটের পর ঘোঁট খাইতে হয়, তা নিজে নিকটে বসিয়া দেখাইয়া দিতে লাগিলেন । হ্যারিসন সাহেব বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মায়ের এই উদারতা, স্নেহমত্তা ও ভালবাসায় মুগ্ধ হইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়কে বলিলেন : ‘আমি আপনার বাটীতে আসিয়া, এখানে আহার করিয়া, সর্বোপরি আপনার মায়ের করুণ স্বভাব ও আদর যত্নে মুগ্ধ হইয়াছি, চিরদিন এই স্মৃতি আমার মনপ্রাণ অধিকার করিয়া থাকিবে ।’

প্রসঙ্গক্রমে হ্যারিসন সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘আপনার কত টাকা ?’ ভগবতী দেবী কমনীয়তার সলজ্জ আবরণে মুখকমল আবৃত করিয়া মধুমিষ্ট স্বরে বলিলেন : ‘কেন, আমার চার ঘড়া ধন ।’ ঈশ্বরচন্দ্রকে ও সারি সারি দণ্ডায়মান অপর তিনটি পুত্রকে দেখাইয়া বলিলেন, ‘আমার এই চার ঘড়া ধন ।’ হ্যারিসন সাহেব ভগবতী দেবীর এই সদন্তর শুনিল। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দিকে তাকাইয়া বলিয়াছিলেন : ‘ইনি সামান্য স্ত্রীলোক নহেন । এমন মা না হ’লে কি এমন ছেলে হয় ?’ আমরাও বলি এরূপ উপকরণে গঠিত না হইলে কি এরূপ পুত্ররত্ন লাভ যার তার ভাগ্যে ঘটে ?

বীরসিংহ অঞ্চলে এক প্রকার মেটে দোতারা ঘর প্রস্তুত হইয়া থাকে । অনেকে বহু অর্থ ব্যয় করিয়া এই মৃত্তিকানির্মিত গৃহ সকলের শোভা ও সৌন্দর্য বৃদ্ধি করিয়া থাকেন । বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বহু পরিবারের স্থান সঙ্কুলান হওয়ার উপযোগী বৃহৎ বাটীর মধ্যস্থলে ঐরূপ একখানি সর্বঙ্গ সুন্দর গৃহ ছিল । হ্যারিসন সাহেব গৃহনির্মাণের পারিপাট্য ও সৌন্দর্য দর্শনে পরিতুষ্ট হইয়া বলিয়াছিলেন, ‘পাকা বাড়ি এর কাছে হা’র মানিয়াছে ।’ (৭)

আহার করাইয়া শেষে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জননী সাহেবকে বলিলেন, ‘দেখ বাছা ! তুমি যে কাজ লইয়া আসিয়াছ—এ বড় কঠিন কাজ, খুব সাবধান হইয়া এ কাজ করিবে, যেন গরীব দুঃখী লোক প্রাণে মারা না যায়, তাহারা যেন তোমারে আপনার লোক মনে করিয়া সুখী হইতে পারে । তুমি সর্বদা সকলের কথা ভাল করিয়া শুনিবে—লোকের দম্ব কষ্ট দূর করিতে প্রাণপণে চেষ্টা করিবে, তুমি এমন ভাবে এখানে কাজ করিয়া যাইবে যে, তুমি চলিয়া গেলে এখানকার লোকে চিরদিন যেন তোমার নাম করে ।’

৭ আমরা বীরসিংহ হইতে এ সকল বিবরণ সংগ্রহ করিয়া আনিরাছি ।

তুমি যাহাতে দৃঃখীর বন্ধু হইয়া এখান হইতে যাইতে পার, তাহার চেষ্টা করিবে ।’

হ্যারিসন সাহেব মৌদীনীপুরে অবস্থানকালে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মাসের উপদেশ মতো চলিতে সর্বতোভাবে সচেষ্ট হইয়াছিলেন। তাই আজও মৌদীনীপুরের লোক ভক্তি সহকারে তাহার সন্মান করিয়া থাকে।

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জননীর শাস্ত্রমূর্তি লাভণ্যে ঢল ঢল করিত। আমরা পাঠকপাঠিকাগণের নয়নের তৃপ্ত বিধানার্থে সে দেবীমূর্তির প্রতিকৃতি এখানে প্রদান করিলাম। সেই চিত্র অঞ্চনের একটু ক্ষুদ্র ইতিহাস আছে। পাইকপাড়া রাজবাটীতে হড্‌সন নামে একজন সাহেব চিত্রকর কার্যে নিযুক্ত হইয়া আসিয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সর্বদাই সেখানে গতিবিধি ছিল। রাজারা তাহাকে গুরুদেবের ন্যায় ভক্তি করিতেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সেকালের মূর্তি যে কত সুন্দর ও হৃদয় মন্থকর ছিল, তাহা ইতিপূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে। তাহার সে সময় প্রতিভার উদ্ভাসিত মূখের প্রকৃতি লইবার জন্য হড্‌সন সাহেব বড়ই সাধ্য-সাধনা করেন। তিনি প্রথমতঃ সম্মত হন নাই, পরিশেষে সাহেবের অত্যধিক পীড়াপীড়িতে বাধ্য হইয়া সম্মত হন, সেই চিত্রের প্রতিকৃতি পূর্বে প্রদত্ত হইয়াছে। হড্‌সন সাহেব চিত্র প্রস্তুত করিয়া পারিশ্রমিক কিছই লইতে সম্মত হন নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয় বহু চেষ্টা করিয়াও সাহেবকে টাকা লওয়াইতে পারেন নাই। রাজারা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের চিত্র দর্শনে পরিতুষ্ট হইয়া সাহেবকে জিজ্ঞাসা করেন যে, আমরা এত অর্থ ব্যয় করিলাম কিন্তু বিনাব্যয়ে পাণ্ডিত মহাশয়কে আমাদের অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর ছবি তুলিয়া দিলে কেন?’ সাহেব রাজাদের প্রশ্নের উত্তরে বলিয়াছিলেন, ‘টাকার কাজে আর শখের কাজে অনেক প্রভেদ।’ বিদ্যাসাগর মহাশয় দেখিলেন সাহেবকে টাকা লওয়ান বড়ই কঠিন। লোকটি কিছু শক্ত লোক। তখন ভাবিয়া-চিন্তিয়া স্বরায় পিতা-মাতাকে কলিকাতায় আনাইলেন এবং হড্‌সন সাহেবকে দিয়া বহু অর্থব্যয়ে তাহাদের দুই জনের দুইখানি প্রতিকৃতি প্রস্তুত করাইয়া লইলেন।

পিতা-মাতাকে কলিকাতায় আনাইয়া জননীকে বলিলেন : ‘মা পাইকপাড়া রাজাদের বাড়িতে একজন খুব ভাল প’টো এসেছে তাহার দ্বারায় তোমার একখানি ছবি তুলাইয়া লইতে চাই।’

মা। দূর, আমার আবার ছবি কি হবে, ছি—ছি।

ঈ। ছবি কি তোমার জন্যে? ছবি আমার জন্যে; একখানা ছবি থাকিলে যখন যেখানে থাকি, প্রাণটা কেমন ক’রলে একবার দেখবো।

মা (এ কথা আর জবাব নাই দোঁধিয়া, নিতান্ত অনিচ্ছা সত্ত্বেও) তবে তোর যা ইচ্ছা তাই কর।

ঈ। সাহেবকে এখানে আনবো, না তুমি আমার সঙ্গে সেখানে যেতে পারবে ?

মা। প'টো সাহেব! না বাপু আমি সাহেবের সামনে ছবি তোলাতে বসতে পারবো না।

ঈ। সে খুব ভাল লোক, আমার একখানা ছবি এঁকেছে, তার দাম নেইনি, আমাকে খুব ভালবাসে, তার সামনে বসতে দোষ নাই।

মা। তা তোর যা ইচ্ছা কর, তবে আমি অন্য কোথাও যেতে পারবো না বাবা, যা কর'বি এখানে কর।

ঈ। সেখানে সব যোগাড় আছে। সে আড্ডা ভাঙ্গিয়া এখানে আনতে গেলে, হয়ত ছবি ভাল হইবে না।

মা। তুই যখন খরিয়াছ তাকে এঁটে উঠতে পার'বো না। তা তোর যা ইচ্ছা কর'গে, গেলেও তোর সঙ্গে যাব ত। নিশ্চয় হ'লে লোকে ত আর আমার নিশ্চয় করবে না, তোরই নিশ্চয় করবে। বলবে বিদ্যাসাগর মাকে পাক'পাড়া রাজবাড়ীতে ছবি তুলাইতে নিরে গিয়েছে। তা তোর সঙ্গে যাব। (৮)

কয়েক দিন যাতায়াত করিয়া পিতা-মাতার ছবি প্রস্তুত করাইলেন, প্রাপ্য অপেক্ষা সাহেবকে কিছু বেশীই দিলেন। ছবি দুখানি প্রস্তুত করাইয়া নিজের গৃহে পছন্দ মতো স্থানে বসাইলেন। ফরাসভাষা ও খরমাটাড়ের জন্য স্বতন্ত্র ছবি প্রস্তুত করাইয়াছিলেন। পিতামাতার জীবদ্দশায় ও তাঁহাদের লোকান্তর গমনের পর যখন যেখানে থাকিতেন, আমরণ পিতা মাতার মূর্তি সমক্ষে প্রণত হইয়া তবে জল গ্রহণ করিতেন। আমরা স্বচক্ষে তাঁহার এরূপ আচরণ দেখিয়াছি এবং ইহার সাক্ষ্য দিতেছি।

এই প্রবীণা গৃহিণী মূর্তি-পূজার বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন না। বিদ্যাসাগর মহাশয় আমাদের নিকট বলিয়াছিলেন : 'আমার মা বলিতেন, যে দেবতা আমি নিজ হাতে গড়িলাম, সে আমাকে উদ্ধার করবে কেমন করে? বাঁশ খড়, দড়ি, মাটিতে ঠাকুর গড়ে পূজা করে কি ধর্ম হয়?' (৯) ইহা হইতে বৃদ্ধা যার-তাহার ধর্ম-জ্ঞান কেমন স্বাভাবিক, কত সরল ও নির্মল ছিল।

ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁহার কনিষ্ঠ পুত্র ঈশানচন্দ্রকে ও জ্যেষ্ঠ পুত্র নারায়ণচন্দ্রকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন। এত ভালবাসিতেন যে, তাঁহার বিশেষ প্রিয়পাত্র বলিয়া ইঁহার কতকটা অন্যের শাসনের অতীত ছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় একবার পিতাকে বলিলেন : 'আপনি না নিরামিষাশী? আপনাকে

৮ আমরা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মূখে এই বিবরণটি শুনিয়াছিলাম।

৯ এই কথা বলিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আত্মনিবর্গের কেহ আমার উপর কোপ-কটাক্ষ করিয়াছেন। কিন্তু আমি তাঁহার নিজ মূখে ইহা শুনিয়াছি। তদনন্তর স্নেহভাজন শ্রীযুক্ত গোপালচন্দ্র মদ্যোপাধ্যায়ও (নারায়ণবাবুর জ্যেষ্ঠ জামাতা) এই ভাবের কথা তাঁহাকে বলিতে শুনিয়াছেন।

কে নিরামিষাশী বলে? আপনি দুটিবেলা ঈশান ও নারায়ণের মাথা খাইতেছেন। তবুও আপনি নিরামিষাশী!’ কনিষ্ঠ পুত্র ও জ্যেষ্ঠ পৌত্র উভয়েই বাল্যকালে ঠাকুরদাসের বিশেষ ভাবে চিহ্নিত সৈন্য ছিলেন।

এই ভাবে যখন দীর্ঘকাল ধরিয়া সংসারের দিনগুলি বেশ সুখে স্বচ্ছন্দে কাটিতেছিল, সেই সময়ে ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, স্বদেশ জন্মভূমি ও স্বভবন ত্যাগ করিয়া কাশী বাসের মানস করিলেন, এবং শম্ভুচন্দ্রের দ্বারা ঈশ্বরচন্দ্রের নিকট নিজ অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় সে সময়ে তাঁহার প্রিয় সুহৃদ রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহের পীড়া নিবন্ধন মর্শিদাবাদের সন্নিকটস্থ কাশ্মী গ্রামে অবস্থান করিতেছিলেন। তৃতীয় সহোদর শম্ভুচন্দ্র পুত্রের দ্বারা পিতার অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলে পর, বিদ্যাসাগর মহাশয় নিতান্ত ভয় ও বিষম মনে অতি আকুলভাবে যে পরখানি লিখিয়াছিলেন তাহার কিয়দংশ এই :

‘তিনি বিদেশে একাকী অবস্থিত করিবেন তাহা কোনো ক্রমেই পরামর্শসিদ্ধ নহে। স্বয়ং সমুদায় আহরণ করিয়া আপনার আহারাদি নির্বাহ করিবেন, তাহাতে কষ্টের একশেষ হইবেক। যে ব্যক্তির পুত্র পৌত্রাদি এত পরিবার, তিনি শেষ বয়সে একাকী বিদেশে কাল হরণ করিবেন, ইহা অপেক্ষা দুঃখ ও আক্ষেপের বিষয় কি হইতে পারে? সুতরাং এই অবস্থায় তিনি একাকী কাশীতে বাস করিবেন, ইহা আমি কোনো মতে সহ্য করিতে পারিব না। সে রূপ করিলে তাহার কষ্টের সীমা থাকিবে না। যদি তাঁহার সেবা ও পরিচর্যার নিমিত্ত কেহ কেহ সঙ্গে যাইতে পারেন, তাহা হইলেও আমি কথঞ্চিৎ সম্মত হইতে পারি, নতুবা, তাঁহাকে একাকী পাঠাইয়া দিয়া আমরা এখানে নিশ্চিন্ত হইয়া সুখে কালযাপন করিব, ইহা কোনো ক্রমেই ধর্ম নহে। অন্যের কথা বলিতে পারি না, আমি কোনো মতে আমার মনকে প্রবোধ দিতে পারিব না। যদি নিতান্তই তাঁহার যাইবার মানস হইয়া থাকে, এইরূপ তাড়াতাড়ি করিলে চলিবে না। তুমি তাঁহার চরণাবিন্দে আমার প্রাণপাত জানাইয়া কহিবে, যে পাছে আমার মনে দুঃখ হয়, এই খাতিরে তিনি অনেকবার অনেক কষ্ট সহ্য করিয়াছেন, এক্ষণেও সেই খাতিরে আর কিছু সহ্য করুন; আমি সত্ত্বর বাড়ি যাইবার চেষ্টায় রহিলাম। সেখানে পৌঁছিলে পরামর্শ করিয়া কতব্য স্থির করিব নতুবা অকস্মাৎ এরূপ সংসার ত্যাগ করিয়া আসিলে এবং উপযুক্ত বন্দোবস্ত না করিয়া কাশী বাস করিলে, আমি মর্মান্বিত বেদনা পাইব। যাহা হউক ধেরূপে পার আপাততঃ তাঁহার এ অভিপ্রায় রহিত করিবে এবং তিনি আপাততঃ ক্ষান্ত হইলেন এই সংবাদ সত্ত্বর কাশ্মীতে আমার নিকট পাঠাইবে, যাবৎ এ সংবাদ না পাই তাবৎ আমার দুঃখবিনা দুঃখ হইবে না। ২৪ দিন কোনো মতে এখান হইতে যাইতে পারিব না, নতুবা অন্য আমি প্রস্থান করিতাম, যাহা হউক ধেরূপে পার তাঁহাকে কোনোমতে

কাস্ত করিবে, নিতান্ত কাস্ত না হন, এই রবিবার বাড়ি হইতে আসিতে না দিয়া, আমাকে সংবাদ লিখিলে, আমি যেদূরপে পারি বাটী যাইব। আমি কার্যিক ভাল আছি, ইতি তারিখ ৩০শে অগ্রহায়ণ।

শ্রুতাকাঙ্ক্ষণঃ

(স্বাক্ষর) শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্মণঃ

শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারঙ্গ বলেন যে পিতা ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাশীবাসের প্রবল বাসনার মূলে এক অদ্ভুত স্বপ্ন দর্শন বিশেষরূপে কার্য করিয়াছিল। একদিন ঠাকুরদাস রাত্রিতে স্বপ্নদেখিলেন যে, অতি দুরায় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নানা প্রকার বিপৎপাত হইবে। “বীরসিংহের বাটী শ্মশান হইবে ঈশ্বরচন্দ্রের সহোদরবিচ্ছেদ ও বন্ধুবিরোধ ঘটবে। আত্মীয় স্বজন বিরূপ হইবে। এই সকল গ্লানিকর চিন্তার মধ্যে পড়িয়া ঠাকুরদাস ভাবিলেন, চারি দিক সুপ্রসন্ন থাকিতে থাকিতে গৃহ ত্যাগ করিয়া দেবধাম কাশীক্ষেত্রে জীবনের অবশিষ্টকাল বাপন করা সর্বতোভাবে বিধেয়। তিনি দুরায় গৃহত্যাগ করিয়া কাশী যাইবার জন্য ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। এই জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয় বহু চেষ্টা, অনেক সাধ্য সাধনা, বিস্তর কাম্বাকাটি করিয়াও পিতার সঙ্কল্পের বিপর্যয় ঘটাইতে পারেন নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহার রচিত বোধোদয়ে লিখিয়াছেন ‘স্বপ্ন সকল সত্য নহে, অমূলক চিন্তা মাত্র।’ কিন্তু তাঁহার পিতৃদেবের স্বপ্ন দর্শন কল্পংগরিমাণে প্রকৃত ঘটনার সহিত মিশ্রিত হইয়া গিয়াছে, তাঁহার পৈতৃক বাসভবন শ্মশানে পরিণত হইয়াছে। আত্মীয় ও বন্ধু বিচ্ছেদের ত কথাই ছিল না।

এই পত্র প্রাপ্ত ও উহার সমগ্র অংশ পিতাকে শ্রুতান হইলেও তিনি গৃহ ত্যাগ করিয়া কাশী বাসের জন্য পূর্ববৎ উৎসুক হইয়া রহিলেন। সন্তরাং কাম্বীতে দুরায় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট কর্তার মনের ব্যগ্রতার বিষয় জ্ঞাপন করিয়া পত্র লেখা হইল। তিনিও সর্বকর্ম পরিত্যাগ করিয়া পিতার চরণ দর্শনার্থে যাত্রা করিলেন। কতক পাঙ্কীতে কতক পদরঙ্গে এইরূপে অকাতর পরিগ্রমে সমগ্র পথ অতিক্রম করিয়া গৃহে পৌঁছিলেন। পিতার সঙ্কল্প ত্যাগ করা হইতে বিধিमत চেষ্টা করিলেন, অনেক কাকুতি মিনতি করিলেন, কাম্বাকাটিও করিলেন, কিন্তু কিছুতেই পিতার প্রতিজ্ঞার বিপর্যয় ঘটিল না; অবশেষে নিরুপায় হইয়া ঠাকুরদাসের পরম প্রিয়পাত্র পৌত্র নারায়ণচন্দ্রকে লাইয়া দিলেন; নারায়ণচন্দ্রের কাম্বাকাটি ও সঙ্গে যাওয়ার আবেদনেও বৃদ্ধের বিষম পণ ভাঙ্গিল না। (১০)

ঠাকুরদাস গৃহে অবস্থান করিতে সম্পূর্ণরূপে অসম্মত হইয়া ঈশ্বরচন্দ্রের সহিত কালিকাতা যাত্রা করিলেন; অগত্যা বিদ্যাসাগর মহাশয় পিতাকে সঙ্গে লইয়া কালিকাতায় আসিলেন। পথে এবং কালিকাতায় অবস্থানকালেও

১০ শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্দ্র বিদ্যারঙ্গের নিকট এই ঘটনাটি শ্রুতিনির্মাছি।

অনেক অনুরোধ করিলেন কিন্তু কোনো মতেই যখন পিতার অভিপ্রায় পরিবর্তিত হইল না, তখন সন্ধে স্বচ্ছন্দে কাশীবাসের ব্যবস্থা করিয়া তাহাকে কাশীতে পাঠান হইল। ঠাকুরদাস জীবনের অবশিষ্টকাল পরম সন্ধে কাশীতে অবস্থান পূর্বক শেষে বারাণসী ধামেই দেহত্যাগ করেন। পিতাকে কাশীতে পাঠানর পর হইতে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মনে একটা স্থায়ী বিষাদের রেখাপাত হয়। তিনি সর্বদাই বিষন্ন ভাবে সম্মোহিতপাত করিতেন। অনেক সময়ে বন্ধ বন্ধসে পিতার দূর দেশে অবস্থান নিবন্ধন একাকী অজস্র অশ্রু বিসর্জন করিতেন। কোনো প্রকার অসুবিধা কিংবা পীড়ার সন্দেহ তাহার মনে উদয় হইলেই, হয় নিজে যাইতেন, না হয়, তাহার সাহায্যার্থ কাহাকেও পাঠাইয়া দিতেন। কোনো দিন কোনও কারণে এক মূহুর্তের জন্য পিতা-মাতার সন্ধ সাধনে উদাসীন হন নাই।

বীরসিংহে অবস্থানকালে ঠাকুরদাসের জননী দুর্গাদেবীর লোকান্তরপ্রাপ্তি হয়। মৃত্যুর পূর্বে তাহাকে সালিখার গঙ্গাতীরে আনা হয়। বিদ্যাসাগর মহাশয় পিতামহীর প্রাম্ভিকৃত্য উপলক্ষে বহু অর্থ ব্যয় করিয়া পিতার সন্তোষ সম্পাদন করেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় বিধবাবিবাহের প্রবর্তক বলিয়া পিতামহীর প্রাম্ভানুষ্ঠানে পাছে কোনো ব্যাঘাত হয়, এজন্য সেইদিকে তিনি বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া ছিলেন, সেরূপ আশংকার কারণও ছিল। অনেকে শত্রুতাও করিয়া ছিলেন, কিন্তু শত্ৰুচন্দ্র বিদ্যারত্ন লিখিয়াছেন, 'প্রাত্মের দিবস অনেক অধ্যাপক ভট্টাচার্যের সমাগম হইয়াছিল, বরদা পরগণার প্রায় সমস্ত ব্রাহ্মণ, কুটুম্ব ও বন্ধুবান্ধব অন্যান্য তিন সহস্র ব্রাহ্মণ ফলাহার করেন এবং পর দিবস অন্নেও প্রায় দুই সহস্র ব্রাহ্মণ ভোজন করেন। ইহাতে পিতৃদেব পরম আহলাদিত হইয়াছিলেন। পর বৎসর সিংগুন সময়েও দাদা পিতৃদেবকে সন্তুষ্ট করিবার জন্য যথেষ্ট টাকা দিয়াছিলেন। অধ্যাপকগণের নিমন্ত্রণার্থ প্রথম যে কবিতাটি প্রস্তুত হয়, তাহা দুর্বোধ্য দেখিয়া স্বয়ং এই সরল কবিতাটি লিখিয়া দেন—

‘পৌষস্য পঞ্চবিংশাহে রবৌ মাতুঃ সিংগুনঃ

কুপ্সা সাধ্যতাং ধীরৈর্বীরসিংহসমাগতেঃ ॥’ (১১)

বহুপরিবারে একত্র বাস নিত্যক অপ্রীতিকর ও অশান্তিজনক বিবেচনা করিয়া তিনি সহোদরদের সকলের পৃথক পৃথক গৃহ নির্মাণের বন্দোবস্ত করেন। সকলে একত্র মারামারি কাটাকাটি না করিয়া পৃথক পৃথক বাস করিয়া পরস্পরের প্রতি আত্মীয়তা ও সমবেদনা রক্ষা করিয়া চলা অশেষ গুণে মঙ্গলকর মনে করিতেন, তাই অশান্তির স্থানে শান্তি স্থাপনের অভিলাষী হইয়া সকলের স্বতন্ত্র ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। দরিদ্র ও অসহায় বিদ্যার্থী বালকগণের জন্য স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু আক্ষেপের বিষয়

এই যে, বহু অর্থ ব্যয় করিয়াও তিনি কিছুতেই পারিবারিক শান্তি স্থাপনে সফলমনোরণ হইতে পারেন নাই।

এইরূপে পারিবারিক বিবিধ অশান্তির মধ্যে যখন তাঁহার চিন্তের প্রসন্নতা বিনষ্ট হইতেছিল, সেই সময়ে ১৮৬৯ খৃষ্টাব্দ ১২৭৫ সালের চৈত্র মাসে রাহি দ্বিপ্রহরের সময় অগ্নি লাগিয়া বীরসিংহের পৈতৃক বাসভবন ভস্মীভূত হয়। সেই অগ্নিকাণ্ডের সংবাদ কলিকাতায় পৌঁছিবামাত্র বিদ্যাসাগর মহাশয় গৃহে গমন করেন। সকলের সকল প্রকার ব্যবস্থা করিয়া দিয়া জননীকে সঙ্গে লইয়া কলিকাতায় আসিতে চাহিলেন। প্রবীণা গৃহিণী দরিদ্র, নিরাশ্রয়, বিদ্যার্থী বালকগণের বিপদ ও ক্রোশের উল্লেখ করিয়া প্রতিবেশীদিগের দৃষ্টি কণ্ঠের দোহাই দিয়া, অতিথি অভ্যাগতের অপরিচর্য্য প্রয়োজনীয়তা দেখাইয়া কলিকাতায় আসিতে অসম্মতি প্রকাশ করিলেন।

বিদ্যাসাগর মহাশয় সহোদরদিগকে অত্যন্ত ভাল বাসিতেন এবং সর্বদা তাঁহাদের এবং তাঁহাদের পরিবারবর্গের সুখ চিন্তা করিতেন। তাঁহার জীবদ্দশায় সহোদরদিগের কাহাকেও পরিজনসহ কোনো দিন ক্লেশ পাইতে হয় নাই, কিন্তু সহোদরেরা যে তাঁহার প্রতি সর্বদা সমুচিত ভ্রাতৃত্বাপন্ন ছিলেন, এরূপ বোধ হয় না; বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মধ্যম সহোদর ‘দীনবন্ধু ন্যায়রত্ন মহাশয় একবার বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নামে এক মকদ্দমা উপস্থিত করেন। কলিকাতায় প্রতিষ্ঠিত সংস্কৃত যন্ত্র ও তৎসংক্রান্ত পুস্তকালয়ের অংশের প্রার্থী হইয়া আদালতে অগ্রসর হন। বলপূর্ব্বক কিংবা অন্যায় করিয়া কেহ তাঁহার সম্পত্তি গ্রহণ করিবে, ইহা বিদ্যাসাগর কোনো মতেই সহ্য করিতে পারিতেন না। মকদ্দমা করা যখন স্থির হইল, তখন আদালতে না গিয়া শালিসী দ্বারা নিষ্পত্তির জন্য কেহ কেহ পরামর্শ দিলেন, তদনুসারে দীনবন্ধু ন্যায়রত্ন ও ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর উভয়ে একটাকা মূল্যের একখানি স্ট্যাম্প কাগজে একরার পত্র লিখিয়া স্বাক্ষর করিয়া দিলেন। এই একরার পত্রে মাননীয় জজ দ্বারকানাথ মিত্র ও শ্রীযুক্ত দুর্গামোহন দাশ মহাশয়কে শালিসী মান্য করিয়া তাঁহাদিগের উপর সমগ্র বিচারভার অর্পণ করিলেন। মকদ্দমার বিচারের ফল নিম্নে প্রদত্ত হইল :

দীনবন্ধু বন্দ্যোপাধ্যায়ের বর্ণনা-পত্রের কিয়দংশ : তিনি (বিদ্যাসাগর মহাশয়) দুই শত টাকা কর্জ করিয়া আনিয়া দেন, সেই দুই শত টাকা অবলম্বন করিয়া পুরাতন অক্ষর ও একটি অকর্মণ্য কাষ্ঠের প্রেস ক্রয় করিয়া ‘মদন-মোহন তর্কালংকার ও আমি উভয়ে প্রতিদিন প্রাতঃকালার্বিধ বেলা নয় ঘণ্টা পর্যন্ত, অপরাহ্নে পাঁচটার পর রাহি দশ ঘণ্টা পর্যন্ত পরিশ্রম করিয়া ছাপাখানার কার্য নির্বাহ করিয়াছিলাম। (স্বাক্ষর) শ্রীদীনবন্ধু বন্দ্যোপাধ্যায়।

দীনবন্ধু বন্দ্যোপাধ্যায়ের জবানবন্দীর কিয়দংশ :

৫। যে ২০০ শত টাকা কর্জ করিয়া ছাপাখানা করত হয়, তাহা

পরিশোধের দায় কাহার ছিল, বলিতে পারি না। তৎসম্বন্ধে তৎকালে কোনো কথোপকথন হয় নাই এবং সে প্রশ্ন আমার মনেও উদয় হয় নাই।

৬। ঐ ২০০ টাকা পরিশোধ করিবার দায়ীক থাকিবার, কি না থাকিবার ভাব তৎকালে আমার মনেও উদয় হয় নাই।

৭। যখন অগ্রজ মহাশয় ঐ টাকা কজ্জ করিয়া আনিয়াছিলেন, তখন তিনি তাহার বাবত মহাজনের নিকট দায়ীক থাকা আমার বিশ্বাস ছিল।

৩৪। সামান্য সামান্য ব্যয় তিনি করিতেন আমার সহিত পরামর্শ করিয়া হইত না।

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বর্ণনা পত্রের কিয়দংশ :— ঐ যন্ত্রের সহিত শ্রীযুক্ত দীনবন্ধু বন্দ্যোপাধ্যায়ের কখন কোনো সংস্রব নাই। তিনি কহিতেছেন সংস্কৃত যন্ত্রের সংস্থাপনে ও উন্নতি সাধনে যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়াছেন এজন্য উহাতে তাহার অংশ আছে, কিন্তু আমি তাহাকে কখনও উক্তরূপ পরিশ্রম করিতে বলি নাই ও দেখি নাই। ... ইতি ২৫শে আশ্বিন ১২৭৫ সাল।

(স্বাক্ষর) শ্রীঈশ্বরচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

সাক্ষী বাবু শ্যামাচরণ দে :— বাদীর (দীনবন্ধু) স্বত্ব থাকা জানি না ও বাদাকে ছাপাখানায় পরিশ্রম করিতে দেখি নাই ও শুনি নাই। বাদী আমার নিকট যাতায়াত করিতেন, কখনও ছাপাখানায় পরিশ্রম করা সম্বন্ধে বলেন নাই। ...

(স্বাক্ষর) শ্যামাচরণ দে

সাক্ষী শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ন :— বাদীকে কখন পরিশ্রম করিতে দেখি নাই এবং বাদীর অংশ থাকা বাদী কি প্রতিবাদী, কি তর্কালঙ্কারের মূর্খে শুনি নাই।

(স্বাক্ষর) শ্রীগিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ন

মহামহিম শ্রীযুক্ত অনারেবল দ্বারকানাথ মিত্র

শ্রীযুক্ত বাবু দুর্গামোহন দাশ মহাশয়ের

শ্রীদীনবন্ধু বন্দ্যোপাধ্যায়ের দাবীত্যাগ পত্র; গত ১১ই অক্টোবর আপনাদিগের নিকট একবার, বর্ণনাপত্র ও ইসবনবীসির দরখাস্ত দাখিল করিয়াছিলাম কিন্তু সামান্য বিষয়ের নিমিত্ত সহোদরে সহোদরে বিরোধ করা নিতান্ত ন্যায়বিরুদ্ধ কার্য বিবেচনা করিয়া লিখিয়া দিতেছি যে, সংস্কৃত যন্ত্র বা তৎসংক্রান্ত পুস্তকালয়ে আমার স্বত্ব ও অংশ থাকার দাবী করিয়াছিলাম আমি সে দাবী পরিত্যাগ করিলাম। উক্তর কালে উক্ত সংস্কৃত যন্ত্র বা তৎসংক্রান্ত পুস্তকালয়ে আমি বা আমার ওয়ারিসন কেহ কখনও কিছুমাত্র দাবী করি বা করে সে বাতিল ও নামঞ্জুর। ১৭ই অক্টোবর ১৮৬৮

(স্বাক্ষর) শ্রীদীনবন্ধু বন্দ্যোপাধ্যায়

বিচার :— ...বাদী সংস্কৃত যন্ত্রে ও তৎসংক্রান্ত পুস্তকালয়ে তাহার স্বত্ব

ও অংশ থাকার দাবী পরিত্যাগ করিলেন। উত্তরকালে তিনি বা তাঁহার ওয়ারিসন কখন কিছুমাত্র দাবী করিলে তাহা বাতিল ও নামঞ্জুর হইবেক। ইত্যাদি বিবরণে দস্তবরদারী দাখিল করান আর অধিক তদন্ত করা অনাবশ্যক হওয়ার উভয় পক্ষের সাক্ষাতে

চূড়ান্ত আজ্ঞা হইল যে :

বাদীর দাবী ডিসমিস্ হইল এবং উভয় পক্ষকে এই ফয়জালার এক এক খণ্ড নকল দেওয়া যায়। ইতি ১৮ই অক্টোবর ১৮৬৮

(SD) DWARKA NATH MITTRA

(SD) DOORGA MOHAN DASS'

এই ঘটনাতে দীনবন্ধু ন্যায়রত্ন বিফল চেষ্টা হইয়া কিছুকাল সহোদরের সাহায্য গ্রহণ স্থগিত রাখেন, কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিজের মুখে শুনিলিখি যে তিনি গোপনে মধ্যম ভ্রাতৃবন্ধুর অঞ্চলে সংসার খরচের টাকা বাঁধিয়া দিয়া বলিয়া দিতেন : 'মা—এই নাও, দীনোকে বলো না, আমি জানি তোমাদের ক্লেশ হইতেছে, এই টাকার সংসার খরচ চালাইবে।' দীনবন্ধু ন্যায়রত্ন গোপনে এইরূপ সাহায্য গ্রহণের বিষয় অবগত হইয়া ঐ টাকা বিদ্যাসাগর মহাশয়কে ফেবত দেওয়াইয়াছিলেন। (১২)

১২ দীনবন্ধু সম্পর্কে বিবৃত বিষয়ে—শম্ভুচন্দ্র ও আমাতে বিশেষ মতবৈধ না থাকিলেও কি জন্য জানি না, তিনি সাধারণ সমীপে আমার অনভিজ্ঞতা পাড়বার জন্য তাঁহার সমালোচনা পুস্তকের ৫১ পৃষ্ঠার লিখিতেছেন : 'অসাধারণ ধীশক্তি সম্পন্ন পণ্ডিতপ্রবর দীনবন্ধু ন্যায়রত্ন মহাশয় যথার্থ একজন দেশহিতৈষী, বিদ্যোৎসাহী পরম দয়ালু ও অমান্বিক লোক ছিলেন।' আমি ত কই তাঁহার এই সকল গুণ-গৌরব অপহরণের প্রয়াস পাই নাই, বরং মৎপ্রণীত জীবনচরিতের প্রথম সংস্করণের ৪০৯ পৃষ্ঠার শেষাংশে লিখিয়াছি 'তিনি (দীনবন্ধু) বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ন্যায় পরোপকার পরায়ণ ছিলেন। কলেরা প্রভৃতি দেশব্যাপী সংক্রামক পীড়ার সময়ে দীনবন্ধুও পাড়ায় পাড়ায় গ্রামে গ্রামে লোকের সেবা করিয়া বেড়াইতেন। এই সকল গুণের জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহাকে স্নেহের চক্ষে দেখিতেন।' কিন্তু শম্ভুচন্দ্র নিজে ১৮৬৮ খৃষ্টাব্দে পূর্বোক্ত মকদ্দমা রুজু হইবার পূর্বে ১লা আশ্বিন তারিখে বিদ্যাসাগর মহাশয়কে এক পত্রে লিখিয়াছেন : 'মধ্যম দাদা মহাশয়ের ভয়ানক রাগ দেখিয়া আসিয়াছি, তিনি ভাগ পাইবার উদ্যোগে আছেন, ভাগ পাইবার কিছু কারণ দেখি না।' তৎপরে ঐ মাসের ৪ঠার পড়ে লিখিতেছেন : 'এখানেও শুনিতোছি প্রেসের ভাগ লইবার অভিসন্ধি আছে, অনর্থক কেন পাগলামী করেন।' বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কনিষ্ঠাদেগের প্রতি স্নেহাধিক্যের পরিচায়ক অসংখ্য ঘটনার উল্লেখ করিতে গেলে লোকান্তরিত দীনবন্ধুর প্রতি অবিচার অতি অগুণি হইবে। কিন্তু কনিষ্ঠের অগ্রজানুরাগ ও তৃতীয়ের ৪২

এই সকল ঘটনার বহু পূর্বে দীনবন্ধু ন্যায়রত্ন ডেপুটী মের্জেস্ট্রেটী কর্মের জন্য জ্যেষ্ঠকে অনুরোধ করেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজের সহোদরের চাকরির জন্য কেমন করিয়া ছোট লাটকে বলিবেন, তাই ভাবিয়া অস্থির। ২।৪ বার বলিবার মানস করিয়াও বলিতে পারিলেন না, শেষে সহোদরের পীড়াপীড়িতে বাধ্য হইয়া একদিন ছোট লাটকে বলিলেন, ‘একটা কথা করদিন খরিয়া বলিব মনে করি তা আর বলিতে পারি না।’ ছোট লাট কথাটা জানিবার জন্য যেমন পীড়াপীড়ি করিলেন অমনি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সে কথা বলিবার প্রবৃত্তি চলিয়া গেল। ছোট লাট যতই আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন তহাঁর সে কথা বলিবার প্রবৃত্তি ততই সঙ্কুচিত হইয়া আসিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় কথাটা কিছতেই বলিতে পারিলেন না। সে দিন আর সে কথা বলা হইল না। সপ্তাহ কাল পরে যখন পুনরায় সাক্ষাৎ হইল, তখন ছোট লাট ঐ কথা শুনিবার জন্য আবার পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন। সাহেব বলিলেন, ‘আজ আপনাকে আটক করিব।’ শেষে বহু কষ্টে বিদ্যাসাগর মহাশয় মধ্যম সহোদরের প্রার্থনা জানাইলেন। তখন ছোট লাট বলিলেনঃ ‘এই কথাটা বলিতে এত নারাজ হইবার কারণ কি? এত দিনে বলিলেন যে কোন কালে চাকুরি হইয়া যাইত, হুগলিতে খালি ছিল।’ পরে তিনি বিদ্যাসাগর মহাশয়কে বলিলেন, ‘কোথাও খালি আছে কিনা জানিয়া আপনাকে লিখিব।’ পরবর্তী সপ্তাহে দীনবন্ধু ন্যায়রত্ন ডেপুটীর কর্মে নিযুক্ত হইয়া বরিশাল যাত্রা করিলেন। (১৩) দীনবন্ধু ও বিদ্যাসাগরের ন্যায় পরোপকারপরায়ণ ছিলেন। হোমিওপ্যাথি চিকিৎসায় অগ্রজের ন্যায় তিনিও পারদর্শী হইয়াছিলেন। কলেরা প্রভৃতি দেশব্যাপী সংক্রামক পীড়ার সময়ে দীনবন্ধুও পাড়ায় পাড়ায়—গ্রামে গ্রামে লোকের সেবা করিয়া বেড়াইতেন। এই সকল গুণের জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহাকে সর্বদাই স্নেহের চক্ষে দেখিতেন।

গৃহদাহের পর যখন বাটী গিন্নাছিলেন, সেই সময়ে গ্রামের কেহ কেহ তাহাকে ইষ্টকনির্মিত বাটী প্রস্তুত করাইতে অনুরোধ করেন, তিনি স্বাভাবিক

বৎসর ব্যাপী জ্যেষ্ঠের সহকারিতার সুবৃহৎ বিজ্ঞাপন বহুবিধ মর্মপীড়াপ্রদ অনুষ্ঠানের অন্তরালে লুক্কায়িত হইবে। তাই সেই সকল বিবরণের বর্ণন বিষয়ে আপাততঃ বিরত রহিলাম। শম্ভুচন্দ্র জনসমাজে নিজ নিষ্ঠার পরিচয় পাড়িতে পারেন কিন্তু যিনি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সংসার জীবনের মর্মস্থান পরীক্ষা করিবার মানদণ্ড প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহার নিকট শম্ভুচন্দ্র ও অন্য অনেকে কৃপাপাত্র মাত্র।

গ্রন্থকার

১৩ হারিগশিশু সংস্কৃত ব্যাপার অসত্য না হইলেও উহা উঠাইয়া দিলাম, কারণ বিদ্যাসাগর জীবনীর সহিত তাহার কোনো সংশ্লিষ্ট নাই।

হাসিভরা মৃদু বলিলেন, 'গরীব বামনের ছেলের পাকা বাড়ি লোকে শুনলে হাসবে যে। কোনো রকমে মাথা রাখিবার একটু স্থান হইলেই হইবে।' (১৪)

সেখানে জননীর ও অন্যান্য সকলের বাসের উপযোগী গৃহাদি প্রস্তুত করাইতে যে ব্যয় পড়িল, সে সমস্ত ব্যয়ভার গ্রহণ করিলেন; কিন্তু পূর্বোক্ত হ্যারিসন সাহেব কর্তৃক প্রণীত সুন্দর গৃহস্থান আর প্রস্তুত হইল না। সে বাটীর শোভা ও সৌন্দর্যের পরিচায়ক সেই সুবৃহৎ গৃহস্থান ভস্মরাশিতে পরিণত হইয়া এখনও বর্তমান আছে।

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পিতা-মাতা মোটা-মুটি, সাদা-সিঁধা লোক ছিলেন তাঁহারা পরিশ্রম করিতে, পুরের উপকার ও সেবা করিতে এবং সর্ব প্রকারের অসুবিধা সহ্য করিতে পারিতেন। অলঙ্কারাদি পছন্দ করিতেন না। ঐ সকলকে দেশে দস্যু ও শত্রু বৃক্ষের প্রধান উপায় বলিয়া মনে করিতেন। বহুদ্রব্য অলঙ্কারাদির ব্যবহারে অহংকার বৃদ্ধি পায়, দরিদ্রের প্রতি উপেক্ষার ভাব জন্মায় বলিয়া, অলঙ্কার পরিধান তাঁহাদের সম্পূর্ণ অনিভমত ছিল। তাই গৃহে বধূরাও অলঙ্কারাদি পাইতেন না। বাবুয়ানা বাড়িবে বলিয়া মিহি সূতার কাপড় পছন্দ করিতেন না, দৈবাৎ কখনও কলিকাতা হইতে ঐরূপ উপাদেয় পরিধেয় আসিলে তাঁহারা বিরক্ত হইতেন।

বিদ্যাসাগর মহাশয় অন্য লোকের সর্বপ্রকার সুখ ভোগের সুবিধা করিয়া দিতে সর্বদা প্রস্তুত থাকিলেও নিজে ঠিক পিতা-মাতার প্রদর্শিত পথে চিরদিন চলিয়াছেন। সখের জিনিস ব্যবহার করিবার প্রবৃত্তি কখনও তাঁহার মনে স্থান পাইত না। লোককে দিবার সময় ভাল কাপড়, ভাল খাবার, বাজারের বাছা বাছা জিনিস আনিতেন, কিন্তু নিজের বেলায় থান ধুতি, মোটা চাদর চিট জুতা, সামান্য আহার এই সকলেই সদা সন্তুষ্ট। তিনি সমগ্র জীবনে যে অর্থ উপার্জন করিয়াছেন, অন্যের হইলে সে ব্যক্তি বাঙ্গালা দেশে খনবান লোকসমাজে গণনীয় ব্যক্তি হইত, কিন্তু তিনি স্বেপার্জিত ধনরাশি দরিদ্রের সেবায় ব্যয় করিয়া, নিজে দরিদ্রের ন্যায় জীবন যাপন করিয়াছেন, এবং আমরণ পিতৃপিতামহ প্রদর্শিত দরিদ্র ব্রাহ্মণের বেশে জীবন-যাত্রা নির্বাহ করিয়াছেন। ইহাতেই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ব্যক্তিগত জীবনের বিশেষত্ব। তিনি কোনো দিনই উচ্চপদস্থ সম্প্রদায় লোকের উপযোগী পরিচ্ছদের অনুকরণ করেন নাই, গরীবের বস্ত্ররূপে জনসমাজে বিচরণ করিতেন।

একবার বিদ্যালয় পরিদর্শন উপলক্ষে হুগলী জেলার কোনো এক গণ্ডগ্রামে গমন করেন। এই ঘটনার বহু পূর্বে তাঁহার সুপ্রতিষ্ঠিত নাম পল্লীগ্রামের প্রান্তরে রাখাল বালকগণের কণ্ঠে কণ্ঠে নিনাদিত হইয়াছে। গ্রামের স্ত্রীলোকেরা, বৃদ্ধা বালিকা ও যুবতী সকলেই বিদ্যাসাগর-মূর্তি দেখিবার

১৪ বীরসিংহ সংলগ্ন পাথরা নিবাসী শ্রীযুক্ত গোপীনাথ সিংহের নিকট এই উক্তিটি শুনিলারি। কলিকাতায় তখন বাটী নির্মাণের কল্পনাও ছিল না।

জন্য লালায়িত। বেলা দশটা হইতে বিদ্যালয়ের নিকটবর্তী গৃহস্থদের গৃহসকল স্ত্রীলোকের পূর্ণ হইয়া গেল। গৃহের জানালায়, দ্বারের পার্শ্বে, ছাদের উপর, এমন কি প্রবাণারা পথের ধারে দণ্ডায়মান। বিদ্যাসাগর আসিবেন আসিবেন করিয়া বিলম্ব হইয়া গেল। বাঁহারা ছাদে ও পথের ধারে আতপতাপে উত্তপ্ত হইতেছিলেন তাঁহাদের ক্রেশের সীমা ছিল না। বিদ্যাসাগর দেখিবার প্রবল আকাংক্ষা প্রচণ্ড মধ্যাহ্ন-সন্ধ্যার সর্বজনীন কিরণ রেখা সকলও পরাজয় করিয়াছে, এমন সময়ে একটা গোল উঠিল, 'বিদ্যাসাগর আসিতেছেন', চারিদিকে উৎসাহ ও আগ্রহ—স্কুলের ছেলেরা আপন আপন আসনে শান্তভাবে বসিতেছে, শিক্ষকেরা আপন আপন পরিচ্ছদ গুছাইয়া একবার ভাল করিয়া নিঃশ্বাস ফেলিতেছেন, বাঁহারা বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অভ্যর্থনার জন্য দণ্ডায়মান। মেন্নেরা যে যেখানে ছিলেন, সেইখান হইতে অবগুণ্ঠন-দ্বার প্রশস্ত করিয়া পূর্ণ দৃষ্টিতে বিদ্যাসাগর দেখিবার জন্য তাকাইয়া আছেন। বিদ্যাসাগর আসিলেন, সম্মুখ দিয়া চলিয়া যাইতে লাগিলেন, কিন্তু মেন্নদের কেহই দেখিতে পাইলেন না। কেহই বিশ্বাস করিলেন না যে, বিদ্যাসাগর আসিলেন। কেহ দেখিতে পাইলেন না, কেন তাঁহার আশা বিশ্বাস করিলেন না? এক প্রবাণা অগ্রসর হইয়া সমাগত মণ্ডলীর পুরোভাগে দণ্ডায়মান ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিলেন : 'হ্যাঁ গা বিদ্যাসাগর কই? তিনি কি এলেন না?' তখন দলস্থ একজন বলিলেন : 'এই যে বিদ্যাসাগর মহাশয়।' বৃদ্ধা বিস্ময়বিচ্ছারিত নেত্রে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মূখের দিকে ক্ষণকাল তাকাইয়া বলিলেন : 'আ আমার পোড়া কপাল! এই মোটা চাদর গায়ে উড়ে বেল্লারা দেখিবার জন্য রোদে ভাজা ভাজা হলুম! না আছে গাড়ি, না আছে ঘাড়ি, না আছে চোঁগা চাপকান!' (১৫) তাঁহাকে গরীব দৃষ্টান্ত হইতে পৃথক করিবার কোনো উপায় ছিল না।

ক্ষীরপাইনিবাসী মূচিরাম বন্দ্যোপাধ্যায় নামে এক ব্যক্তি, মনোমোহিনী নাম্নী একটি বিধবা কন্যার পাণিগ্রহণেচ্ছ হইয়া কলিকাতার বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শরণাপন্ন হন। (১৬) তদনুসারে বিদ্যাসাগর মহাশয় সেই বিবাহ সমাপন মানসে বাটী গমন করেন। তিনি বাটী পৌঁছিলে ক্ষীরপাইনিবাসী হালদার মহাশয়েরা এবং অন্যান্য অনেক সম্ভ্রান্ত লোক তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া মূচিরাম বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিবাহ বিষয়ে নিরপেক্ষ ধাঁকিতে অনুরোধ করেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় সহজে এরূপ ভাবে এক ব্যক্তিকে সহায়তা হইতে বঞ্চিত করিতে সম্মত হইবার লোক ছিলেন না। কিন্তু বাঁহারা ইতিপূর্বে বহুবার বিধবাবিবাহের অনুষ্ঠানে সহায়তা করিয়াছেন, এরূপ

১৫ একবার আমার পীড়ার সময়ে আমাকে দেখিতে আসিয়া আমাদের বাটীতেই কথা প্রসঙ্গে এই ঘটনাটি উল্লেখ করিয়াছিলেন।

১৬ ১২৭৬ সালের আষাঢ়ে এইটি ঘটিয়াছিল।

বহুসংখ্যক সম্প্রদায় লোক বহুবিধ কারণ দশিলা এই কার্ণের সহায়তায় বিরত থাকিতে বহু সাধ্য সাধনা করায়, অগত্যা বিদ্যাসাগর মহাশয় ঐ বিবাহে কোনো সংশয় রাখিবেন না বলিয়া অঙ্গীকার করেন। সমাগত ভদ্রমণ্ডলী হস্ত-চিহ্নে স্ব-স্ব গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। এই সম্বন্ধে সহোদর শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ন লিখিয়াছেন : ‘বীরসিংহের কল্লেকজন প্রাচীন, দীনবন্ধু ন্যায়রত্ন মধ্যমাগ্রজ রাখানগর নিবাসী কৈলাসচন্দ্র মিশ্র প্রভৃতি উহাদিগকে (বর কন্যাকে) আশ্রয় দিয়া (বিদ্যাসাগরের) বাটীর অতি সমিহিত অপর এক ব্যক্তির বাটীতে রাখিয়া উহাদের বিবাহ কার্য সমাধা করেন।’ (১৭) আমাদের বক্তব্য এই যে, ‘বীরসিংহের কল্লেকজন প্রাচীন’ কি এক দীনবন্ধু ন্যায়রত্ন? আমরা বিশ্বস্তসূত্রে অবগত হইয়াছি যে, সহোদর শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ন উক্ত প্রাচীন মণ্ডলীর একজন প্রধান ছিলেন। এমন কি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অনাভিমতে ও অজ্ঞাতসারে তাহার বাটীর সম্মুখস্থ বাটীতে মদুচিরাম বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিবাহ দিবস সাহস বিদ্যারত্ন ভিন্ন অন্য কাহারও সম্ভবপর ছিল না। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ইচ্ছার বিরুদ্ধে এতদূর অগ্রসর হইতে সাহসী হওয়া যেমন তেমন লোকের পক্ষে সম্ভব বলিয়া বোধ হয় না। আমার অগ্রজানুগত বিদ্যারত্ন মহাশয়ের সহায়তা না থাকিলে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অনাভিপ্রেত কার্য বীরসিংহে সহজে সম্পন্ন হইতে পারিত না। আমরা বীরসিংহ হইতে যে সংবাদ আনিয়াছি, তাহাতে প্রকাশ যে : শম্ভুচন্দ্রই উদ্যোগী হইয়া বিবাহ দিয়াছিলেন। (১৮) উদ্যোগকর্তাদের অগ্রণী হইয়া, মৃত মধ্যমাগ্রজের স্কন্ধে সমগ্র দোষভাগ অর্পণ করা বিদ্যাসাগর-সহোদরের পক্ষে ভাল হয় নাই। বিদ্যারত্ন মহাশয় স্বরচিত বিদ্যাসাগর-চরিতে বলিতেছেন : ‘এই বিবাহে অগ্রজ আন্তরিক কষ্টানুভব করেন, তোমরা তাহাদের নিকট আমাকে মিথ্যাবাদী করিয়া দিবস জন্য এই গ্রামে এবং আমার সম্মুখস্থ ভবনে বিবাহ দিলে। (১৯) বিদ্যাসাগর মহাশয় এই ঘটনায় এরূপ দারুণ মর্মবেদনা পাইয়াছিলেন যে, সে রাগিতে অনাহারে থাকিয়া বিবাহের পরদিন প্রাতঃকালে অনাহারে ক্ষুব্ধচিত্তে প্রিয় জন্মভূমি,

১৭ সহোদর শম্ভুচন্দ্র নিজ প্রণীত জীবন চরিতের ২০৪ পৃষ্ঠায় মৃত দীনবন্ধুর স্কন্ধে ঐ অর্পিত ব্যাপারের সমগ্র দোষ ভাগ অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। বর্তমান গ্রন্থে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দেশ ত্যাগের প্রকৃত কারণ ও তাহাতে তাহার নিজের পূর্ণ সংশয়প্রকাশিত হওয়ার প্রতিবাদপুস্তকের (৫১ পৃঃ) দীনবন্ধুকে ত্যাগ করিয়া তাহার পুত্রগোপালচন্দ্র ও কনিষ্ঠসহোদর ঈশানচন্দ্রের উপর সমগ্র ভার চাপাইয়া নিজে দূরে থাকিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। পাঠক আমার পরবর্তী অনুসন্ধানের ফল পর পৃষ্ঠায় [পৃ. ৩০৩] দেখিতে পাইবেন।

১৮ পাথরা নিবাসী শ্রীধর গোপীনাথ সিংহ মহাশয়ের উক্তি। তিনি নিজে বর্তমান এবং নিজে আমার নিকট সাক্ষ্য দিয়াছেন।

১৯ শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ন প্রণীত জীবনচরিত, ২০৪ পৃঃ

সাধের বাড়ি-ঘর চিরদিনের জন্য ত্যাগ করিয়া কলিকাতা যাত্রা করিলেন। আসিবার সময়ে সহোদরদিগকে ও সম্প্রান্ত গ্রামবাসীদিগকে বলিয়া আসিলেন, 'তোমরা আমাকে দেশত্যাগী করাইলে।' গদাধর পাল, গোপীনাথ সিংহ প্রভৃতি শম্ভুচন্দ্র কর্তৃক বিশেষ ভাবে অনুরুদ্ধ হওয়াও বিবাহে উপস্থিত হন নাই, বিদ্যাসাগর মহাশয় এ সংবাদে কিঞ্চিৎ সন্তোষ প্রকাশ করিয়াছিলেন। (২০) স্বদেশবৎসল ও জন্মভূমির স্বেচ্ছান্তান ঈশ্বরচন্দ্রকে গৃহ-বাহিষ্কৃত ও চিরনির্বাসিত করিয়া বিদ্যারঙ্গ মহাশয় প্রভৃতি বীরসিংহের যে কি অনিষ্ট সাধনই করিয়াছিলেন তাহা বর্ণনায় শেষ হইবার নহে। যে দিন তিনি স্নানবদনে ও অশ্রুপ্লাবিতবক্ষে জননী জন্মভূমির ক্রোড় শূন্য করিয়া প্রান্তর-প্রান্তে অদৃশ্য হইয়াছিলেন, সেইদিনই বীরসিংহের সর্বনাশ সাধন হইয়াছিল। এই অপকর্মের অনুরূপত্বগণ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের হৃদয়ে যে কি তীক্ষ্ণ শর নিক্ষেপ করিয়াছিলেন, তাহা বুঝাইবার নহে। তাহার কিঞ্চিৎমাত্র তাহারই উত্তিতে প্রকাশ পাইবে। শেষ দশায় কলিকাতায় অবস্থান কালে যখন ক্ষুদ্র পঞ্জী বীরসিংহের গ্রাম্য চিত্র সকল তাহার স্মৃতি-পথে উদ্ভিত হইত, তখন প্রাণটি দেহ ত্যাগ করিয়া স্মৃতি-শিবিকারোহণে বীরসিংহ অভিমুখে ছুটিত, তখন অজস্র-ধারে অশ্রু বর্ষণ করিতেন, এরূপ অশ্রুজল আমার স্বচক্ষে দর্শন করিয়াছি। অশ্রুপাত করিয়া দারুণ মনঃক্ষোভের পরিচায়ক দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিতেন, 'আর সব শেষ হইয়াছে।' এই সময়ে একবার 'বীরসিংহ-জননীর

২০ শম্ভুচন্দ্র প্রতিবাদ পুস্তকের ৫৭ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন : 'আমি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের একান্ত বশীভূত। ... অগ্রজ মহাশয়ের অসন্তোষের ভয়ে আমি ঐ বিষয়ে লিপ্ত রহিলাম না এবং বিবাহে ষাই নাই।' এ সম্বন্ধে আমাদের অধিক বলিবার নাই। গোপীনাথ সিংহ মহাশয় এখনও বর্তমান। তিনি নিজের আমাদিগকে ঐ কথা বলিয়াছেন। আরও অনেকে বলিয়া থাকেন, কিন্তু সে সকল আপাততঃ ত্যাগ করিয়া একটি মাত্র উৎকৃষ্ট প্রমাণ নিয়ে দেওয়া ষাইতেছে :

'ও' নমঃ সর্বমঙ্গলায়ৈ

১৩০২—১৩ই ভাদ্র

সবিনয় নমস্কার নিবেদন মিদং

মহাশয় জিজ্ঞাসা করিয়াছেন যে 'পূজ্যপাদ আমার পিতৃব্য শ্রীযুক্ত শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারঙ্গ মহাশয় তোমার বিবাহে লিপ্ত ছিলেন কি না।' তদন্তরে আমি ধর্মতঃ অঙ্গীকার করিতেছি যে কেবল উক্ত মহাশয়েরই সম্পূর্ণ ষড়্ধ এবং অনুরূপেই উহা নির্বাহিত হইয়াছিল। তিনি ষেরূপ ক্রেশ স্বীকার করিয়াছিলেন, তাহা আমার চিরকালেই মনে থাকিবে। ইতি—

বশব্দ

শ্রীমদীচরাম শর্মা

পদ' বলিয়া একখানি ক্ষুদ্র পুস্তিকা (২১)তাহার হস্তগত হয়। সেই পুস্তিকান্তর্গত কাতরতার ভাবে তাহার কোমল হৃদয় আর্দ্র হয় ; বহুক্ষণ ক্রন্দন করিয়া বাটী ঘাইবার অভিপ্রায় প্রকাশ করেন। তদনুসারে বাটীর মেরামত কার্যও আরম্ভ হয়, কিন্তু ক্রমে পীড়ার বৃদ্ধি হওয়ায় আর প্রতিজ্ঞা ভঙ্গের ও জন্মভূমি দর্শনের অবকাশ হয় নাই।

এইরূপ নানাবিধ সাংসারিক নির্যাতননিবন্ধন কি দারুণ বিষাদ-বিষে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের হৃদয় জর-জর হইয়াছিল, এবং তিনি সংসার-সদৃশ কতদূর বীতশ্রদ্ধ হইয়াপড়িয়াছিলেন, বৈরাগ্য-মার্গ অবলম্বন পূর্বক নির্জন-বাসের জন্য তাহার প্রাণ কিরূপ আকুল হইয়াছিল, নিম্নলিখিত কয়েকখানি পদ তাহার অত্যুৎকৃষ্ট প্রজ্ঞা প্রদান করিতেছে। কোনো কোনো পদ এবং কোনো পদের অংশ এখানে প্রদত্ত হইল :

শ্রীশ্রীহারিঃ, শরণম্

পূজ্যপাদ শ্রীমম্মাতৃদেবী শ্রীচরণারবিন্দেদ্—

প্রণীত পূর্বকং নিবেদনামিদম্—

নানা কারণে আমার মনে সম্পূর্ণ বৈরাগ্য জন্মিয়াছে, আর আমার ক্ষণ-কালের জন্যেও সাংসারিক কোনো বিষয়ে লিপ্ত থাকিতে বা কাহারও সহিত কোনো সংস্রব রাখিতে ইচ্ছা নাই। বিশেষত ইদানীং আমার মনের ও শরীরের ষেরূপ অবস্থা ঘটিয়াছে তাহাতে পূর্বের মতো নানা বিষয়ে সংস্কট থাকিলে অধিক দিন বাঁচিব এরূপ বোধ হয় না। এজন্য স্থির করিয়াছি, যতদূর পারি নিশ্চিন্ত হইয়া জীবনের অবশিষ্ট ভাগ নিভৃত ভাবে অতিবাহিত করিব। এক্ষণে আপনার শ্রীচরণে এ জন্মের মতো বিদায় লইতেছি। মাতার নিকট পুত্রের পদে পদে অপরাধ ঘটিবার সম্ভাবনা। সুতরাং আপনকার শ্রীচরণে কতবার কত বিষয়ে অপরাধী হইয়াছি, তাহা বলা যায় না। এজন্য কৃতাজ্ঞাপদ্যে বিনীত বচনে প্রার্থনা করিতেছি, কৃপা করিয়া এ অধম সন্তানের অপরাধ মার্জনা করিবেন। আপনকার নিত্য নৈমিত্তিক ব্যয় নির্বাহের নিমিত্ত মাস মাস যে দ্বিশ টাকা পাঠাইয়া থাকি যতদিন শরীর ধারণ করিবেন কোনো কারণে তাহার ব্যতিক্রম ঘটিবেক না। তদ্ব্যতিরিক্ত আপনকার পিতৃকৃত ও মাতৃকৃত্যের ব্যয় নির্বাহার্থে বার্ষিক দুইশত টাকা প্রেরিত হইবেক। যদি কখন

২১ সেই স্বাক্ষরাবহীন পুস্তিকা নারায়ণবাবুর রচিত ও প্রেরিত বলিয়া জানা গিয়াছে। শম্ভুচন্দ্র বলেন, এই পুস্তিকার কথা সত্য নহে। সত্যকে অসত্য করা এবং অসত্যকে সত্য করা তাহার পক্ষে অতি সহজ বলিয়াই বোধ হয়, কারণ একখানি রেজিস্টারি মোড়কসহ উক্ত পুস্তিকা আমার নিকট রহিয়াছে। তাহাতে সেখানকার ডাকঘরের ঐ সময়ের সন তারিখ বিশিষ্ট মোহরের ছাপও আছে। শম্ভুচন্দ্র এবং অন্য যে কোনো ভদ্রলোক সত্য নির্ণয়ের জন্য তাহা দ্রষ্টব্যে ইচ্ছুক, তাহারা অবাধে আসিয়া দেখিতে পারেন।

কোনো বিষয়ে আমার কিছু বলা আবশ্যিক বোধ করেন পত্রদ্বারা লিখিয়া পাঠাইবেন। আমি অনেকবার আপনকার শ্রীচরণে নিবেদন করিয়াছি এবং পুনরায় শ্রীচরণে নিবেদন করিতেছি, যদি আমার নিকট থাকা অভিমত হয় তাহা হইলে আমি আপনাকে কৃতার্থ বোধ করিব এবং আপনার শ্রীচরণ সেবা করিয়া চরিতার্থ হইব। ইতি ১২ই অগ্রহায়ণ ১২৭৬ সাল।

(স্বাক্ষর) ভূত্য শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্মণঃ

শ্রীশ্রীহারিঃ শরণম্

গুণালঙ্কৃত শ্রীমতি দিনময়ী দেবী কল্যাণনিলয়েষু

শুভাশীর্বাদ পূর্বক মাবেদনমিদম্—

আমার সাংসারিক সুখভোগের বাসনা পূর্ণ হইয়াছে, আর আমার সে বিষয়ে অণুমাত্র স্পৃহা নাই। বিশেষতঃ ইদানীং আমার মনের ও শরীরের যেরূপ অবস্থা ঘটিয়াছে।...এক্ষণে তোমার নিকটে এ জন্মের মতো বিদায় লইতেছি এবং বিনয় বাক্যে প্রার্থনা করিতেছি, যদি কখন কোনো দোষ বা অসন্তোষের কার্য করিয়া থাকি, দয়া করিয়া আমাকে ক্ষমা করিবে। তোমার পুত্র উপযুক্ত হইয়াছেন, অতঃপর তিনি তোমাদের রক্ষণাবেক্ষণ করিবেন। তোমাদের নিত্য নৈমিত্তিক ব্যয় নির্বাহের যে ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছি, বিবেচনা পূর্বক চলিলে, তন্দ্বারা স্বচ্ছন্দরূপে যাবতীয় আবশ্যিক বিষয় সম্পন্ন হইতে পারিবেক। পরিশেষে আমার সবিশেষ অনুরোধ এই, সকল বিষয়ে কিঞ্চিৎ ধৈর্য অবলম্বন করিয়া চলিবে, নতুবা স্বয়ং যথেষ্ট ক্লেশ পাইবে এবং অন্যেরও বিলক্ষণ ক্লেশদায়িনী হইবে। ইতি ১২ই অগ্রহায়ণ ১২৭৬ সাল।

শুভাকাঙ্ক্ষিণঃ

(স্বাক্ষর) শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্মা

ক্রমান্বয়ে দীনবন্ধু ন্যায়রত্ন, শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ন ও ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ভ্রাতৃদ্বয়কে ঐরূপ এক এক খানি পত্র লিখিয়াছিলেন, সেই সকল পত্রের সমগ্র ভাগের উল্লেখ নিম্নপ্রয়োজন বোধে আমরা সেই সকল পত্রের কেবল বিশেষ বিশেষ অংশের উল্লেখ করিতেছি। মধ্যম সহোদর দীনবন্ধুকে : 'এক্ষণে তোমাদের নিকট জন্মের মতো বিদায় লইতেছি, যদি কখন কোনো দোষ বা অসন্তোষের কার্য করিয়া থাকি দয়া করিয়া আমার ক্ষমা করিবে। যদি কখন কোনো বিষয় আমার জানানো আবশ্যিক বোধ কর, পত্র দ্বারা জানানাইবে, আর সাংসারিক ব্যয় নির্বাহার্থে মাসিক আনুকূল্য গ্রহণ অভিমত হইলে তদর্থে মাসে মাসে ৭০ টাকা পাঠাইতে পারি। এক কালীন অধিক দেওয়া আমার শক্তিবিহীন।'

তৃতীয় সহোদর শম্ভুচন্দ্রকে : 'এক্ষণে তোমাদের নিকট তোমার সাংসারিক ব্যয় নির্বাহ বিষয়ে যে আনুকূল্য করিতেছি, যতদিন আমার

অনুদ্বন্দ্বভাবাপন্ন হইয়া তাঁহার প্রিয় সাধন করিতেন, তাহা হইলেও তিনি বোধ হয় সংসারে বিদগ্ধপ্রমাণ শান্তি-সংভাগের স্থান পাইতেন। কিন্তু তিনি কর্তব্যের আহ্বানে ও হৃদয়ের উত্তেজনায়, সংসার মরুভূমিতে, স্বার্থপরতার উত্তপ্ত কঙ্কর ও বালকারাশির উপর ছুটাছুটি করিয়াছেন। আত্মও বিপন্নের পার্শ্বে, ফোঁটা ফোঁটা চক্ষুর জল ফেলিয়াছেন, আর সংসারের প্রবঞ্চনার হাতে নিপীড়িত হইয়া যখন প্রিয় পরিজনবর্গের স্নেহীতল ক্রোড়ে শান্তি লাভের আশায় ছুটিয়া গিয়াছেন, তখনই বাধা পাইয়াছেন, তখনই তাঁহার পিপাসার জল মৃগতৃক্ষিকায় পরিণত হইয়াছে, আর অমূল্য ক্ষুধাহৃদয়ে ও ক্লান্তমনে শততাপে উত্তপ্ত সংসার প্রান্তরে বসিয়া পড়িয়াছেন—তাই ভগ্নমনে, শূন্যহৃদয়ে পিতামাতার নিকট, সহধর্মিণীর নিকট, সহোদরদিগের নিকট চির বিদায় চাহিয়াছেন। সে বিদায় প্রার্থনার মধ্যে কত বিনয়! সংসারসংবর্ষণে কত সময়ে কত অপরাধ হইয়াছে, তাহা স্মরণ করিয়া বিনীতভাবে কেমন ক্রমা প্রার্থনা!

বিদ্যাসাগর মহাশয় যে দারুণ মনস্তাপে দগ্ধ হইয়া ঐ সকল পত্র লিখিয়া ছিলেন, তাঁহার সে চিত্তস্থানির প্রকৃত পরিমাণ ও গুরুত্ব তাঁহার পিতৃদেব ভিন্ন অপর কেহই সুন্দররূপে বুঝিতে পারেন নাই। পিতার পত্রের প্রত্যুত্তরে বিদ্যাসাগর মহাশয় আর একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন, সেই পত্রখানির কিয়দংশ এখানে প্রদত্ত হইল: ‘আপনি লিখিয়াছেন, ‘তুমি যে চোরের উপর অভিমান করিয়া ভূমিতে ভাত খাও, এ অতি অন্যাচিত।’ আর তুমি যে এমন সময়ে বৈরাগ্য অবলম্বন কর, সে কেবল আমার মনে বেদনা জন্মান মাত্র।’ এ বিষয়ে আমার নিবেদন এই যে, সংসারের সংস্রব পরিত্যাগ করাতে আমার কোনো অংশে অগুরুত্ব ও ক্রটি বোধ না হইয়া বরং সর্বাংশে সম্পূর্ণ লাভ বোধ হইয়াছে। এত দিন অশেষ প্রকারে লাঞ্ছনা ভোগ ও অহোরাত্র আন্তরিক যাতনা ভোগ করিতেছিলাম, এক্ষণে সকল প্রকারে পরিত্যাগ পাইয়াছি। অধিক আর কি নিবেদন করিব, আমার যেন নরকভোগের পর স্বর্গবাস লাভ হইয়াছে। এমন স্থলে আমার চোরের উপর অভিমান করিয়া ভূমিতে ভাত খাওয়া হইতেছে, একথা সঙ্গত হইতে পারে না। যাহা হউক এ বিষয়ে আপনি আমার জন্য কিছুমাত্র ক্ষুণ্ণ বা উদ্ভিগ্ন হইবেন না। অতঃপর আমি অনেক অংশে মনের সুখে কাল যাপন করিতে পারিব তাহার সন্দেহ নাই, তবে আমি এরূপ করাতে আপনকার মনে বেদনা জন্মান হইয়াছে লিখিয়াছেন, ইহাতে আমি যৎপরোনাস্তি দুঃখিত হইতোঁছি, আমি বহুদিন অবাধ সাংসারিক বিষয়ে সম্পূর্ণ বিরক্ত হইয়াছি। তথাপি আমার নিতান্ত মানস ছিল, আপনকার ও জননীদেবীর জীবদ্দশা পর্যন্ত সংসারে লিপ্ত থাকিলা কালযাপন করিব। কিন্তু উত্তোরোত্তর সকলেই আমার উপর এত নির্দয়তা প্রকাশ করিতে লাগিলেন এবং সকল পক্ষ হইতেই এত অত্যাচার হইতে লাগিল যে, আমার ক্ষমতায় আর সে সকল সহ্য করিয়া কাল হরণ করা হইয়া উঠিল না। আমি আপনকার

শ্রীচরণে অকপটহৃদয়ে নিবেদন করিতেছি, নিতান্ত অসহ্য না হইলে, আপনাদিগের জীবদ্দশায় কদাচ সংসারযাত্রায় বিসর্জন দিতাম না। কিন্তু সকল বিষয়ে সর্বশেষ পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে, আপনকার ক্ষোভ করিবার তাদৃশ কোনো কারণ নাই। পুত্রের ক্রেশ নিবারণ হইয়াছে এবং পুত্র মনের স্নেহে কালহরণ করিতেছে, ইহা শ্রবণ করিলে, পিতার অন্তঃকরণে নিঃসন্দেহ আনন্দ জন্মিয়া থাকে। আমি অসহ্য ক্রেশ হইতে নিস্তার পাইয়াছি এবং মনের স্নেহে কালহরণ করিতে পারিব, তাহার উপায় করিয়াছি সুতরাং এ বিষয়ে আপনার দর্শিত না হইয়া বরং আহতাদিত হওয়াই সম্ভব।

শত প্রকার অপ্রিয় সংঘটন নিবন্ধন বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অন্তরে যে দুঃখের অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইয়াছিল এবং যাহা জীবনের শেষ দিনে তাহার চিত্তভ্রমে নির্বাণিত হয়, পিতা, পত্নী ও সহোদরদিগকে পত্রাদি লিখিয়া গ্রামবাসীদিগের নিকট সর্বনয়ন বিদায় গ্রহণ করিয়া এবং পিতার নিকট সেই সকল পত্রের প্রতিলিপি প্রেরণ করিয়া হৃদয়ের সেই ক্ষোভ ও দুঃখ কল্পপরিমানে স্থির ভাব ধারণ করিল মাত্র। সহোদরদিগের প্রত্যেকেই গভীর আক্ষেপপূর্ণ পত্র লিখিয়া জ্যেষ্ঠ সহোদরের চিত্তবিনোদনের চেষ্টা করিয়াছিলেন। তন্মধ্যে মধ্যম সহোদর দীনবন্ধু ন্যায়রত্ন ও তৃতীয় সহোদর শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্নের পত্রাংশই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। দীনবন্ধু ন্যায়রত্ন লিখিয়াছিলেন : ‘এই লিপি দৃষ্টে নিতান্ত দর্শিত হইলাম, আমাদের ষেরূপ সম্বন্ধ তাহাতে আমার এ দৃষ্ট দেহ ভূমিসাৎ বা ভস্মাবশেষ না হইলে বিদায় লইতে বা দিতে পারি না। তবে নিশ্চিন্ত হইয়া নিভৃতভাবে থাকিলে সুস্থ শরীরে দীর্ঘকাল জীবিত থাকিয়া জগতের আরও বিস্তর উন্নতি সাধন করিতে পারিবেন এই ভাবিয়া স্বচ্ছন্দমনে আপনকার নিভৃতভাবে অবস্থানের অনুমোদন করিতেছি ...।’

বিদ্যাসাগর মহাশয় মূর্চিরাম বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিবাহ ব্যাপারে বিরক্ত হইয়া কলিকাতা প্রত্যাগমন করিলে পর, সহোদর শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ন মহাশয় সন ১২৭৬ সালের ২০শে কার্তিক তারিখে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পত্রোত্তরে যে পত্র লিখিয়াছিলেন সেই পত্রের অংশ ‘মহাশয়ের পত্র পাঠ করিয়া অবধি মৃততুল্য হইয়াছি, আপনি যে আর দেশে আসিবেন না ও মৃত্যু কামনা করিতেছেন, ইহা অত্যন্ত আক্ষেপের বিষয় ও দেশের লোকের দুঃভাগ্য বলিতে হইবে। কারণ মহাশয় হইতে দেশের লোকের, গ্রীবাংশ ও দুঃখ নিবারণ হইতেছে। মহাশয় আমাদের প্রতি আক্ষেপ করিতে পারেন, এতাবৎকাল আমরা আপনাকে খাওয়াইয়া মানুষ করিয়াছেন, আমরা আপনার অবাধ্য হইলে অবশ্যই দুঃখ হইতে পারে, ...যে দাদা আমাকে খাওয়াইয়া মানুষ করিয়াছেন, যে দাদা আমার মানের জন্য স্ত্রীর সহিত মনান্তর করিয়াছেন, (২২) যে দাদা আমার কষ্ট হইবে ভাবিয়া স্বতন্ত্র বাটী প্রস্তুত করিয়া দিয়াছেন, যে দাদার

২২ প্রজারজনের জন্য গ্রীলামচন্দ্রই সীতার নির্বাসন ব্যবস্থা করিয়াছিলেন।

প্রসাদে এতাবৎকাল এদেশে (বীরসিংহে) একাধিপত্য করিতেছিলাম, সেই দাদার সহিত যে আমি নানা প্রকার অসহ্যবহার করিয়াছি...।, তৎপরে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ১২ই অগ্রহায়ণ তারিখের পত্রে বৈরাগ্যমার্গ অবলম্বনের অভিপ্রায় অবগত হইয়া তদন্তরে সন ১২৭৬ সালের ২রা পৌষ যে পত্র লিখিয়াছিলেন তাহার কিয়দংশ : ‘আপনার ১২ই অগ্রহায়ণের রেজেষ্টারি পত্র ২৮শে অগ্রহায়ণ পাইয়া আমাদের হৃৎকম্প হইল। নানা কারণে মহাশয়ের মনে বৈরাগ্য জন্মিয়াছে আর ক্ষণকালের জন্য সাংসারিক কোনো বিষয়ে লিপ্ত থাকিতে বা কাহারো সহিত কোনো সংস্রব রাখিতে ইচ্ছা নাই। ইহাতে অতিশয় দর্শিত ও মৃতকম্প হইয়াছি।...এক্ষণে আমার প্রার্থনা, যদি কোনো বিষয়ে অপরাধী হইয়া থাকি তাহা হইলে, মহাশয় আমাকে শাসন করিতে পারেন। আমি এতাবৎকাল মহাশয়েরই অননুগত ও আগ্রহিত আছি, বোধ করি পিতৃদেব মাতৃদেবী অপেক্ষা মহাশয়ের প্রতি অধিক ভক্তি করিয়া আসিতেছি। বরং এতাবৎকাল দেশে অবস্থিতি করায় পিতৃদেব ও মাতৃদেবী আমার ভবিষ্যতের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া যদি কোনো উপদেশ দিতেন, তাহা না শুনায় মধ্যে মধ্যে তাঁহাদের সহিত আমার মনান্তর ঘটিত। আমি স্বপ্নেও ক্ষণকালের জন্য মহাশয়ের অনিষ্টচিন্তা করি নাই। মহাশয় আমার কথায় বিশ্বাস করিতেন, তাহাতে অপর লোক ও ভ্রাতৃবর্গ মহাশয়ের পক্ষী ও পুত্র কখন কখন মহাশয়ের ও প্রতি বিরক্ত হইতেন।...এক্ষণে মহাশয় সংসারাত্মক ত্যাগ করিতে যে উদ্যত হইয়াছেন, তাহা কেবল আমার দুর্ভাগ্য প্রযুক্তই হইতেছে তাহার সন্দেহ নাই।’

এই সকলের দ্বারা বেশ স্পষ্টরূপেই বুঝা যাইতেছে যে, বিদ্যাসাগর মহাশয় স্ত্রী, পুত্র ও সহোদরগণের দ্বারা সংসার জীবনে সুখী হইতে পারেন নাই। কেবল সুখী হইতে পারেন নাই তাহা নহে, অনেক স্থলে নিতান্ত অসুখী হইয়া মনের ক্লেশে দিন যাপন করিয়াছেন, কিন্তু এই সকল অশান্তিকর ব্যাপারের মধ্যে কখন কাহারও সুখ সাধনে বিমুগ্ধ ছিলেন না। সংসারে সাধারণ লোকে ও বিদ্যাসাগর মহাশয়ে প্রভেদ এই স্থানে। তিনি তাঁহাদের আচরণে ক্ষুণ্ণ ও বিরক্ত তাঁহাদেরই সেবার চিরজীবন নিযুক্ত। কেবল একমাত্র পুত্র নারায়ণচন্দ্র নিজ দোষে দীর্ঘকাল পিতার স্নেহ ও মমতার বশিত ছিলেন। পিতা পুত্রের এই দীর্ঘকালব্যাপী বিচ্ছেদের মধ্যে, পুত্র অনেক সময়ে পিতার প্রিয় সাধনের চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু কোনো চেষ্টাই স্থায়ী ফলের প্রসূতি হয় নাই। শ্রীযুক্ত নারায়ণবাবু পিতার জীবনী বিষয়ক যে সকল কাগজপত্র অনুল্লভ করিয়া আমায় দিয়াছিলেন, সেই সকলের মধ্যে তাঁহার বিরুদ্ধে শত প্রকার অভিযোগপূর্ণ সনামী ও বিনামী পত্ৰাদি তাঁহার জ্ঞাতসারে আমার হস্তে আসিয়াছে : তদ্ব্যতীত বুদ্ধিতে পারা যায় যে, পুত্রের বিরুদ্ধে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অসন্তোষবাহি প্রজ্বলিত রাখিতে অনেকেই প্রয়াস পাইয়াছেন। এই

সকলের মধ্যে নারায়ণবাবুরও অনেকগুলি পত্র আমার হস্তগত হইয়াছে। সে সকলের মধ্যে সন ১২৯৫ সালের ৩০ শে জৈষ্ঠ তারিখে তিনি যে পত্র লিখিয়াছিলেন এবং যে পত্র পাঠ করিলে পাষণ্ড বিগলিত হয়, তাহাতে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিরক্তির কারণ, তাহার গুরুত্ব, পুত্রের গভীর অনুতাপ ও অনুরাগ-পূর্ণ ক্রমা প্রার্থনার ভাব পিতার নিকট পুত্রের আবদার ও দাবি দাওয়া এবং পিতার প্রতি ভক্তিপূর্ণ পুত্রের ভাব পূর্ণরূপে পরিব্যক্ত হইতেছে, তাই এই পত্রের (২০) প্রায় সমগ্র ভাগই এখানে উদ্ধৃত করিতেছি :

শ্রীচরণারবিদেষদ—প্রণতি পূর্বক নিবেদনম্—

আপনার চরণ কৃপায় আমার সকলই হইয়াছে। যেমন হউক দশ টাকা উপার্জন করিতেছি, সম্মানেরও অভাব নাই, বাহিরে দেখিতে আমি পরম সুখে আছি। কিন্তু আমার অন্তরে অহরহঃ বিষম কীট দংশন করিতেছে। বেশ ভূষা পরিত্যাগ করিয়াছি, অপর কোনো কামনাই মনোমধ্যে উদয় হয় না, কেবল মাত্র আপনার চরণ সেবাই এ দাসের মন অধিকার করিয়া রহিয়াছে। পূর্বকৃত পাপগুলি স্মরণ হইতেছে ও মন অনুতাপে বিকৃত হইতেছে, কেবল মনে হইতেছে হায়! যদি সে সকল পাপ কার্শ্বা পিতৃচরণে অপরাধী না হইতাম! যেমন পাপ করিয়াছিলাম তেমন প্রাতিফলও প্রাপ্ত হইয়াছি, আজ আপনার চরণতলে থাকিলে কি বলিয়া গণ্য হইতাম, আর এখনই বা কেমন হইয়া আছি। জনসমাজে হেয় হইয়া আছি। এ সকলও সহ্য করিতে পারিয়াছি, কিন্তু আপনার এ বরসে পীড়ার সময়ে আমি আপনার চরণ সেবা করিতে পারিলাম না, ইহা অপেক্ষা আমার আর কি দুর্ভাগ্যের বিষয় হইতে পারে। আমার জীবনের প্রধানতম কর্তব্য প্রাতিপালন করিতে পারিলাম না। আপনি একবার পিতামহ দেবের চরণ সেবার্থে কাশীধামে গমন করিবার উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময়ে আপনার এক আত্মীয় বলিলেন, 'বিদ্যাসাগর, এমন গরমের দিনে কাশী যাবে বড় ভয়ের কথা।' আপনি জ্ঞানান বদনে উত্তর দিলেন, 'Duty (কর্তব্যসাধন,) করিতে যাব, তাতে প্রাণের ভয় করিলে চলিবে কেন,' সেই হইতে মহাপুরুষের উচ্চারিত বৈদিক্যগুলি এ অথমের অন্তরে খোদিত হইয়া আছে। আজ আমি নিজ কর্মদোষে সেই Duty (কর্তব্যসাধন) করিতে বঞ্চিত হইয়া রহিয়াছি।

২০ শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্দ্র বিদ্যারঙ্গ গৌরবভরে আমার বলিয়াছিলেন যে, 'আমাদের কথা বলিতে গিয়া বাবার প্রতি যেন কোনো অবিচার করিবেন না। তাহার প্রকৃত মহত্ব রক্ষা করিতে যদি আমার হীনতার পরিচয় দেওয়া আবশ্যক বোধ করেন, তাহাতে কুণ্ঠিত হইবেন না। আমি এখানে নারায়ণবাবুর সেই মহদুস্তির আশ্রয় লইয়া উপরি উক্ত পত্রখানির অধিকাংশ প্রকাশে সাহসী হইলাম।

আমি এখন আপনার নিকটে যাইতে চাই না। যখন আপনি এ অধর্মের মর্মে দিকে তাকাইতেও অনিচ্ছুক, তখন আমি কোন্ সাহসে আপনার নিকটে বা সম্মুখে দাঁড়াইতে যাইব। আমি অন্তরালে থাকিব। চাকরের দরকার হইলে চাকর ডাকিয়া দিব, কোথাও যাইতে হইলে চাকরের মতো যাইব। চাকরের মতো থাকিব, ক্রমে অনুগ্রহ হয়, অনুমতি হয়, নিকটে যাইব। নচেৎ একধারে কুকুরের মতো থাকিব। আমি যেমনই হই আপনার পুত্র। আমারও অর্থে ক বরস গত হইল। যেমন হউক আপনার একটি পোত আছে। যদি বাঁচিয়া থাকে তাহাকে মহাশয়ের পরিচয় দিতে হইবে। যদি পুত্রকে পা দিয়া ঠেলিয়া গেলেন, তবে পোতটি জনসমাজে কি বলিয়া মুখ দেখাইবে, তাহা অপেক্ষা আমার গলায় পা দিয়াছেনই তাহারও গলায় পা দিয়া মারিয়া ফেলুন। 'খিৎ জীবন লইয়া থাকা অপেক্ষা মৃত্যু ভাল' আমি এতদিন মৃত্যুর আশ্রয় লইতাম, তবে মধুরভাষণী আশা আমাকে বাঁচাইয়া রাখিয়াছে। বাপ-মায়ের নিকট ক্ষমা পাইবার আশা কখনও ছাড়া যায় না। একালে ত আমার অদৃষ্টে এই হইল, কিন্তু আমার পরকালের পথটা রুদ্ধ করিবেন না। যদি আপনার চরণ সেবা করিতে না পাইলাম, তবে কিসে পরকালে উদ্ধার পাইব? আপনি একবার রাগদ্বেষ্ট বর্জিত মনে আপনার ঋণতুল্য মাধুর্য ও মনের উচ্চতায় তৎপরচিত্ত হইয়া ভাবিয়া দেখুন দেখি, আপনার অধম সন্তানকে ভাসাইয়া দিলে মহাত্মার পৃথিবীব্যাপী সুনামে একটু কলঙ্ক স্পর্শিবে কি না? যে ব্যক্তি সহিষ্ণুতার আধার, যাহার দেহ ক্ষমার বাসস্থান, যাহার শরীরে মায়াদেবী চির বিরাজিতা, পরের দুঃখ শূন্যে যাহার চক্ষু হইতে অবিরল অশ্রুজল বিগলিত হইতে থাকে, সেই দয়াশীল মহাপুরুষ নিজের হতভাগ্য অনুতাপানলে দগ্ধ, ভগ্নহৃদয় একমাত্র পুত্রকে অসংকোচে ভাসাইয়া দিবেন একথা প্রমত্তমেও মনে স্থান দিতে ইচ্ছা হয় না।

পিতঃ, এক দিনের জন্যও আমার জীবন সাথক হইয়াছে। আমার বিবাহের পর মহাশয় আপনার তৃতীয় সহোদরের পত্রের উত্তরে লিখিয়াছিলেন, 'নারায়ণ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া এই বিবাহ করিয়া আমার মুখ উজ্জ্বল করিয়াছে, আশঙ্ক কি নারায়ণ এই বিবাহ করিতে আমি চরিতার্থ হইয়াছি।' পিতঃ, ইহজন্মে আমার আর ইহা অপেক্ষা সুখ সৌভাগ্য কি বাঞ্ছনীয়? ইহাই আমার স্বর্গসুখ। আপনি রাজাধিরাজ জগন্মান্য বাপ, আর আমি কীটানুকীট ছেলে; আমার কৃতকার্যের দ্বারা এককণের জন্যও যদি মহাত্মার মনে অনুমাত্রও সন্তোষ জন্মাইতে পারিয়াছিলাম, তাহাই আমার পরম সৌভাগ্য, গুরুতর তপস্যার ফল। পিতঃ! হায় আমি এই যে পত্রে বারম্বার পিতঃ পিতঃ পিতঃ বলিয়া সন্বেদন করিতেছি, ইহাতেই আমার রোমাঞ্চ হইতেছে, কিন্তু অভাগার জীবনে 'বাবা' এই মধুর শব্দে ডাকা হইল না। প্যারী যখন আমাকে বাবা বলিয়া ডাকে, তখন আমার হৃদয় আনন্দে নাচিয়া উঠে, আর পরক্ষণেই সেই আনন্দ

বিষাদ-সাগরে পরিণত হয়, আমারও এমনই তখনই তাহার মতো বাবা বলিয়া ডাকিতে সাধ যায়, কিন্তু ডাকিতে পাইব না, বৃথা আশা, এই ভাবিয়া অমনই মৃতকল্প হই। আর ভাবি যদি আমি হতভাগা আপনার পুত্র না হইয়া, মনের মত পুত্র থাকিত, তাহা হইলে সেও প্যারীর মতো বাবা বলিয়া ডাকিলে আপনারও কত আনন্দ জন্মিত। কিন্তু আমি হতভাগা জন্মিয়া আপনকার সকল সুখে ব্যাঘাত জন্মাইয়াছি। যদিও হইয়াছিলাম মরিয়া যাই নাই কেন?

মহাশয় একাকী বিবৃত হইয়া পড়িয়াছেন। আজ যদি গোপালও (২৪) থাকিত তাহা হইলেও সকল দিক রক্ষা পাইত। সুতরাং বহু পরিবার পরিবৃত হইয়াও আপনি একাকী; ছেলে, জামাই, ভাই একজনও মনের মতো হইলে, তাহার উপর ভার ফেলিয়া পীড়ার সময় দশ দিন নিভৃতভাবে নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিতে পারিতেন। যখন যখন আপনার শীর্ণ দেহ, শূন্য মুখ ও ক্লান্ত স্বরে কথা কহা আমার মনে উদয় হয়, তাহার উপরে সকল ঝন্ঝাট পোয়ানো মনে পড়ে, অথবা পীড়িত হইয়া একমাত্র চাকর সহায় লইয়া খমটাড়ে যাওয়া মনে হয়, তখন ভাবি, এখনও কেন বাঁচিয়া আছি। আর নিজ কর্মদোষের জন্য জিহ্বা টানিয়া মারিতে ইচ্ছা হয়।

এক কালে যে মহাপুরুষ, যে ধৈর্যগুণের আধার, যে great peerless man (তুলনারহিত মহাপুরুষ) যে Demigod (মানব দেবতা) আহারকালে আরশোলা চিবাইয়া গিলিয়া অসাধারণ সন্তোষ দেখাইয়াছিলেন, কেন না আরশোলা জানিলে অপরের খাওয়া হইবে না, সেই মহাত্মা এমন অমানুষী শক্তি ধরিয়াও নিজের ছেলেকে ক্ষমা করিলেন না! দোষ যত গুরুতর হউক না কেন, ক্ষমার নিকট সকলই তুচ্ছ, তাতে আবার বাপ-মায়ের কাছে। আমাকে চরণে আশ্রয় দিলে কেহ দোষ দিবে না, বরং মহাপুরুষের মহত্ত্বেরই পরিচয় দেওয়া হইবে। কি আর অধিক জানাইব, আর একবার কৃপা করিয়া অমানুষ ওদার্য গুণের পরিচয় দিয়া নিজের হতভাগ্য পুত্রকে চরণসেবার নিষ্পত্তি করেন, তবে দেখিতে পাইবেন, সর্বপ্রকারে পিতৃদেবের মনের মতো হইতে পারি কি না, ভাল হই আর মন্দ হই, সম্বন্ধ বিশিষ্ট লোকের মধ্যে এ হতভাগ্যই প্রথম। কাহার জন্য কি না করিয়াছেন, আমার জন্য, একবার শেষ পরীক্ষা করুন, সাহস করিয়া বলিতে পারি, একক্ষণের জন্য, কোনো বিষয়ে অগুরুমাত্রও আপনার অসন্তোষের কাজ করিব না। সংসারে সকল সুখে জলাঞ্জলি দিব, এক মৃণ্টি আহার করিয়া আপনার চরণসেবার জন্য রক্ষা করিব। কুকুর যেমন অমমৃণ্টি খাইয়া নিরন্তর প্রভুর চিত্তানুবর্তন করে, এই হতভাগ্যও কুকুরের অধম হইয়া প্রভুর পদতলে পড়িয়া থাকিবে।

৩০শে জ্যৈষ্ঠ, ১২৯৫।

(স্বাক্ষর) মহাশয়ের হতভাগ্য পুত্র

২৪ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ জামাতা ৮ গোপালচন্দ্র সমাজপতি। ইহাকে বিদ্যাসাগর মহাশয় পুত্রাধিক স্নেহ করিতেন এবং ইনি অপর সকলেরই সমান প্রিয়পাত্র ছিলেন।

এই পত্রে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সাংসারিক সুখ দুঃখের পূর্ণ আভাষ এবং নিরাশা ও অশান্তির গঢ় কারণগুলির বিশিষ্টরূপ পরিচয় পাওয়া যায়। এই পত্রে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মহত্বের ক্ষুদ্র অথচ সমৃদ্ধকল্প চিত্র দেখিতে পাওয়া যায়। পাঠক, এই পত্রখানি নিবিষ্ট চিত্তে বার বার পাঠ করিলে অনেক ভাব উপলব্ধি করিতে পারিবেন। এই পত্রখানি বিচ্ছেদদগ্ধ পিতা-পুত্রের সম্বন্ধ বিষয়ে বাঙ্গালা সাহিত্যে স্মরণ্যভাবে স্থান পাইবার সম্যক উপযোগী। এই পত্র পাঠে বিদ্যাসাগর মহাশয় একমাত্র পুত্রের প্রতি প্রসন্ন হইয়া কিছৎকাল পুত্রকে সপরিবারে কলিকাতায় ও ফরাসডাক্তার আপনার নিকটে আনিয়া রাখিয়াছিলেন। তৎপরে শেষ পীড়ার সময়েও নিকটে থাকিয়া পরিচর্যা করিতে ডাকিয়াছিলেন। নানাস্থিতি সূত্রে পুত্রের প্রতি অনেক বিরূপ থাকিলেও পুত্রবধূ, পোয় ও পৌত্রীগণের প্রতি তাহার গভীর স্নেহের ফলস্বরূপ নিম্নত নীরবে প্রসিদ্ধি ছিল, তাহার পরিচায়ক কয়েক খানি পত্র এখানে প্রদত্ত হইয়াছে (২৫) পাঠক তাহা হইতেই বুঝিতে পারিবেন যে, যে হৃদয় স্বদেশ বিদেশের অসংখ্য দুঃখী লোকের দুঃখ নিবারণে সদা ব্যস্ত ছিল, সে হৃদয়বান পুত্রবধূ পুত্রের পরিবারবর্গের প্রতি একদিন এক মূহুর্তের জন্য উদাসীন ছিলেন না।

শ্রীশ্রীহারিঃ শরণম্

বৎসে ভবসুন্দরী (২৬)

শারীরিক অসুস্থতা প্রভৃতি কারণ বশতঃ অনেকদিন তোমাকে পত্র লিখিতে পারি নাই। সেজন্য বোধ করি তুমি অতিশয় দুঃখিত আছ ও অসন্তুষ্ট হইয়াছ। আমি এতদিন তোমার পত্র না লিখিয়া অন্যায় কর্ম করিয়াছি তাহার সন্দেহ নাই।

আমি কলিকাতায় অতিশয় অসুস্থ হইয়া দশ দিবস হইল খর্মটিড় অসিয়াছি। কলিকাতায় বিলক্ষণ অসুখ ভোগ করিয়াছি, এখানে আসিয়াও

২৫ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আত্মীয়বর্গের মধ্যে যাহারা আমার বিশেষ বিশ্বাসভাজন, তাহাদের প্রদত্ত সংবাদের উপর নির্ভর করিয়া আমি এই বিশ্বাস করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম যে বিদ্যাসাগর মহাশয় পুত্রের প্রতি স্নেহময় অপ্রসন্ন ছিলেন, পুত্রবধূ, পোয় ও পৌত্রীগণের প্রতিও সেইরূপ বিরক্ত ছিলেন। আমার এরূপ বিশ্বাস করা অন্যায় হইলেও অতি বিশ্বাস নিবন্ধন এরূপ অন্যায় করিয়াছিলাম। এইজন্য ঐ সকল পত্রের বিদ্যমানতা বিষয়ে অনুসন্ধানও আবশ্যক বোধ করি নাই। যে সূত্রে আমার এ ভ্রম সংশোধিত হইল, তাহার সাহিত সাধারণের ইন্টারেস্টের কোনো সংশয় নাই, তাহার উল্লেখ অনাবশ্যক বলিয়া মনে করি।

২৬ Sreemati Bhabasundari Devi, Vidyasagar's house, Birshingha,

ভালরূপ আরাম হইতে পারি নাই। এখানে আর ৮।১০ দিন থাকিয়া পুনরায় কলিকাতায় যাইব। কলিকাতায় গিয়া যেন তোমার পত্র পাই। কুন্দ বোধ করি এত দিনে আমাকে ভুলিয়া গিয়াছে। তাহাকে কাছে বসাইয়া খাওয়াইতে বড় ইচ্ছা হয়। তাহার সম্ভাষণ বাক্যগুলি সর্বদাই মনে পড়ে। ইতি— ১লা চৈত্র ১২৮৫ সাল।

শ্রী শ্রুতাকাঙ্ক্ষণঃ

ঈশ্বরচন্দ্র শর্মণঃ

শ্রীশ্রীহরিঃ শরণম্

বৎসে ভবসুন্দরী

এই পত্রের মধ্যে তোমাদের চৈত্র মাসের ৬০ ষাট টাকা পাঠাইতেছি, পঁহুই সংবাদ লিখিয়া নিরুদ্বেগ করিবে। মৃগা, কুন্দ, প্যারী ও নৃদিকে আশীর্বাদ ও স্নেহ সম্ভাষণ জানাইবে এবং বলিবে তাহাদের জন্য আমার বড় মন কেমন করে। আবার কতদিনে তাহাদিগকে দেখিতে পাইব। তাহারা কেমন আছে লিখিবে। এখানে সকলে ভাল আছেন। ইতি— ১লা চৈত্র ১২১২ সাল।

শ্রুতাকাঙ্ক্ষণঃ

ঈশ্বরচন্দ্র শর্মণঃ

সম্মেহ সম্ভাষণমাবেদনমিদম্ (২৭)

তোমার পত্র পাইয়াছি এবং তোমার জননী দেবীর পেটের অসুখ ভাল হইয়াছে এবং তোমরা সকলে ভাল আছ আর তুমি বস্তুবিচার ঙ্গিড়িতেছ, কুন্দমালা কথামালা পড়িতেছে, এই সকল সংবাদ অবগত হইয়া যার পর নাই আহলাদিত হইয়াছি। তোমরা মন দিয়া লেখাপড়া শিখিবে। ভাল শিখিতে পারিলে আমি তোমাদিগকে অতিশয় ভালবাসিব। তুমি মধ্যে মধ্যে আমাকে পত্র লিখিবে। আর কুন্দ যদি লিখিতে পারে, তাহাকেও পত্র লিখিতে বলিবে। তোমাদের পত্র পাইলে আমি অতিশয় আহলাদিত হইব।

প্রায় একমাস হইল আমার পেটের অসুখ হইয়াছে। এখনও ভাল হইতে পারি নাই। অতিশয় দুর্বল হইয়াছি। আজ তিন দিন হইল কিছ্র ভাল আছি। বোধ হইতেছে আর ৪।৫ দিনে ভাল হইতে পারিব। তোমরা উদ্বিগ্ন হইও না। তোমার ঠাকুর মা, পিসিমারা এবং সুরেশ, স্বতীশ, হরিমোহন, রামকমল প্রভৃতি এবং রানীরা সকলে ভাল আছেন। তোমার জননী কুন্দ প্যারী, মতি ইহাদিগকে আমার আশীর্বাদ স্নেহ সম্ভাষণ বলিবে। দুর্বল আছি বলিয়া তোমার জননীকে পত্র লিখিতে

পারিলাম না। তোমাকে না লিখিলে হয় ত তুমি রাগ করিবে এজন্য তোমাকে লিখিলাম। আজ আর লিখিতে পারি না। ইতি—১লা আষাঢ় ১২৯১ সাল।

শ্রদ্ধাকাক্ষিকণঃ

শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্মণঃ

শ্রীশ্রীহারিঃ শরনম্

বৎসে ভবসুন্দরী

এই পত্রের মধ্যে একশত পঞ্চাশ টাকা নোট পাঠাইতেছি। পঁহুই সংবাদ ও তোমার মঙ্গল সংবাদ লিখিয়া নিরুদ্বেগ করিবে। এখানে সকলে ভাল আছেন। আমি অদ্যাপি সম্পূর্ণ সুস্থ হইতে পারি নাই। মৃণালিনী দিদিকে আমার স্নেহ সম্ভাষণ জানাইয়া বলিবে তাহার পত্র পাইয়া অতিশয় আহলাদিত হইয়াছি। দুই তিন দিনের মধ্যে তাহাকে পত্র লিখিব। হেমলতা কহিলেন, মাস মাস ৮০ আশি টাকা পাঠাইলে তোমাদের সব বিষয়ে সুবিধা হয়, এজন্য ঐ হিসাবে ৮০ টাকা আর সাবেক খাজনার বাবতে ৭৫ পঁচাত্তর টাকা দিলাম। সমুদয়ে ১৫৫ এক শত পঞ্চাশ টাকা হয়। হেমলতা এখানে পাঁচ টাকা লইয়াছেন, বাকী একশত টাকা প্রেরিত হইল। ইতি ওরা চৈত্র ১২৯১ সাল।

শ্রদ্ধাকাক্ষিকণঃ

শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্মণঃ

শ্রীশ্রীহারিঃ শরনম্

বৎসে ভবসুন্দরী

তোমার পত্র পাইয়াছি এবং তোমরা সকলে ভাল আছ এই সংবাদে আহলাদিত হইয়াছি। আমি অদ্যাপি সম্পূর্ণরূপ সুস্থ হইতে পারি নাই। অতিশয় দুর্বল আছি। বাটীর সকলে ভাল আছেন। মৃণা, কুন্দ, প্যারী, মতি ইহাদিগকে আমার আশীর্বাদ ও স্নেহ সম্ভাষণ জানাইবে। তাহাদিগকে মনে করিলেই চক্ষে জল আইসে। শুনিলাম মৃণার এখান হইতে যাইতে ইচ্ছা ছিল না। যাইবার আগে জানিতে পারিলে, যাইতে দিতাম না। মধ্যে মধ্যে তোমাদের সংবাদ লিখিয়া নিরুদ্বেগ করিবে। ইতি ২৬শে চৈত্র ১২৯১ সাল।

শ্রদ্ধাকাক্ষিকণঃ

শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্মণঃ

সংসার ব্যাপারে বীতশ্রদ্ধ হইয়া আত্মবিরোধের অনেককে যেমন পত্র লিখিয়াছিলেন, পুত্রবধূকেও নিম্নলিখিত পত্রে মনের ঐরূপ ভাব ব্যক্ত করেন। এই পত্র পাঠে বৃদ্ধা যাহা যে, নিত্য-নৈমিত্তিক ব্যয় নির্বাহের জন্য সর্বাপেক্ষা অধিক টাকা ইহাদের জন্য নিখরাত করিয়াছিলেন।

শ্রীশ্রীহরিঃ শরণম্

ভবসুন্দরী

আমি তোমাদের নিকট এ জন্মের মতো বিদায় লইলাম। তোমাদের নৈমিত্তিক ব্যয় নির্বাহের নিমিত্ত, আপাততঃ ১৫০ একশত পঞ্চাশ টাকা নির্ধারিত করিয়া দিলাম। ইতি—

শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মা,

শ্রীশ্রীহরিঃ শরণম্

বৎসে ভবসুন্দরী

এই পত্রের মধ্যে আশি টাকার নোট পাঠাইতেছি, প'হুছ সংবাদ ও তোমরা সকলে কেমন আছ তাহার সংবাদ লিখিয়া নিরুদ্বেগ করিবে। আমি সেইরূপই আছি। অদ্যাপি সম্পূর্ণরূপ সুস্থ হইতে পারি নাই। বাটীর আর সকলে ভাল আছেন। মৃণা, কুন্দ, প্যারী ও মতিকে আমার স্নেহসম্ভাষণ বলিবে! তাহাদের জন্য সর্বদাই মন কেমন করে। মধ্যে মধ্যে চক্ষু জল পড়ে। আমি ৩৪ দিনের মধ্যে একবার কমাটির যাইব। সেখানে ৪।৫ দিনের অধিক থাকিব না। ইতি ৩০শে বৈশাখ ১২৯২ সাল। পত্রের প'হুছ সংবাদ কলিকাতার ঠিকানায় লিখিবে।

শুভাকাঙ্ক্ষণঃ

শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মাঃ

শ্রীশ্রীহরিঃ শরণম্

প্রাণাধিক ভাই প্যারীমোহন (২৮)

তুমি পত্র লিখিতে পারিয়াছ ইহাতে আমি কত আহলাদিত হইয়াছি বলিতে পারি না। তুমি মন দিয়া লেখা পড়া করিবে তাহা হইলে আমি তোমার উপর বড় সন্তুষ্ট হইব। তুমি প্রতি মাসে, দুইবার আমাকে পত্র লিখিবে।

তোমরা সকলে ভাল আছ এই সংবাদে আহলাদিত হইলাম। আমি এখন অনেক ভাল আছি। বাটীর আর সকলে ভাল আছেন। মতিমালা কুন্দমালা মৃণালিনী ও তোমার জননীকে আমার স্নেহ সম্ভাষণ জানাইবে। ইতি ২৭শে পৌষ ১২৯২ সাল।

শুভাকাঙ্ক্ষণঃ

শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্ম্মাঃ

শ্রীশ্রীহারিঃ শরণম্

সম্নেহ সন্মভাষণমাবেদনমিদম্

তোমার পত্র পাইয়াছি এবং তোমরা সকলে ভাল আছ এই সংবাদে নিরুদ্বেগ ও আহলাদিত হইয়াছি। একথানা বাঙ্গালা ম্যাপের জন্য লিখিয়াছ দুই তিন দিনের মধ্যে পাঠাইয়া দিব। মনোযোগপূর্বক পাড়িলে আমি অতিশয় সন্তুষ্ট ও আহলাদিত হইব। তোমার মাতা, কুন্দ, প্যারী ও মাতিকে আমার আশীর্বাদ ও স্নেহ সন্মভাষণ বলিবে। এখানে সকলে ভাল আছেন। আমি সেইরূপই আছি। ইতি ৩০শে চৈত্র ১২৯২ সাল।

শুভাকাঙ্ক্ষণঃ

প্রীত্ববরচন্দ্র শর্মণঃ

পরম কল্যাণভাজন

শ্রীমতী মৃণালিনী দেবী স্নেহাস্পদেষু

বিদ্যাসাগরে বাটী বীরসিংহ (খড়ার) (২৯)

পুত্রের নিকট হইতে পুত্রোক্ত বহু পত্রখানি পাইয়া তাহার মনের ভাব যে সম্পূর্ণরূপে পরিবর্তিত হইয়াছিল তাহার পরিচয় স্থলে নারায়ণবাবুর কৃতজ্ঞতা পরিচায়ক একখানি পত্র এখানে প্রদত্ত হইল।

শ্রীঃ—

শ্রীচরণারবিম্বেদম্—

প্রণতি পূর্বকং নিবেদনম্—

পিতৃদেব, এবার মনে করিয়াছিলাম, যে আমার সমস্ত দুঃখের কথা জানাইয়াছি, এক বার মহাশয়ের পদতলে নিপতিত হইয়া আমার ভাঙ্গা কপালের শূভাশুভ ফল স্থির করিয়া লইব। কিন্তু নিষ্ঠুর দৈব হতভাগ্যের ভাঙ্গা কপালকে শতধা বিচূর্ণিত করিয়া দিল।

স্নেহময়ী জননীদেবীকে এ জন্মের মতো হারাইয়াসংসারে একবারে অসহায় হইতে হইত, মা মরা ছেলের মতো কাঁদিয়া বেড়াইতে হইত, কেবল, দয়াময় পিতৃদেবের সদয় ব্যবহারে প্রকৃতিস্থ হইয়া আছি। মহাশয়ের চরণ ছাড়া হওয়া অবধি মাতৃদেবীর চরনাশ্রিত হইয়া কালযাপন করিতেছিলাম, সুমধুর 'মা' বলিয়া মাঝে ডাকিয়া তাপিত প্রাণ শীতল করিতেছিলাম, কিন্তু যখন মা আমার হতভাগ্য পুত্রকে নিরাশ্রয় রাখিয়া স্বর্গারোহণ করিলেন, যখন সংসার অশ্বকারময় দেখিতে লাগিলাম, সেই দুঃসময়ে, পিতৃদেব কৃপা বিতরণ করিয়া হতভাগ্য সন্তানকে চরণে আশ্রয় দিলেন। সেই কৃপাবলে এই হতভাগ্য মাতৃশোক সহ্য করিতে পারিতেছি। হতভাগ্যের প্রতি যে

২৯ পাঠক দেখিবেন, বিদ্যাসাগর মহাশয় পত্রে নারায়ণচন্দ্রের বাটীই ঋতবীর নিজের বাটী বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন।

এত দূর কৃপা করিবেন, তাহা কি স্বপ্নেও কখনও আশা করিয়াছি? জানিতাম এ জন্মের মতো এ হতভাগ্যের ভাগ্যদীপা নবর্ণ হইয়া গিয়াছিল। এবার আপনার সম্মুখে সাহস করিয়া দাঁড়াইতে পারিয়াছি, দোতলার উপরে শূন্যবাহর অনদ্মতি পাইয়াছি, ভয়সা করিয়া মহাশয়ের সহিত দুই-একটা কথা কহিয়াছি, এক দিন সন্ধ্যার সময়ে জল খাবার চাহিতোছিলাম, মহাশয় নীচে ছিলেন, শুনিতে পাইয়া হেমলতাকে কহিলেন, ও ভীম; তোর দাদা জলখাবার চাহিতেছে, কথাগুলি শুনিলে আমার বিষাদপূর্ণ হৃদয়ও আনন্দে নাচিয়া উঠিল। এই সকল কৃপাদৃষ্টিতে এ হতভাগ্য চরিতার্থ ও কৃতকৃতার্থ হইয়াছে। অন্তরে একটা অনির্বচনীয় আনন্দের আবির্ভাব হইয়াছে, যাহাকে বলে Intoxicate with joy আমার তাই হইয়াছে। বহুদিন অনাহারের পর উপদেশ আহার পাইলে লোকের অন্তরে যেমন একটা অনির্বচনীয় তৃপ্তি জন্মে, ১৪ বৎসরের পর মহাশয়ের গ্রীমুখের বচনামৃত পান করিয়া হতভাগ্যের অন্তরাব্দা পর্যন্ত পরিপূর্ণ হইয়াছে। এক একটি কৃপার পরিচয় পাইয়াছি আর আনন্দাপ্রসূ বিসর্জন করিয়াছি। আর কেবল সেই সময় এই ভাবিয়া হৃদয় বিদীর্ণ হইয়াছে সে যদি এই কৃপাদৃষ্টি আমার দর্শনীয় মা দেখিতে পাইতেন তবে আমার জীবন সার্থক হইত। মা গো! একবার চাহিয়া দেখ মা! তোমার হতভাগা নারায়ণ পিতৃচরণে আশ্রয় পাইয়াছে। মা! তুমি যে অস্তিমকালেও হতভাগা সন্তানের জন্য ব্যাকুল হইয়া, 'কর্তাকে ডাক, কর্তাকে ডাক, ১০।১২ বছরের মনের দুঃখের কথা বলিয়া যাই—আমার নারায়ণকে দিয়া যাই,' বলিয়াছিলে, এখন একবার দেখ মা! দয়াময় কর্তা তোমার অস্তিম অনুরোধ রক্ষা করিতেছেন। মা! একবার দেখ, বাবা তোমার জন্য কত ব্যাকুল হইয়াছেন। যতই জননীর স্নেহ ভাবিতোছি ততই হৃদয়ে শেল বিদ্ধ হইতেছে।

আপনি আমার প্রতি যতটুকু কৃপা প্রদর্শন করিয়াছেন তাহাতেই আমি চরিতার্থ। মরণকালে ইহা ভাবিয়াও সুখে মরিব যে পিতৃদেব অপরাধী অনুতাপবদ্ধ সন্তানকে ক্ষমা করিয়াছেন, আপনার চরণে ক্ষমারই ভিখারী ছিলাম, কতবার পদতলে পড়িয়া কান্দবার বাসনা করিয়াছি। কিন্তু মহাশয় শোকসন্তপ্ত বলিয়া সাহস করি নাই। আমি আর ঐ চরণ ছাড়িয়া থাকিতে পারি না। আমার হৃদয়ে যে ভাবটি শূন্য হইয়াছিল, সেই ভাবটি মহাশয়ের কৃপাদৃষ্টিতে সরস ও প্রফুল্ল হইয়া উঠিয়াছে। আর কি ছাড়িয়া থাকিতে পারি? আপনাকে কিছুমাত্র বিরক্ত করিব না, কতৃৎ, ধন কিছুই আশা নাই, আশা, পদতলে পড়িয়া থাকিব। মহাশয়ের তামাক সাজিব, বিছানা করিয়া দিব, জুতো মছিব, বিদেশ গমন করিলে সঙ্গে মোট বহিয়া যাইব। পবিত্রতম আপনার চরণ ও স্বর্গীয় মাতৃদেবীর চরণ স্মরণ করিয়া জানাইতোছি আমার মনের অপর বাসনা নাই। মাতাদিগের মতো থাকিয়াই আমি সুখী

হইব। আপনার বাটীতে যাহাই হউক, আমাকে কেহ লাঞ্ছনা করুক, কান থাকিতে শুনিব না, চক্ষু থাকিতে দেখিব না, মা আমাকে কান্ধালী করিয়া গিয়াছেন, আমি কান্ধালী বেশেই আছি, আর সেই ভাবেই কালযাপন করিব। আপনার পদসেবার জন্য সর্বত্যাগী হইব, সকল সূখে জলাঞ্জলি দিব, পূর্বকৃত সমস্ত পাপের প্রাশ্চিত্ত জন্য দেহ ও প্রাণ আপনার চরণে উৎসর্গ করিয়া রাখিব।

আমি আপনাকে আর একটি নিবেদন করিব। যদি এক্ষণে একেবারে নিজের নিকট রাখিতে সম্মত না হইলেন, তবে আপাততঃ অপরের মতো আমাকে স্কুলে একটি কিছু হউক কর্ম করিয়া দিন। কর্মপারগতা, ব্যবহার ও চরিত্র দেখিয়া যদি সন্তুষ্ট হইলেন, তখন চরণসেবার অনুমতি করিবেন, আমার তাহা হইলেই দুই বেলা শ্রীচরণ দর্শন ঘটিবে। ফলকথা আমাকে ঘেরূপে হউক চরণে আশ্রয় দিতেই হইবে। আমার নিজের আফিস ও লোকাল বোর্ড আফিস দুইটা আফিসে কার্য সূচারূপে চালাইয়া মায়ামতশূন্য বিদেশীয় কতৃপক্ষগণের মনে সন্তোষ জন্মাইতে পারিতেছি, আর দল্লামর পিতৃদেবের সন্তোষ জন্মাইতে পারিব না? নিষ্কর্মা থাকিতে আমার আর সাহস হয় না। মহাশয়কে ছাড়িয়াও আর থাকিতে পারিব না।

হেমলতা, মাতৃদেবীর গহনাও বাসনের চাবিকাঠি আমাকে দিতেছিলেন, কিন্তু সে সমস্ত মহাশয়ের চরণে পহুছাইয়া দিতে হেমলতাকে বলিয়াছি। ইতি তারিখ ২৮শে ভাদ্র ১২৯৫ সাল।

হতভাগ্য ছুতা
শ্রীনারায়ণ শর্মণ

এই ঘটনার কিছুকাল পূর্বে একবার অত্যধিক পীড়ার সময়ে আমি না বুঝিয়া বলিয়াছিলাম—এত পরিশ্রমে শরীর দিন দিন ভয় ও রুগ্ন হইয়া পড়িতেছে, শরীরপাত না করিয়া কিছু দিনের জন্য আপনার বিশ্রাম স্থান খমটিারে গিয়া বাস করিলে হইত না? এই কথা উত্তরে তিনি অতি আতঁভাবে অশ্রুপূর্ণ নয়নে বলিলেন, ‘আমার কি ঘাবার পথ রেখেছি? এই এক কাজে আমি আপনাকে এমন জড়িয়ে ফেলেছি যে কোথাও যাইবার উপায় নাই।’ এই কথা বলিয়া অশ্রুপূর্ণ দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকাইয়া হতশ্চিত্ত একখানি তালিকা পুস্তক আমার সম্মুখে ফেলিয়া দিলেন। তাহাতে মাসিক দানের হিসাব থাকে। এরূপে নিষ্কপ্ত হওয়াতে তালিকার শেষ পথে দেখিলাম, মাসিক দান ৮০০ আট শত টাকারও কিঞ্চিৎ অধিক। এগুনি সমস্তই গরীব দুষখীদিগের মাসিক বৃত্তির হিসাব। এতশিভ সাময়িক ও এককালীন দান স্বতন্ত্র ছিল। অভিমান ভরে ঐ হিসাব পুস্তক আমার সম্মুখে নিক্ষেপ করিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলেন: ‘আমার এক আত্মীয়-সুহৃদের হাতে ২৫০০ টাকা দিয়া তিন মাসের জন্য বিদায় লইয়া গত বৎসর একবার খমটিাড়ে

গিন্নাছিলাম। যাইবার সময়ে বলিয়া গিন্নাছিলাম যে, মাস মাস যাহার বাহা প্রাপ্য, তাহাকে তাহা দিবে। আমার এমন পোড়া কপাল যে, এক মাস যাইতে না যাইতে চারিদিক হইতে সংবাদ যাইতে লাগিল, ‘আমাদের পেটে ভাত নাই, উনানে হাঁড়ি চড়ে না, কেহই মাসহারার টাকা দেয় না।’ যাহার উপর ভার ছিল, তাঁহাকে লিখিলাম, জবাব নাই, শেষে লোকের তাগাদার জ্বালায় কলিকাতায় ছুটিলাম, আসিয়া আত্মীয়কে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম : ‘লোকে মাসহারার পায় নাই কেন?’ সুহৃদ উত্তর দিলেন, ‘অন্য কার্ণের বড় ভিড় ছিল, তাই পারি নাই।’ এই বলিয়া তিনি গা ঢাকা দিতেছিলেন, আমি লজ্জার মাথা খাইয়া বলিলাম, ‘আচ্ছা না পারিলাম চাকাগুলি আনিয়া দাও, আমি যাহাকে বাহা দিবার নিজে দিয়া যাই।’ আমার সেই পরমাত্মীয়টি বলিলেন : হ্যাঁ—তা—টাকা—টা—অন্য—বাবদে খরচ হইয়া গিয়াছে!’ বিদ্যাসাগর মহাশয় যখন ‘আমার নিকটে এই কথাগুলি বলিতেছিলেন, তখন দুঃখ, ক্ষোভ ও অভিমানের সমান সমাবেশে তাঁহার মুখে এক বিচিত্র ভাব দেখিয়াছিলাম ; বিষাদপূর্ণ উদ্বেজনার ভাবে বলিলেন, ‘তখনই ২৫০০ টাকা কর্জ করিয়া আনিয়া প্রত্যেকের তিন মাসের দেয় বৃত্তি একবারে দিয়া, অবশিষ্ট দুই মাসের জন্য বিশ্রাম করিতে গেলাম।’

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এই জীবনব্যাপী বিবিধ প্রকারের দুঃখ কষ্টের মধ্যে দু-একটি সুখের বিষয় ছিল। শেষ দশায় কলিকাতায় কন্যাগুলিকে লইয়া যখন বাদুড়বাগানের বাটীতে বাস করিতেন, সেই সময় তাঁহার বালক দৌহিত্রেরা তাঁহার পরম আনন্দের স্থল হইয়াছিল। সাহিত্য-সম্পাদক শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র সমাজপতি ও তদীয় কনিষ্ঠ সহোদর যতীশচন্দ্র সমাজপতি তখনও বালক ; ইহাদ্বয়কে লইয়া এবং কনিষ্ঠা কন্যার পুত্রদ্বয়কে লইয়া সর্বদা আনন্দে কালযাপন করিতেন। শ্রীমান্ সুরেশচন্দ্রের মুখে শুনিয়াছি, এক এক দিন সম্মুখের সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বসিবার ঘরে পরিবারস্থ সকলে মিলিত হইতেন। কন্যা বা এক এক কোণে এক এক জন দাঁড়াইতেন, দৌহিত্রগুলি কেহ বা দক্ষিণে কেহ বা বামে, কেহ বা সম্মুখে কেহ বা পশ্চাতে। বিদ্যাসাগর মহাশয় সকলকে লইয়া গল্প করিতেন। মধ্যে মধ্যে সকলেই চর্চিত তাম্বুলের উমেদার হইতেন, সকলকে একেবারে দেওয়া সম্ভব হইত না, তাই পর্যায়ক্রমে পরে পরে পান দিতেন। তাঁহার প্রসাদী পান পাওয়াটা কন্যা ও দৌহিত্রদের একটা বিশেষ সম্মান ও লাভের ব্যাপার ছিল। প্রসাদের প্রার্থী হইবামাত্র বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিতেন, ‘আচ্ছা একটু বিলম্ব কর, পানে, “সম্বর” দেই।’ তাহার অর্থ এই যে পান খাইতে খাইতে একবার তামাক খাইতে হইবে। পানে “সম্বর” দিয়া পরে গুণানসারে পরে পরে সকলকে পান দিতেন। ইহাদ্বয়ের মধ্যে সর্ব কনিষ্ঠ শিশু দৌহিত্র গুজ (রামকমল) তাঁহার পরম প্রিয়পাত্র ছিল। ঐরূপ পারিবারিক সাম্ব্যসমীতিতে এই শিশুই

প্রধান নটের কার্য করিত। বিদ্যাসাগর মহাশয় ইহাকে উপহার দিবার জন্য নতুন সিকি, দুর্রানি, আখুঁলি ও টাকা সর্বদাই নিকটে রাখিতেন। সে বালক চাহিবামাত্র তাহাকে দিতেন, তাহাকে জিজ্ঞাসা করিতেন, 'দাদা তুমি কাকে ভালবাস?' শিশু বলিত 'দাদামশাই, তোমাকেই খুব ভালবাসি, আর তোমার চেয়ে তোমার ঐ নতুন নতুন সিকি দুর্রানিকে বেশী ভালবাসি।' বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিতেন, 'সকলেই তাই করে, তবে তুমি বোঝ না তাই বলে ফেল, অন্যেরা ও কথা স্বীকার করে না।'

বৈরাগ্যের ভাবপূর্ণ পট্টাদি লিখিয়া আত্মীয় স্বজন সকলের নিকট বিদায় গ্রহণ করার পর যখন বিদ্যাসাগর মহাশয় কিয়ৎ পারিমাণে শান্ত চিন্তে নিজের বাস সম্ভোগ করিতেছিলেন, সেই সময় তাহার জননীদেবী কাশীবাসের জন্য কতর নিকট গমন করেন। কাশীবাস মনঃপূত না হওয়াতে শেষে নানা তীর্থ পর্যটন করিয়া বীরসিংহ প্রত্যাগমন করেন। আসিবার সময়ে কাশী হইয়া আসেন। সেখানে কতর সহিত সাক্ষাৎ হইলে, কতাকে বাড়ি আনিবার জন্য অনেক সাধ্য সাধনা করিলেন। কিন্তু ঠাকুরদাস তাহাতে অসম্মতি প্রকাশ করিয়া কাশীতেই থাকিতে চাহিলেন এবং গৃহিণীকেও তথায় থাকিতে বলিলেন। ভগবতী দেবী কতর কথার উত্তরে বলিলেন, 'তোমার এখনও অনেক বিলম্ব আছে। আমি যেখানেই থাকি, এই কাশীতে আসিয়া তোমার আগে মরিব, আমার পর তুমি যাইবে। তাই বলিতেছি, এখনও বিলম্ব আছে বাড়ি চল।' ভগবতী দেবী যাহা বলিয়াছিলেন দৈববাণীর ন্যায় তাই ঘটিয়াছিল। ঠাকুরদাস পীড়িত হইয়া আসন্নকাল সম্বন্ধে বোধে কলিকাতায় ও বীরসিংহে সংবাদ দেন। তদনুসারে ১২৭৭ সালের ২রা ফাল্গুন তারিখে দীনবন্ধু ও শম্ভুচন্দ্র জননীকে সঙ্গে লইয়া কাশীযাত্রা করেন। এ দিকে ঈশ্বরচন্দ্র সর্বকর্ম ত্যাগ করিয়া পিতৃপরিচর্যার জন্য কাশী যাত্রা করিলেন। উপবৃত্তরূপ সেবা, শূদ্রস্বা ও ঔষধাদির সর্বব্যবস্থায় ঠাকুরদাস আরোগ্য লাভ করিলেন। ১৫ই ফাল্গুন ঈশ্বরচন্দ্র, জননী ও সহোদরদিগকে পিতার সেবায় নিযুক্ত রাখিয়া কলিকাতায় প্রত্যাগমন করেন। ঠাকুরদাস ক্রমে সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য লাভ করেন বটে, কিন্তু ভগবতী দেবী ফাল্গুন চৈত্র দুটি মাস কাশী বাস করিয়া বৎসরের শেষ দিনে বিষম বিসদৃচিকা রোগে দেহত্যাগ করেন। তিনি পুত্র-কন্যা পৌত্র-পৌত্রী, দৌহিত্র-দৌহিত্রী, আত্মীয়-স্বজন চারিদিক পরিপূর্ণ ও সুপ্রসন্ন হৈথিয়া কতর নিকট পদখুঁলি চাহিতে চাহিতে ও সকলকে আশীর্বাদ করিতে করিতে লোকলালদ সংবরণ করেন। ঠাকুরদাস বৃদ্ধ বয়সে নিতান্ত বিপন্ন ও বিষন্ন হইয়াও গৃহিণীকে আশীর্বাদ করিয়া বলিয়াছিলেন, 'তোমায় আমি আর কি আশীর্বাদ করিব, তুমি পুণ্যবতী স্ত্রী, আপনার পুণ্যে আপনাই আগে চলিলে, তোমাই জিত হইল।'

জননীর মৃত্যু সংবাদে ঈশ্বরচন্দ্র নিতান্ত অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন।

তিনি মাতৃহীন বালকের মতো সর্বদাই রোদন করিতেন। জননীর মৃত্যু কালে নিকটে থাকিতে ও সেবা করিতে পান নাই বলিয়া, নিরতিশয় ক্ষুধাচিন্তে সর্বদাই কালাতিপাত করিতেন। কাশীপুরের গঙ্গাতীরে মাতৃশ্রাদ্ধ সমাপণ করিয়া একবৎসর কাল সর্বপ্রকার সুখ পরিত্যাগ করিয়া নির্জনে স্বহস্তে পাক করিয়া একাহার, নিরামিষ ভোজনে দিন যাপন করিতেন। যখন নিতান্ত অসুস্থ হইয়া পড়িতেন, তখনই কেবল পত্নী দিনময়ী দেবী পাকাদি কার্যে সহায়তা করিতে পাইতেন; এক বৎসরের জন্য বিনামা, ছত্র ও কোমল শয্যা ত্যাগ করিয়া তিনি দীন দুঃখীর ন্যায় কান্নক্লেশে দিন যাপন করিয়াছেন। মাতৃভক্ত ঈশ্বরচন্দ্র তদগতচিত্তে জননীর গুণাবলী ধ্যান করিতেন। জননীর লোকান্তর গমনের দীর্ঘকাল পরেও প্রসঙ্গক্রমে যখন একবার তাঁহার পরমারাধ্যা গুণময়ী মাতার গুণের উল্লেখ করিতে হইয়াছিল তখন তিনি নিতান্ত অসুস্থ; তাঁহাকে অসুস্থ শরীরে শিশুর ন্যায় কাতর ক্রন্দনে অভিভূত হইতে দেখিয়া, আমি বলিয়াছিলাম, ‘আপনাকে এত কষ্ট দিব জানিলে, আমি এ প্রসঙ্গের উত্থাপন করিতাম না।’ গুণবান পুত্র অশ্রুমোচন করিয়া বলিলেন, ‘তুমি আমার কষ্ট দিলে কোথায়? তুমি ত আমার বন্ধুর কার্য করিলে, তোমার প্রয়োজন সাধনেও ত এখন আমার মায়ের কথা মনে পড়িল, মায়ের নামে দুঃখীটা চক্ষের জল পড়িল, এও ভাল; এতই দুর্দশা যে, সর্বদা সকল সময়ে পিতৃ-মাতাকে স্মরণ করিতে পারি না।’

মাতৃবিয়োগ ঈশ্বরচন্দ্রের মনে কিরূপ স্থায়ী বিষাদের সৃষ্টি করিয়াছিল, তাঁহার প্রিয় সুহৃদ কৃষ্ণগরনিবাসী ব্রজনাথ মুনোপাধ্যায় মহাশয়ের মাতৃবিয়োগে যে সাক্ষ্যনা পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহাতেও তাহার সুন্দর আভাস পাওয়া যায়। সুহৃদ ব্রজবাবু পত্রখানিকে এরূপ মূল্যবান উপহার বলিয়া মনে করিতেন যে, উক্ত পত্রের আবরণের উপর স্বহস্তে লিখিয়া রাখিয়াছেন, ‘যাবৎজীবন এই পত্রখানি যত্ন করিয়া রাখিব।’ সেই পত্রখানি এই :

প্রীতীহারিঃ শরণম্

সাদরসম্ভাষণ মাবেদনম্—

চণ্ডীর (ডিপজিটরীর পূর্বতন ম্যানেজার বাবু চণ্ডীচরণ চট্টোপাধ্যায়) শ্রুত শুনিলাম, গত শতাব্দীর জননীদেবী মানবলীলা সংবরণ করিয়াছেন। সকল দিক বিবেচনা করিয়া দেখিলে তাঁহার দেহান্ত সর্বতোভাবে শ্রেয়স্কর হইয়াছে। তিনি যাতনামুক্ত হইলেন এবং আপনাকে জীবিত দেখিয়া দেহত্যাগ করিলেন, ইহা তাঁহার পক্ষে পরম সৌভাগ্যের কথা। তবে আপনার দশদিক শূন্য হইল। অতঃপর সংসার যাত্রা কেবল বিভ্রমনার স্থান হইয়া উঠিল। যে কয় দিন জীবিত থাকিবেন, আর অমৃতময় স্নেহসম্ভাষণ শুনিতে পাইবেন না। সম্ভব হউক আপনি তাঁহার শেষ দশায় শ্রদ্ধা করিতে পারিয়াছেন এবং অশ্রু সময়ে সন্নিহিত থাকিয়া তাঁহাকে কিছু জিজ্ঞাস্য করিতে বা তাঁহার জিজ্ঞাসার

বিদ্যাসাগর—২৩

উত্তর দিবার অবকাশ পাইয়াছেন, ইহা আপনার পক্ষে অল্প সৌভাগ্যের কথা নহে, কিন্তু আপনাকে যেরূপ জ্ঞান তাহাতে আপনি বিলক্ষণ মাতৃভক্ত ছিলেন, সুতরাং সহসা মাতৃশোক সংবরণ করা আপনার পক্ষে নিতান্ত সহজ ব্যাপার হইবেক না।

এই সংবাদ শুনিল্যাই আমার আপনার নিকট যাইবার সম্পূর্ণ ইচ্ছা হইয়াছিল। কিন্তু ১৫।১৬ দিন হইতে শিরোরোগ ও নিদ্রার ব্যাঘাত বিলক্ষণ প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। একেই অতিশয় দুর্বল, তাহাতে এই কম দিনে একেবারে অকর্মণ্য হইয়া পড়িয়াছি। এ অবস্থায় স্থানান্তরে যাওয়া আমার পক্ষে কোনো মতে সম্ভাবিত নহে। অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া কোনোও মতে যাইতে সাহস করিতে পারিলাম না। অপরাধ মার্জনা করিবেন। ইতি ১৬ই মাঘ ১২৮৪ সাল।

ত্বদেকাত্মনঃ

(স্বাক্ষর) শ্রীদীপবরচন্দ্র শর্মণঃ

বিবিধ অশান্তি ও দুঃখ কষ্টের সংহারে একে একে তাঁহার প্রিয়জনগণ বিদায় লইতে লাগিলেন। পূর্বে জননীর দেহত্যাগ নিবন্ধন দীর্ঘকাল নির্জন বাসে কালান্তিপাত করিয়াছেন। সে শোকের সংবরণ হইতে না হইতে আর এক ভীষণ দুঃখটনার বিদ্যাসাগর মহাশয়কে এককালে অভিভূত করিয়া ফেলিল। ১২৭৯ সালের ২৩শে মাঘ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দক্ষিণহস্ত-স্বরূপ সর্বজনপ্রিয় পরম স্নেহাস্পদ জ্যেষ্ঠ জামাতা গোপালচন্দ্র সমাজপতি মহাশয় দারুণ বিসৃচিকা রোগে অকালে কালগ্রাসে পতিত হন। তাঁহার মৃত্যুতে বিদ্যাসাগর মহাশয় দীর্ঘকাল হতাশ বিষণ্ণ ভাবে কালান্তিপাত করিয়াছিলেন। এই ঘটনাসূত্রে পারিবারিক জীবনে যে সকল পরিবর্তন সংঘটিত হয়, তাহারও উল্লেখ আবশ্যিক। জ্যেষ্ঠা কন্যা হেমলতা দেবী যখন জীবনব্যাপী বিষাদ ও যন্ত্রণার পরিচালক বৈধব্যানুষ্ঠানের সূচনা করিলেন, তখন বিদ্যাসাগর-পরিবারে এক মহাশোকের ব্যাপার চলিতে লাগিল। কন্যার তরুণ জীবনে বেশভূষার পরিবর্তন ও আহারাদির সংযম পিতৃগৃহে গভীর মনোবেদনার সৃষ্টি করিল। এই দুঃখকষ্টপূর্ণ সংসারের সর্ববিধ অসুবিধাকে সাদরে বরণ করাতে, কন্যার কোমল প্রাণে যে ক্লেশ হইয়াছিল, সুহৃদয় পিতা নিজে তাহার অংশ গ্রহণ করিয়া জনসমাজসমক্ষে পারিবারিক জীবনের উচ্চ আদর্শ রাখিয়া গিয়াছেন। কন্যা যখন নিরামিষ-একাহারে প্রাণ ধারণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, তখন বিদ্যাসাগর মহাশয় অতি স্বাভাবিক ভাবে মৎস্য ত্যাগ করিলেন ও রাত্রির আহার কিছু দিনের জন্য স্থগিত রাখিলেন। যখন আহারে বসিতেন, দুর্মাখনি বিধবা কন্যার কঠোর জীবন যাপনের কথা মনে হইত, আর আহারে তৃপ্তি অনুভব করিতে পারিতেন না। কন্যা মৎস্য ত্যাগ করিয়াছে, এই চিন্তার প্রবলতায় তিনি মৎস্যাদি মদ্যে

তুলিতে পারিতেন না, রাগিতে আহারের সময়ে, কন্যা উপবাসিনী, এই চিন্তাতেই তাঁহার ক্ষুধা তৃষ্ণা আপনা আপনি লোপ পাইত ।

আমরা সমাজ সংস্কার অধ্যায়ের সূচনায় একস্থানে বলিয়াছি : ‘সুপ্রবীণ পিতা নিজের অগ্ণবয়স্কা বিধবা কন্যার বৈধব্যানুষ্ঠানের বিষাদরাশির মধ্যে দ্বিতীয় বা তৃতীয় পক্ষের বালিকা পত্নীকে পাইয়া পরম সুখে কালযাপন করিতেছেন, কোমলপ্রাণা কন্যা ও ভগ্নীকে ব্রহ্মচর্য শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা কি এইরূপ হইবে?’ বিধবাবিবাহের পথপ্রদর্শক নারীসুহৃৎ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পারিবারিক জীবনে করুণহৃদয় অভিভাবকের আদর্শ চিত্র কি পরিষ্কৃত হয় নাই? যেখানে ব্রহ্মচর্যানুষ্ঠানের প্রয়োজন, সেখানে কাষতঃ নিজ জীবনের দৃষ্টান্ত দ্বারা কিরূপে কন্যার এইরূপ পথে অগ্রসর হওয়ার পক্ষে সহানুভূতি প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তাহা আমাদের অনুকরণের সম্পূর্ণ উপযোগী । কিছু দিন পরে বিধবা (জ্যেষ্ঠা) কন্যাই বহু সাধ্যসাধনায় পিতার নিরামিষ ভোজন ও একাহারের নিবারণে কৃতকার্য হইয়াছিলেন । কন্যা এরূপে দৃঃখিনী হইলে পিতা-মাতার সহানুভূতিই কন্যার পরম সম্পদ । দৃঃখের বিষয় এই যে, এ দেশে অনেকেই সে সমবেদনা প্রকাশের প্রকৃষ্ট পদ্ধতি অবগত নহেন, সে বিষয়ে বিশিষ্টরূপে চিন্তাও করেন না ।

কাশীতে জননীর মৃত্যু হওয়ার দীর্ঘকাল আর কাশী যাইতে সম্মত হন নাই । পিতা ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় বহুকাল পুত্রের মদুখাবলোকনে বঞ্চিত, তাই পুত্রকে একটিবার একদিনের জন্য কাশী যাইতে অনুরোধ করিয়া নিম্ন লিখিত পত্রখানি লিখিয়াছিলেন :

‘শ্রীশ্রীহারঃ শরণম্

শুভানুধ্যায়ী শ্রীঠাকুরদাস দেবশর্মণঃ

পরমশুভাশীর্বাদ-বিজ্ঞাপনমিদম্—আমার ৮৩ বৎসর বয়স হইল, বিশেষতঃ এই অবসর সময়ে সর্বদা আমার ভ্রান্তি হইয়া থাকে, তুমি আমার বংশের শ্রেষ্ঠ, এতাবকাল তুমি আমার ভরণ পোষণ প্রভৃতি করিতেছ, এক্ষণে আমার মানস তোমার মূখ দর্শন করি । অতএব লিখি, যদ্যপি তুমি শরীরগতিক স্বচ্ছন্দরূপে সুস্থ থাক, তাহা হইলে ইতি মধ্যেই এখানে এক দিনের জন্য আসিয়া আমার মানসপূর্ণ করিবে । ইতি ওই পৌষ ।’

বিদ্যাসাগর মহাশয় এই পত্র প্রাপ্তিমাত্র পিতৃচরণ দর্শন মানসে কাশী যাত্রা করেন । কয়েক দিন পিতার নিকটে থাকিয়া তাঁহার সর্বপ্রকার সুখ ও সুবিধা সাধন করিয়া পরে কলিকাতা যাত্রা করিলেন । তৎপরে ১৪ই চৈত্র ঠাকুরদাসের পীড়া বৃদ্ধির সংবাদ পাইয়া একে একে অনেকেই কাশীতে উপস্থিত হন । সন ১২৮৩ সালের ১লা বৈশাখ সন্ধ্যায় প্রাকালে ঠাকুরদাস দৃঃখকষ্টময় সংসার ভার উপযুক্ত পুত্র ঈশ্বরচন্দ্রের হস্তে রাখিয়া পরিজন ও পুত্রগণের ক্রোড়ে দেহত্যাগ করিলেন । পিতার মৃত্যুতেও ঈশ্বরচন্দ্র অনাথ

বালকের ন্যায় রোদন করিয়াছিলেন। বিলম্ব হইতে দেখিয়া সকলে তাঁহাকে তাঁহার কতব্য স্মরণ করাইয়া দিলে, তিনি শান্তভাবে ক্ষণকাল অপেক্ষা করিয়া আড়ম্বর-বিহীনভাবে, আপনারাই পিতার মৃতদেহ মণিকর্ণিকার ঘাটে বহন করিয়া লইয়া গেলেন। সাহায্য করিবার জন্য অনেক লোক উপস্থিত ছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় বহু লোকের সমাগম দেখিয়া, 'আমরাই সমস্ত করিব' এই বলিয়া মিশ্র কথায় ভদ্রলোকদিগকে বিদায় দিলেন। অস্ত্রোষ্টিক্রিয়া সমাপনান্তে স্নান তর্পণাদি শেষ করিয়া বাসায় আসিয়া পিতা-মাতার শোকে নিতান্ত অভিভূত হইয়া পড়িলেন। সুপণ্ডিত, জ্ঞানী ও সুপ্রবীণ বিদ্যাসাগর মহাশয় চিরজীবন পিতা-মাতার সর্ববিধ সুখ সাধনে পরম তৃপ্তি অনুভব করিয়াছেন; মা বাপের অনুগত হইয়া চলাই তাঁহার পরম ধর্ম বলিয়া জ্ঞান ছিল এবং সেই বিশ্বাস অনুসারে সর্বদা দেবতাষোঁধে পিতা-মাতার সেবা করিয়াছেন। আজ, সেবক, শেষ দেবতা হারাইয়া চারিদিক শূন্য দেখিতে লাগিলেন। আজ সে মধুরমূর্তি মাতৃদেবীও নাই, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, সংকর্মশীল ও ন্যায়নিষ্ঠ ও পিতৃদেবকেও স্বহস্তে শ্মশান-ভস্মে পরিণত করিয়া আসিলেন। তাই আজ বালক অপেক্ষা অসহায় হইয়া রোদন করিয়া রজনী যাপন করিলেন। তাঁহার পক্ষে বালকের ন্যায় রোদন করা অতি স্বাভাবিক। ঠাকুরদাসের ন্যায় দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, ধর্মনিষ্ঠ ও ক্রিয়াকলাপসম্পন্ন আদর্শ হিন্দু গৃহস্থ অধিক মিলে না। তিনি ধর্মনিষ্ঠবোধে গৃহকর্ম সকল সম্পন্ন করিতেন, ধর্মবোধে তিনি যুগব্যাপী ক্রেশ স্বীকার করিয়া ঈশ্বরচন্দ্রের সুশিক্ষা লাভের সদুপায় উদ্ভাবন করিয়াছিলেন। দ্বিবার্ষিক সন্তানের জ্ঞানোন্নতির জন্য শ্রম করিয়াছিলেন। নিজের উপার্জিত সামান্য আয় হইতে সম্ভবমতো শর্তবিধ সদনুষ্ঠানে নিজ পরিবারবর্গকে নিযুক্ত রাখিতেন; সেই জন্যই ঈশ্বরচন্দ্র বংশগুণে ও পারিবারিক সদনুষ্ঠানাদির সুবাতাসে আশৈশব সুশিক্ষা লাভ করিয়াই লোকসেবাপরায়ণ পুরুষরূপে পরিণত হইয়াছিলেন। বহুসংখ্যক অনাথ বালক তাঁহার বীরসিংহের বাটীতে লালিত, পালিত ও শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছে। একদিনের জন্যও তাহারা পরগৃহে বাস করিয়াছে বলিয়া মনে করিতে পারে নাই; কারণ, ঠাকুরদাস প্রিয়তম পোষ্য নারায়ণ ও সেই সকল অনাথ বালকদের আহার বিহারে কিছুমাত্র তারতম্য করিতেন না। এরূপ উচ্চ উদার লোকহিতৈষণার ক্রোড়ে পালিত হইয়াই বিদ্যাসাগর দয়ার সাগরে পরিণত হইয়াছিলেন। জেমস্ মিল, জন স্টুয়ার্ট মিলের সুশিক্ষালাভে সহায়তা করিয়া জগতে অমরত্ব লাভ করিয়াছেন। ঠাকুরদাস নিজ অধ্যবসায় ও সাধনা গুণে ঈশ্বরচন্দ্রকে জনসমাজের সুসুন্দররূপে গঠন করিয়া জেমস্ মিলের ন্যায় অমরত্ব লাভ করিয়াছিলেন। মিল পিতৃবিরোধে আপনাকে বালকের ন্যায় অসহায় বোধ করিয়াছিলেন। ঈশ্বরচন্দ্রও পিতৃবিরোধে বজ্রাতাড়িত ছিন্ন শরীর ন্যায় ভূতলশায়ী হইয়াছিলেন। ঠাকুরদাস গ্রামবাসীর প্রতি এরূপ

অনুদুল ছিলেন যে, তাঁহার দৃষ্টান্ত লোকসমাজে নিতান্ত বিরল বলিয়াই বোধ হয়। বিধবাবিবাহ বিষয়ে গ্রামবাসিগণের মধ্যে যাহারা বিদ্রোহী ছিলেন তাঁহারা সুযোগ পাইলে ঠাকুরদাসের উপর অত্যাচার করিতে কুণ্ঠিত হইতেন না। প্রসঙ্গক্রমে বিদ্যাসাগর মহাশয় একবার জাহানাবাদের তদানীন্তন ডেপুটী ম্যাজিস্ট্রেট ঈশ্বরচন্দ্র ঘোষাল মহাশয়কে ঐ কথা বলেন। ঘোষাল মহাশয় মফঃস্বলে ভ্রমণে বাহির হইয়া বীরসিংহে উপস্থিত হন। সেখানে ঠাকুরদাসের পিতৃশ্রদ্ধা সম্ভোগ করিয়া বলিলেন, ‘বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট শুনিয়াছি, গ্রামের লোক আপনার উপর বড় অত্যাচার করে, তাহাদের নাম আমাকে বলিতে হইবে।’ ঠাকুরদাস হাসিয়া বলিয়াছিলেন, ‘সে কলিকাতায় থাকে, কার মুখে কি শুনিয়াছে, তাহার কথা উপর নির্ভর করিয়া এখনকার কাহাকেও কিছু বলিও না। ইহারা সকলেই আমার উপর সদাপ্রসন্ন।’ ঘোষাল মহাশয়কে এই কথা বলিয়া গ্রামবাসিগণকে গোপনে সংবাদ দিলেন যে হাকিম বিধবাবিবাহবিরোধী পক্ষের লোকদের দৌরাঘের কথা কোথা হইতে শুনিয়া আসিয়া আমার নিকট নাম চাহিতেছেন। আমি কাহারও নাম করি নাই, বরং বলিয়াছি আমার সঙ্গে সকলের বেশ সম্ভাব আছে। তেমায়া হাকিমের সামনে এক বার আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া যাইবে। তাহা হইলেই সব গোল মিটিয়া যান। (৩০) এরূপ লোক নিতান্ত দুর্লভ।

নানাসিক উদ্বেগ ও উত্তেজনা নিবন্ধন পরদিন প্রাতঃকাল হইতে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শরীরও অবসন্ন হইয়া পড়িল; তাঁহারও বিস্মৃচকা রোগের লক্ষণ দেখা দিল। তাঁহার অবস্থা দেখিয়া সকলেই নিতান্ত ভীত ও চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। অনেকেই কাশী ত্যাগ করিয়া সেই দিনই কলিকাতা যাত্রা করিতে পরামর্শ দিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ইচ্ছা সেইখানেই আদ্যকৃত্য শেষ করিয়া কলিকাতায় আসিবেন। তিনি এরূপ অভিপ্রায়ও প্রকাশ করিলেন। কিন্তু অশৌচাবস্থায় ঔষধাদি সেবন নিষিদ্ধ বলিয়া অবশেষে সকলের পরামর্শ মতো সেই রাত্রিতেই কলিকাতা আসা স্থির হইল। কলিকাতায় আগমন করিয়া ক্রমে অল্পে অল্পে সুস্থ বোধ করিতে লাগিলেন। যথাসময়ে প্রার্থাদি কার্য সমাপন করিয়া বহুকাল অতি নিভৃতভাবে কালাতিপাত করিতে লাগিলেন। সহজে কোথাও কোনো কার্যে লিপ্ত হইতেন না। বিশেষ প্রয়োজনে কাহারও কর্তৃক অত্যধিক অনুদ্রুত হইলেই কেবল তাঁহাদের কার্যকলাপে যোগ দিতেন, নতুবা সর্বদা নিজনিবাসকালে জ্ঞানচর্চা ও হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা শাস্ত্রের সম্যক অনুশীলনই তাঁহার জীবনের শেষভাগের প্রধান কার্য হইয়াছিল।

শরীরের অবস্থা দিন দিন নিতান্ত মন্দ হইয়া পড়িতেছে বলিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় সময়ে সময়ে এক একখানি অস্তিম বিনিয়োগপত্র (উইল) দ্বারা নিজের সম্পত্তি ও তাহার আয় হইতে কিরূপ ব্যয় হইবে, তাহার ব্যবস্থা করিয়া রাখিতেন। তাহার সর্বশেষ উইলের যে-যে অংশ সাধারণের জ্ঞানিবার উপযোগী তাহাই এখানে প্রদত্ত হইল :

১। আমি স্বেচ্ছাপ্রবৃত্ত হইয়া স্বচ্ছন্দচিত্তে আমার সম্পত্তির অস্তিম বিনিয়োগ করিতেছি। এই বিনিয়োগ দ্বারা আমার কৃত পূর্বতন সমস্ত বিনিয়োগ নিরস্ত হইল।

২। চৌগাছা নিবাসী শ্রীযুক্ত কালীচরণ ঘোষ, পাথরা নিবাসী শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদনাথ সিংহ, আমার ভাগিনের জনপূর নিবাসী শ্রীযুক্ত বেণীমাধব মদুখোপাধ্যায় এই তিন জনকে আমার এই অস্তিম বিনিয়োগ পত্রের কার্যদর্শী নিযুক্ত করিলাম। তাহারা এই বিনিয়োগ পত্রের মর্মানুযায়ী যাবতীয় কার্য নির্বাহ করিবেন।

৬। আমার সম্পত্তির উপস্বত্ব হইতে আমার পোষ্যবর্গ ও কতকগুলি নিরুপায় জ্ঞাতি, কুটুম্ব, আত্মীয় প্রভৃতির ভরণ পোষণ ও কতিপয় অনুষ্ঠানের ব্যয় নির্বাহ হইয়া আসিতেছে, ঐ সমস্ত ব্যয় এককালে রহিত করিয়া আপন আপন প্রাপ্য আদায়ে প্রবৃত্ত হইবেন, আমার উত্তমণেরা সেরূপ প্রকৃতির লোক নহেন। কার্যদর্শীরা তাহাদের সম্মতি লইয়া এরূপ ব্যবস্থা করিবেন যে এই বিনিয়োগ পত্রের লিখিত বৃত্তি প্রভৃতি প্রচলিত থাকিয়া তাহাদের প্রাপ্য ক্রমে আদায় হইয়া যায়।

আত্মীয় স্বজন ও বন্ধুবান্ধব এবং মৃত আত্মীয় ও বন্ধুদিগের পরিবারবর্গের জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহার উইলে যে মাসিক দানের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, তাহার মোট সমষ্টি ৫৬১ টাকা, আর বৃত্তি প্রাপ্ত ব্যক্তিগণের সংখ্যা ৪৫। এতদ্ব্যতীত, প্রয়োজন হইলে অপর ৬ জনের সম্বন্ধে ১০৫ টাকার বৃত্তি নিধারণ করিয়াছিলেন এবং এই শেষোক্ত বৃত্তিদান বিষয়ে কার্যদর্শীগণের উপর কতকগুলি বিশেষ বিশেষ বিষয়ে দৃষ্টি রাখিয়া উক্ত বৃত্তি দানের ক্ষমতা দিয়াছিলেন। তাহার অন্যথা হইলে, সে সকল বৃত্তি দান বিষয়ে নিষেধ বাক্যের উল্লেখ আছে।

১৪। আমি অব্যবহৃত হইলে আমার বিষয়ের উপস্বত্ব হইতে যে সদনুষ্ঠানে যেরূপ মাসিক ব্যয় হইবেক তাহা নিম্নে নির্দিষ্ট হইতেছে :

- | | | |
|----|--|--------------|
| ১. | জন্মভূমি বীরসিংহ গ্রামে আমার স্থাপিত বিদ্যালয় | ১০০ টাকা |
| ২. | ঐ ঐ ... চিকিৎসালয় | ৫০ টাকা |
| ৩. | ঐ ঐ ... অনাথ ও নিরুপায় লোক | ৩০ টাকা |
| ৪. | বিধবাবিবাহ ... | ১০০ টাকা |
| | | মোট ২৮০ টাকা |

উইলের ১৪শ প্যারার নির্দেশ মতো দানের তালিকা দৃষ্টে বন্ধা যায় যে তাহার কি-কি কার্যের প্রায় সর্বাপেক্ষা অধিক অনুরাগ ছিল। এদেশের শিক্ষাবিস্তার ও বিধবাবিবাহ প্রচলনক্ষে যে তাহার জীবন ব্যাপী অনুরাগ ছিল, তাহার অন্তিম বিনিয়োগ পত্রেও তাহার বিশিষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়।

১৫। যদি শ্রীযুক্ত জগন্নাথ চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ পালিত, শ্রীযুক্ত গোবিন্দচন্দ্র গুড় এই তিনজন আমার দেহান্ত সময় পর্যন্ত আমার পরিচারক নিযুক্ত থাকেন, তাহা হইলে কার্যদর্শীরা তাহাদের প্রত্যেককে এককালীন ৩০০ টাকা দিবেন।

১৬। এইক্ষেণে আমার সম্পত্তির ঘেরূপ উপস্থিত আছে, যদি উত্তর কালে তাহার খর্বতা হয়, তাহা হইলে যাহাকে অথবা যে বিষয়ে যাহা দিবার নিবন্ধ করিলাম কার্যদর্শীরা স্বীয় বিবেচনানুসারে তাহার ন্যূনতা করিতে পারিবেন।

১৯। আবশ্যক বোধ হইলে কার্যদর্শীরা আমার সম্পত্তির কোনো অংশ বিক্রয় করিতে পারিবেন।

২০। আমার রচিত ও প্রচারিত পুস্তক সকল সংস্কৃত যন্ত্রের পুস্তকালয়ে বিক্রয় হইতেছে, আমার একান্ত অভিলাষ শ্রীযুক্ত ব্রজনাথ মুখোপাধ্যায় যাবৎ জীবিত ও উক্ত পুস্তকালয়ের অধিকারী থাকবেন, তাবৎকাল পর্যন্ত আমার পুস্তকসকল ঐ স্থানে বিক্রীত হয়। তবে এক্ষণে ঘেরূপ সঙ্গ্রহণালীতে পুস্তকালয়ের কার্য নিবাহ হইতেছে, তাহার ব্যতিক্রম ঘটিলে ও তন্নিবন্ধন ক্ষতি বা অসুবিধা হইলে, কার্যদর্শীরা স্থানান্তরে বা প্রকারান্তরে পুস্তক বিক্রয়ের ব্যবস্থা করিতে পারিবেন। (৩১)

এই উইলের তারিখ ১৮ই জ্যৈষ্ঠ সন ১২৮৭ সাল। (৩২)

(স্বাক্ষর) শ্রীঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর

মোঃ কলিকাতা

উইলের স্বাক্ষরী।

শ্রীরাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়

শ্রীনীলমাধব সেন (ডাঃ)

শ্রীরাধিকাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায়

শ্রীযোগেশচন্দ্র দে

শ্রীগিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ন

শ্রীবিহারীলাল ভাদুড়ী

শ্রীশ্যামাচরণ দে

শ্রীকালীচরণ ঘোষ

৩১ নানা কারণে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবদ্দশাতেই এই ব্যতিক্রম হইয়াছিল।

৩২ ইহার পর দীর্ঘকাল ধরিয়া বন্ধুবান্ধব সন্নিধানে এই উইল পরিবর্তনের অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছিলেন ; কিন্তু কার্যতঃ হইয়া উঠে নাই। তাহার লোকান্তর গমনের অত্যুপকাল পূর্বে তাহার অভিপ্রায়মতো এক সংশোধিত উইল প্রস্তুত হইয়াছিল, অপরাপর অংশ অনুমোদিত হইলেও মেট্রপলিটন কলেজ সম্বন্ধে একটু চিন্তা করিবার অবসর লইতে গিয়া পাঁড়া বন্ধি হয়, পরিশেষে আর সংশোধিত উইল স্বাক্ষর করা হয় নাই।

তিনি সন ১২৮৩ সালের শেষভাগে বাদুড়বাগানে স্বকৃত নূতন বাড়িতে স্বেচ্ছাচিন্তিত হইয়া নিজের পরম প্রিয় পুত্রকাল্লটিকে সুন্দর করিয়া সাজাইয়া মনের দীর্ঘকালস্থায়ী দুঃখ দূর করিলেন। পুত্রোপাদ্যান পরিশোধিত নির্জন ক্ষুদ্র বাটীতে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিশেষ আনন্দ এই ছিল যে, একাকী বসিয়া লেখা পড়া করিবার বিস্তর অবসর পাইতেন এবং দিবারান্ত্রি কোনো না কোনো একখানি পুস্তক লইয়া জ্ঞানচর্চা বা শাস্ত্র পাঠ করিতে ভালবাসিতেন।

শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর, শ্রীযুক্ত মাননীয় সুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত বিহারীলাল গুপ্ত, মনোমোহন ঘোষ প্রভৃতি প্রাথমিক বিলাতযাত্রীগণের পৃষ্ঠপোষক হইয়া যথেষ্ট উৎসাহ দান করিয়াছিলেন, কিন্তু মধ্যে নানা কারণে বিলাত যাত্রার বিদ্রোহী হইয়া পড়িয়াছিলেন। শেষে আবার আধুনিক কালের কাহারও কাহারও, বিশেষতঃ সিভিলিয়ান শ্রীযুক্ত জ্ঞানচন্দ্র [জ্ঞানেন্দ্রনাথ] গুপ্তের বিলাত গমনে সম্মতি ও উৎসাহ দান করিয়াছিলেন। এই সময়ে একবার জ্যেষ্ঠ দৌহিত্র শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র সমাজপতি বিলাত যাইবার জন্য অভ্যস্ত ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছিলেন। তিনি এতদূর প্রস্তুত হইয়াছিলেন যে গোপনে জননীর অনুমতি লইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অজ্ঞাতসারেই বিলাত যাইতে কৃতসংকল্প হইয়াছিলেন। সুরেশচন্দ্রের জননী অতি বুদ্ধিমতী রমণী। তিনি এই সকল গোপন আয়োজন দেখিয়া বলিলেন, 'তুমি ছেলে হয়ে যেমন আমাকে না বলিয়া যাইতে পারিতেছ না, তোমাকে যাইতে দিবার আগে মেয়ে বলে আমারও কি বাবাকে এ কথা জিজ্ঞাসা করা উচিত নয়?' (৩০) তখন সুরেশচন্দ্র বিলাত যাত্রার বিশেষ প্রতিবন্ধক দেখিয়া অনন্যোপায় হইয়া মাতামহের অনুমতি প্রার্থনার সুযোগের সন্ধান করিতে লাগিলেন। আর বলিব সহ্য না, এমন সময় একদিন এই কথা বলিবার জন্য কতবার সে বিদ্যাসাগর সমীপে উপস্থিত হইয়াছেন তাহা বলিবার নহে। তিনি দৌহিত্রের বারংবার ছুটোছুটিতে সন্দিহান হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 'তোমার কিছুর দরকারি কথা আছে বলিয়া বোধ হয়, তা কিছুর থাকে ত বল না।' সুরেশচন্দ্র বলিলেন, 'আমি বিলাত যাইব।' বিস্ময়বিষ্ট রহস্যের স্বরে বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, 'কি? ব্যারিস্টার হয়ে এসে চাকরির জন্য আমারই উদ্দেশ্য করিবি তো?' তারপরে রহস্য ত্যাগ করিয়া বলিলেন, 'টাকাকড়ির বড় অনটন হইয়া পড়িয়াছে, অবস্থার আর হয় না।' বালক তখন নিতান্ত নিরাশ ও বিপন্ন হইয়া কান্নাকাটি করিতে লাগিলেন, শেষে শ্রীযুক্ত রামতনু লাহিড়ী মহাশয় ও বাবু কালীচরণ ঘোষ মহাশয়ের উপরোধে

৩০ জ্যেষ্ঠা কন্যা এই সকল সদৃশ্যেই পিতার বিশেষ স্নেহের পাত্রী ছিলেন। তাই সকল বিষয়ে পিতার নিকট আবদার, উপরোধ ও অনুরোধ চলিত। চলিত বলিয়াই অনেক সময় সুযোগ পাইলেই একমাত্র সহোদরের স্নেহ ও সুবিধাসাধনে বিস্মৃত হইতেন না।

ও অনুরোধে তিনি দৌঁহরকে বিলাত পাঠাইতে সম্মত হন। কিন্তু পরিশেষে পীড়া বৃদ্ধি হওয়ায় সে চেষ্টা আর কার্যে পরিণত হয় নাই।

এই বিলাত যাওয়ার কথাবার্তা লইয়া বাটীর ভিতরে একদিন বালক জননীর সহিত কথা কহিতে কহিতে বলিয়া ফেলিলেন, ‘আমার বাবা থাক্লে কি আর তোমার বাবার কাছে আবদার করিতে যাইতাম?’ এই কথা কয়টি জননীর হৃদয়ে বজ্রসম বিস্ফ হইল, ওঁদিকে বিদ্যাসাগর মহাশয় উপরের জানালা হইতে দৌঁহরের কথাগুলি শুনিত পাইলেন। ঐ কথা তাঁহার কণ-গোচর হইবামাত্র তিনি দৌঁহরকে ডাকেন এবং ঐ কথা জিজ্ঞাসা করিয়া, গভীর ক্ষোভ ও অভিমানে বহুক্ষণ নিরবচ্ছিন্ন অশ্রুপাত করিতে লাগিলেন। শেষে বলিলেন, ‘তোরা আমাকে পর ভাবিস্। সে থাক্লে তোদের জন্য যাহা করিত, আমি তার চেয়ে কি কম করিতেছি?’ শেষে সরেশচন্দ্র নিজের অঙ্গপ বৃদ্ধির দোহাই দিয়া দোষ স্বীকার করিয়া বহু পীড়াপীড়িতে তবে দাদামহাশয়ের মানভঞ্জন ও ক্ষোভ নিবারণ করিতে সক্ষম হন।

একটি দুটি কি ততোধিক অথচ অঙ্গসংখ্যক বন্ধুবান্ধবকে নিমন্ত্রণ করিয়া কিরূপ যজ্ঞের সহিত আহার করাইতেন, তাহা পূর্বেই উক্ত হইয়াছে। কিন্তু একটি ঘটনার উল্লেখের আবশ্যক। একবার রায় রামগতি মদুখোপাধ্যায় বাহাদুর ও প্রীকৃষ্ণপুর নিবাসী জমিদার শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ মিত্র মহাশয়কে নিমন্ত্রণ করেন। সঙ্গে সঙ্গে দ্বারকাবাবুর একটি ছোট ছেলেকেও নিমন্ত্রণ করিয়া আসেন। আহারের সময় নিকটে বসিয়া কে কোন তরকারি পাক করিয়াছেন, তাহার পরিচয় দিতেছেন, মিত্র মহাশয়ের বালক-পুত্র বিদ্যাসাগর বাটীর বহু আয়োজন আগন্ত করিতে পারিতেছে না। বিদ্যাসাগর মহাশয় নিকটে বসিয়া দু-একবার দেখাইয়া দিলেন, কিন্তু তাহাতেও সন্নিবিধ হইতেছে না দেখিয়া শেষে জুতা ত্যাগ করিয়া নিজে জননীর মতো অন্ন ব্যঞ্জন মাখিয়া স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র গ্রাস প্রস্তুত করিয়া তাহার খাইবার সন্নিবিধ করিয়া দিলেন। সরলতা, উদারতা ও সেবার ভার এই ঘটনাতে পরিস্ফুট হইয়াছে। এতদ্ভিন্ন বহু ব্যাপার, সমারোহের কার্য তিনি এদেশীয় পদ্ধতি অনুসারে বেলা আড়াই প্রহর পর্যন্ত উপবাসে অপেক্ষা করিয়া, ব্রাহ্মণ ভোজন হইতে ইতর জাতীয় প্রত্যেক লোকটির আহারের পরিসমাপ্তি না হইলে নিজে আহার করিতেন না। কত মিষ্ট কথার অভ্যাগতের অভ্যর্থনা করিয়া শেষ পর্যন্ত পাত্রাপাত্র নির্বিশেষে প্রত্যেকের প্রতি সমাদর প্রদর্শন করিতেন। দুর্ভাগ্যবশত আজকালকার দিনে এরূপ দৃষ্টান্ত নিতান্তই বিরল হইয়া পড়িয়াছে।

১২৮০ সালের শেষ ভাগে বাদুড়াবাগানের বাড়িতে আসিবার পূর্বে রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বাটীতে বিদ্যাসাগর মহাশয় অনেক সময়ে বাস করিয়াছিলেন। সুতরাং ঐ পরিবারের আবাস বৃদ্ধ সকলেই

যে তাঁহার বিশেষ স্নেহের পাত্র হইয়াছিলেন, ইহা বলা বাহুল্য মাত্র। প্রথম চাকরির অবস্থা হইতে আরম্ভ করিয়া ক্রমে ক্রমে বিধবাবিবাহ প্রভৃতি সর্ববিধ অনুষ্ঠানেই বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহার পরম প্রিয়পাত্র রাজকৃষ্ণবাবুর সহকারিতা পাইয়াছেন, এবং দীর্ঘকালের একত্র বাস নিবন্ধন সকলেই যেন তাঁহার আপনার লোক হইয়াছিলেন। বিশেষতঃ একাট ক্ষুদ্র বালিকা সামান্য কয়েক দিনের জন্য রাজকৃষ্ণবাবুর গৃহে পৌরীন্দ্রপে অবতীর্ণ হইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শিশুপ্রিয়হৃদয়ে দীর্ঘকালস্থায়ী রাজত্ব স্থাপন করিয়াছিল। বালিকাটির নাম ছিল প্রভাবতী। বালিকার রাজত্ব বিস্তার, তাহার বিচ্ছেদ এবং তন্নিবন্ধন বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কাতরতার পরিচায়ক কয়েক পঙক্তি “প্রভাবতী সম্ভাষণ” নামক ক্ষুদ্র পুস্তিকা হইতে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম :

প্রভাবতী সম্ভাষণ

বৎসে প্রভাবতী ! তুমি সকলের মমতা পরিত্যাগ করিয়া, একেবারে নয়নের অস্তরাল হইয়াছ ; কিন্তু আমি অনন্যমনা হইয়া, এরূপ অবিচলিত স্নেহভরে নিরন্তর তোমার অনুধ্যান করি যে, তুমি এক মৃদুহৃদের নিমিত্ত, আমার নয়ন পথের অতীত হইতে পার নাই। প্রতিক্ষণেই আমার স্পর্শ প্রতীতি হয়, যেন তুমি বসিয়া আছ, আমার অন্য মনে চলিয়া যাইতে দেখিয়া, নীনা (৩৪) বলিয়া, কর প্রসারণপূর্বক কোলে লইবার নিমিত্ত করিতেছ ; যেন তুমি উপরের জানালা হইতে দেখিতে পাইয়া, আস না বলিয়া সলিল কর-সঞ্চালন সহকারে, আমায় আহ্বান করিতেছ ; যেন আমি আহার করিতে গিয়াছি, তুমি, তোর সঙ্গে খাব বলিয়া, আমার কোলে আসিবার নিমিত্ত ব্যগ্র হইতেছ ; যেন আমার কোলে বসিয়া আহার করিতে করিতে কৌতুক করিবার নিমিত্ত মাগী শোলো (৩৫), বলিয়া আমার জানুতে মস্তক বিন্যস্ত করিয়া, পীঠোপরি শয়ন করিতেছ, যেন আমি আহারান্তে আসন হইতে উত্থান করিষ্যামাত্র, তুমি আমার সহিত ঝগড়া করিতেছ, আর সকলে আহলাদে গদগদ হইয়া, উৎসুক চিত্তে শ্রবণ ও অবলোকন করিতেছেন (৩৬) যেন আমি

(৩৪) নেনা।

(৩৫) মাগী শুল্ল। আমি আদর করিয়া তোমার মাগী বলিয়া আহ্বান করিতাম তুমিও কখনো কখনো কৌতুক করিয়া আপনাকে মাগী নির্দেশ করিতে। তোমার এই মঞ্জুল শয়নলীলা অবলোকন করিয়া ব্যক্তিমায়েই প্ৰলীকিত হইতেন।

(৩৬) তুমি এই কৃত্রিম ঝগড়াকালে এরূপ স্বরভঙ্গী, বাক্যবিন্যাস ও অঙ্গসঞ্চালনাদি করিতে যে, তদ্রূপে নিতান্ত পামরেরও হৃদয় অনিবচনীয় আনন্দপ্রবাহে ও অভূতপূর্ব কৌতুকরসে উচ্ছলিত হইত। বস্তুতঃ, এই ব্যাপার এত মধুর ও এত প্রীতিপদ বোধ হইত যে, তাহা প্রত্যক্ষ করিবার নিমিত্ত, অনেকে তৎপ্রতীক্ষার দণ্ডায়মান থাকিতেন।

বিকালে জল খাইতে গিয়াছি, তুমি কোলে বসিয়া আমার সঙ্গে জল খাইতেছ, এবং জল খাওয়ার পর, দুখনি (৩৭) দে বলিয়া, আমার মুখ হইতে সুপারি বহির্গত করিয়া লইতেছ : যেন তুমি বাহিরে আসিবার নিমিত্ত আমার ক্রোড়ে আরোহণ করিয়াছ, এবং সিঁড়ি নামিবার পূর্বক্ষণে আমার চিবুকধারণ পূর্বক কহিতেছ, নাফাসনি পড়ে যাব ; আমি কৌতুক করিবার নিমিত্ত কহিতেছি, না আমি লাফাব ; তুমি অমনি তোমার জননীর দিকে মুখ ফিরাইয়া কহিতেছ, দেখুদিকি মা । (৩৮) যেন তোমার দাদারা ভাঙে আর তোমায় ভালবাসিবেন না এই বলিয়া পরিহাস করিতেছ, তুমি তাহা বুঝিতে না পারিয়া পাছে আমি না ভালবাসি, এই আশঙ্কায় ভাল বসবি, ভাল বসবি (৩৯), এই কথায় আমার অনুপমেয় শিরশ্চালন সহকারে বারংবার কহিতেছ (৪০) ; যেন আমি, খাব খাব বলিয়া, মুখচন্দ্রবনের নিমিত্ত, আগ্রহ প্রদর্শন করিতেছি, তুমি, এই খা বলিয়া, ডাইনের গাল ফিরাইয়া দিতেছ ; আমি, খাব না বলিয়া মুখ ফিরাইতেছি ; তুমি, তবে এই খা বলিয়া, বামের গাল ফিরাইয়া দিতেছ, আমিও খাব না বলিয়া, মুখ ফিরাইতেছি, অবশেষে তুমি, আর কিছু না বলিয়া যেন উপায়ান্তর নাই ভাবিয়া, আপন অধর আমার অধরে অপর্ণ করিতেছ ।

এইরূপ আমি সর্বক্ষণ তোমায় অবলোকন, এবং তোমার সহিত কৌতুক ও কথোপকথন করিতেছি ; কেবল তোমায় কোলে লইয়া তোমার লাষণ্যময়

(৩৭) দুখনি ।

(৩৮) তুমি এমন ভীর্ণস্বভাবা ছিলে যে, কখন সাহস করিয়া গাড়ি চড়িতে পারি নাই ; এবং সেই ভীর্ণস্বভাব বশতঃ, পড়িয়া যাইবার আশঙ্কায়, সিঁড়ি নামিবার পূর্বক্ষণে, আমার সাবধান করিয়া দিতে ।

(৩৯) ভাল বাসবি, ভাল বাসবি ।

(৪০) এ বিষয়ে এক দিনের ব্যাপার স্মরণ করিলে, হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায় । আমি বাহিরের বারান্দায় বসিয়া আছি, তুমি বাড়ির ভিতরের নিচের ঘরের জানালায় দাঁড়াইয়া, আমার সঙ্গে কথোপকথন করিতেছ ; এমন সময়ে শশী কৌতুক করিবার নিমিত্ত কহিল, ভাঙে আর তোমায় ভালবাসিবেন না । তুমি অমনি শিরশ্চালন পূর্বক ভাল বসবি, বসবি বলিয়া আমার বারংবার জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলে । অন্যান্য দিন আমি ভালবাসিব বলিয়া, অবিলম্বে তোমার শঙ্কা দূর করিতাম ; সে দিবস সকলের অনুরোধে, আর ভাল বাসিব না, এই কথা বারংবার কহিতে লাগিলাম । তুমিও প্রতিবারেই, না ভাঙ বসবি এই কথা কহিতে লাগিলে । অবশেষে, আমার দৃঢ়প্রতিজ্ঞ দেখিয়া তুমি কিঞ্চিৎ স্ফূর্তিহীন বদনে, তুমি ভাল বসবিনি, আমি ভাল বসবো, এই কথা এরূপ মধুর স্বরভঙ্গী ও প্রভূত ও স্নেহরস সহকারে বলিয়া বিরত হইলে যে তদর্শনে সান্নিহিত ব্যক্তিমাগ্রেই অশ্রুতঃকরণ অননুভূতপূর্ব প্রীতিরসে পরিপূর্ণ হইল । আমি বোধ হয় যাবৎজীবন এই ব্যাপার বিস্মৃত হইতে পারিব না ।

কোমল কলেবর পরিস্পর্শে, শরীর অমৃতরসে অভিষিক্ত করিতে পারিতোঁছি না । একদিন দিব্যভাগে নিদ্রাবেশ ঘটিয়াছিল, কেবল সেই দিন সেই সময়ে, ক্ষণকালের নিমিত্ত, তোমায় পাইয়াছিলাম । দর্শনমাত্র আহলাদে অধৈর্য হইয়া, অভূতপূর্ব আগ্রহ সহকারে ক্রোড়ে লইয়া প্রগাঢ় স্নেহভরে বাহুদ্বারা পীড়নপূর্বক, সজ্জননরূপে তোমার মুখচুম্বনে প্রবৃত্ত হইতোঁছি, এমন সময়ে এক ব্যক্তি আহ্বান করিয়া আমার নিদ্রাভঙ্গ করিল । এই আকস্মিক নিদ্রাভঙ্গ দ্বারা, সে দিবস, যে বিষম ক্ষোভ ও মতস্তাপ পাইয়াছি, তাহা বলিয়া ব্যক্ত করিবার নহে ।

বৎসে ! তোমার কিছুমাত্র দয়া ও মমতা নাই । যদি তুমি এত সস্তুর পলাইবে বলিয়া স্থির করিয়াছিলে, (৪১) সংসারে না আসাই সর্বতোভাবে বিধেয় ছিল । তুমি অল্প দিনের জন্য আসিয়া সকলকে কেবল মমাস্তিক বেদনা দিয়া গেলে । আমি যে তোমার অদর্শনে কি বিষম যাতনা ভোগ করিতোঁছি, তাহা তুমি একবার ভাবিতেছ না । আমার যে আহার বিহার, শয়ন, উপবেশন কোনো বিষয়ে অণুমাত্র সুখ নাই । আহারের সময় অধিক দিন, শোকসংবরণে অসমর্থ হইয়া, নয়নজলে অন্ন ব্যঞ্জন দূষিত করি ; একাকী উপবিষ্ট হইলে, তোমার চিন্তায় একান্ত মগ্ন হইয়া অবিশ্রান্ত অশ্রুপাত করি ; রাত্রিকালে শয়ন করিয়া, অধিকাংশ সময়ই, অনন্যচিন্তে তোমায় চিন্তা করি ; কখন কখন, ভাবনাভরে, যেন যথার্থই তোমার কথা শুনিতে পাইলাম, এই মনে করিয়া চকিত হইয়া উঠি । ফলতঃ তুমি যে আমার কিরূপ যাতনায় নিরীক্ষিত করিয়া গিয়াছ, তাহার কিঞ্চিৎমাত্র অনুভব করিতে পারিতেছ না ।

বৎসে ! তোমার কিছুমাত্র বিবেচনা নাই ; তাহা থাকিলে তুমি কদাচ এরূপ আচরণ করিতে না । বলিতে কি, তুমি অত্যন্ত মায়ামিনীর ব্যবহার করিয়াছ । কতিপয় দিবস মাত্র, অতিমাত্র স্নেহ ও মমতা প্রদর্শন করিয়া, তুমি অকস্মাৎ নিতান্ত নির্মম ও নৃশংসের আচরণ করিলে । এরূপ করিবে জানিলে আমি কখনই তোমার স্নেহপাশে ও মমতাজালে বন্ধ হইতাম না । পূর্বপরি বিবেচনা না করিয়া, যেমন নিতান্ত নির্বোধের কর্ম করিয়াছিলাম, তুমি তেমনই আমায় সমুচিত প্রতিফল দিয়াছ । তোমার এই অতর্কিত নৃশংস আচরণ দ্বারা যে উপদেশ লাভ করিয়াছি, তাহাতে অন্ততঃ এই মহোপকার হইয়াছে যে আমি আর কখন এরূপ যন্ত্রণাভোগের পথ প্রস্তুত করিব না । বৎসে ! তুমি যে আমার কি অপকার করিয়াছ তাহা তোমার কিছুমাত্র বোধ নাই । আমি তদগতপ্রাণ ছিলাম, এবং বাহাতে তোমার প্রীতি লাভ হয়, তদ্বিশেষে প্রাণপণে

(৪১) তুমি, ১৭৮২ শকের ২২শে মাঘ সোমবার জন্মগ্রহণ করিয়া ১৭৮৫ শকের ৪ঠা ফাল্গুন সোমবার নরলীলা সংবরন করিয়াছ ; সুতরাং তোমার বয়স্ক্রম তিন বৎসর মাত্র হইয়াছিল ।

যত্ন করিতাম। কিন্তু তুমি, তাহার বিনিময়ে, আমার বক্ষস্থলে বজ্র প্রহার করিয়া গিয়াছ। যাহা করিয়াছ, তাহাতে আমি তোমায় নির্মম, নৃশংস, নির্দয় ও কৃতঘ্ন বলিতে পারি।

বৎসে ! কিছু দিন হইল, আমি যে অবস্থায় অবস্থাপিত হইয়াছি তাহাতে আমার কোনো বিষয়ে কিছুমাত্র সুখবোধ বা প্রীতিলাভ হয় না। সংসার নিত্যন্ত বিরস ও বিষময় হইয়া উঠিয়াছে। এক পদার্থ ভিন্ন আর কোনো বিষয়েই প্রীতি বা সুখ বোধ হইত না। তুমি আমার এক অপদার্থ ছেলে। একমাত্র তোমায় অবলম্বন করিয়া, এই বিষময় সংসার অমৃতময় বোধ করিতাম। নানা কারণে যখন চিন্তা আন্তরিক অসুখে ও উৎকট বিরাগে পরিপূর্ণ হইয়া সংসার কেবল যন্ত্রণাভবন প্রতীকমান হইত, সে সময়ে তোমায় কোলে লইলে ও তোমার মধুচূষন করিলে, সর্বশরীর অমৃতরসে অভিষিক্ত হইত। বৎসে ! তোমার কি অমৃত মোহিনী শক্তি ছিল, বলিতে পারি না। তুমি অশ্বতমসাদৃশ্য গৃহে প্রদীপ্ত প্রদীপের, এবং মরুভূমিতে প্রভূত প্রস্রবণের কার্য করিতেছিলে। অধিক আর কি বলিব, ইদানিং তুমিই আমার জীবনের একমাত্র অবলম্বন হইয়াছিলে। সুতরাং তোমার অসম্ভাবে আমার কি অবস্থা ঘটিয়াছে, তাহা তুমি অনায়াসেই অনুভব করিতে পার।

কিন্তু, এক বিষয় ভাবিয়া, অনেক অংশে আশ্বাসিত হইয়াছি। বৎসে ! তুমি এমন শূভক্ষেপে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলে যে ব্যক্তিমায়েই তোমার মোহিনী মূর্তি ও মাধুরীপূর্ণ ভাবভঙ্গী অবলোকন করিয়া পুলকিত হইতেন। তুমি সকলের নয়নতারা ছিলে। সকলে তোমায় আপন প্রাণ অপেক্ষা প্রিয় জ্ঞান করিতেন। অনেক পরিবারের সহিত আমার প্রণয় ও পরিচয় আছে; কিন্তু কোনো পরিবারেই, তোমার ন্যায় অবিসংবাদে সর্বসাধারণের নিরতিশয় মেহভূমি ও আদরভাজন অপত্য নিরীক্ষণ করি নাই।

এইরূপে তুমি সংসারসংক্রান্ত সকল লীলা (৪২) সম্পন্ন করিয়া গিয়াছ। বোধ হয় যদি এই পাপিষ্ঠ নৃশংস নরলোকে অধিক দিন থাক, উত্তর কালে অশেষ যন্ত্রণাভোগ অপরিহার্য, ইহা নিশ্চিত বুঝিতে পারিয়াছিলে, এই জন্যই ঈদৃশ স্বল্প সময় মধ্যে, সংসারযাত্রাসংক্রান্তিক সকল সাধ সম্পন্ন করিয়া সত্ত্বর অন্তর্হিত হইয়াছ। তুমি স্বল্পকালে নরলোক হইতে অপসৃত হইয়া আমার বোধে, অতি সুখবোধের কর্ম করিয়াছ। অধিক কাল থাকিলে, আর কি অধিক সুখভোগ করিতে; হয়ত অদৃষ্টগুণে দুঃখভোগের একশেষ ঘটিত। সংসার ঘেরূপ বিরুদ্ধ স্থান, তাহাতে তুমি কখনই সুখে ও স্বচ্ছন্দে সংসার যাত্রা সমাধান করিতে পারিতে না।

৪২ শৈশবলীলা অবলম্বনে জীবনের পরিণত বয়সের যাবতীয় কার্যকলাপ লক্ষ্য করিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় কয়েক পঙক্তি লিখিয়াছেন। তাহাই পরিচয় হইয়াছে।

কিন্তু এক বিষয়ে আমার হৃদয়ে বিষম ক্ষোভ জন্মিয়া রহিয়াছে। পীড়াকালে তুমি পিপাসায় আকুল হইয়া, জলপানের নিমিত্ত লালায়িত হইয়াছিলে। কিন্তু অধিক জল দেওয়া চিকিৎসকের পরামর্শানুযায়ী নয় বলিয়া, তোমার ইচ্ছানুরূপ জল দিতে পারি নাই। ঔষধসেবনাস্তে, কিঞ্চিৎ দিবার পর, আকুল বচনে, আর খাব বলিয়া, জলের নিমিত্ত যৎপরোনাস্তি লালসা প্রদর্শন করিতে আমি তোমায় কেবল প্রবঞ্চনাবাক্যে সান্ত্বনা করিতাম। যদি তৎকালে জানিতে পারিতাম, তুমি নিশ্চিত পলায়ন করিবে, তাহা হইলে, কখনই তোমায় পিপাসার যন্ত্রণায় অস্থির ও কাতর হইতে দিতাম না। ইচ্ছানুরূপ জলপান করাইয়া, তোমার যন্ত্রণা নিবারণ করিতাম। সে যাহা হউক, বৎসে! তুমি যে পিপাসায় আকুল হইয়া জলপ্রার্থনাকালে আমার দিকে বারংবার দৃষ্টিপাত করিয়াছিলে, তাহা আমার হৃদয়ে, বিষদংশ শল্যের ন্যায় নিহিত হইয়া রহিয়াছে। যদি তোমার সকল কাণ্ড বিস্মৃত হই, সেই মর্মভেদী কাতর দৃষ্টিপাত, এক মূহুর্তের নিমিত্ত আমার স্মৃতিপথ হইতে অপসারিত হইবেক না। যদি তাহা বিস্মৃত হইতে পারি, আমার মতো পামর ও নৃশংস গ্রিভুবনে আর নাই।

বৎসে! তুমি আমার আন্তরিক ভালবাসিতে, ও আমিও যে তোমার আন্তরিক ভালবাসিতাম, তাহা আমরা পরস্পরে বিলক্ষণ জানি। আমি তোমায় অধিকক্ষণ না দেখিলে, অত্যন্ত অসুখী হইতাম; তুমিও, আমার অধিকক্ষণ না দেখিতে পাইলে, অতিশয় উৎকণ্ঠিত হইতে, এবং আমি কোথায় গিয়াছি, কখন আসিব অনুসন্ধান করিতে। এক্ষণে তোমার অদর্শনে আমি বিষম অসুখে কালহরণ করিতেছি, কিন্তু তুমি, আমার এতদিন না দেখিয়া কি ভাবে কাল যাপন করিতেছ, তাহা আমি জানিতে পারিতেছি না। বৎসে! যদিও তুমি নিতান্ত নিমর্ম হইয়া, অন্তর্হিত হইয়াছ, এবং আমার নিমিত্ত আকুল হইতেছ কি না জানিতে পারিতেছি না, আর হয়ত এত দিনে আমার সম্পূর্ণ রূপে বিস্মৃত হইয়াছ; কিন্তু আমি তোমায় কদাচ বিস্মৃত হইব না। তোমার মোহন মূর্তি, বাবুজীবন আমার চিত্তপটে চিত্রিত থাকিবে। কালসহকারে পাছে তোমায় বিস্মৃত হই, এই আশংকায় তোমার সংক্ষিপ্ত লীলা লিপিবদ্ধ করিলাম, সর্বদা পাঠ করিয়া তোমায় স্মৃতিপটে জাগরুক রাখিব; তাহা হইলেই, আমার বিস্মৃত হইবার ভয় রহিল না।

বৎসে! তোমায় আর অধিক বিরক্ত করিব না; একমাত্র বাসনা ব্যক্ত করিয়া বিরত হই—যদি তুমি পুনরায় নরলোকে জন্মগ্রহণ করিয়া থাক, যেন অবিচ্ছিন্ন সুখসম্ভোগে কালহরণ কর; আর যদিহা তোমার স্নেহপাশে বদ্ধ হইবেন। যেন তাহাদিগকে, আমাদের মতো, যন্ত্রণাভোগ করিতে না হয়। কলিকাতা। ১লা বৈশাখ, ১৭৮৬ শকাব্দ।

শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্মা

এইরূপ ক্ষুদ্র বৃহৎ নানা সূত্রে রাজকৃষ্ণবাবুর সহিত বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ হইয়াছিল। যৌবনের প্রারম্ভে রাজকৃষ্ণবাবুর সংস্কৃত শিক্ষার আগ্রহের মধ্যে যে আত্মীয়তার সূত্রপাত হইয়াছিল, ঈশ্বরচন্দ্র আমরগণ বিবিধ আকারে সেই আত্মীয়তা রক্ষা ও বৃদ্ধি করিয়া আসিয়াছেন।

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বন্ধুমণ্ডলী উল্লেখযোগ্য। বন্ধুদিগের কাহারও কাহারও দ্বারা সময়ে সময়ে ক্রেশ পাইলেও তাঁহার বন্ধুমণ্ডলী পরম গৌরবের স্থল—পরম আদরে রক্ষা করিবার জিনিস। ‘কালীকৃষ্ণ মিত্র, ‘প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী, ‘রজন্যথ মধুখোপাধ্যায়, ‘অন্নদাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, ‘দ্বারকানাথ মিত্র, ‘শ্যামাচরণ দে, ‘অক্ষয়কুমার দত্ত, ‘রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ‘গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ন, ‘দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ, ‘প্যারীচরণ সরকার, ‘কালীচরণ ঘোষ, ‘নরামতনু লাহিড়ী, ডাক্তার ‘দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ‘রাজনারায়ণ বসু, ‘আনন্দকৃষ্ণ বসু প্রভৃতি মহোদয়গণ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বন্ধু বলিয়া পরিচয় দিতে গৌরবানুভব করিতেন। সম্পদে বিপদে পরামর্শ লইতেন এবং প্রয়োজন হইলে পরস্পরে মিলিয়া অনেক দুঃখের কামাও কাঁদিতেন। এরূপ দুল্ভ বন্ধুজন পরিবেষ্টিত হইতে পাওয়া পরম সুখ, সন্দেহ নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বন্ধুত্ব, মৃত্যুর কথার বা চিঠিপত্রে আবদ্ধ থাকিত না। তিনি সুহৃৎজনের সকল অবস্থায় সংবাদ রাখিতেন, তাঁহাদের বিপদে মাথা পাতিয়া দিতেন, বন্ধুসেবায় কোনো ক্রেশকে ক্রেশ বলিয়া মনে করিতেন না।

ইহার আভাস পূর্ব পূর্ব অধ্যায়ে কিছুর কিছু দেওয়া হইয়াছে, এক্ষণে বিশেষ ভাবে কয়েকখানি পত্র ও কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ করা যাইতেছে :

বিদ্যাসাগর মহাশয় সৌভাগ্য সোপানের প্রথম স্তরে যখন পদার্পণ করেন, সেই সময়ে বাগ্মীবর সুরেন্দ্রনাথের পিতা দুর্গাচরণবাবুর সহিত অকৃত্রিম সৌহার্দ্যসূত্রে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। বিবিধ আকারে তাহার পরিবর্তন ও পরিণতি হইয়া ডাক্তারবাবুর মরণান্তকাল পর্যন্ত তাঁহার পরিবার পরিজনদের সংবাদ হইতে ও সুরেন্দ্রবাবুর সর্ব প্রকার সুবিধা সাধনে জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত অনুরাগভরে নিযুক্ত ছিলেন। ইংলণ্ডে সুরেন্দ্রবাবুর সিভিল সার্ভিস পরীক্ষার সময় বয়স লইয়া গোলোযোগ বাধিয়াছিল, বিদ্যাসাগর মহাশয়ই উদ্যোগী হইয়া মাননীয় জজ দ্বারকানাথ মিত্র মহোদয় প্রভৃতির সহিত পরামর্শ করিয়া এখান হইতে বয়সের প্রকৃত বিবরণ প্রেরণ করিয়া সুরেন্দ্রবাবুর বিপদদুঃখার করেন। পুনরায় যখন অন্যবিধ দুর্বিপাকে পাড়িয়া সুরেন্দ্রবাবুর অতি আদরের সিভিলিয়ানী সুখে জলাঞ্জলী দিতে হইয়াছিল, তখনও বিদ্যাসাগর মহাশয়ই সুরেন্দ্রবাবুকে সাদরে নিজের মেট্রপলিটন কলেজে শিক্ষকের কার্যে নিযুক্ত করিয়াছিলেন।

সেকালের বন্ধুদিগের মধ্যে প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী মহাশয়ের সহিত

বিদ্যাসাগর মহাশয় দীর্ঘকালব্যাপী আত্মীয়তা সূত্রে আবদ্ধ ছিলেন। তাঁহার সহিত কিরূপ গভীর আত্মীয়তা ছিল, তাহা বর্ণিত হইবার নহে। শেষ দশায় জীবনের কোনো এক গুরুতর ও পারিবারিক ঘটনায় সর্বাধিকারী মহাশয় যে আক্ষেপ ও গভীর দুঃখের পরিচায়ক কাতরোক্তিপূর্ণ পত্র লিখিয়াছিলেন, অকৃটিম সুহৃদ ভিন্ন অন্য কাহাকেও সেইরূপ আত্মকথা কেহ প্রকাশ করে না। পরিশেষে সামান্য একটা ঘটনায় সর্বাধিকারী মহাশয় ক্ষুব্ধ হইয়া অনুরোধপূর্ণ এক পত্র লেখায় তদন্তুরে বিদ্যাসাগর মহাশয় যে পত্র লিখিয়া ছিলেন তাহা এই :

শ্রীশ্রীহারিঃ শরণম্

শ্রীযুক্ত বাবু প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী

ভ্রাতঃ! প্রায় দুই সপ্তাহ কাল আমি অত্যন্ত অসুস্থ ও একাটি দৌহিত্র উৎকট পীড়ায় আক্রান্ত হওয়ায় যৎপরোনাস্তি ব্যতিব্যস্ত ছিলাম। এজন্য পরিচারকদিগকে বলিয়াছিলাম, কাহাকেও আসিতে দিও না। বলিবে আমি অতিশয় অসুস্থ আছি, দেখা হইবেক না। অনেকে এই কথায় ক্ষান্ত না হইয়া চিরকুটে আপন নাম ও পরিচয় লিখিয়া পরিচারকদিগকে দিতেন, তাহারা ঐ সকল চিরকুট আমার নিকট আনিতে; আর যদি কেহ কাহারও পত্র আনিতে তাহাও আনিয়া দিত। এইরূপ চিরকুট ও পত্র প্রত্যহ অন্ততঃ পঁচিশখানা তাহারা আনিয়া দিয়াছে। এক গোম্বামীর পত্রকে তুমি যে পত্র দাও, তাহা আনিয়া দিয়াছে; তোমার প্রেরিত যে পত্রের উত্তর লিখিতেছি তাহাও আনিয়া দিয়াছে, এমন স্থলে তোমার উল্লিখিত Gentleman's son (ভদ্রলোকের ছেলের) যে পত্রখানি আনিয়াছিলেন, কেবল সেইখানি আনিয়া আমার দিতে অসম্মত হইল কেন বুঝিতে পারিতেছি না। তোমার পত্র পাইয়া পরিচারকদিগকে জিজ্ঞাসা করাতে তাহারা কহিল, 'কোনও ব্যক্তি পত্র আনিয়াছিলেন তাহা লইয়া আপনাকে দিতে অসম্মত হইয়াছি, যদি কেহ এরূপ কথা বলিয়া থাকেন, তিনি অন্যায় কহিয়াছেন, আমরা পত্র লইয়া যাইব না, এরূপ কথা কাহাকেও বলি নাই; যিনি যখন পত্র আনিয়াছেন তখনই ঐ পত্র আপনার নিকট আনিয়া দিয়াছি।' যাহা হউক সমুদায় অনুধাবন করিয়া পরিচারকদিগকে অপরাধী করিতে সাহস হইতেছে না এবং আপনাকেও অপরাধী ভাবিতে প্রবৃত্তি হইতেছে না। তুমি এখানকার বৃত্তান্ত কিছই জান না, সুতরাং তোমার Gentleman's son (ভদ্রলোকের ছেলের) যাহা কহিয়াছেন, তাহাতে নির্ভর করিয়া উচিত ও আবশ্যক বোধে আমার যথেষ্ট ভৎসনা করিয়াছ। ফল কথা এই, আমার আত্মীয়েরা আমার পক্ষে বড় নিদর, সামান্য অপরাধ ধরিয়া অথবা অপরাধ কল্পনা করিয়া আমার নরকে নিক্ষিপ্ত করিয়া থাকেন। এই সংস্কার অল্পেক দিন পূর্বে আমার হৃদয়ে প্রবৃত্ত হইয়া ক্রমে বন্ধমূল হইয়া আসিয়াছে, এজন্য তোমার পত্র পাঠ

করিলেন সর্বাংশে ক্ষুদ্র বা দুর্নীতি হইল না। ইতি ১৫ই মাঘ ১২৮৭ সাল।

ভদ্রদেবশর্ম শর্মণঃ—

(স্বাক্ষর) শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্মণঃ—

বিজ্ঞবর শ্রীযুক্ত রাজনারায়ণ বসু মহাশয় যখন কর্মোপলক্ষে প্রথম কলিকাতা ত্যাগ করিয়া মেদিনীপুর গমন করেন, তৎপূর্বেই পরস্পরে পরস্পরের প্রতি প্রতিভাবাপন হইয়া পাড়িয়াছিলেন। উভয়েই উভয়কে আদরের পাত্র ভাবিয়া বিশেষ তৃপ্তি অনুভব করিতেন। সেই সম্বন্ধের পরিচায়ক একখানি পত্র এখানে প্রদত্ত হইল :

সাদরসম্ভাষণমাবেদনামিদম্

আপনার নির্বিঘ্নে পংহুহান সংবাদ পাইয়া সাতিশয় আহলাদিত হইয়াছি, কিন্তু যাইয়া কিছ্র অসুস্থ হইয়াছেন পাঠ করিয়া দুঃখিত হইলাম। মেদিনীপুর স্থান ভাল, ভ্রমণ সুস্থ হইবেন ও ভাল থাকিবেন কোনো সন্দেহ নাই; তবে সে স্থান নূতন, এখানে যেমন সর্বদা আত্মীয়বর্গের মধ্যে থাকিতেন ও সর্বদা তাহাদের সহিত দেখা সাক্ষাৎ করিতেন, সেখানে আপাততঃ তাহা দুর্লভ, সুতরাং এ নিমিত্ত কিছ্রদিন মনের অসুস্থ থাকিবেক, ক্রমে তথায়ও আত্মীয় সম্মিলন হইবেক। সংসারের এই রীতি। লিখিয়াছেন Second master (দ্বিতীয় শিক্ষক) অধ্যক্ষবর্গের প্রিয়পাত্র, সুতরাং তাহার সহিত অস্বরস হইলে অসুস্থের বিষয় ঘটিতে পারে, অতএব আমার মতে তাহার সহিত মিল করিয়া লওয়া ভাল। আর তিনি অভদ্র হন, ঘরের ভাত অধিক করিয়া খাইবেন, আপনি ধর্মতঃ আপন কর্ম নিবাহি করিবেন, তাহা হইলে ধর্মদ্বারে খালাস।

লোক্যাল কমিটি (Local Committee) মধ্যে যে সাহেবকে ভদ্র দেখিবেন মধ্যে মধ্যে তাহার নিকট গেলেও হানি নাই। বোধ করি, সাক সাহেব তথায় ম্যাজিস্ট্রেট। আমি শুনিয়াছি তিনি ভদ্র বটেন ও বুদ্ধিজীবীও বটেন; বিদ্যাশিক্ষায় তাহার অনুরাগ আছে।

সর্বদা সাবধানে থাকিবেন এবং অনুগ্রহ পূর্বক মধ্যে মধ্যে মজল সংবাদ লিখিয়া নিরুদ্বেগ ও সুস্থ করিতে আজ্ঞা হইবেক।

ভদ্রদেবশর্ম শর্মণঃ

(স্বাক্ষর) শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্মণঃ

শ্রীযুক্ত রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু কালীচরণ ঘোষ, বাবু শ্যামাচরণ দে ও তদীয় স্রাতা বাবু বিমলাচরণ দে, ডাক্তার নবীনকৃষ্ণ মিত্র ও বাবু কালীকৃষ্ণ মিত্র, শ্রীযুক্ত আনন্দকৃষ্ণ বসু প্রভৃতি মহাশয়গণের সহিত সর্বদাই একত্র বাস করিতেন, সুতরাং তাহাদের সহিত পত্রাদি লেখার অধিক অভ্যাস ছিল না। কিন্তু ইহাদের কাহারও কোনো প্রকার বিপদ-আপদে বিদ্যাসাগর মহাশয় আপনার জন অপেক্ষাও অধিক স্নেহমত ও যত্নের সহিত সেবা করিয়াছেন।

বাবু শ্যামাচরণ দে মহাশয়ের গৃহে এক ভরানিক পারিবারিক দূর্ঘটনা উপলক্ষে বিদ্যাসাগর মহাশয়ই জনে জনে শ্রীপদ্রব্ধ সকলের মূখে জল দিল্লা ছিলেন। শ্যামাবাবুর তরুণবয়স্কা জ্যেষ্ঠা কন্যা অতি অল্প বয়সে বৈধব্যাধা প্রাপ্ত হন। এই নিদারুণ বিপৎপাতে গৃহের সমগ্র পরিজনবর্গ যখন ধরাশায়ী, বিদ্যাসাগর মহাশয়ই একাকী সকলকে শাস্ত করিয়াছেন, ভূষণ্য হইতে উঠাইয়া মূখে সরবতের বাটি ধরিয়্যাছেন, যতদিন পরিবারের প্রত্যেকে একটু সবল না হইয়াছে, ততদিন প্রতিদিন নিকটে থাকিয়া নানা উপায়ে প্রত্যেকের চিত্ত বিনোদনের চেষ্টা করিয়াছেন। (৪৩)

এক সময়ে বাল্লসত নিবাসী ৬কালীকৃষ্ণ মিত্র মহাশয় অত্যন্ত পীড়িত হইয়া পড়িয়াছিলেন, চিকিৎসকের পরামর্শে তাঁহাকে দীর্ঘকালের জন্য ভাগীরথী-বক্ষে নৌকাস্রাসে কালযাপন করিতে হয়। বিদ্যাসাগর মহাশয় অকৃত্রিম সৌম্য-সুদে আবশ্য হইয়া তাঁহার চিত্ত বিনোদনের জন্য তাঁহার সঙ্গে দীর্ঘকাল ভাগীরথী-বক্ষে বাস করিয়াছেন। তাঁহার বন্ধুদিগের মধ্যে কালস্ব পারিবারের কোনো এক সম্প্রান্ত ব্যক্তির গৃহিণী তাঁহাকে পিতৃসম্বোধনে সুখানুভব করিতেন; কিন্তু এই রমণী উন্মাদিনী ছিলেন, বিদ্যাসাগর মহাশয় ভিন্ন অন্য কেহ তাঁহাকে আহার করাইতে পারিতেন না। বিদ্যাসাগর মহাশয় এক সময়ে একাদিক্রমে ছয়মাস কাল বেলা দশটার সময়ে সেই কন্যাস্থানীয়া মহিলাকে আহার করাইতে গিয়াছেন। বার্ধমাননিবাসী ডাক্তার গঙ্গানারায়ণ মিত্র মহাশয় বলিয়াছেন, 'তাঁহাদের পরিবারে (৪৪) কোনো প্রকার আপদে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পরামর্শ ব্যতীত কোনো কাৰ্য্যই হইত না। বিদ্যাসাগর মহাশয় যেখানেই থাকুন ঐ পরিবারে কাহারও পীড়া হইলে, কলিকাতায় লইয়া যাওয়া ও চিকিৎসার ব্যবস্থা করা, তাঁহার পরামর্শ ভিন্ন হইতে পারিত না।' গঙ্গানারায়ণবাবু বলেন, 'তিনি ব্রাহ্মণ, আমরা কায়স্থ, এ পার্থক্য আমাদের স্মরণ থাকিত না। আমরা সর্বদাই তাঁহাকে আমাদের অভিভাবক, পরমাত্মীয়, গুরুজন বলিয়া মনে করিতাম।'

তাঁহার এতাদৃশ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ যে কত স্থানে কত পরিবারের সহিত সংস্থাপিত হইয়াছিল, তাহার সামান্যরূপ বর্ণনারও স্থান সঙ্কুলান হওয়া সম্ভব নহে। তিনি বন্ধু সেবার জন্য কান্দী ও কৃষ্ণনগর, বর্ধমান ও বরিশাল, কলিকাতা ও কাশী, ঢাকা ও মেদিনীপুর সর্বত্র ছুটাছুটি করিতে পারিতেন। বন্ধুজনের বিপদমোচন ও সুখসাধনে সর্বস্ব ব্যয় ও আত্মবিক্রম করিতে, পারিতেন। এজন্য তাঁহার অসাধ্য কিছই ছিল না।

তাঁহাকে তাঁহার বন্ধুরা কিরূপ সম্মানের চক্ষে দেখিতেন এবং কিরূপ সন্মান

৪৩ ৬শ্যামাচরণ দে মহাশয়ের মধ্যম পুত্র শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ দে মহাশয়ের নিকট এই ঘটনাটি শুনিয়াছি।

৪৪ বর্ধমান নিবাসী ৬প্যারীচরণ মিত্র মহাশয়ের পরিবার।

বলিয়া মনে করিতেন, তাহার সেই স্নেহভাজন বন্ধুগণের কাহারও পত্র এবং কাহারও পত্রাংশের দ্বারা তাহাও প্রদর্শিত হইতেছে :

প্রিয় মহাশয়—

১৪ই জুন ১৮৭৪

আমার শরীর ভাল নহে, জ্বর নাই কিন্তু কোনো প্রকার উপকার বোধও করিতেছি না। বেশীর ভাগ ইহার উপর আবার হাঁপানি হইয়াছে, কাল হইতে মেঘলা হইয়া আরও উপকার হইয়াছে ॥ আপনি কি লোকনাথবাবুকে লিখিয়াছিলেন? আমি অধৈর্য হইয়া পড়িয়াছি। একাদশীর পূর্বে আমাকে যাইতেই হইবে, তা না হইলে সমস্ত উপসর্গগুলি লইয়া জ্বরটি আবার দেখা দিবে। আপনি যদি আমাকে বাঁচাইতে চান শীঘ্রই আমাকে এখান হইতে বিদায় করিবার উপায় করুন। (৪৫)

আপনার স্নেহভাজন

(স্বাক্ষর) শ্রীমহেন্দ্রলাল সরকার
ঢাকা

জগদীশ শরণম্

গ্রীচরণকর্ম্মে অসংখ্য প্রণামপূর্বক নিবেদনমিদং

...মহাশয়ের পুস্তকগুলি আগামী বৃদ্ধবারের জাহাজে রওয়ানা হইবে। আমি মঙ্গলবার অপরাহ্নে মহাশয়ের পত্র পাইয়াছি। সময় পাইলে সেদিনই রওয়ানা করিতাম। এই পুস্তকগুলির মূল্য আমার লিখিতে হইতেছে না। আমি আমার প্রয়োজনের জন্যে ২৩ বৎসর হয়, কলাপের সমস্ত পুস্তক সংগ্রহ করিয়াছিলাম। তন্মধ্যে 'আখ্যাত' ছাড়া আর সকলগুলি পুস্তকই ভাল পণ্ডিতের ঘরের। আমি কলিকাতা থাকা কালেই এই বইগুলি মহাশয়কে উপহার দিব বলিয়া মনে মনে স্থির রাখিয়াছিলাম। এবং সেই সংকল্প অন্তরে আগামী জাহাজে পাঠাইতেছি। যদি মহাশয় গ্রহণ না করেন, অথবা মূল্য দিতে চান, আমি অন্তরে বড়ই আঘাত পাইব। আপনি মনের সহিত পূজা করিতে পারেন, এমন কোনো ব্যক্তির সংস্পর্শে কখনও আসেন নাই বলিয়া, দয়া করা কাহাকে বলে ইহা যেমন বুঝেন, পূজা ও ভক্তি করা

৪৫ My Dear Sir,

18-6 74.

I am not doing well, no fever no improvement. And in addition I have got return of the asthma, thanks to the foul weather prevailing since yesterday. Have you written to Lokenath Babu (Dr. Lokenath Moitra)? I have become impatient. I must go before "Ekadosi" or I am sure to have a relapse of the fever with all attendant troubles. If you want to save me, do something quick to send me away.

Yours affectionately,

(Sd.) Mahendralal Sarcar.

রাজা কৃষ্ণনাথের (৪৬) সহিত বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রথম পরিচয় ও ক্রমে আত্মীয়তার সূত্রপাত হয়। রাজা কৃষ্ণনাথ অপূত্রক ছিলেন। সদনুষ্ঠান-প্রিয় রাজা কৃষ্ণনাথ জনহিতকর অনুষ্ঠান বিষয়ে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পরামর্শ জিহ্বাসা করেন। সম্প্রাস্ত জমিদার কিংবা রাজন্যবর্গের কাহারও সহিত বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আত্মীয়তা হইলে, তিনি সর্বদাই দরিদ্রপালন ও নানাবিধ সদনুষ্ঠানে তাহাদের প্রবৃত্তি জন্মাইয়া দিতেন। রাজা কৃষ্ণনাথের হৃদয়েও সেই পরোপকার সাধনেচ্ছার আকাংক্ষা প্রবল করিয়া দিয়াছিল। বিশেষভাবে একটি উচ্চ শ্রেণীর কালেজ প্রতিষ্ঠিত করিয়া স্থানীয় লোকের উচ্চ শিক্ষা লাভের পথ মুক্ত করিয়া দিবার সমস্ত ব্যবস্থাই হইয়াছিল। দৈবদুর্বিপাকবশতঃ এই সদাশয় মহাত্মা যৌবনসীমা অতিক্রম করিতে না করিতে লোকলীলা সংবরণ করেন। তাহার লোকান্তর গমনে কোমলপ্রাণা—দীনবৎসলা মহারানী স্বর্ণময়ী সি. আই. ই. তরুণ বয়সে বৈধব্যদশা প্রাপ্ত হন। সকল স্নাতকের অধিকারিণী হইয়াও মহারানী কালের তীক্ষ্ণধার কুঠারাঘাতে নবীন জীবনে ছিল তরুর ন্যায় ভুলশায়িনী হন। কালস্রোতঃ কিম্বৎ পরিমাণে তাহার সে হৃদয়ভাব ও চিন্তাগুলি ধৌত করিলে পর, তিনি তাহার পরলোকবাসী স্বামীর অভিপ্রায় মতো পথে চলিয়া ও দেশের শত প্রকার কল্যাণ সাধনে নিয়ত নিযুক্ত থাকিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের চিরপ্রস্থার পাত্রী হইয়াছিলেন। আমরা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের চরণতলে উপবিষ্ট হইয়া কত সময়ে মহারানীর লোকবৎসলতার শত প্রকার আখ্যায়িকা শ্রবণ করিয়াছি। বিশেষতঃ তিনি নিজে কৃতজ্ঞতা-খণ্ড স্মরণ করিয়া এই পুণ্যাশীলা রমণীর গুণকীর্তন করিতেন, তাহার প্রমাণপ্রদ দু-একখানি পত্র এখানে প্রদত্ত হইতেছে :

শ্রীমতী মহারানী স্বর্ণময়ী, সি. আই. ই. মহোদয়া সমীপেষু,
বিনয়বহুমানশূভাশীর্ষাদিপূর্বকং নিবেদনম্

বহুদিন হইল, কার্যবিশেষ উপলক্ষে টাকার আত্যন্তিক প্রয়োজন উপস্থিত হওয়াতে, অধুনা লোকান্তরবাসী নিরতিশয় উদারচরিত রাজীবলোচন রায় দেওয়ানজী মহাশয় সাতিশয় দ্বারা প্রদর্শন পূর্বক, শ্রীমতীর অনুমতি অনুসারে রাজধানীর ধনাগার হইতে আমাকে ৭৫০০ টাকা দিয়াছিলেন, কহিয়াছিলেন, এ টাকার সুদ দিতে হইবেক না, যখন সুবিধা হইবেক, পরিশোধ করিবেন।

এই টাকা পাইয়া আমি কি পৰ্যন্ত উপকৃত হইয়াছিলাম, তাহা বলিবার নয়, যত কাল জীবিত থাকিব, এই মহোপকার আমার হৃদয়ে জাগরুক থাকিবেক। লোকের উপকার করিবার জন্যই শ্রীমতীর জন্মগ্রহণ। দেশে অনেক ঐশ্বর্যশালী লোক আছেন, কিন্তু কেহই শ্রীমতীর ন্যায় সর্বসাধারণের

যথার্থ ধন্যবাদের আশ্রয় ও উপকৃতবর্গের আন্তরিক আশীর্বাদের ভাজন হইতে পারেন নাই।

দীর্ঘকাল এই ঋণের পরিশোধের সুবিধা না হওয়াতে, আমি অতিশয় কুণ্ঠিত ছিলাম ; এক্ষণে আমার সুবিধা হইয়াছে, এক্ষণে এই পত্রের মধ্যে সাত হাজার পাঁচশত টাকার নোট পাঠাইতেছি। অনুগ্রহপূর্বক গ্রহণ করিয়া আমায় ঋণে মুক্ত করিতে আশ্রয় হই, কিম্বিকেনোতি।...

নিম্নতগুণানুকীর্ণনশূভানুচিন্তনকর্মণঃ

(স্বাক্ষর) শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্মণঃ

কাশিমবাজার রাজধানীতে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রেরিত ৭৫০০ টাকা পৌঁছিলে পর, মহারানী প্রাপ্ত স্বীকার করিয়া যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার সেই পত্রের উত্তরে বিদ্যাসাগর মহাশয় যে পত্র লিখিয়াছিলেন তাহা এই :

শ্রীমতী মহারানী স্বর্ণময়ী, সি. আই. ই. মহোদয়া সমীপেষু,

বিনয়বহুমানশূভাশীর্বাদপূর্বকং নিবেদনম্

শ্রীমতীর অনুগ্রহপূর্ণ পত্রে রাজধানীর মঙ্গল সংবাদ অবগত হইয়া সাতিশয় আহলাদিত হইলাম। আমি পরিবারবর্গের সহিত কায়িক ভাল আছি। শ্রীমতীর পত্রে লিখিত হইয়াছে, ‘মংপ্রতি শ্রদ্ধা বিচলিত না হয়, ইহাই বাঞ্ছনীয়।’ এ বিষয়ে বক্তব্য এই যে দয়া ও পরোপকার প্রবৃত্তি সর্ববাদিসম্মত প্রশংসনীয় গুণ। এই দুই গুণ সংসারে অতি বিবল। কিন্তু শ্রীমতীর কার্য পরম্পরা নিরন্তর এই দুই প্রশংসনীয় গুণের সর্বস্বতর পরিচয় প্রদান করিতেছে। এমন স্থলে শ্রীমতীর প্রতি যাহার শ্রদ্ধা না জন্মিবেক, অথবা প্রম্ভা বিচলিত হইবেক, তিনি নিতান্ত পামর। কিম্বিকেনোতি ৮ই ফাল্গুন ১২৮৯ সাল।

নিম্নতগুণানুকীর্ণনশূভানুচিন্তনকর্মণঃ

(স্বাক্ষর) ঈশ্বরচন্দ্র শর্মণঃ

শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্দ্র বিদ্যারত্নের বিবাহের পরদিন কুশাডিকাদি কোনো প্রকার অনুষ্ঠান তখনও সম্পন্ন হয় নাই—সেই সকল অনুষ্ঠানের আয়োজন হইতেছে বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজেই সে সকলের আয়োজন পর্যবেক্ষণ করিতেছিলেন,— এমন সময়ে কৃষ্ণনগর হইলে ডাকযোগে সংবাদ আসিল যে, বাবু ব্রজনাথ মুখোপাধ্যায় সাংঘাতিক পীড়ায় শয্যাগত। বাঁচবার সম্ভাবনা অল্প, তাই কাতরবচনে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট বিদায় চাহিয়াছেন। সুস্থদানুগত বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সকল অনুষ্ঠান পড়িয়া রহিল! তিনি তৎক্ষণাৎ ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার মহাশয়কে সঙ্গে লইয়া কৃষ্ণনগর যাত্রা করিলেন। পুত্রের বিবাহের পরবর্তী অনুষ্ঠান সকলের সুসম্পাদনের আয়োজন করিতে করিতে বন্ধুজনের বিপৎপাতের সংবাদ পাইবামাত্র গৃহে অনুষ্ঠানাদি উপেক্ষা করিয়া এরূপ দূরস্থানে তৎক্ষণাৎ গমন করিতে পারা তাহার মতো হৃদয়বান লোকের পক্ষেই সম্ভব। এই ঘটনাটিতে তাহার এবং তাহার পরম মেহাস্পদ বন্ধু ডাক্তার

সরকার মহাশয়ের ত্যাগস্বীকার ও সুহৃৎসেবা সামাজিক জীবনে আদর্শস্থল বলিলাই মনে হয়।

রায় যদুনাথ রায় বাহাদুর, কৃষ্ণনগর

সাদরসম্ভাষণমাবেদনামিদম্—আপনকার অত্যুৎকট অশ্রুত ঘটনার বিষয় অবগত হইয়া, আমি মর্মাস্তক বেদনা পাইয়াছি। এই ভয়ানক অশ্রুত ঘটনার দ্বারা আপনার অন্তঃকরণের কিরূপ অবস্থা ঘটিয়াছে তাহা বিলক্ষণ অনুভব করিতে পারিতেছি। আমি মনে করিতাম আপনি সাংসারিক বিষয়ে অপেক্ষাকৃত অনেক অংশে সুখী। দৈববিড়ম্বনায় আপনাকে সেরূপ ভাবিবার পথ রহিল না। সংসার অতি বিচিত্র স্থান। সংসারে আসিয়া, কেহ কখনও সর্বাংশে সুখী হইতে পারিবেন, তাহাও সম্ভাবিত নহে।

আমি আপনার জন্য তত উদ্বিগ্ন নহি। আপনি নানা বিষয়ে ব্যাসক্ত থাকিয়া অনেক সময় অন্যমনস্ক হইতে পারিবেন। কিন্তু যিনি গর্ভধারণ দিবস অবধি অশেষবিধ ক্লেশ ভোগ করিয়া আসিয়াছেন, তাহার বিষয় ভাবিয়া আমার আন্তরিক অসুখের একশেষ উপস্থিত হইতেছে। তিনি এজন্মের মতো দুঃখের দুঃখ-সাগরে নিমগ্ন হইলেন। ফল কথা এই, পিতা ও মাতা হওয়া অপেক্ষা অধিকতর মহাপাতকের ভোগ আর নাই। পিতা-মাতাকে প্রকৃত প্রস্তাবে সুখী করেন, এরূপ পুত্র অতি বিরল, কিন্তু অসদাচরণ ও অকালমরণ প্রভৃতি দ্বারা পিতা-মাতাকে যাবৎজীবন দশ্ব করেন এরূপ পুত্রের সংখ্যা অধিক।

প্রিয় বিরোগ নিবন্ধন হৃদয়বিদারণ শোকের সহসা সংবরণ করা কাহারও সাধ্য নহে। এমন স্থলে আপনারা শোক সংবরণ পূর্বক চিত্তের স্থৈর্য সম্পাদন করুন এরূপ অনুরোধ করা বা উপদেশ দেওয়া আমার উদ্দেশ্য নহে। আপনাদের শোকসন্তপ্ত হৃদয় দৈব অনুগ্রহে আঁচরে শান্তিসলিলে সিক্ত হউক, এই আমার প্রার্থনা। ইতি ১২ই আশ্বিন ১২৯১ সাল।

ভবদীর্ঘস্য

(স্বাক্ষর) ঈশ্বরচন্দ্র শর্মণঃ

রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাদুর মহাশয়কে বিদ্যাসাগর মহাশয় অত্যন্ত স্নেহের চক্ষে দেখিতেন। মিত্র মহাশয়ের কলিকাতায় অবস্থান কালে উভয় পরিবারের মধ্যেও বিশেষ ঘনিষ্ঠতা জন্মে। তিনি পীড়িত অবস্থায় সুকিয়া স্ত্রীটাই ছিলেন। পীড়ার সময়ে চিকিৎসার সুবন্দোবস্ত করিতে ও অন্য নানা প্রকারে সে সময়ে মিত্র পরিবারের তত্ত্বাবধান করিতে বিদ্যাসাগর মহাশয় দৃষ্টি করেন নাই। দীনবন্ধু বাবুর অকাল মৃত্যুতে বাঙ্গালা সাহিত্যের অপূর্ণ স্থান আজ পূর্ণ হয় নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয় এই ক্ষতি স্মরণ করিয়া কত সময়ে দুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন এবং তদীয় বিচ্ছেদে কাতর হইয়া দীর্ঘকাল মিত্র পরিবারের তত্ত্বাবধান করিয়াছিলেন। কতকগুলি অপোগণ্ড শিশুসন্তান লইয়া মিত্রগৃহিণী যখন চারিদিক অন্ধকার দেখিয়া অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিলেন

তখন বিদ্যাসাগর মহাশয়ই পরমাখ্যায়ের ন্যায় সর্বদা সংবাদ লইয়াছেন, নিকটে থাকিয়া আশ্বাস প্রদান করিয়াছেন এবং সংসার-সংগ্রামে ও বালকগণের শিক্ষা বিধানে সহায়তা করিয়া পরলোকগত মিত্র মহাশয়ের প্রতি অকৃত্রিম স্নেহের পরিচয় দিয়াছেন।

ডাক্তার অন্নদাচরণ খাঙ্গার মহাশয়কে বিদ্যাসাগর মহাশয় সহোদর-নির্বিশেষে স্নেহ করিতেন। অনেক সময়ে বিধবাবিবাহ ব্যাপারে খাঙ্গার মহাশয়ের সহকারিতায় আত্মীয়তার আরও বৃদ্ধি হইয়াছিল। ডাক্তার খাঙ্গার মহাশয়ের লোকান্তর গমনের পর তদীয় পুত্র শ্রীধরজ্ঞানেন্দ্রলাল খাঙ্গার বিদ্যাসাগর মহাশয়কে এই পারিবারিক শোক সংবাদ প্রদান করেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় রত্নেশ্বরীতে বন্ধুর বাটীতে উপস্থিত হইয়া জ্ঞানেন্দ্র বাবুকে ডাকাইয়া আপন স্নেহালিঙ্গনপাশে বন্ধ করিয়া বালকের ন্যায় রোদন করিতে করিতে বলিয়াছিলেন, 'বাবা! তোমার বাবার মৃত্যুর পূর্বে একবার সংবাদ দাও নাই; আমার সঙ্গে শেষ দেখাটা হল না, একবার মুখখানি দেখিতে পাইলাম না, নিজের মতো চিকিৎসা করাইতেও পারিলাম না। নিতান্ত পরের মতো একটা মৃত্যু সংবাদ পাঠাইলে, তোমার বাবা যে আমার পরমাখ্যায়ী ছিলেন।'

এইরূপ ঘটনাসমূহের ধারাবাহিক বিবরণ লিপিবদ্ধ করা অসম্ভব। এরূপ ঘটনার সন্নিবিষ্ট তালিকা এত দীর্ঘ এবং জ্ঞাত বর্ণ ও সম্প্রদায় নির্বিশেষে তিনি এত লোকের সেবা করিয়াছেন যে তাহার পূর্ণবিষয়সম্পন্ন বিবরণেই একখানি স্বতন্ত্র গ্রন্থ হইতে পারে। সুতরাং এস্থলে এরূপ বিবরণের উল্লেখ অসম্ভব। প্রশস্তদয় বিদ্যাসাগর মহাশয় পিতৃমাতৃপ্রাশ্ণাদি সামাজিক ক্রিয়াকলাপে আত্মাবান হিন্দু ছিলেন, কিন্তু অপরাপর বিষয়ে তিনি সাধারণ লোকমণ্ডলী হইতে অনেক উচ্চে অবস্থিতি করিতেন। তাহার নিকট সামাজিকতায় হিন্দু বলিয়া অধিক দাবী, কিম্বা অন্য সম্প্রদায় বলিয়া, কোনো প্রকার উপেক্ষা স্থান পাইত না। তিনি লোকসমাজকে নিজের সমাজ বলিয়া মনে করিতেন। সৌন্দর্য্য-সুদে যাহাদের সহিত আবদ্ধ হইতেন তাহাদের বর্ণের্তর কোনো প্রকারে আত্মীয়তার খর্বতা সাধন করিতে পারিত না। পৌরাণিক কালের ভারত সাম্রাজ্যের অধীশ্বর আদর্শপুরুষ শ্রীরামচন্দ্র মিত্র সম্বোধনে গৃহকে হৃদয়ে ধারণ করিয়াছিলেন। বর্তমান বর্ণাভিমানপ্রিয় ভারতসন্তান বিদ্যাসাগর-সদনে শ্রীরামচন্দ্রের অনুষ্ঠিত উচ্চনীতির জীবন্ত মূর্তি দেখিতে পাইবেন। তিনি চিরজীবন প্রচলিত জ্ঞাতগত শ্রেষ্ঠত্ব বিস্মৃত হইয়া গুণগত শ্রেষ্ঠত্বের পরম পক্ষপাতী ছিলেন। তাহার পিতামহের ন্যায় তিনিও যাহাকে আচরণে ও গুণে সংলোক দেখিতেন, তাহারই সমাদর করিতেন এবং নিজের সমকক্ষ মনে করিতেন। এইরূপ সমাদর করিতে গিয়া তিনি ব্রাহ্মণ শূদ্রের বিচার করিতেন না। এই সুক্ষ সুদ্রের প্রভেদ দ্বারা

গুণের প্রাধান্য কখনও খর্ব করেন নাই। এবিষয়ে তিনি প্রাচীন আর্য ঋষিগণকেই তাঁহার পথপ্রদর্শক ও আদর্শরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন।

বিদ্যাসাগর মহাশয় সামাজিক জীবনে বড়ই মধুর প্রকৃতির লোক ছিলেন। আমোদ প্রমোদে, আলাপ পরিচয়ে, রঙ্গ রহস্যে অধিতীর্থ ছিলেন। একস্থানে কোনো আত্মীয়ের বাটীতে নিমন্ত্রণে গিয়া জানিতে পারিলেন, গৃহকর্তাকে দৈববিপাকে পড়িয়া প্রস্তুত অন্ন ব্যঞ্জন বর্জন করিয়া তৎক্ষণাৎ নতুন আয়োজন করিয়া তবে সকলকে আহার করাইতে হয়। বিদ্যাসাগর মহাশয় গৃহকর্তাকে আশ্বাস দিয়া বলিলেন, ‘ভয় কি, তুমি যত শীঘ্র পার সমস্ত আয়োজন কর। নিমন্ত্রিত লোককে দীর্ঘকাল ধরিয়া নানা প্রকার গল্পে এরূপ ভাবে আকৃষ্ট করিলেন যে কেহই বেলাধিক্যের জন্য কিছুমাত্র ক্রোশবোধ করিবার অবসর পাইলেন না।’

স্বনামখ্যাত পণ্ডিত শ্রদ্ধাবাননাথ বিদ্যাভূষণ মহাশয়কে বিদ্যাসাগর মহাশয় সহোদরাধিক স্নেহের চক্ষে দেখিতেন। ইঁহাদের মধ্যে পারিবারিক সম্বন্ধ অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ হইয়াছিল। পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের পিতা শ্রীযুক্ত হরানন্দ ভট্টাচার্য মহাশয় বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের ভগ্নিপতি; সেইসূত্রে বিদ্যাসাগর মহাশয়ও তাঁহাকে ভগ্নিপতি সম্পর্কেই সম্ভাষণ করিতেন। ভট্টাচার্য মহাশয় দীর্ঘকাল হইল কাশী বাস করিয়াছেন। প্রয়োজন হইলে মধ্যে মধ্যে এখানে আসেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের লোকান্তর গমনের কিছু দিন পূর্বে একবার আসিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করেন। ভট্টাচার্য মহাশয়কে সাদর সম্ভাষণে আসনে বসাইয়া তামাক দিতে বলিয়াই বলিলেন, ‘তুমি মরিয়াছ নাকি?’ ‘কেন, আমি মোরবো কেন? ম’লে কি আসিতেম?’ ‘আমিও তাই বলি, না ম’লে কি আসতে? তা দেখো, আমাকে যেন পেয়ে ব’সো না।’ ভট্টাচার্য মহাশয় তামাক খাইতে লাগিলেন, বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, ‘তোমার শেষটা কাশীতে খেলে, মরবার বৃষ্টি আর জায়গা জুটলো না। তা গেছ ত আবার এরকম স’রে পড় কেন? জান ত কাশীবাস করিয়া বাহিরে ম’লে কি হয়?’ ই’্যা তা ত জানি, তবুও মাঝে মাঝে দায়ে প’ড়ে আসতে হয়।’ ‘শিগাঁগির শিগাঁগির পালাও, না হলে, কাশীর এপারে ওপারে, ভিতরে বাহিরে অনেক ফারাক; বলি একটু গাঁজা টাজা খেতে শিখেছ ত?’ ‘কেন গাঁজা খেয়ে কি হবে?’ বলি একটু অভ্যাস রেখো, কি জান, কখন কি কাজে লাগে বলা ত যায় না। মনে কর, যদি তোমার কাশী প্রাপ্তি হয় তা হ’লে ত শিব হ’বে? শিব হলে তোমার নন্দী ভূঙ্গী যখন গাঁজার আলবোলা ধরবে, তখন টানতে হবে ত? আগে থেকে অভ্যাস না থাকলে, দম আটকে মরে যাবে, আর তোমার এত সাধের শিব স্বপ্নকে যাবে।’ (৪৭)

একবার কোনো কর্মোপলক্ষে রাজকুমারবাবুর বাহিরের ঘরে অনেকে বসিয়া

৪৭ এই আলাপের সময়ে আমরা তথ্য উপস্থিত ছিলাম।

গল্প করিতেছিলেন। সে বৈঠকে জজ দ্বারকানাথ মিত্র ও রায় কৃষ্ণদাস পাল বাহাদুর উপস্থিত ছিলেন। পল্লীস্থ একজন লোক অনবরত জানালার উঁকি মারিতেছিল। সে বারংবার এরূপ করিতেছে দেখিয়া, বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহাকে ডাকাইলেন। সে ব্যক্তি ভয়ে জড় সড় হইয়া নত মস্তকে নিকটে আসিয়া দাঁড়াইল। তাহাকে জিজ্ঞাসিলেন, ‘বাপু! অত উঁকি ঝুঁকি মারিছিলে কেন?’ সে ব্যক্তি সভয়ে উত্তর করিল, ‘জজ দ্বারিক মিস্ত্রির এসেছেন শুনে তাঁকে দেখবার জন্য উঁকি মারিছিলাম।’ বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, ‘দেখবার জন্য উঁকি মারবার দরকার কি? এঁকে চেন কি? এঁর নাম কৃষ্ণদাস পাল; এখানে এর চেয়ে যেটি সুন্দর, সেইটিই দ্বারিক মিস্ত্রি! বল দেখি কোনটি?’ (ইহাদের কেহই সুন্দররূপে ছিলেন না, কাজেই ঘরে যত লোক বসিয়াছিলেন, সকলের সমবেত অট্টহাস্যে লোকটি নিতান্ত অপ্রস্তুত হইয়া পলায়ন করিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় একটি ঢিল ছুঁড়িয়া তিনটি পাখী মারিলেন।)

আহারাদি বিষয়ে নিত্য আত্মীয় স্থলে এক প্রকার দৌরাণ্ডের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। ভোজনসমিতি (Gastronomy Club) নামে একটি ক্ষুদ্র দল গঠিত হইয়াছিল। এই সভার ৯১০ জন সভ্য ছিলেন। সভ্যদিগের পূর্ণ-সংখ্যা ও নাম সংগ্রহ করা কিছু কঠিন। যাহারা (৪৮) সে সভার সভ্য ছিলেন, তাহাদের মধ্যে জীবিত দুই জনের কাহারও সকলের নাম ঠিক মনে নাই। ইহারা মধ্যে মধ্যে দল বাঁধিয়া নিত্য আত্মীয় স্থলে এক এক দিন উপস্থিত হইয়া খাইতে চাহিতেন। গৃহকর্তা রহস্যচ্ছলে প্রথম প্রথম কিছুই দিবেন না বলিয়া বিদায় করিয়া দিতে চাহিতেন, শেষে সকলে মিলিয়া আহারাদি সমাপনান্তে নিজ নিজ গৃহে প্রত্যাগমন করিতেন। কলিকাতা ও তাম্রকটবর্তী উপনগরেই এ দৌরাণ্ডা অধিক ছিল। ভবানীপুত্রে পেষ্ট্রিট সম্পাদক হরিচন্দ্রের বাটীতে ও প্রসিদ্ধমামা উকিল বাবু অন্নদাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বাটীতে এরূপ আশ্রমপীড়া মধ্যে মধ্যে উপস্থিত করিতেন। কলিকাতায় শ্যামাচরণ দে মহাশয়ের বাটীতে এবং এরূপ আত্মীয় স্থলেই কেবল এই বিদ্রাট ঘটাইতেন। একবার এক গৃহস্থকে এইরূপ পীড়ন করিয়া একটা খুব জাঁকাল গোছের আহার জুটিল। কিন্তু পরদিন দলের এক জনের (সম্ভবতঃ দ্বারিকবাবুর) পেটের পীড়া হইল। সকলের মিলিত সৈবাসুগ্রুহায় রোগী আরোগ্য লাভ করিলেন। পীড়ার সময়ে সেবা করিতে করিতে কেহ কেহ বলিলেন, ইহার পেটের দোষ আছে ইহাকে সভ্যপদ হইতে খারিজ করিয়া দাও। তদন্তরে বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন : ‘না

(৪৮) অবসর প্রাপ্ত সবজজ ও মহারাজ স্যার যতীন্দ্রমোহনের বর্তমান কার্যধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ ভট্টাচার্য, মেট্রপলিটনের ভূতপূর্ব শিক্ষক ৬ প্রসন্নচন্দ্র রায়, ৬ রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং বিদ্যাসাগর মহাশয় স্বয়ং।

হে উহাকে খারিজ করিলে অধর্ম হইবে ; যে ব্যক্তি Martyr to the cause (এই কার্যে প্রাণ দিতে উদ্যত) তাহাকে বিদায় করিয়া দিলে, কাকে নিয়ে থাকবে ?'

একবার তাঁহার এক সাংঘাতিক কারবাকল হয়। যখন সেই সুকঠিন পীড়ার সূত্রপাত হয়, তখন তিনি খম্বাটাড়ে ছিলেন। রোগের বৃদ্ধি দেখিয়া অগ্রে বর্ধমান আসেন। সেখানে চিকিৎসায় কোনো উপকার না হওয়াতে সেই আধপাকা কারবাকল লইয়া কলিকাতায় আসিলেন। কয়েক দিনের চিকিৎসায় সেটি কাটিবার মতো হইয়া উঠিল। এই সময় পাশাঁবাগাননিবাসী মল্লিক মহাশয়ের বৈষায়িক এক শালিসীর ভার তাঁহার উপর পড়ে। তিনি বসিয়া ৩দীননাথ মল্লিক মহাশয়ের সহিত শালিসীবিষয়ক কথাবার্তা কহিতেছিলেন, আর ডাক্তার চন্দ্রমোহন ঘোষ একাকী সেই কারবাকল পটনচেরা করিয়া তাহার পদুজরস্ত বাহির করিয়া বাঁধিয়া দিয়া বসিয়া আছেন। মল্লিক মহাশয় বলিলেন, 'তবে ডাক্তারবাবুর কাজটা হস্বে থাক না, আর বিলম্ব কেন?' তখন উপস্থিত ব্যক্তিগণ জানিতে পারিলেন, যেটা হইয়াছিল সেটা কারবাকল, আর তাহা এই কথাবার্তার মধ্যেই অস্ত্র করাও হইয়াছে। শালিসীর মীমাংসা করিতে করিতে একটা কারবাকলের অস্ত্র চিকিৎসা হইয়া গেল, নিকটস্থ কেহ জানিতেও পারিল না, সামান্য নড়া চড়া কি উঃ আঃ কিছই না। বসিয়া তামাক খাইতে খাইতে, আলাপ করিতে করিতে, শরীরের উপর নিবনুৱেগে অস্ত্র চলিতে দেওয়া একদিকে, আর পীড়িতেরোগ যন্ত্রণা দর্শনে—শোকসন্তপ্তলোকজনের অশ্রুজলদর্শনে, বিপন্নের বিষাদময় মুখে নিরাশার আতঁনাদ শ্রবনে তাঁহার যে স্বতঃই গভীর ক্লোভ ও যন্ত্রণার উদয় হইত এগুলি আর একদিকে। একদিকে আত্মশাসন, আর একদিকে পরদুঃখে কাতর ক্রন্দন! একাধারে এতদুভয়ের সমাবেশ কি বিচিত্র দৃশ্য নহে? এই দৃঢ়তা ও কোমলতার মিশ্রণই তাঁহার জীবনব্যাপী উচ্চতার উপাদান, উপকরণ ও গঠনের কার্য করিয়াছে, এবং ইহাতেই সে জীবনের সৌন্দর্যের পূর্ণ বিকাশ। (৪৯)

কাহাকেও গায়ের কাপড় দিতে হইলে, শীতবস্ত্র ক্রয়ের ভারটা বাবু রজন্য দে মহাশয়ের উপর পড়িত। একদিন বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, 'দেখ যখনই গায়ের কাপড় দরকার হয়, তোকেই শালওয়ালার দোকানে পাঠাই, একজন লোক চিরকাল কণ্ট পাবে ওটা ভাল নয়। তুই কাল আমাকে নিয়ে গিয়ে একবার দোকানটা দেখিয়ে দিস্, তা হ'লে যখন ইচ্ছে গেলুম, যা দরকার নিয়ে এলুম। তুই কাল একবার আসিস্।'

পরদিন রজ্জবাবুর প্রাণ যায়—বিদ্যাসাগরের সহিত চলিতে গিয়া প্রাণ লইয়া টানাটানি পড়িল। তিন চারিবার বিদ্যাসাগর মহাশয় রজ্জবাবুকে

পশ্চাতে ফেলিয়া, শেষে আবার গুছাইয়া লইয়া বলিলেন, ‘আমার চলাটাই কেমন একটু বেশী-বেশী, সঙ্গে যারা থাকে তারা পেরে উঠে না। এক কাজ কর, তুই এঁগিয়ে চল, আমি তোর পেছনে পেছনে যাই।’ পথে যাইতে যাইতে পরামর্শ হইল যে, শালের দোকানে ধরা দেওয়া হইবে না। অপরিচিতের ন্যায় যাইব, জিনিস লইয়া চলিয়া আসিব।

বড় বাজারে শালের দোকানে উঠিবার সময়ে গোলমালে রজবাবু পশ্চাতে পড়িয়াছেন, বিদ্যাসাগর অগ্রবর্তী হইয়াছেন। উপরের দালানে বিদ্যাসাগরই অগ্রে দেখা দিলেন। যেমন সিঁড়ি হইতে উপরের ঘরে পদার্পণ, অমান শালওয়লা ছুটিয়া আসিয়া বলিল, ‘আইয়ে পিঁডতজি, আজ ত হামারা সুপ্রভাত হ্যায়।’ বিদ্যাসাগর মহাশয় রজবাবুকে চুপে চুপে বাললেন, ‘ওরে এরা যে চিনেছে রে।’ শালওয়লা বলিল, ‘ক্যা পিঁডতজি। আগক্যা কভি ছিপা রহে সাক্ষে। (৫০)

বিদ্যাসাগর মহাশয়কে যাহারা কখন দেখে নাই, এরূপ লোক যদি কখন তাঁহাকে তাঁহার প্রতিদিনের কার্যকলাপের মধ্যে দেখিত, তাহা হইলে নিশ্চয়ই তাঁহাকে নিতান্ত ব্যয়কুণ্ঠ লোক বলিয়া মনে করিত। কোথাও যাইতে হইলে, সহজে গাড়ি কি পাশ্কা ভাড়া করিতেন না। তিনি সবদাই তাঁহার সবল চরণ দুখানির উপযুক্ত ব্যবহার করিতেন। একবার কোথাও যাইবার সময়ে কলিকাতা শিলালদহ স্টেশনে গিয়া ট্রেন না পাওয়াতে ফিরিয়া আসিতে হয়। যাইবার ও ফিরিয়া আসিবার সময়ে পাঁচ আনা করিয়া দশ আনা ভাড়া লাগে। গৃহে ফিরিয়া আসিয়া গাড়ি ভাড়া দিবার সময়ে দুগুণ করিয়া বলিলেন যে, ‘এই দশ আনা মিথ্যা মিথ্যা গেল।’ নিকটে নারায়ণবাবু ও অন্য কেহ কেহ ছিলেন; তাঁহারা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এই কথায় হাসিয়া উঠিলেন। হাসিতে দেখিয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘হাসিতেছ কেন?’ উপস্থিত ব্যক্তিগণের একজন বলিলেন, ‘এমন কত দশ আনা যাইতেছে।’ তিনি বলিলেন, ‘এইরূপ অপব্যয়?’ ‘কেন কত লোক আপনাকে প্রবণতা করিয়া কত টাকা লইয়া যাইতেছে।’ তাঁহার সেই সরল মূখভঙ্গিমায় তিনি উত্তর করিলেন, ‘তাহাকেই বদ্বি অপব্যয় বলে? সে ত একজনকে হাতে তুলিয়া দিলাম, আর কিছুর না হউক যে পাইল সে উপকার বোধ করিল ত? আর এ যে ‘ন দেবায় ন ধর্মায়,’ যে ব্যক্তি পাইল, সে তাহার পারিশ্রমিক বলিয়া লইল, আর আমি দিলাম বটে, কিন্তু আমার কোনো উপকারে আসিল না।’ তখন তাহাদের কেহ কেহ বলিলেন, ‘আপনার অর্থব্যয় নীতি এত উচ্চ তাহা বদ্বিতাম না।’

কোথা হইতে কোনো দ্রব্য ক্রয় করিয়া আনিয়া, তাহার মোড়কের কাগজ ও দড়িগুদাল অতি যত্নের সহিত তুলিয়া রাখিতেন। বিদ্যাসাগর

মহাশয়ের জ্যেষ্ঠা কন্যার পুত্রবধূ সর্বদা নিকটে থাকিতেন ইহারা তখনও বালক ছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় একদিকে বন্যার জলের ন্যায় অর্থ ব্যয় করিতেন, কিন্তু অপর দিকে এক বিশদ দাঁড় বা এক টুকরা কাগজ কুড়াইয়া রাখিতেন। এ সকল দ্রব্য ঐরূপে সংগ্রহ করিয়া রাখিতে দেখিয়া বালকেরা হাসিত। একদিন রাগিতে বিদ্যাসাগর মহাশয় শয়ন করিলে পর, কনিষ্ঠ দৌহিত্র নিতান্ত প্রয়োজনে বাধ্য হইয়া চুপে চুপে আলমারির উপর হইতে সেই দাড় আনিতে গিয়া ধরা পড়িয়া গেল। গৃহে প্রবেশ ও আলমারির উপর হাত দিতে না দিতে বিদ্যাসাগর মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘ওখানে কে রে?’ কোনো উত্তর নাই, বাহক ভয়ে জড়সড়। দ্বিতীয়বার জিজ্ঞাসা করিবামাত্র উত্তর আসিল, ‘আমি যাই’। ‘অন্ধকার কি করছিস?’ একটু দড়ি নেব।’ ‘এত রাগিতে কেন?’ পরে প্রয়োজনের গুরুত্ব বুঝিয়া তখন বলিলেন, ‘থাম, আমি দিচ্ছি। দাদা!—যখন বড়ো দাঁড়গুলি কুড়াইয়া রাখে তখন ভাব, দাদামশাই কি বোকা, কেবল ছেঁড়া দাঁড়, আর ছেঁড়া কাগজ কুড়াইয়া মরে! এখন চুপি চুপি সেই ছেঁড়া দড়ি সরাইতে আসিয়াছ? বলি, বড়ো কুড়িয়ে না রাখলে, এখন এত রাগে দাঁড় কোথা পেতে বল ত?’

কোথাও হইতে পত্রাদি আসিলে তাহার ব্যবহারোপযোগী অংশ কাটিয়া লইতেন এবং এইরূপ ছিন্ন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাগজখণ্ড টেবিলের এক প্রান্তে সঞ্চিত করিয়া রাখিতেন। আমরা স্বচক্ষে তাহাকে ঐরূপ পত্রাংশ কাটিয়া লইতে দেখিয়াছি। প্রয়োজন মতো ক্ষুদ্র পত্রাদি লিখিতে ও প্রেস করি দিতে ঐ সকল কাগজখণ্ড ব্যবহার করিতেন। একদিন এক পরিচারিকা রন্ধনের বাটনা বাটিতে বাটিতে শিলধোয়া হলুদের জলটুকু ফেলিয়া দিবামাত্র বিদ্যাসাগর মহাশয় সম্মেহস্বরে বলিলেন, ‘বলি ও কি হলো? হলুদের জলটা ফেলে দিলে।’ সে দাসী অবাক হইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মুখের দিকে তাকাইয়া একটু রহস্যের স্বরে বলিল, ‘দাদামশাই-এর কত টাকা যাচ্ছে, সে দিকে নজর নাই আর এই হলুদের জলটুকুতে চোখ পড়েছে।’ তিনি বলিলেন, ‘দেখ, হলুদের জলটুকু তরকারিতে দিলে, কাজে লাগতো ত, আমি ত আর টাকা জলে ফেলে দিই না, লোককে দিই। ও জলটুকু নষ্ট হবে কেন?’ যে চারিটি ঘটনার উল্লেখ করা গেল, এই চারটি ঘটনাই তাহার গৃহকর্মে নিপুণতা, অতি সামান্য দ্রব্যাদিও যত্নের সহিত রক্ষা করার অভ্যাস এবং ব্যয় বিষয়ে সমদর্শিতার উৎকৃষ্ট পরিচয়স্থল। এইরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ে তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখিয়া কার্য করিতেন বলিয়াই তিনি বহু ব্যাপারে, মহদনুষ্ঠানে সর্বস্বান্ত হইতেও কুণ্ঠিত হইতেন না। তাহার মতো উচ্চ উপাদানে গঠিত মানবের পক্ষে ইহাই স্বাভাবিক।

একাদশ অধ্যায় ॥ লোকসেবার বিদ্যাসাগর

পুণ্যক্ষেত্র ভারতে দান মহাপুণ্যকার্য বলিয়া শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে। সকল কর্ম অপেক্ষা দানধর্মের গুণকীর্তনে শাস্ত্রের অনেক অংশ লিখিত হইয়াছে। তাহার কারণও আছে; দানে যেমন আত্মত্যাগ হয়, দানে যেমন অপার্থিব পবিত্র স্নাতকের আত্মদান সম্ভোগ করা যায়, এবং সে আত্মত্যাগ ও পরতৃপ্তিসাধনজাত স্নাত্বে হৃদয় যে ক্রমে উচ্চ হইতে উচ্চতর লোকে বাস করিতে শিখে, তাহার আভাস সাধারণ লোকের ক্ষুদ্র স্নাত্বে সাধনের মধ্যেও ক্ষুদ্র আকারে অনুভূত হইয়া থাকে। মানুষ যখন একবার সেরূপ সদনুষ্ঠানের মধুর আত্মদানে মগ্ন হয়, তখন আর তাহা ত্যাগ করিতে চাহে না। ভক্তাগ্রগণ্য শ্রীগৌরোদ্বাদ্য দ্বিটি ছোট কথায় সমগ্র ধর্মশাস্ত্রের সারতত্ত্ব ব্যক্ত করিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, 'নামে রুচি ও জীব দয়া' এই জীব দয়া হইতেই বিশ্বব্যাপী বিপুল প্রেমের প্রবাহ মানবহৃদয়ে প্রবাহিত হয়। লোক-সেবা পরায়ণ মহাপ্রেমিক যিশুখ্রিস্ট বলিয়া গিয়াছেন, 'পরহিতার্থে তোমার দক্ষিণ হস্ত যাহা করিবে, তোমার বাম হস্ত যেন তাহা জানিতে না পারে।' আমাদের শাস্ত্রেও আছে, 'গুপ্তদানং মহাপুণ্যং। দান করা ভালই, কিন্তু গোপনে দান করিলে অধিকতর পুণ্যকার্য হয়। ইহার তাৎপর্ষ্য এই যে পরোপকার সাধন মনে আত্মদর ও উত্তেজনার উদয় হইতে পারে; লোকচক্ষুর অগোচরে এরূপ কার্য অনুষ্ঠিত হইলে, আমাদের আত্মদরের বিশুদ্ধতা সুরক্ষিত হইবে এবং নিজের অনুষ্ঠানবিষয়ে অন্য লোকের অজ্ঞতানিবন্ধন উত্তেজনার সম্ভাবনা অতি অল্প হইবে। তাহার পর আবার সাহায্যপ্রাপ্ত ব্যক্তি অপর দশ জনের সমক্ষে সাহায্য লইতে যত লজ্জা বোধ করে, নিজের হীনতা স্মরণ করিয়া যত কুণ্ঠিত হয়, লোকের অজ্ঞাতসারে সে সাহায্য পাইলে, তাহার তত জড়সড় ভাব থাকে না; তাই আত্মহিতার্থে ও পরহিতার্থে 'গুপ্তদানং মহাপুণ্যং। লোকের সেবা দুই প্রকারে করিতে পারা যায়। যথা--জীবনের প্রারম্ভ হইতে জ্ঞানোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে আত্মস্নাত্বে সম্ভোগের তৃষ্ণা সঞ্চারের সঙ্গে সঙ্গে, পরের হৃদয়ে তৃপ্তি বিধানের জন্য যে বাসনার সঞ্চার হয়, তথায় লোকসেবারূপ মহাব্রতের ক্ষুদ্র অক্ষুরূপে উর্বরা ভূমি প্রাপ্ত হয়। এইখানেই 'আত্মবৎ সর্বভূতেষু' এই মহাবাক্যের সফলতার সূচনা হয়। এই মহামন্ত্র সাধন করিতে করিতে, মানবহৃদয় হইতে 'অন্নং নিজঃ পরোবোত', লঘুচেতাঙ্গিরে; এই ক্ষুদ্র ভাব ক্রমে তিরোহিত হয়, এবং পরিশেষে

‘উদারচরিতানাশত্ৰু বধুধৈব কুটুম্বকম্’ এই মহাতত্ত্ব পূর্ণরূপে বিকশিত হইতে আরম্ভ করে। পরসেবায় মানবগণ দেবত্বলাভ করিয়া জগতের আদর্শ-নরনারীমণ্ডলী মধ্যে স্থান প্রাপ্ত হন। আর এক প্রকার লোক-হিতসাধন দোঁখিতে পাওয়া যায়, তাহাও সামান্য নহে; চিরজীবন পরিশ্রম করিয়া কেহ শেষ দশায় অথবা মৃত্যুকালে, বহুক্লেশসঞ্চিত দুই হাজার, দশ হাজার, কি লক্ষ, কি দুই লক্ষ টাকা কোনো সদনুষ্ঠানে দান করিয়া থাকেন। এরূপ পরসেবা আদরণীয় সন্দেহ নাই, এবং ইহার দ্বারা জগতের অশেষবিধ কল্যাণ সাধিত হইয়া থাকে। পাশ্চাত্য জাতিসমূহের মধ্যেই এরূপ দানের বহুল প্রচলন দেখিতে পাওয়া যায় এবং ইউরোপীয় জাতিসমূহের সংস্পর্শে আসিয়া আমরাও এরূপ অনুষ্ঠানের পক্ষপাতী হইয়া পড়িতেছি কার্যটি সবাংশে সুন্দর হইলেও পূর্বেউরূপ সহজ ও স্বাভাবিক পরার্থপরায়ণতার তুলনায় শেষোক্তটি কিঞ্চিৎ নিম্ন স্থান অধিকার করে। সহজে ও সুশিক্ষাগুণে শৈশবকাল হইতে পিতা-মাতা ও পরিবার পরিজনদের অনুরূপ সাধুদৃষ্টান্তের অনুবর্তী হইয়া ভিখারীকে ভিক্ষা দিতে দিতে, খজ ও অশ্বের খজ ও অশ্বজ্ঞানিত দারুণ মনস্তাপের প্রতি হৃদয়ের গভীর সহানুভূতি প্রকাশ করিতে করিতে ঘোর বিপদের গভীর অশ্বকরে আবৃত মানবের মধুমণ্ডলের দারুণ বিষাদরাশি দর্শন করিতে করিতে, শিশুর কোমল হৃদয়ে যে দয়ার সঞ্চার হয় এবং সেই বাল-হৃদয়জাত দয়াবৃত্তির চরিতার্থতা লাভে শিশু যে অনুপম স্বর্গীয় সুখের মধুবিষন্দু সম্ভোগ করে, তাহাহইতেলোকসেবার যে অমৃতসিন্ধুর স্রোতপাত হয়, তাহারই পূর্ণতা সাধনে, তাহারই শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদনে হিন্দু-শাস্ত্রকারগণ উপদেশ দিয়াছেন। তাই বলিতেছিলাম ভারতের লোকসেবা— ভারতের সর্বভূতে সমদর্শিতা—এক বিচিত্র বস্তু, কিন্তু দুঃখের কথা বলিতে হৃদয় বিদীর্ণ হয়, সে উদার উচ্চ শিক্ষা আমাদের মধ্যে স্থান পাইল না। যে পঞ্চযজ্ঞের দৈনিক অনুষ্ঠান পূর্বকালে আশ্রয়িতাকে নিত্য উচ্চ নীতি শিক্ষা দিত, তাহার অনুষ্ঠানে আর কেহ আগ্রহশীল নহে। আমরা আমাদের আচার আচরণ দ্বারা পরার্থ অপেক্ষা স্বার্থকেই আদরের জিনিস করিয়া তুলিয়াছি। স্বার্থ ও পরার্থের সংগ্রামে স্বার্থের জয় ঘোষণায় আমরা দিন দিন অশ্ব হইয়া পড়িতেছি। সুতরাং শাস্ত্রবাক্য শাস্ত্রই রহিল, আর আমরা যাহা তাহাই রহিলাম। আমাদের জীবনে শাস্ত্রবাক্য সফলতা লাভ করিবার সুযোগ পাইল না।

এইরূপ অবস্থার ভিতর যখন বঙ্গদেশের স্বার্থপরতা শাখাপ্রাখাঘোণে বহুবিস্তৃত হইয়া পড়িতেছিল, তখন আবার সেই পৌরাণিক ইতিহাসের পুনরাবনয় সংঘটিত হইল। অমর পুরুষ বলরাজ নতুন মূর্তি পরিগ্রহ করিয়াই যেন আমাদের সমক্ষে মহান আদর্শ দেখাইতে আসিলেন; অথবা মহাবীর কণ্ঠকরুণ্যের সময়ক্রেতঃ পরিত্যাগ করিয়া উচ্চ কুলের উচ্চ আদর্শ

দেখাইবার জন্য আমাদের মধ্যে আসিয়া অবতীর্ণ হইলেন। পাঠক নিবিষ্ট-চিত্তে অনুধ্যান করিল্লা দেখ, দেখিবে বলিরাঞ্জের টিপাদ ভূমি দানের আখ্যায়িকা বিদ্যাসাগর-জীবনে দেখিতে পাইবে; দাতাকর্ণের পুত্রদান ও সর্বজন্মের নিদানস্বরূপ কবচকুণ্ডলদান বিদ্যাসাগরে দেখিতে পাইবে।

অনেক আখ্যায়িকা শুনিয়াছি, অনেক উপদেশের কথা গুরুজন ও উপদেষ্টাদের মধ্যে শুনিয়াছি, কিন্তু বালক ঈশ্বরচন্দ্র পট্টশায় নিজের বাড়ির চরখাকাটা মোটা সুতার প্রস্তুত গুণ চটের মতো অনতিদীর্ঘ ও অপ্রশস্ত বস্ত্র খণ্ডে কায়ক্লেশে নিজের লজ্জা নিবারণ করিয়া নিজের ছাত্রবৃন্দের টাকায় গরীব সহপাঠীদেরকে ভদ্রোচিত বিলাতি বস্ত্র ক্রয় করিয়া দিতেন; নিজের এবং নিজের প্রদত্ত পরিচ্ছদের পার্থক্য কখনও তাহার সুখানুভবে ব্যাঘাত জন্মায় নাই। ঈদৃশ উৎকৃষ্ট ও অত্যন্ত দৃষ্টান্ত কখনও প্রত্যক্ষ করিয়াছি বলিয়া স্মরণ হয় না। ঈশ্বরচন্দ্র যে কি বিচিত্র উপাদানে গঠিত হইয়াছিলেন, তাহার প্রকৃত হিসাব-পত্র এই একটি ঘটনার মধ্যেই লুক্কায়িত রহিয়াছে। কতব্য সাধনের জন্য লোকহিত সাধনের জন্য—বিদ্যাসাগর মহাশয় অবলীলাক্রমে নিজের সর্বনাশ সাধন করিতে পারিতেন, তাহার দৃষ্টান্ত তাহার সুবিস্মৃত জীবনে নানা ঘটনাব মধ্যে নিষ্কিপ্ত রহিয়াছে, আমরা কেবল সেইগুলিকে একত্র মিলাইবার কথঞ্চিৎ প্রয়াস পাইব। প্রস্তুতিতে কুসুমনিচয়-পরিশোভিত তাহার সেই সদনুষ্ঠানের পুষ্পোদ্যানের শোভা যে কত মনোহর, কিরূপ হৃদয় মৃদুধর ও উপদেশপ্রদ, তাহা বর্ণনা করিয়া শেষ করা যায় না।

বিদ্যাসাগর মহাশয় বিদ্যালয়ের সমপাঠীদের অভাব মোচন করিতে, তাহাদের পীড়াতে চিকিৎসা ও পথের ব্যবস্থা করিতে এবং প্রয়োজন হইলে তাহাদের সেবাসুদ্রব্য নিযুক্ত থাকিতে সর্বদা প্রস্তুত থাকিতেন। বাল্যকাল হইতে জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত তিনি যে কত শত শত বোগীর শয্যাপাশে যামিনী যাপন করিয়াছেন, তাহার সংখ্যা হয় না। দুরন্ত বালক এইরূপে ক্রমে সহস্র ও সেবাপরায়ণ যুবকে পরিণত হন, সহস্র ও সেবাপরায়ণ যুবক ক্রমে এক বিশ্বব্যাপী উদারতার চরম আদর্শে পরিণত হইয়াছিলেন। এক ব্যক্তি কিরূপে আত্মসুখের বিনিময়ে পরের তৃপ্তি বিধানই জীবন ধারণ করিতে পারেন, আমাদের সমক্ষে তিনি তাহার অতুলনীয় দৃষ্টান্তের সুদৃঢ় স্তম্ভ চির প্রতিষ্ঠিত করিয়া দিয়াছেন।

১৮৬৩ খৃষ্টাব্দের শেষভাগে ও ১৮৬৪ খৃষ্টাব্দের প্রারম্ভে বঙ্গের অমর কবি শ্রীমদ্রসূদন যখন ফরাসী দেশের অন্তর্গত ডার্সেইলস্ নগরে নানা বিপদে আক্রান্ত হইয়া চারিদিক অন্ধকার দেখিতেছিলেন, যখন তাহার বঙ্গীয় সুহৃদগণ তাহার অনটন, অনশন ও পরিশেষে তাহার কারাশাসের সম্ভাবনা-সংবাদেও নিরুদ্বেগে সুনিদ্রা-সুশ্রু সম্ভোগ করিতেছিলেন, পুনঃ পুনঃ বিপদের সংবাদ

আসিলেও ভারপ্রাপ্ত সুহৃদমণ্ডলী যখন কোনো তত্ত্ব লইলেন না, বিলাত গমন কালে সর্বপ্রকার ভার গ্রহণ করিয়া শেষে যখন পত্রের উত্তর পৰ্যন্ত দিতে তাঁহারা বিমুগ্ধ হইয়া পড়িলেন, তখন তীক্ষ্ণবুদ্ধি মধুসূদন, নিজের বিপদের প্রকৃত গুরুত্ব অনুভব করিয়া, বন্ধুজনের ব্যবহারে ভগ্নহৃদয় হইয়া, চারিদিক অশ্রুকার দেখিতে লাগিলেন। নিরবচ্ছিন্ন নিরাশার ঘন অশ্রুকার যখন তাঁহার গভীর চিন্তাভারাক্রান্ত হৃদয়াকাশ আচ্ছন্ন করিল, তখন সেই অশ্রুকার পথে তাড়িতালোকে কোন মূর্তি অঙ্কিত হইল? সেই প্রবাসী মধুসূদনের বিষাদের অশ্রুকার ভেদ করিয়া কোন মহাপুরুষের মধুরমূর্তি তাঁহার হৃদয়প্রান্তে উদ্ভিত হইয়া আশার সঞ্চার করিয়াছিল? এ প্রশ্নের উত্তর দিবার পূর্বেই পাঠক বুঝিয়াছেন যে বিদ্যাসাগর মহাশয়ই সেই মহাপুরুষ। মধুসূদনের সর্বাঙ্গীভূত জীবনচরিত পাঠ করিলে দেখা যায়, তিনি বঙ্গের সকল সম্ভ্রান্ত লোকেরই সঙ্গলাভ ও সহবাস সুখে সম্মানিত হইয়াছিলেন। কিন্তু বিদেশে বিপন্ন মধুসূদনের স্থির বুদ্ধি একে একে সমস্ত ত্যাগ করিয়া বাহ্যর শরণাপন্ন হইয়াছিল সেই মহাপুরুষকে তিনি নিজে কবিতাসম্ভাষণে (১) বলিয়াছেন :

বিদ্যার সাগর তুমি বিখ্যাত ভারতে।

করুণার সিংহু তুমি, সেই জানে মনে,
দীন যে, দীনের বন্ধু!—উজ্জ্বল জগতে

হেমাঙ্গুর হেম-কান্তি অগ্নানি করণে।

কিন্তু ভাগ্য-বলে পেয়ে সে মহা পর্বতে,

যে জন আশ্রয় লয় সুবর্ণ চরণে,

সেই জানে কত গুণ ধরে কত মতে

গিরীশ। কি সেবা তার সে সুখ সদনে!—

দানে বারি নদীরূপা বিমলা কিংকরী,

যোগায় অমৃত ফল পরম আদরে

দীর্ঘ শিরঃ তরু-দল দাস-রূপ ধরি

পরিমলে ফুল-কুল দশদিশ ভরে,

দিবসে শীতল শ্বাসী ছায়া বনেশ্বরী,

নিশায় সুশান্ত নিদ্রা, ক্রান্তি দূর করে!

১৮৬৪ খৃস্টাব্দের ২রা জুন তারিখে মধুসূদন নিরুপায় হইয়া যে পত্রের দ্বারা ‘সুবর্ণচরণে’ আশ্রয় লইয়া আত্মরক্ষায় প্রয়াসী হইয়াছিলেন, সেই সুবৃহৎ পত্রের কোনো কোনো অংশ এখানে উদ্ধৃত করা গেল (২)

১ চতুর্দশপদী কবিতাবলী, ৮৫ পৃষ্ঠা।

২ You will be startled, I am sure, grieved to learn, that I am at this moment the wreck of the strong and hearty man

‘আমার দৃঢ় বিশ্বাস, আপনি শুনিলে চমকিত ও গভীর দুঃখে অভিভূত হইবেন যে, দুই বৎসর পূর্বে উচ্ছ্বাসপূর্ণ হৃদয়ে আপনার নিকট যে ব্যক্তি বিদায় লইয়াছিল, আজ এইক্ষণে আমি সেই সবলকায় ও প্রশান্তচিত্ত ব্যক্তির ভগ্নাবশেষ মাত্র, এবং কল্লেকজন লোকের নিষ্ঠুরতা, বোধাতীত নির্মম ব্যবহারের জন্য আমি এইরূপ দুর্বিপাক মধ্যে নিক্ষিপ্ত হইয়াছি ; আক্ষেপের বিষয় এই যে, ইহাদের মধ্যে এক জন আবার আমার হিতাকাঙ্ক্ষী ও সুস্থ ।...’

আমার ৪০০০ টাকা স্বদেশে পাওনা, তবু আমি অর্থাভাবে এ দেশীয় কোনো কারাগারে যাইতেছি, আর আমার শ্রমী ও সন্তানেরা কোনো অনাথ-আশ্রমে প্রবেশ করিতে বাধ্য হইবে।

যে দুরবস্থার মধ্যে আমি নিক্ষিপ্ত হইয়াছি, ইহা হইতে উদ্ধার করিতে আপনি একমাত্র সুস্থ এবং ইহা সম্পন্ন করিতে হইলে যে বিশাল কর্ম-নৈপুণ্যের প্রয়োজন, তাহা আপনারই অন্তরে দৃঢ়তা ও প্রতিভার নিত্য সহচর । একটি দিনও বিলম্ব করিলে চলিবে না ।

who bade you adieu two years ago with a bounding heart and that this calamity has been brought upon me by the cruel and inexplicable conduct of men, one of whom at least, I, felt strongly persuaded, was my friend and well-wisher....

I am going to a French jail, and my poor wife and children must seek shelter in a charitable institution though I have fairly Rs. 4,000 due to me in India.

You are the only friend who can rescue me from the painful Position to which I have been brought, and in this you must go to work with that grand energy which is the companion of your genius and manliness of heart. Not a day is to be lost,

Shall I apologise for the trouble I am giving you ? I do not think so ; for I know you enough to believe with all my heart that you would not allow a friend and countryman to perish miserably.

Kindly address in France, as above, for there is no earthly chance of my leaving this country before God and you, under God, help me to do so.

I am, my dear Sir,
Ever yours faithfully,
Michael M. S. Dutt.

আপনাকে যে ক্রেশ দিতেছি, সে জন্য কি ক্ষমা প্রার্থনা করিব? আমি তাহা আবশ্যক বোধ করি না, কারণ আপনাকে বেশ জ্ঞান ও সর্বস্বত্বকরণে বিশ্বাস করি যে, একজন বন্ধু ও স্বদেশীয়কে আপনি এরূপ দৃঢ়শাগ্রস্ত হইয়া মরিতে দিবেন না।

দ্বা করিয়া ফরাসী দেশে উপরোক্ত ঠিকানায় পত্র লিখিবেন, কারণ দৈবানুগ্রহ ও দৈবানুগ্রহীত আপনার করুণা ব্যতীত এখান হইতে স্থানান্তরিত হইবার অন্য কোনো পার্থিব সম্ভাবনা নাই।

প্রিয় মহাশয়, আপনার চির বিশ্বাসভাজন,
(স্বাক্ষর) মাইকেল মধুসূদন দত্ত ।'

এই পত্র পাইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অসীম দূর্ভাবনার আর কূল কিনারা রহিল না। ১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অসচ্ছলতার মধ্যভাগ। তিনি নিজে সে সময়ে ঋণ-জ্বালে জড়িত, অভাব ও অনটনের মধ্যে বহু কষ্টে দিন যাপন করিতেছেন, সামান্য অর্থ পাইলে, তাহারই আর্থিক অসচ্ছলতা কিয়ৎ পরিমাণে দূর করিতে পারেন। এইরূপ দুর্দিনে প্রবাসী মধুসূদনের দারিদ্র্য ও তন্নিস্বন্দন সমূহ বিপদের আশঙ্কা অবগত হইয়া তিনি নিতান্ত কাতর হইয়া পড়িলেন। বিশেষতঃ মধুসূদনের বন্ধুগণের আচরণের কথা অবগত হইয়া আরও ক্ষুব্ধ হইলেন। তাহার নিজের প্রতি লোকের যে আচরণ দেখিয়া তিনি স্বদেশীয়গণের আচরণে অবিশ্বাস করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন বিদেশবাসী মধুসূদনের বিপদের বার্তা ও বন্ধুজনের বিরূপ ভাবে তাহার পূর্ব সংস্কার আরও বন্ধমূল হইল। তিনি মধুসূদনের বন্ধুগণের নিকট ও অন্য নানা স্থানে চেষ্টা করিয়াও প্রয়োজনীয় অর্থ সংগ্রহ করিতে পারিলেন না। পরিশেষে নিরুপায় হইয়া নিজের ঋণ বৃদ্ধি করিয়া, মধুসূদনের উদ্ধার সাধনে অগ্রসর হইলেন। বহু কষ্টে পরবর্তী ডাকে ১৫০০ টাকা মধুসূদনকে পাঠাইলেন এবং অর্থ প্রাপ্তিমাত্র ইংলণ্ডে গমনপূর্বক নিজের প্রয়োজনীয় কার্যে ব্যাপৃত হইতে পরামর্শ দিলেন। যে দিন ডাক পাইবার কথা, সেইদিন প্রাতঃকালে ভার্সেলিস্ নগরে দত্ত পরিবারে কাতর ক্রন্দনের ধ্বনি উঠিত হইয়াছিল, তাহা মধুসূদনের নিজের উজ্জিতেই পূর্ণরূপে পরিব্যক্ত হইতেছে :

‘ভার্সেলিস্ ২রা সেপ্টেম্বর, ১৮৬৪

প্রিয় সখ্যদ—বিগত ২৮শে আগস্ট রবিবার প্রাতঃকালে আমি আমার ক্ষুদ্র পাঠাগারে বসিয়া আছি, এমন সময়ে আমার দুর্গন্ধিনী স্ত্রী অশ্রুপূর্ণ নয়নে আমার নিকট আসিয়া বলিল, ‘ছেলেরা মেলা দেখিতে যাইতে চাহিতেছে, কিন্তু আমার হাতে তিন ফ্রাঙ্ক (৩) মাত্র আছে; তোমার দেশের লোকগুণি

৩ এক ফ্রাঙ্ক পূর্ব হিসাবে আট আনারও কম। আজ কাল আট আনার বেশী।

কেন আমাদিগের প্রাতি এরূপ ব্যবহার করিতেছেন ?' আমি বলিলাম, 'আজ ডাক আসিবার দিন, আমি নিশ্চয় বলিতেছি, কোন না কোনো সংবাদ পাইব, কারণ যে লোকের নিকট অবস্থা জানাইয়া পত্র লিখিয়াছি, তিনি আর্থ ঋষির ন্যায় প্রতিভাশালী ও বিজ্ঞ, ইংরাজের ন্যায় কার্যকুশল ও বাঙ্গালী জননীর ন্যায় কোমলহৃদয় ।' আমি ঠিকই বলিয়াছিলাম, কারণ এক ঘণ্টা পরেই ১৫০০ টাকা সমেত আপনার পত্রখানি প্রাপ্ত হইলাম । হে সৃজন, কীর্ত্তিমান, পরম সূহৃদ ! আপনাকে কেমন করিয়া আমার হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা জানাইব ? আপনি আমাকে রক্ষা করিয়াছেন... ।' মধুসূদন এই পত্রে অনেক দুঃখের কান্না কাঁদিয়া, ষাঁহাদের নিকট টাকা পাইতেন, তাঁহাদের নাম ও টাকার হিসাব দিয়া শেষে হৃদয়ের গভীর কৃতজ্ঞতার পরিচয় স্থলে লিখিয়াছেন : 'কেমন, আমি কি ঠিক বলি নাই যে, আপনার হৃদয় বাঙ্গালী মাতার মতো ?' (৪)

মধুসূদনের বন্ধুগণের নিকট টাকার কোনো কিনারা করিতে না পারিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় নিতান্ত বিপন্ন হইয়া পড়িলেন । মধুসূদনকে আরও অনেক টাকা পাঠাইতে হইল । কিন্তু তন্তুকীট যেমন আপন লালানির্মিত কোষমধ্যে আপনাকে আবদ্ধ করে, তেমনি বিদ্যাসাগর মহাশয় ঋণের দ্দুর্ভেদ্য বদ্ধ রচনা করিয়া তাহাতে আপনাকে আবদ্ধ করিয়া ফেলিলেন, তাহা হইতে নিষ্কৃতি পাইবার আর কোনো উপায় রহিল না । গদ্যটিপোকা যেমন আত্মবিনাশ করিয়া জনগণের শোভা ও সৌন্দর্য ঋণ করিয়া থাকে, তিনিও তদ্রূপ আত্মবিনাশ করিয়া মধুসূদনের কল্যাণসাধন করিতে লাগিলেন । মধুসূদন বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অবস্থা অবগত হইয়া যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার কিয়দংশ :

Versailles. 2nd September, 1864.

ঃ My dear Friend,

On the morning of last Sunday, 28th ultimo, as I was seated in my little study, my poor wife came to me with tears in her eyes and said, 'The children want to go to the Fair, and I have only 3 Francs ; why do those people in India treat us this way ?' I said—'The mail will be in to-day and I am sure to receive news, for the man to whom I have appealed has the genius and wisdom of an ancient sage. the energy of an English man and the heart of a Bengali mother'. I was right ; an hour afterwards I received your letter and Rs. 1,500 you have sent me. How shall I thank you, my noble, my illustrious, my great friend ; you have saved me...am I not right in thinking that you have the heart of a Bengali mother ?'

‘ভার্সেলিস ১৮ই ডিসেম্বর, ১৮৬৪

প্রিয় সুহৃদ—২৪৯০ ফ্রাঙ্কের হুঁড়সহ আপনার পত্র যথাসময়ে পেঁচিয়াছে, এই টাকা নিতান্ত দুরসময়ে আসিয়াছে, কারণ হাতে কিছু ছিল না, আমরা অতি ব্যাকুলভাবে আপনার সংবাদ পাইবার জন্য পথপানে তাকাইয়া ছিলাম। আমি যে সর্বান্তঃকরণে আপনাকে ধন্যবাদ দিতেছি, ইহা বলা বাহুল্য মাত্র, কিন্তু আপনার পত্র পাঠে আমি অন্তরে দারুণ বেদনাও পাইলাম, যেমন কেহ আমাদের মাতৃভাষায় বলিতে পারে : ‘আমি বিলক্ষণ বদ্বিষিতে পারিতেছি যে হতভাগার বিষয়ে ছত্রক্ষেপ করিয়া আপনি এক বিষম বিপজ্জালে পড়িয়াছেন। কিন্তু কি করি ! আমার এমন একাট বন্ধু নাই, যে তাঁহার স্মরণ লইয়া আপনাকে মৃত্ত করি। আপনি এখন অভিমন্ত্র্যর মতো মহাবদ্বাহ ভেদ করিয়া কৌরব-দলে প্রবেশ করিয়াছেন, আমার এমন শক্তি নাই যে, আপনাকে সাহায্য প্রদান করি। অতএব আপনাকে স্ববলে শত্রুদলকে সংহার করিয়া বাহগত হইতে হইবেক এবং বাহিরে আসিয়া এ শরণাগত জনকে রক্ষা করিতে হইবেক। এই কথাটি যেন সর্বদা স্মরণ থাকে।’ (৫)

পত্রের শেষে অংশটুকু বাঙ্গালায় লিখিত। দুরন্তের বিষয় যে বিদ্যাসাগর মহাশয় বহু চেষ্টা করিয়া মধুসূদনের উদ্ধারসাধনে অগ্রসর হইয়া দীর্ঘকাল ঋণবদ্ধ হইয়া আত্মস্থ ছিলেন। মধুসূদন, ইংলণ্ডে অবস্থান কালে কিংবা এদেশে প্রত্যাগমন করিয়া কোনো দিনও ঈশ্বরচন্দ্রকে ঋণদায় হইতে মুক্ত করিতে পারেন নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয়কেই সে ঋণ ক্রমে ক্রমে পরিশোধ করিতে হইয়াছিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় বিবিধ বিপদের মধ্যে নিমগ্ন থাকিয়াও মধুসূদনের বিপদুদ্ধার করিয়াছিলেন। অনেক অর্থব্যয় করিয়া তাঁহাকে ব্যারিস্টারি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ করাইয়া স্বদেশে ফিরাইয়া আনেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে তিনি এত অসুবিধা ভোগ করিয়া এরূপ বিপদলব্ধভার গ্রহণ করিয়া তাঁহাকে দেশে আনাইয়াছিলেন, স্বদেশে পদার্পণ করা অবধি জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত এক দিনের জন্য তিনি বিদ্যাসাগর হেন সুহৃদের পরামর্শে কিংবা উপদেশে চলিতে প্রয়াস পান নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয় অশ্রুপূর্ণ নয়নে আমাদের নিকট বলিয়াছেন, ‘মাইকেল আসিয়া সুখে বাস করিতে পারেন, এরূপ একখানি পছন্দসই বাড়ি পূর্বে হইতে ভাড়া লইয়া, একজন বিলাত প্রত্যাগত সম্ভ্রান্ত লোকের বাসোপযোগী করিয়া সাজাইয়া

৫ Versailles. 18th December, 1864.—My Dear Friend,—Your kind letter with a draft for 2490 Francs reached me in due course and in very good time :—for we were without money and eagerly looking out to hear from you. I need scarcely tell you how sincerely I thank you. But your letter has pained me no little as one would say in our mother-tongue...

রাখিলাম ; বড় সাধ, মধুসূদন আসিয়া সেই বাড়িতে বাস করিবেন, কিন্তু আমার নির্বাচিত ও সুসজ্জিত গৃহ পড়িয়া রহিল, মধুসূদন আসিয়া স্পেন্স হোটেলে উঠিলেন ।’ বিদ্যাসাগর মহাশয় সাক্ষাৎ করিয়া আনিতে গেলেন । বিফলমনোরথ ও ভগ্নোদ্যম হইয়া ফিরিয়া আসিলেন । মধুসূদন ভারতে আসিয়া নিজের ইচ্ছামতো চলিয়া ফিরিয়া পশ্চিম সুখে কালযাপন করিতে লাগিলেন । বলা বাহুল্য যে প্রতিভাশ্রী প্রস্তুতিত শতদল কমল—মধুসূদন চলচ্চিত্ত বাঙ্গালী ছিলেন । বিদ্যাসাগর মহাশয় বাঙ্গালী মান্নের হৃদয় শক্তি’ পরিচালিত হইয়াই মধুসূদনের অবজ্ঞার ভাব উপেক্ষা করিয়া তাঁহার সর্ববিধ সুবিধার উপায় করিতে লাগিলেন । মধুসূদনের জীবনচরিত-প্রণেতা বলিয়াছেন : ‘যে মহাত্মা, তাঁহার প্রবাসকালে সাহায্য করিয়া অপবিশোধ্য ঋণে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন, এখনও তাঁহার দয়ার বিবাম ছিল না । বিদ্যাসাগর মহাশয়, মধুসূদনের ব্যবসায়ের সুবিধার জন্য পূর্বে হইতে সমস্ত আয়োজন করিয়া রাখিয়াছিলেন । তাঁহার এবং অন্যান্য বন্ধুগণের সাহায্যে নানা প্রকার প্রতিবন্ধক অতিক্রম করিয়া, তিনি কলিকাতা হাইকোর্টে প্রবেশাধিকার লাভ করিলেন ।’ (৬)

বিদ্যাসাগর মহাশয় আপনি ঋণজালে জড়িত হইয়া মধুসূদনকে ঋণ দিয়া ছিলেন এবং আশা করিয়াছিলেন, মাইকেল স্বদেশে প্রত্যাগমন করিলে, যে কোনো উপায়ে হউক ঋণ পরিশোধ করিবেন । কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয়কে ঘুবাঙ্গ সে আশায় বঞ্চিত হইতে হইয়াছিল । মধুসূদনের নিকট টাকা আদায় হওয়া কিরূপ সুকঠিন ব্যাপার হইয়াছিল এবং সে জন্য তাঁহাকে কিরূপ ক্লেশ পাইতে হইয়াছিল, তাহা নিম্নলিখিত পত্রে পূর্ণরূপে পরিব্যক্ত হইতেছে :

‘সাদর সম্ভাষণাব্যবধানম্—অদ্য সাত দিন হইল বর্ধমান আসিয়াছি, এপর্যন্ত তাদৃশ উপকার বোধ হয় নাই । আসিবার পূর্বে আপনাকে কিছুর বলিবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু তাহা ঘটিয়া উঠে নাই, এজন্য লিপি দ্বারা জানাইতেছি । অনেকের এরূপ সংস্কার আছে, আমি যাহা বলি, কোনো ক্রমে তাহার অন্যথা ভাব ঘটে না সুতরাং তাঁহারা অসম্মিষ্টচিত্তে আমার বাক্যে নির্ভর করিয়া কার্য করিয়া থাকেন । লোকের এরূপ বিশ্বাসভাজন হওয়া যে প্রার্থনীয় তাহার সন্দেহ নাই । কিন্তু আমি অবিলম্বে সেই বিশ্বাসে বঞ্চিত হইব, তাহার পূর্বে লক্ষণ ঘটিয়াছে ।

যৎকালে আমি অনুকূলবাবু (জজ অনুকূলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়) নিকট টাকা লই, অঙ্গীকার করিয়াছিলাম, আপনি প্রত্যাগমন করিলেই পরিশোধ করিব ; তৎপরে পুনরায় যখন আপনার টাকার প্রয়োজন হইল, তখন যৎকালে টাকা না পাইলে পাছে আপনার ক্ষতি বা অসুবিধা হয়, এই

৬ বাবু যোগেন্দ্রনাথ বসু বি. এ. প্রণীত মাইকেল মধুসূদন দত্তের জীবন-চরিত, ৪৬৯ পৃষ্ঠা ।

আশঙ্কায় অন্য কোনো উপায় না দেখিয়া গ্রীষ্মচন্দ্রের (গ্রীষ্মচন্দ্র বিদ্যারঙ্গ) নিকট কোম্পানির কাগজ ধার করিয়া টাকা পাঠাইয়া দি। তাহার ধার স্বরায় পরিশোধ করিব এই অঙ্গীকার ছিল। কিন্তু উভয় স্থলেই আমি অঙ্গীকারপ্রস্তুত হইয়াছি এবং গ্রীষ্মচন্দ্র ও অনুকূলবাবু স্বয়ং টাকা না পাইলে বিলক্ষণ অপদস্থ ও অপমানগ্রস্ত হইব, তাহার কোনো সংশয় নাই।

এক্ষণে কিরূপে আমার মান রক্ষা হইবেক, এই দুর্ভাবনায় সর্বক্ষণ আমার অন্তঃকরণকে আকুল করিতেছে এবং ক্রমে ক্রমে এত প্রবল হইতেছে যে রোগিতে নিদ্রা হয় না। অতএব আপনার নিকট বিনয় বাক্যে প্রার্থনা এই, সর্বশেষ যত্ন ও মনোযোগ করিয়া স্বরায় আমার পরিদ্রাণ করেন। পীড়া শান্তি ও স্বাস্থ্য লাভের নিমিত্ত পশ্চিমাঞ্জে যাওয়া এবং অস্তিতঃ ছয় মাস কাল তথায় থাকা অপরিহার্য হইয়া উঠিয়াছে। আশ্বিনের প্রথম ভাগে যাইব স্থির করিয়াছি। কিন্তু আপনি নিস্তার না করিলে কোনো মতেই যাইতে পারিব না। এই সমস্ত আলোচনা করিয়া যাহা বিহিত বোধ হয় করিবেন, অধিক আর কি লিখিব, আমি নিজের চেষ্টা ও পরিশ্রম করিয়া কার্য শেষ করিয়া লইব, আমার শরীরের ঘেরূপ অবস্থা তাহাতে সে প্রত্যাশা করিবেন না। অনেক লিখিব ভাবিয়াছিলাম; অসুস্থতাবশতঃ পারিলাম না। কিম্বিকিম্বিত—

ভবদীয়স্য—

(স্বাক্ষর) গ্রীষ্মচন্দ্র শর্মণঃ

‘প্রিয় বিদ্যাসাগর মহাশয়,

এইমাত্র আপনার পত্র পাইলাম, এই পত্র পাঠে প্রাণে অত্যন্ত ক্লেশ পাইলাম। আপনি জানেন, পৃথিবীতে এমন কোনো কর্ম নাই, যাহা আমি আপনার জন্য করিতে কুণ্ঠিত হইব। এই অপ্রীতিকর ঋণভার হইতে মুক্তি লাভের জন্য আপনি যাহা আবশ্যিক বোধ করেন, তাহাই করিবেন, তাহাতে আমার সম্পূর্ণ সম্মতি আছে। গ্রীষ্ম ২১০০০ হাজার টাকা ঋণ দানের সম্মতি প্রাপ্ত করিয়া এক পত্র লিখিয়াছিলেন। আপনি কি মনে করেন, অনুকূল উক্ত সম্পত্তি বন্ধক রাখিয়া আরও কিছু বেশী টাকা ঋণ দিতে পারেন না? সূদের বাড়ীতে টাকাটা আমি নিজ হইতে দিতে পারি, আমি তাহার নিকট এই প্রস্তাব করিব কি? এইরূপে যদি সম্পত্তিটা বাঁচান যায় ভালই, না হয়ত শেষে ছাড়িয়া দিব। আমার ইচ্ছা হাঁছিল এখনই ছাড়িয়া আপনার নিকট যাই, হয়ত আগামী শনিবার আমি যাইব।

মহাশয়ের একান্ত প্রস্থাবনত,

(স্বাক্ষর) মাইকেল মধুসূদন দত্ত ১’ (৭)

৭ My dear Vidyasagar,

I, Spence Hotel

Your letter which reached me a few minutes ago, has given me great pain. You know that there is scarcely anything in

টাকা আদায় হইল না। মধুসূদন টাকাকড়ি সম্বন্ধে কোনো প্রকার শঙ্কলা জানিতেন না। টাকা পাইলে বিবেচনা করিয়া খরচ করিতে, কিংবা রাখিয়া ঢাকিয়া চলিতে জানিতেন না। অর্থ বিষয়ে হাজার দুই হাজার কি দশ হাজার, কথায় কথায় বলিয়া ফেলিতেন। তাহার কোনো প্রদাদিতে দুই দশ টাকার উল্লেখ নাই, দুই পাঁচ শত টাকারও উল্লেখ বড় বেশী দেখা যায় না। টাকার কথা যখনই পাড়িয়াছে তখনই হাজারের এদিকে নামাইতেন না। দুই-দশ-বিশ হাজার টাকা লেখনীর অগ্রভাগে সর্বদাই বিরাজ করিত। অথচ টাকা পাইলেই আর নাই, এইরূপ লোকের হাতে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ষেরূপ দুর্দশা হইবার কথা, পাঠক তাহাই অনুমান করিয়া লউন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের তাহাই হইয়াছিল। মধুসূদনের ঋণ পরিশোধ করিতে তাঁহাকে সংস্কৃত যন্ত্রের তিন ভাগের দুই ভাগ বিক্রয় করিতে হইয়াছিল। তাহাতেও তিনি কাতর হন নাই। তিনি মধুসূদনকে রক্ষা করিতে না পারিয়া কাতর হইয়াছিলেন; মধুসূদন তাহার কথা না শুনায় ক্রোধ পাইয়াছিলেন। শেষে নানা প্রকারে ক্ষতিগ্রস্ত করার পরেও, স্বদেশে নিতান্ত অসহায় ও বিপন্ন অবস্থায় তিনি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট সময়ে সময়ে অল্প সাহায্য পাইয়াছিলেন, কিন্তু বিপদ ঋণভার হইতে মুক্ত হইবার জন্য তাঁহাকে পত্র লেখায় তিনি মধুসূদনকে যে উত্তর দিয়াছিলেন সেই পত্রখানি এই :

‘প্রিয় দত্ত, আমি সাধ্যমত চেষ্টা করিয়াছি এবং আমার এই দৃঢ় সংস্কার জন্মিয়াছে যে আপনার অবস্থার পরিবর্তন একবারে অসম্ভব। আমার কোনো প্রকার চেষ্টা কিংবা ধনকুবের ব্যতীত অন্য কোনো লোকের প্রাণপণ চেষ্টা আপনাকে রক্ষা করিতে পারিবে না। তালি দিয়া রাখিবার অবস্থা পার হইয়া

this world that I would hesitate to do for you, of course you have my full permission to adopt any steps you think proper to relieve yourself of the unpleasant burden. Srish has written to me offering Rs. 21,000. But don't you think Onookool would advance fresh money enough to pay off that man and hold the property by way of mortgage—usufructuary mortgage—I paying him the difference in the interest? If we can in this way save the estate let us do so if not then go. I wish I could run over and see you. Perhaps I shall do so next Saturday.

With affectionate regard,

Sir, yours

(Sd.) M. S. Dutt.

গিয়াছে। আমি অসুস্থ এবং সেই জন্য অধিক লিখিতে অক্ষম। ৩০ শে সেপ্টেম্বর, ৭২। আপনার বিশ্বাসভাজন (স্বাঃ) খ্রীষ্টিয়চন্দ্র শমণঃ।' (৮)

এইরূপ দীর্ঘপাক ও দূরবস্থার মধ্যে পড়িয়া মধুসূদন স্বরায় পীড়িত ও শেষে লোকান্তরিত হন। মধুসূদনের লোকান্তর গমনের দীর্ঘকাল পরে সিটি কালেক্টরের অধ্যক্ষ অধুনা স্বর্গীয় বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় কর্তৃক আহৃত মধ্য-বাস্তালা ও যশোহর-খুলনা সম্মিলনীর মিলিত সভার উদ্যোগে মধুসূদনের অস্থপঞ্জর রক্ষা ও তদুপরি কোনো প্রকার স্মৃতিচিহ্ন স্থাপনের চেষ্টা হয়। উক্ত সভার অনুরোধক্রমে আমরা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট অর্থ সাহায্য প্রার্থনা করিতে গিয়াছিলাম। তিনি বহু আলাপ ও বিলাপের পর অশ্রুপূর্ণ নয়নে বলিয়াছিলেন, চেয়ে দেখ, প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া যাহার জ্ঞান রাখিতে পারি নাই, তাহার হাড় রাখিবার জন্য আমি ব্যস্ত নই। তোমাদের নূতন উৎসাহ ও আগ্রহ আছে, তোমরা করগে।' এই কথাগুলি বলিয়া শেষে যে বিলাপ করিয়াছিলেন, অন্তরের যে গভীর পরিতাপ ও আক্ষেপের পরিচয় পাড়িয়াছিলেন, তাহা শুনিয়া কোনো হৃদয়বান ব্যক্তিই অশ্রু সংবরণ করিতে পারিতেন না।

মংসতর।—সন ১২৭২ (১৮৬৭ খৃস্টাব্দে) সালের অনাবৃষ্টি নিবন্ধন উক্ত বৎসরের শেষ ভাগে বিষয়তঃ ১২৭৩ সালের বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ, আষাঢ় প্রভৃতি কয়েক মাস এদেশে যে ভীষণ কান্ড সংঘটিত হইয়াছিল, তাহা বর্ণনা করিয়া শেষ করিবার নহে। বৈশাখের প্রচণ্ড মাতৃদ যখন সমগ্র বঙ্গভূমিকে সন্তত ও বিদীর্ণ করিয়া তুলিয়াছিল, তখন আর এক ভয়ানক অগ্নিকাণ্ডে সমগ্র দেশ দগ্ধ হইয়াছিল। আদিত্য-প্রতাপে বঙ্গভূমি নীরস ও শূন্য, আর জঠরানল জ্বালায় বঙ্গসন্তান বিশৃঙ্খলমুখে ও শীর্ণ কলেবরে চারিদিকে ছুটাছুটি করিতেছিল। ছুটিয়া কেকোথায় গিয়াছিল, তাহার নিশ্চয়তা নাই। উপযুক্ত পুত্র বৃন্দ পিতা-মাতাকে ত্যাগ করিয়া, যুবতী জননী কোমলকলেবর শিশু-সন্তানকে পথ-পার্শ্বে নিক্ষেপ করিয়া কোন অপরিচিত পথে, কোন অজ্ঞাত দেশে গিয়া পড়িয়াছিল, তাহার নিশ্চয়তা নাই। চারিদিকে হাহাকার ধনি, একমুষ্টি অন্যের জন্য স্ত্রী, পুত্র, বালক ও বৃন্দ লালিয়াত। আশ্রয়ভাব

৮ My dear Dutt,

I have tried my best and am sadly convinced that your case is an utterly hopeless one. No exertion of mine, or that of anybody else who is not a moneyed man, however strenuous it may be, can save you. It is too late to mend matters by patch-works, I am very unwell and am therefore unable to write.

Yours sincerely,

30th Sept. '72.

Iswara Chandra Sarma.

লতাপাতা ও বৃক্ষমূল উৎক্ষণ করিয়া জীবন ধারণ করিতে করিতে শেষে অনাহারে প্রাণত্যাগ করিতে লাগিল। উড়িষ্যা ও বাঙ্গালার দক্ষিণ অঞ্চলের লোক অত্যধিক বিপন্ন হইয়া বিদেশে, অতি দূরদেশে গিয়া পড়িয়াছিল। এই দুর্দদিনে বঙ্গবীর মহাপুরুষ ঈশ্বরচন্দ্র স্বাধীনবাব ব্যয় করিয়া দীন দুঃখীর ক্ষুধানল নিবারণ করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। প্রথমতঃ নিরন্ন প্রজামণ্ডলীর দারুণ অভাবের প্রকৃত বিবরণ রাজকর্মচারীদের গোচর করিতে এবং তদ্বারা রাজপুরুষদিগের দ্বারা দুঃখ নিবারণের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তাঁহার অনুরোধক্রমে অনুসন্ধান এবং মেদিনীপুর ও হুগলী জেলার নানা স্থানে সরকারী খরচে অন্নছত্র খোলা হইয়াছিল। কিন্তু তাহাতে তাঁহার মন উঠে নাই। মেদিনীপুর জেলার নানা স্থানে লোক অন্নান্নাবে প্রাণত্যাগ করিতেছে এবং বীরসিংহ ও তমিকটবতী গ্রামের লোকসকল অন্নান্নাবে কাতর হইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দ্বারে হাহাকার করিতে আরম্ভ করিয়াছে; এই অন্নান্নাব ও আত্মনাদের সংবাদ কলিকাতায় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট পৌঁছিবামাত্র তিনি দুর্ভিক্ষপীড়িত লোকমণ্ডলীর জঠরানল নিবারণের ব্যবস্থা করিবার জন্য তৎক্ষণাত্‌বাটী গমন করিলেন। তাঁহার নিজ ব্যয়ে যে কত লোক প্রাণধারণ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছিল এবং সেজন্য তাঁহার যে কত টাকা ব্যয় হইয়াছিল তাহার প্রকৃত বিবরণ এক্ষণে সংগৃহীত হওয়া নিতান্ত কঠিন ব্যাপার। তবে তিনি যে অন্নছত্র খুলিয়া অকাতরে ৪৫ মাস অন্ন দান করিয়াছিলেন, তাহার মোটামুটি বিবরণ জানা যাইতে পারে; অসংখ্য অন্নক্লান্ত লোক আসন্ন মৃত্যু হইতে রক্ষা পাইয়াছিল। ১২ জন পাচক দিবারাত্রি রন্ধন করিয়াছে। ২০ জন লোক অবিপ্রান্ত পরিবেশন করিয়া অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে। মধ্যে মধ্যে ইহাদিগকে পরিবর্তিত করিয়া নতুন লোক নিবন্ধ করিতে হইত। এইরূপ অবিপ্রান্ত পরিপ্রশ্নে বৈশাখ আষাঢ় ও শ্রাবণ মাস কাটিয়াছে।

প্রথম প্রথম ১০০১২০০ লোক খাইত। ক্রমে যখন অভাবের আগমন চারিদিকে পূর্ণমাত্রায় জ্বলিয়া উঠিল, তখন অন্নার্থী লোকের সংখ্যাও অগণ্য হইয়া পড়িল। শেষে এমন হইল যে দিবারাত্রি অন্ন বিতরণ করিয়াও কুলান না। বিদ্যাসাগর মহাশয় এই সংবাদ পাইয়া সেখানকার ভারপ্রাপ্ত সহোদর শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ন মহাশয়কে লিখিয়া পাঠান, ‘যত টাকা ব্যয় হয় হউক, কেহ যেন অভুক্ত না থাকে। সকলেই যেন খাইতে পার।’ এই সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রায় সর্বদাই বাটী যাইতেন। একবার বাটী গেলে অন্নার্থী লোকেরা তাঁহাকে এই বলিয়া ধরিল যে খেচরান্ন খাইতে খাইতে আহারে অরুচি জন্মিতেছে, মধ্যে মধ্যে এক এক দিন চারিটি সাদা ভাত হইলে ভাল হয়। যেমন জানান হইল, অমনি বিদ্যাসাগর মহাশয় সপ্তাহে একদিন অন্ন ব্যঞ্জনের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। এই ভাতের ব্যবস্থার প্রথম দিনই একটি নিতান্ত

হৃদয়বিদারণ দূর্ঘটনা ঘটে—অন্ন ব্যঞ্জনের আরোজনে এক ব্যক্তি হৃষ্ট মনে ভাত খাইতে গিয়া তরকারির জন্য অপেক্ষা অসহ্য হওয়াতে সেই শূদ্রক অন্ন মূখে দিয়া দম আটকাইয়া গিয়া তৎক্ষণাৎ মরিয়া যায়। এই দূর্ঘটনায়, আনন্দকর ব্যাপার সহসা নিরানন্দে পরিণত হইল। বিদ্যাসাগর মহাশয় সেই মৃতব্যক্তিকে ক্রোড়ে লইয়া অনেকক্ষণ রোদন করেন। তাহার ভাত খাওয়া হইল না, অনাহারে মৃত্যুর দিনে, আহার করিতে গিয়া বেচারী মরিয়া গেল, এই দুঃখ চিরদিন শক্তিশেলের ন্যায় তাহার হৃদয়ে বিদ্যমান ছিল।

ইতরজাতীয় দরিদ্রলোকদের প্রতি পাছে কোনো প্রকার অবজ্ঞা হয়, এই আশঙ্কায়, তিনি নিজে দূর্নীতির মাথায় তৈল মাখাইয়া দিতেন। হাড়ি, ডোম প্রভৃতি ইতর জাতীয় লোকদের রন্ধ মাথায় তৈল দিতে কেহই অগ্রসর হইত না, তাই তিনি নিজ হাতে তৈল লইয়া তাহাদের মাথায় মাখাইয়া দিতেন। তিনি নিজে এইরূপ করিতেন বলিয়া কেহই আর তাহাদের প্রতি কোনো প্রকারে অবজ্ঞা করিতে সাহস করিত না। তাহার ঈদৃশ আচরণ গ্রামে গ্রামে, দেশে দেশে প্রচলিত হওয়াতে দীনদুঃখী লোক তাহাকে দয়ার অবতার বলিয়া ঘোষণা করিত। যে অসংখ্য স্ত্রীলোক এই ছত্রের অশ্রু প্রাণ ধারণ করিত, তাহাদের মধ্যে কয়েকজনের সন্তান সম্ভাবনা ছিল। গৃহে থাকিলে প্রসবের প্রাক্কালে এ দেশে যে সকল অনদুষ্ঠান হইয়া থাকে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আদেশে অন্নহস্তেই সেই সকল অনদুষ্ঠান যথারীতি সম্পন্ন হইল। ইহার কারণ এই যে গরীব লোক, গৃহে পরিজন পরিবেষ্টিত থাকিলে, যে সকল অনদুষ্ঠানে সুখানুভব করিতে পায়, দুর্দিনে অন্নহস্তে আছে বলিয়া, সে সুখে বঞ্চিত হইবে কেন? পাঠক একবার নিবির্ভীচক্রে চিন্তা কর, কিরূপ উচ্চ উদার মহাপ্রাণতা থাকিলে, এতাদৃশ মানব-প্রেমের উৎস উৎসারিত হইতে পারে! বিদ্যাসাগর মহাশয়ের গৃহে যে সমগ্র সংসারের লোকের পাশ্চালা, তাহার আত্মীয়-স্বজন যে তাহার লোকসেবার সহায় মাত্র এবং তিনি যে সংসারে পরের দুঃখ দূর ও তাহাদের সুখসাধন করিবার জন্যই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার সমগ্র জীবনের বিবিধ আচরণে তাহার শতপ্রকার প্রমাণ পাওয়া যায়। তাহার প্রাণ মহাপ্রাণ—নরদেহে বিধাতার দয়ার ধারা কিরূপে সংসারের দুঃখ হরণ করে, তাহার অত্যাশ্চর্য আদর্শ দুর্ভিক্ষের দিনে অন্নহস্তে তাহার লোকসেবার অন্তরালে দেখিতে পাইতেছি।

এই সমগ্র দেশব্যাপী দুর্ভিক্ষের দারুণ হাহাকারে যখন চারিদিক নিনাদিত হইয়াছিল, তখন বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজের অর্থব্যয়ে এবং রাজপুরুষদিগকে অনুরোধ করিয়া নানা প্রকারে বঙ্গসন্তানদের জঠরানল নির্বাণ করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। তিনি অসংখ্য নরনারীকে অকাল মৃত্যু হইতে রক্ষা করিয়া সমগ্র দেশবাসীর কৃতজ্ঞতার ভাজন হইয়াছেন। দীন দরিদ্রজন তাহাকে এত সম্মান হইতে দয়ার সাগর বলিয়া ডাকিতে শিখিল। রাজপুরুষগণ তাহার

সহৃদয়তা ও সুপারামর্শ লাভ করিয়া কৃতজ্ঞতা জানাইয়াছিলেন। সেই কৃতজ্ঞতার পরিচায়ক পত্রখানি এই :

পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, বীরসিংহ

মহাশয়, বেঙ্গল গভর্নমেন্টের সেক্রেটারীর ১৮৬৭ খৃস্টাব্দের ২০শে মার্চ তারিখের আদেশমতো আপনাকে জানাইতেছি যে বিগত মন্বন্তরের সময়ে গলী জেলার দরিদ্র লোকদিগের অভাব মোচনে নানা প্রকারে সাহায্যের জন্য গভর্নমেন্ট আপনার নিকট গভীর কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছেন।

(স্বাক্ষর সি. টি. মন্ট্রিসর,

কমিশনর, বর্ধমান বিভাগ (৯)

বর্ধমান—ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর রেলওয়ে খুলিবার পূর্বে ১৮৫৪ খৃস্টাব্দের মধ্যভাগে বিদ্যাসাগর মহাশয়, ৩রামগোপাল ঘোষ ও রাজা সত্যশরণ ঘোষাল মহোদয়দ্বয়ের সঙ্গে বর্ধমান যাত্রা করেন। ঘোষ মহোদয় ও রাজা বাহাদুর বর্ধমানাধিপ মহারাজ মহাতাপ চাঁদ বাহাদুরের নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে যান। বিদ্যাসাগর মহাশয় ভ্রমণে যান। পূর্বোক্ত মহোদয়দ্বয় মহারাজের আতিথ্য গ্রহণ করেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় সহোদরাধিক স্নেহের পাশ্চাত্যমাচরণ দে মহাশয়ের ভগ্নীপতি প্যারিচাঁদ মিত্র মহাশয়ের বাটীতে অবস্থিত করেন। মহারাজ মহাতাপ চাঁদ বাহাদুর বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আগমন সংবাদে ব্যস্ত হইয়া তাহাকে রাজবাটীতে আনাইবার জন্য লোক প্রেরণ করেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় সে যাত্রা মহারাজ বাহাদুরের অনুরোধ রক্ষা করিতে প্রথমে অসম্মত হন। কিন্তু বার বার অনুরোধ করিয়া সম্মত হইয়া রাজবাটীতে গমন করেন। মহারাজ তাহার সম্মানার্থে এক জোড়া শাল ও ৫০০ টাকা বিদায় দেন, কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহা গ্রহণ করেন নাই। সাক্ষাৎ করিয়া চলিয়া আসিলেন। তাহার এই লোভশূন্যতায় তিনি মহারাজের

৯ To Pundit Isvara Chandra Vidyasagar, Beersingha.

Sir, I have been instructed by the Secretary to the Government of Bengal, under order of the 20th instant, to express to you the warm acknowledgement of Government for your generous exertions in relieving the poor during the recent scarcity in the Hooghly District.

I have the honour to be,

Sir,

Your most obedient servant.

(Sd.) C. T. Montrosor

Commissioner, Burdwan Division.

অধিকতর ভক্তির পাত্র হইয়াছিলেন। ইহার পর তিনি স্কুল ইন্সপেক্টরের কার্যভার প্রাপ্ত হওয়াতে অনেকবার স্কুল প্রতিষ্ঠা ও পরিদর্শনার্থে বর্ধমান গিয়াছিলেন। যখনই যাইতেন, রাজসমাদর উপেক্ষা করিয়া বন্দুকের প্যারী-বাবুর বাটীতেই অবস্থিত করিতেন।

১৮৬৬ খৃস্টাব্দের শেষভাগে কুমারী কাপে'ন্টারের সহিত উত্তরপাড়া বালিকা বিদ্যালয় দর্শনার্থে গমন করিয়া পথে যে দারুণ আঘাত প্রাপ্ত হন, এবং যে আঘাতে তাঁহাকে দীর্ঘকাল শয্যাশায়ী করিয়াছিল, সেই পীড়া হইতে কথঞ্চিৎ আরোগ্য লাভ করিয়া স্বাস্থ্যোন্নতির জন্য বর্ধমান যাত্রা করেন। এই বার তিনি মহারাজ মহাতাপট্টাদের অনুরোধ উপেক্ষা করিতে না পারিয়া রাজবাটীতে পুনরায় পদাশ্রয় করেন। মহারাজ তাঁহাকে রাজভবনে থাকিবার জন্য বিশেষ পীড়াপীড়ি করেন, কিন্তু তিনি তাহাতে সন্মত হন নাই। 'কোথায় আছেন', জিজ্ঞাসা করায় ব্যঙ্গচ্ছলে প্যারীবাবুর দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিয়াছিলেন, 'প্যারীবাবুর হোটেলে'। (১০) সেকালে বর্ধমানই স্বাস্থ্যোন্নতির পক্ষে উৎকৃষ্ট স্থান ছিল। জলবায়ু পরিবর্তনের জন্য বর্ধমান অতিক্রম করিয়া যাইবার প্রয়োজন হইত না। সুতরাং অসুস্থতা নিবন্ধন যখনই কলিকাতা ত্যাগ করিবার প্রয়োজন হইত, বিদ্যাসাগর মহাশয় বর্ধমানে গিয়া অবস্থিত করিতেন।

১৮৬৮ খৃস্টাব্দে বিদ্যাসাগর মহাশয় স্বাস্থ্যলাভের জন্য বর্ধমান যাত্রা করেন। এইবার বর্ধমানে অবস্থানকালে শহরের নানা স্থান দর্শন করেন। একদিন পৌর্ণমাসী সন্ধ্যার জ্যোৎস্নাবিধৌত কমলসায়ার ও তাহার চতুঃপার্শ্বস্থ উপবন সকল সন্দর্শন করিয়া তিনি পরম তৃপ্তি উপভোগ করেন। উপবন পরিবেষ্টিত কমলসায়ারের তীরে মহারাজের এক অতি মনোরম উদ্যানগৃহে দেখিয়া তাহাতে বাস করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়া মহারাজ বাহাদুর ঐ খাটী ভাড়া দিতে পারেন কিনা, জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইলেন। তদন্তরে মহারাজ বাহাদুর তাঁহাকে জানানইলেন যে তিনি ভাড়া দিবেন না, তবে বিদ্যাসাগর মহাশয় অনুগ্রহ করিয়া উক্ত খাটীতে বাস করিলে নিতান্ত সুখী হইবেন! রাজমাত্যবর্গের অনুরোধ এবং বন্দুগণের পরামর্শে পরিশেষে তাহাতেই সন্মত হইলেন এবং সে যাত্রা চারি মাস কাল কমলসায়ার নিকেতনে বিদ্যাসাগর মহাশয় বাস করিয়াছিলেন। এই কমলসায়ারে বাস হইতেই তাঁহার বর্ধমানের প্রতি স্থায়ী প্রীতির সূত্রপাত হইল। এই উপবনের সন্নিহিত

১০ 'হোটেল কথাটি ব্যবহার করার একটু অর্থ ছিল। শ্যামাচরণ বিশ্বাস, প্যারীচরণ সরকার, রামগোপাল ঘোষ প্রভৃতি সে সময়ের অনেক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি বান্দু পরিবর্তন জন্য বর্ধমান গমনপূর্বক মিত্র মহাশয়ের আলয়ে অতিথ্য গ্রহণ করিতেন। যে গৃহে এই বিধানমণ্ডলীর মজলিস হইত, সে গৃহখানি এখনও বর্তমান আছে।

অনেকগদূলি দরিদ্র মুসলমানের বাস। অতি অল্প দিনের মধ্যেই সেই সকল দরিদ্র লোক তাঁহার আত্মীয়স্বজন মধ্যে—পোষ্যবর্গের মধ্যে পরিগণিত হইয়া উঠিল। ঐ পল্লীর ছোট ছোট বালক বালিকা তাঁহার বিশেষ স্নেহের পাত্র হইয়া উঠিল। তাহাদিগকে প্রতিদিন খাবার কিনিয়া দেন, তাহাদের স্নেহ-সুদ্রে আবদ্ধ হইয়া তাহাদের পিতা মাতা প্রভৃতিরও নানা অভাব মোচন করিতে প্রবৃত্ত হন। অনেকের প্রবৃত্তি ও ইচ্ছার অনুরূপ ব্যবসায়াদি চালাইবার মতো মূলধনও দিয়া সর্বদা স্থায়ী অন্ন সংস্থান করিয়া দেন; এইরূপে ঐ পল্লীর দরিদ্র লোক তাঁহাকে পরমাত্মীয়—আপনার জন করিয়া লইল।

বর্ধমান দীর্ঘকাল ধরিয়া স্বাস্থ্যোন্নতির উপযোগী স্থান বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিল, ১৮৬৯ খৃষ্টাব্দে বর্ধমানের যে সৌভাগ্য অস্তমিত হইবার সুদূরপাত হইল। ১৮২৫ খৃষ্টাব্দে যশোহরের অন্তর্গত মহম্মদপুর গ্রামে যে সংক্রামক জ্বরের সূচনা হয়, তাহা পরবর্তী ৪৪ বৎসর কাল ধরিয়া নদীয়া, বারাসত, ২৪ পরগণা প্রভৃতি জেলার অসংখ্য গ্রামে ভীষণ ক্যাড ঘটাইয়া বহুলোকের প্রাণ সংহার করিয়া সহস্র সহস্র গৃহ অরণ্যে পরিণত করিয়া পরিশেষে ভাগীরথী পার হইয়া হুগলী ও বর্ধমানের দিকে অগ্রসর হয়। এই ভয়ঙ্কর ম্যালেরিয়া জ্বরে সমগ্র বঙ্গদেশ শ্রীহীন হইয়া গিয়াছে। এই সংক্রামক ব্যাধির সমাগমে যখন বর্ধমানের সুখ ও স্বাস্থ্য চিরদিনের জন্য বিধ্বস্ত হইতে আরম্ভ করিল, তখন বিদ্যাসাগর মহাশয় দূর্শ্বেদ্য দরিদ্র বাৎসল্য নিবন্ধন বর্ধমানে উপস্থিত হইলেন, পূর্বের ন্যায় প্যারীবাবুর বাটীতে না থাকিয়া তাঁহার বাটীর নিকটে একটি বাগানবাড়ি ভাড়া লইয়া তথায় অবস্থান করিতে লাগিলেন। রোগাক্রান্ত লোকমণ্ডলীর যত্নগা দূর করিবার মানসে তিনি প্রথমে রাজপুত্রদিগের সাহায্য প্রার্থনা করিলেন। তাঁহার প্রমুখ্যৎ বর্ধমানের দরিদ্র লোকমণ্ডলীর দুর্দশার বিষয় অবগত হইয়া এবং পূর্ব হইতে বর্ধমানের সিভিল সার্জন উপযুক্তরূপে মনোযোগ দেন নাই বলিয়া, তাঁহার স্থানে যোগ্যতর চিকিৎসক নিযুক্ত করিয়া তাঁহার অধীনে শহরে ও মফঃস্বলে আরও অনেকগদূলি উপযুক্ত চিকিৎসক নিযুক্ত করিয়া গভর্নমেন্ট ম্যালেরিয়া নিবারণের ব্যবস্থা করিলেন। মহারাজের সাহায্যেও অনেকের চিকিৎসা চলিতে লাগিল। কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট নিতান্ত নিঃস্ব লোকদিগের জন্য ঐ সকল ব্যবস্থা যথেষ্ট বলিয়া বোধ হয় নাই, তাই তিনি নিজে অর্থ ব্যয় করিয়া বর্ধমানের বিপন্ন দরিদ্রদিগের সূচিকিৎসার ব্যবস্থা করেন। পরোপকারীপ্রিয় ডাক্তার গঙ্গানারায়ণ মিত্র মহাশয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত দাতব্য ঔষধালয়ে চিকিৎসার ভার লইয়া তদীয় কার্যে বিশেষ সহকারিতা করিয়াছিলেন। তাঁহার সহায়তা না পাইলে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বহু অর্থের সম্ভাব্য হইত কি না সন্দেহ।

ঐ দীর্ঘকালব্যাপী সাংঘাতিক সংক্রামক জ্বরে বর্ধমানের অসংখ্য লোক যখন মৃত্যুমুখে পতিত, বিপন্ন ও প্রীভ্রষ্ট, বিদ্যাসাগর মহাশয় তখন দরিদ্রজনের

দ্বারে দ্বারে জ্ঞাতিবর্গনির্বিশেষে সকলের ঔষধ ও পথ্যের ব্যবস্থা করিয়া বেড়াইতেছেন। অনেকে দেখিয়াছেন, কৃশ ওরুদ্বন্দ্বিত মনঃসলমান শিশু সন্তান তাঁহার পবিত্র ক্রোড়ে স্থান পাইয়াছে, কেহ বা আত্মচেষ্টায় তাঁহার ক্রোড়ে উঠিবার চেষ্টা করিতেছে, কিন্তু তাহাতে তাঁহার উপবীত ও পরিশোভিত দেহ অপবিত্র হয় নাই। ব্রাহ্মণপরিণীত বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এরূপ চিত্র কি সুন্দর! কি উদার!! এইরূপে পীড়িত হইয়া অনেকে তাঁহার সহায়তার জীবন লাভ করিয়া যখন কোনো প্রকার সংস্থানের অভাবে চারিদিক শূন্য দেখিতে লাগিল, তখন তাহাদের অন্যবিধ অভাব দূর করিয়া তাহাদিগের দিনাতিপাত করিবার নানা প্রকার উপায় করিয়া দিয়াছিলেন। (১১)

খমটিাড়।—নানা প্রকার শারীরিক ক্লান্তি ও মানসিক শ্রমকর কার্যে দীর্ঘকালের জন্য ব্যাপ্ত থাকিয়া যখন নিতান্ত শ্রান্ত হইয়া পড়িতেন, তখন বিশ্রাম লাভের জন্য সময়ে সময়ে ব্যাকুল হইতেন; সেই বাসনা পূর্ণ করিবার মানসে ইস্ট ইন্ডিয়ান রেলওয়ে জামতাড়া ও মধুপুন্দের মধ্যবর্তী খমটিাড় স্টেশনের সন্নিহিত পুরাতন ও ভগ্নপ্রায় বাটী সমেত একখণ্ড ভূমি জমা লইয়া সেখানে নিজের মনের মতো বাসোপযোগী একখানি গৃহ নির্মাণ করেন। প্রয়োজন হইলে সময়ে সময়ে সেইখানে গিয়া বাস করিতেন, কিন্তু বিশ্রাম তাঁহার ভাগ্যে ছিল না। তাই নিজবাসেও বিশ্রাম করিতে পাইতেন না। তাঁহার প্রকৃতিগুণে খমটিাড়ের নিজস্ব বাসস্থান ত্বরায় জনতাপূর্ণ হইয়া উঠিল। ঐ অঞ্চলের দরিদ্র অধিবাসী সাঁওতাল। ইহারা অতি সরল প্রকৃতির লোক। স্নেহ মমতা, আদর যত্ন ও মিষ্ট কথা গোলাম, কিন্তু চরিত্র বিষয়ে স্ত্রী পুরুষ অধিকাংশই খুব খাঁটি লোক। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মিষ্ট কথা ও দয়া মায়ী দেখিয়া সেখানকার সমগ্র সাঁওতাল অধিবাসী তাঁহার আপনার লোক হইয়া পড়িল।

বিদ্যাসাগর মহাশয় খমটিাড় অবস্থান কালে প্রায় সর্বদাই লেখা পড়া করিতেন। লেখা পড়া করিতে করিতে যদি দেখিতেন, কেহ আসিয়া দাঁড়াইয়া আছে, অর্মানি নিজের কাজ রাখিয়া তাহার নিকট আসিতেন তাহার কি অভাব তাহা জিজ্ঞাসা করিতেন। রোগ হইলে ঔষধের ব্যবস্থা করিয়া ঔষধ দিতেন; বস্ত্রাভাবে বস্ত্র, অন্নভাবে অর্থ দিতেন। এতশিষ্টা থালা, ঘটি, বাটি যে যাহা চাহিত, তাহাকে তাহাই দিতেন। আমাদের দশ হাত কাপড় হইলে চলে, সাঁওতালদের বার হাত কাপড় চাই, কেহ কেহ ১০।১৪ হাতও লইত।

সাঁওতালদিগকে বিদ্যাসাগর এত ভাল বাসিতেন যে, বর্ধমান হইতে নানাবিধ মিষ্টান্ন ইহাদের জন্য লইয়া যাইতেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্নেহসুদেহে আবদ্ধ হইয়া খমটিাড়ের সাঁওতালগণ বর্ধমানের সাঁতাভোগ ও

রসগোল্লার আম্বাদন পাইয়াছে। একবার কিছু খেজুর ক্রয় করিয়া লইয়া বান। তাহারা এই খেজুর খাইয়া, আরও চাহিয়াছিল; তাই একবার ১০। ১২ বস্তা খেজুর লইয়া গিয়া ইহাদিগের প্রত্যেককে প্রচুর পরিমাণে দেন। ইহারা তাহাকে এরূপ আপনার লোক মনে করিত যে তাহার হাত হইতে খাবার জিনিস কাড়াকাড়ি করিয়া লইতে কুণ্ঠিত কি ভীত হইত না। বালিকা ও যুবতী সাঁওতাল স্ত্রীলোকদের চপলতায় তাহাকে সময়ে সময়ে এরূপ দ্রব্যাদি বিতরণের সময়ে ধাক্কা খাইতেও হইত। তাহারা তাহার গালের উপর অসিয়া পড়িত। ইহারা সুখ সংবাদ দিতে, বিপদ আশ্রয় ও নিজেদের পরস্পরের মধ্যে কলহের পবামর্শ লইতে এবং বিবাদ মিটাইতে আসিত, রোগে ঔষধ ও অভাবে অন্নবস্ত্র লইতে আসিত। পূজার সময়ে তিনি ইহাদের সকলকেই নৃতন কাপড় দিতেন। অনেকে আসিয়া পাছে কাড়াকাড়ি করে, তাই পূর্ব হইতে প্রত্যেকের নামে স্বতন্ত্র গাটির বাঁধন রাখিতেন, তাহারা আসিবামাত্র নামে নামে কাপড় বিতরণ করিতেন।

এই অঞ্চলে মৎস্য ব্যবসায়ী কেহ নাই। কারণ এই বে, মৎস্য ক্রয় করিবার লোক অতি অল্প। বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিয়া দেন যে, মৎস্য আনিলেই ক্রয় করিবেন। তদনুসারে তিনি যখন খমটিারে থাকিতেন তখন মৎস্য ধরা, অর্ধোপার্জনের একটা পন্থা হইত। যে যত মাছ ধরিতা আনিত, তিনি সে সমস্তই ক্রয় করিতেন, নিজের প্রয়োজনমতো রাখিয়া অবশিষ্ট সমস্তই স্টেশনের বাবুদিগকে ও পোস্ট মাস্টার বাবুকে পাঠাইয়া দিতেন। তিনি তথায় থাকিলে কর্মোপলক্ষে অবস্থিত প্রবাসী বাঙ্গালী বাবুদের আহ্বারের বেশ সুবিধা হইত। মধ্যে মধ্যে বিবিধ আলোজনে নিমন্ত্রণ খাওয়াটাও ঘটিত।

বিদ্যাসাগর মহাশয় যেখানে যখন থাকিতেন সঙ্গে সর্বদা ঔষধ থাকিত; এজন্য অনেক সময়ে তাহার নিকট থাকাটাই লোকে নিরাপদ মনে করিত। তাহার সাঁওতাল সুলভদিগের বোগে হোমিওপ্যাথি চিকিৎসাই অধিক ফলপ্রদ হইত। ইহাদিগের মধ্যে ঔষধ বিতরণের জন্য সর্বদা প্রচুর পরিমাণে ঔষধ ও ঔষধ দিবার জন্য অসংখ্য শিশি মজুত থাকিত।

খমটিাড়ের সাঁওতাল ও অন্যান্য দরিদ্র লোকদিগের শিক্ষা বিধানের জন্য নিজ ব্যয়ে একটি ছাত্রবৃত্তি স্কুল করিয়া দিয়াছিলেন।

এই স্থানে নির্জন বাসের প্রারম্ভ হইতেই অভিরাম মন্ডল নামক একজন যুবককে বাটী ও উদ্যান রক্ষকদের প্রধান রূপে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। লোকটি নিজের আচরণের গুণে তাহার নিত্য প্রিয়পাত্র হইয়া উঠে, সে ব্যক্তি এখনও জীবিত আছে। তাহার প্রতি অবিচলিত বিশ্বাস থাকায় অনেক সময় সেখানকার লোকদিগের মাসহারার টাকা ও বস্তাদি তাহারই

নিকট পাঠাইতেন, এরূপ মাসহারা পাঠাইবার জন্য যে সকল পত্র লিখিতেন, তাহার পত্রখানি এই :

শ্রীহরিঃ শরণম্

শ্রুভবিষ্যৎ সন্ত।—এই পত্রের মধ্যে ত্রিশ টাকার নোট পাঠাইতৌছি, সকলকে দিবে, আমি যাইব মনে করিয়াছিলাম, কিন্তু অসুখ ও কাজের বাধা এই দুই কারণে যাইতে পারিতৌছি না।

শ্রুভাকাঙ্ক্ষণঃ

শ্রীঈশ্বরচন্দ্র শর্মণঃ

এই ভূতোর পুত্র রামটঙ্কলেব বিবাহের সময় সমস্ত ব্যয়ভার নিজের গ্রহণ করেন, নিজ ব্যয়ে সে বালককে লেখাপড়া শিক্ষা দেন।

উত্তরপাড়া যাইতে পথে শকট হইতে পতনে যে শ্বাস্থ্যভঙ্গ হইয়াছিল তাহা আর কখনও সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য হয় নাই। সর্বদাই অসুখ থাকিতেন। ক্রমে বয়োধিক্য সহকারে পেটের পীড়ায় প্রবল হইয়া উঠে। চিকিৎসকের পরামর্শে একটু একটু লডেনম্ সেবন করিতে আরম্ভ করেন। খর্মাটাড়ে অবস্থান কালে একবার ভ্রমক্রমে অধিক মাত্রায় লডেনম্ সেবন করায়, বিদ্রাট ঘটিয়াছিল। অত্যপেক্ষণ পরেই নিজের ভ্রম বুঝিতে পারিয়া বিবিধ প্রক্রিয়া বোলে বমন দ্বারা তাহা উঠাইয়া ফেলেন। তাই অসুখ অসুখ রক্ষা পাইয়াছিলেন, কিন্তু তবুও বিলক্ষণ ক্লেশ পাইতে হইয়াছিল। এই উপলক্ষে দেওঘরে রাজনারায়ণবাবুকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার কিয়দংশ এই : 'বৃদ্ধির দোষে যে শারীরিক উপদ্রব ঘটাইয়াছিলাম তাহা হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়াছি বটে, কিন্তু অদ্যাপি সচ্ছন্দ শবীব হইতে পারি নাই। উদর ও মস্তক অদ্যাপি প্রকৃতিস্থ হয় নাই।

খর্মাটারে অবস্থান কালে, তিনি প্রতিদিন প্রাতঃকালে ভ্রমণে বাহির হইতেন। এই উপলক্ষে অনেকের সংবাদ লইয়া গৃহে ফিরিতেন। তাহার সঙ্গে যাহারা থাকিত, তাহার সঙ্গে চলিতে তাহাদের প্রাণ ওষ্ঠাগত হইত। তিনি সর্বদাই সোজাপথে চলিতেন; যেখানে পথ ঘুরিয়া গিয়াছে, সেখানে লতা গুল্ম, উঁচু নীচু, উপেক্ষা করিয়া সোজা যাইতেন। জুতা অচল হইলে খালি পায়ে চলিতেন, পায়ে আঘাত লাগিলে গ্রাহ্য করিতেন না। সঙ্গে লোকদিগকে সর্বদাই ছুটিতে হইত।

সাঁওতালগণ তাহাকে এত ভালবাসিত যে তথায় তাহার গমন সংবাদ প্রচারিত হইলে প্রাতঃসন্ধ্যা ইহারা তাহার পৈছান সংবাদপাইবার জন্য অতি ব্যাকুলভাবে অপেক্ষা করিত। প্রত্যেকবারেই তাহার সহিত প্রথম দেখা করিতে আসিবার সময়ে, যাহাব যাহা থাকিত, তাহার জন্য উপহার লইয়া আসিত। তরকারি ও শাকসবজিব ভাগই অধিক। এক ব্যক্তির কিছুর না থাকায় সে একটা মৃগীর ছানা লইয়া আসিলে, বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহার

উপবীত দেখাইয়া বলিলেন, 'আমি ত উহা লইব না।' সে ব্যক্তি মর্মান্বিত হইয়া রোদন করিতে লাগিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় নিরুপায় হইয়া সেই কুন্ধুটশাবক হাতে করিয়া লইলে পর সে ব্যক্তির মনক্লেশ দূর হইল। তিনি এইরূপ মৃদুভাব ও উদার আচরণেই সকল লোকের প্রিয় হইতে পারিয়াছিলেন।

এই উপবন পরিণোভিত নির্জন বাসভবন অতি রমণীয়। ইহার সৌন্দর্য বৃক্ষ বিষয়ে ভূত্য অভিরামকে লইয়া তিনি নিজে অনেক পরিভ্রম করিয়াছিলেন। সে উদ্যানের অনেক বৃক্ষ, লতা, গুল্ম ও কুসুমকুঞ্জ তাহার স্বহস্ত-রোপিত। আমরা যখন এই উপবন পরিণোভিত গৃহ ও ইহার আনুষঙ্গিক ঘটাবলীর বিবরণ সংগ্রহ করিতে গিয়াছিলাম, সেই উদ্যানের প্রাতিপূর্ণ নিস্তব্ধতা আমাদের প্রাণে বিষাদমাখা গাম্ভীর্যের সৃষ্টি করিয়াছিল। বোধ হইয়াছিল যেন, তিনি যেন সংসারের শোক মস্ত হইয়া সুক্ষ্ম কলেবরে পবমানন্দে সেই সাধের নির্জন বৃক্ষবাটিকায় মহাধ্যানে স্বর্গসুখ সম্ভোগ করিতেছেন। বোধ হইয়াছিল যেন, সে উদ্যানের প্রত্যেক তৃণলতা পর্বত তাহার সাকার সহবাস সুখে বঞ্চিত হইয়া মনের দুঃখে নত মস্তকে বিষাদপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া আছে।

হোমিওপ্যাথি।—কলিকাতা বহুবাজার নিবাসী ডাক্তার রাজেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় বঙ্গবাসীদের মধ্যে সর্বপ্রথম হোমিওপ্যাথি মতে চিকিৎসার সুত্রপাত করেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় সর্বপ্রথম ইহার নিকট হোমিওপ্যাথি মতের উপকারিতা ও উপযোগিতা বেশ বদ্বিতে পারেন। তিনি যখন বদ্বিলেন যে, এই বিন্দু বিন্দু ঔষধ সেবনেও উপকার হইয়া থাকে, তখন আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। ঔষধের উৎকৃষ্টতা, মূল্যের অল্পতা এবং সেবনের সুবিধা সন্দর্শনে তিনি ইহার সুপ্রচারে প্রাণপণে সাহায্য করিতে লাগিলেন।

ডাক্তার শ্রীমহেন্দ্রলাল সরকার মহাশয় আমাদের নিকট বলিয়াছেন যে, একদিন বহু বাগু-বিতণ্ডা ও তর্ক-বিতর্কের পর শেষে বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহাকে স্বীকার করাইলেন যে, হোমিওপ্যাথি চিকিৎসায় কোনো ফল লাভ হয় কি না, ইহার অনুসন্ধান করা আবশ্যিক। অনুসন্ধানপ্রিয় ডাক্তার সরকার মহাশয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট হোমিওপ্যাথি চিকিৎসার উপকারিতা বিষয়ে অনুসন্ধান করিতে প্রীতভ্রূত হইয়াছিলেন বলিয়া, স্বয়ং ইহার বিজ্ঞান-সঙ্গত মূল ভিত্তি অনুসন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, এবং অত্যল্প কাল মধ্যে তাহার এই সংস্কার—ক্রমে এই বিশ্বাস জন্মিল যে, এই পদ্ধতি অনুসারে অল্পব্যয়ে ও অল্প আয়াসে লোকে রোগমুক্ত হইতে পারে। বিশ্বাস জন্মিবামাত্র অর্মান সেই পথে অগ্রসর হইতে আরম্ভ করিলেন। এই পরিবর্তনের জন্য তিনি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট বিশেষভাবে কৃতজ্ঞ। ডাক্তার বিহারীলাল ভাদুড়ী, ডাক্তার অন্নদাচরণ খাঙ্গার প্রভৃতি অনেকেই বিদ্যাসাগর

মহাশয়ের অনুরোধে ও পরামর্শে ক্রমে ক্রমে এই পথে একে একে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। হোমিওপ্যাথির সূত্রচারে তিনি এতই অনুরাগী ছিলেন যে, পল্লীগ্রামের নানাস্থানে হোমিওপ্যাথি চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠা করিতেও সহায়তা করিয়াছেন। ভাট্টাড়া নিবাসী জমিদার বাবু যজ্ঞেশ্বর সিংহ মহাশয় লিখিয়াছেন, ‘বিতরণের জন্য আমি হোমিওপ্যাথি ঔষধালয় স্থাপনের ইচ্ছা প্রকাশ করায় তিনি উদ্যোগী হইয়া এখানে শ্রুভাগমন করিয়া তাহার ব্যবস্থা করিয়া দেন।’ হোমিওপ্যাথি মতে চিকিৎসার সূত্রচার সাধিত হইলেও এখনও লোকের ইহাতে পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপিত হয় নাই; কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয় এই পদ্ধতি অল্পসারে চিকিৎসায় ষোল আনানিভর করিতে পারিতেন। তিনি হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা তত্ত্ব বিষয়ক বহুসংখ্যক গ্রন্থ পাঠ করিয়াছিলেন। তিনি যেখানে যখন থাকতেন, সঙ্গে হোমিওপ্যাথি ঔষধের বাস্ক ও পুস্তক থাকিত। চিকিৎসা করিতে করিতে বেশ দক্ষতা লাভ করিয়াছিলেন। পূর্বেই বলা হইয়াছে পঠন্দশা হইতেই পীড়িত ছাত্র ও অন্যান্য লোকের রোগ-শয্যার পার্শ্বে যে কত সময় ব্যয় করিয়াছেন তাহার সীমা নাই। হোমিওপ্যাথির প্রচারের পূর্বে পীড়িত দরিদ্রজনের চিকিৎসায় তিনি ডাক্তার দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাক্তার সূর্যকুমার সর্বাধিকারী, বিহারীলাল ভাদুড়ী, নীলমাধব মুনোপাধ্যায় প্রভৃতি বহুসংখ্যক চিকিৎসকের সাহায্য পাইয়াছেন। ডাক্তার সর্বাধিকারী মহাশয় বলিয়াছেন যে, তাহার :অনুরোধক্রমে দিবারাত্র কত সময়ে কত বার যে দৃষ্টী লোকের চিকিৎসার্থে গিয়াছেন, তাহার ধারাবাহিক বিবরণে একখানি গ্রন্থ রচিত হইতে পারে, কিন্তু সে সকল ধারাবাহিক রূপে স্মরণ নাই।

হোমিওপ্যাথি মতে চিকিৎসাপদ্ধতিতে বিশ্বাস হওয়াতে যেমন তাহার আগ্রহ ও উদ্যোগে অনেকগুলি যোগ্য চিকিৎসক ঐ মতে চিকিৎসা আরম্ভ করিলেন, অন্য দিকে তিনি নিজে দীর্ঘকালব্যাপী অনুসন্ধানে ও অনুশীলনে একজন উপযুক্ত চিকিৎসকের অভিজ্ঞতা অর্জন করিলেন, এবং ক্রমে অন্য চিকিৎসকের সাহায্য ব্যতিরেকে অতি কঠিন পীড়াক্রান্ত রোগীদিগেব চিকিৎসায় কৃতকার্য হইতে লাগিলেন। হোমিওপ্যাথি-মতে চিকিৎসা আরম্ভ কবায় তাহার এই সুবিধা হইল যে, যখন-তখন যাকে-তাকে দেখিতে যাইতে পারিতেন, এবং সময়ে অসময়ে কত লোক যে, তাহাকে ডাকিয়া লইয়া গিয়াছে, তাহার সংখ্যা হয় না। এরূপ ঘটনা আমরা অনেকবার স্মরণে দর্শন করিয়াছি। তিনি লোকের রোগবন্দগ্নয় এতই ক্রেশ পাইতেন যে তাহা নিবারণের জন্য সর্বদাই ব্যস্ত থাকিতেন। শূল ও হাঁপানি কাশীর ঔষধ প্রস্তুত করিয়া সর্বদা বিতরণ করিতেন। যে যখন গিয়াছে বিনা মূল্যে ঔষধ পাইয়াছে।

অর্থ গ্রহণ না করিয়াও তিনি লোকের উপকারার্থে চিকিৎসা বিষয়ে

কিরূপ ক্লেশ স্বীকার করিতেন এবং সেই কার্যে তাহার কিরূপ নিষ্ঠা ছিল, শ্রীযুক্ত রাজনারায়ণ বসু মহাশয়কে খামটিড় হইতে লিখিত পত্রখানিতে তাহার সুন্দর প্রমাণ পাওয়া যায় : ‘আমি কল্যা অথবা পরশু আপনাকে দেখিতে যাইব স্থির করিয়াছিলাম, কিন্তু এরূপ দুইটি রোগীর চিকিৎসা করিতেছি যে তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া যাওয়া কোনো মতে উচিত নহে। এজন্য ২।৪ দিন দেওবর যাওয়া রহিত করিতে হইল।’ বলা বাহুল্য যে তিনি তাহার গরীব সাঁওতালদের জন্য যাহা করিতেন, অনেক চিকিৎসা ব্যবসায়ী টাকা লইয়াও সেরূপ নিষ্ঠার সহিত কার্য করেন না।

মুহম্মদনের ন্যায় সম্ভ্রান্ত লোকের বিপদস্থার, অনশনে মৃত্যুমুখে পতিত লোকমণ্ডলীর প্রাণরক্ষা, ম্যালেরিয়া ক্রান্ত মুসলমানের গৃহে গৃহে ঔষধ ও পথ্য দান ও সাঁওতালগণের সহিত আত্মীয়তা এ সকলই তিনি একই সাধু প্রবৃত্তির উত্তেজনাপরবশ হইয়া সাধন করিয়াছেন। তাহার লোকান্তর গমনে একাদিকে অনেক বিপন্ন সম্ভ্রান্ত লোক বঞ্চিত হইয়াছেন, অপর দিকে দুঃখী লোক অবলম্বনচ্যুত হইয়া চারিদিক অন্ধকার দেখিতেছে।

হিন্দু পারিবারিক বৃত্তিভাণ্ডার।—যাহারা পরের দুঃখ অনুভব করে সংসারে তাহারা ই দুঃখী। যাহারা বহু কষ্টে ২।১০ টাকা উপার্জন করিয়া কায়ক্লেশে প্রাণ ধারণ করে, প্রাতঃসন্ধ্যা নিজের অদৃষ্টের চিন্তা করিতে করিতে অভাবজনিত অশ্রুজলে গৃহতল সিক্ত করিতে করিতে যাহারা দিন যাপন করে, তাহারা ই দুঃখী। বঙ্গের মধ্যবিত্ত দরিদ্র ভদ্র পরিবারই এই শ্রেণীর দুঃখী লোক। একজন সামান্য উপার্জনক্ষম লোকের উপর বহুপরিবার নির্ভর করে। দৈবক্রমে সেই একটি লোক লোকান্তরিত হইলে বহুলোক নিব্দপায় হইয়া পড়ে। তাই বিদ্যাসাগর মহাশয় অন্য কোনো কোনো সদাশয় মহাশয়ের সাহায্যে উপরোক্ত বৃত্তিভাণ্ডার স্থাপন করেন। এই অনুষ্টানের পৃষ্ঠপোষকরূপে মহারাজ স্যার ষতীন্দ্রমোহন, স্যার রমেশচন্দ্র এবং উদ্যোগিরূপে কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ সহোদর বাবু নবীনচন্দ্র সেন, রায় রাজেন্দ্রনাথ মিত্র বাহাদুর প্রভৃতি তাহার সহিত মিলিত হইয়া ছিলেন। আজ এই বৃত্তি ভাণ্ডারের সাহায্যে অসংখ্য পরিবার অসময়ে অনটনের মধ্যে মাসিক সাহায্য প্রাপ্ত হইয়া জীবন ধারণে সক্ষম হইতেছেন। এই বৃত্তি ভাণ্ডার প্রতিষ্ঠার পর, কয়েক বৎসর কাজকর্ম বেশ আশানুরূপ উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে। এমন সময় আফিসের একজন কর্মচারীকে লইয়া বাবু নবীনচন্দ্র সেন মহাশয়ের সহিত বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রথমে মতান্তর ও পরে মনান্তর ঘটে। এই ঘটনায় তাহার এতই বিরক্তি ও অপ্রীতির ভাব জন্মিয়াছিল যে আর কোনো ক্রমেই একত্র কাজ করিতে সম্মত হইলেন না। অবশেষে তিনি নিজে সমস্ত সংগ্রহ ত্যাগ করিতে কৃতসংকল্প হইয়া সম্পাদক বাবু নবীনচন্দ্র সেন মহাশয়কে নিজের আভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন।

তাহার এইরূপ সংশ্রব ত্যাগের অভিপ্রায় অবগত হইয়া সকলেই নিতান্ত বিষন্ন ও বিপন্ন হইয়া পড়িলেন। সকলে সমবেত হইয়া তাহার সংকল্প পরিবর্তনের জন্য বিধিমতো চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কেহই কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। তাহার সংশ্রব ত্যাগে মহারাজ স্যার যোতিন্দ্রমোহন ও স্যার রমেশচন্দ্র ফণ্ডের ট্রাস্টের পদ ত্যাগ করিলেন। অপর সকলের মাথায় আকাশ ভাঙিয়া পড়িল। কিন্তু বিধাতার কৃপায় ক্রমে ক্রমে সকল আশংকা তিরোহিত হইল এবং সেই বৃত্তিভাণ্ডার অদ্যাপি জীবিত থাকিয়া অসংখ্য দুঃস্থ ও বিপন্ন লোকের অভাব মোচন করিতেছে। বিদ্যাসাগর মহাশয় ব্যক্তিগত কলহের অধীন হইয়া নিজ প্রতিষ্ঠিত বৃত্তিভাণ্ডারের সহিত সকল সম্বন্ধচ্ছেদ করিয়া ভাল করেন নাই। তাহার মতো লোকের নিজের বৃদ্ধি বিবেচনার উপর নির্ভর করা স্বাভাবিক। তিনি আবার অত্যধিক মাত্রায় নিজের সংকল্পের অধীন হইয়া চলিতেন। তাহার ন্যায় প্রতিভাশালী লোকের দুই-একটা আবদার সহ্য করিয়া তাহাঁদের সহকারিতায় কোনো সাধারণ অনুষ্ঠানের প্রীতিবৃদ্ধি ও উন্নতি হইতে দেওয়া উচিত, আমাদের দেশের লোকের সে শিক্ষা এখনও হয় নাই। আবার তিনিও অপর দশজনের দৌরাভ্য সহ্য করিয়া দশ জনের সহিত মিলে মিশে কাজ করিতে পারিতেন না। দশ জনের মিলিত কাজে তাহার অধিক বিশ্বাস ছিল না। তাই একাকীই অনেক কাজ করিতেন, এবং যাহা করিতেন তাহাতেই কৃতকার্য হইতেন।

তাহার রচিত গ্রন্থ, তাহার প্রতিষ্ঠিত সংস্কৃত মণ্ড ও সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটরীই যখন তাহার প্রধান অবলম্বন ছিল, তখনই মধুসূদনের ঋণদায় হইতে মুক্তিলাভের জন্য ছাপাখানার দুই তৃতীয়াংশ বিক্রয় করিয়া ঋণ পরিশোধ করেন। সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটরীর কার্যকলাপ নিজে পরিদর্শন করিতেন না। নানা বিশৃঙ্খলা নিবন্ধন এক সময়ে নিতান্ত বিরক্ত হইয়া ডিপজিটরীর স্বত্ব ত্যাগ করিবার সংকল্প করেন। একদিন এই রূপ আলাপের সময় তাহার পরমাশ্রমী কুম্ভনগর নিবাসী ব্রজনাথ মধুখোপাধ্যায় বলিলেন, ‘আপনি বিরক্ত না হইয়া যদি ত্যাগ করেন, সন্তুষ্ট হইয়া যদি দেন, তাহা হইলে আমি উহা গ্রহণ করিয়া আপনার পছন্দ মতো চালাইতে পারি। যে সম্পত্তি বিক্রয় করিলে তিনি তৎক্ষণাৎ অনেক সহস্র টাকা পাইতেন, যে সম্পত্তি ক্রয় করিবার জন্য পর দিন অনেকে অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহা সেই মজলিসে বাসিয়া মুখের কথায় ব্রজবাবুকে দান করিলেন। বলিলেন, ‘আচ্ছা আপনাকেই দিলাম।’ এই কথা বলার পরদিন প্রাতঃকালে সত্য সত্যই লোকে টাকা লইয়া সাধাসাধি করিয়াছে। কিন্তু তিনি যে কথা মুখ হইতে বাহির করিয়াছিলেন, তাহা আর ফিরাইলেন না। অনুরোধ হইয়া বলিলেন, ‘উহার বিশ হাজার টাকা মূল্য হইলেও, দান করিয়াছি।’

আমাদের দেশে তাহার অপেক্ষা ধনবান লোকের সংখ্যা নিতান্ত অল্প নহে।

কিন্তু ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার মহাশয় যখন বিজ্ঞান চর্চার জন্য ভারত সভার প্রতিষ্ঠা করেন, তখন অনেক সম্পন্ন লোকের দানের পরিমাণ অতিক্রম করিয়া তাঁহার দানের অঙ্ক উঠিয়াছিল। তিনি জ্ঞান ও শিক্ষা বিস্তারের সুহৃদ্বৎসে এই সদনুষ্ঠানের সূত্রপাতে ১০০০ টাকা দিয়াছিলেন।

একবার বর্ধমান হইতে বীরসিংহ যাইবার সময়ে পথে একস্থানে পালকী নামাইলে পর, একটি বালক নিকটে আসিয়া দাঁড়াইল। শিশুদ্বীপ্ল বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দৃষ্টি বালকের উপর পড়িবামাত্র বালক বলিল, ‘বাবু একটা পল্লসা দেবেন?’ তিনি বলিলেন, ‘এক পল্লসা কি করবি?’ ‘কেন খাবার খাব।’ ‘যদি দুটি পল্লসা দি?’ ‘আজ এক পল্লসা কাল এক পল্লসা খাব।’ ‘যদি চার পল্লসা দি?’ ‘হাটে আঁব কিনে গায়ে বেচে দু’আনা করবো, লাভের পল্লসা খাবো, আসল পল্লসায় আবার ঐ রকম করে কেনা বেচা করবো।’ বিদ্যাসাগর মহাশয় বালকের কথায় খুশি হইয়া তাহাকে কিছু বেশী পল্লসা দিয়া বলিয়া যান যে, ‘এই পল্লসা যদি তুই বাড়াইতে পারিস তোকে টাকা দিয়া দোকান করিয়া দিব।’ ফিরিবার সময়, সে পল্লসা থেকে টাকা করিয়াছে দেখিয়া তাহাকে দোকান করিয়া দেন, আর তাহার বিবাহের সময় সমস্ত খরচ দেন।

মেট্রপলিটন কলেজে বিনাবেতনে যে কত ছাত্র পাঠ করিত, তাহার সংখ্যা হয় না। যে কখনো কোনো প্রকার সম্ভাবজনক প্রমাণসহ নিজের দারিদ্র্য জানাইয়া তাঁহাকে ধরিয়াছে, সেই বিনাবেতনে পড়িতে পাইয়াছে। কেবল ফ্রি পড়িতে পাইয়াই কি বালকেরা তাঁহাকে অব্যাহতি দিয়াছে? তাহা নহে। সময় সময় পরিধানের বস্ত্র ও উদ্ভরের অম্নের জন্যও তাঁহাকে অনেক অর্থ ব্যয় করিতে হইয়াছে। এইরূপ দরিদ্র ছাত্রবর্গকে সাহায্য করিতে কত সময়ে তাঁহাকে যে প্রবণিত হইতে হইত, তাহার সংখ্যা হয় না। তাঁহার জননারী লোকান্তর গমনের পর একে একে অনেক বালক কেবল ‘মা নাই’ বলিয়া তাঁহার সহানুভূতিপূর্ণ অনুগ্রহ লাভ করিতে পারিয়াছিল। দুই-তিনটি বালক ‘মা নাই, বলিয়া সাহায্য প্রাপ্ত হওয়ার পর তাঁহার মনে সন্দেহ হইল। অনুসন্ধানে জানিতে পারিলেন যে বাটীর নিকটস্থ মন্দির দোকানের মালিক প্রথমোক্ত বালকের কৃতকার্যতা জানিতে পারিয়া সাহায্যপ্রার্থী অপরাপর বালকগণকে এরূপ বলিতে শিখাইয়া দেয়।

কলিকাতার কোনো সম্ভ্রান্ত লোকের অনুরোধে একটি অনাথ বালককে বিনা বেতনে বিদ্যালয়ে পড়িতে অনুমতি দেন। কয়েক দিন পরে নিজে বিদ্যালয়ে গিয়া টিফিনের সময়ে দেখেন, সেই সুন্দর বালকটি বহুমূল্য্য পরিচ্ছদে সুসজ্জিত হইয়া ছুটাছুটি করিতেছে। প্রথমে বিশ্বাস হইল না, পরে অনুসন্ধানে জানিলেন যে সেই অবৈতনিক বালকটিই বটে; কিন্তু তখনও তাঁহার বিরক্তির কারণ উপস্থিত হয় নাই। কারণ সে বালককে পিতৃমাতৃহীন অনাথ বালক বলিয়াই জানিতেন, এবং পূর্বে স্বচ্ছলতার শেষ চিহ্নরূপে ঐ

সকল পরিচ্ছদ থাকা অসম্ভব নহে, এইরূপই মনে করিয়াছিলেন ; কিন্তু যখন তাহাকে একটি বাটি দুধ ও সন্দেশ খাইতে দেখিলেন এবং অনুসন্ধান করিয়া জানিলেন যে তাহার সম্পন্ন বশু এই উপায়হীন বালকের জন্য তাহার নিকট অনুরোধ পত্র দিয়াছিলেন, এবং বাহার অনুরোধের উপর নির্ভর করিয়া তিনি উক্ত বালককে বিনা বেতনে পাড়িতে দেন, সেই সুপরিচিত সম্ভ্রান্ত লোকটি এই বালকের ভগিনীপতি । বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মৃত্যু এই ঘটনা এবং এই ঘটনাসংঘট ব্যক্তির নাম অবগত হইয়া আমরাও দেশের লোকের অপদার্থতা স্মরণ করিয়া লজ্জা ও ক্ষোভে মত্তক অবনত করিয়াছিলাম । অভাবে পাড়িয়া লোক প্রবুণ্ডনা করিতে পারে, ইহা অসম্ভব নহে ; কিন্তু এইটী বাহার কার্য তাহার পক্ষে শ্যালককে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিদ্যালয়ে বিনা বেতনে পাড়াইয়া, মৃত্যুকালে লক্ষ লক্ষ টাকা রাখিয়া যাওয়া কিরূপ কার্য সহজেই বোধগম্য হইতে পারে !

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দীনবৎসলতার প্রতি কত লোক যে অত্যাচার করিয়াছে তাহার সংখ্যা হয় না । একবার একটি বালক উত্তরপাড়া স্কুলের কোনো এক নিম্নশ্রেণীর ঠিকানা দিয়া পত্র লেখে । পত্রের মর্ম এইঃ ‘আমি পিতৃমাতৃহীন দরিদ্র বালক । সংসারে কেহই নাই, পরের বাড়ি এক মূঠো ভাত খাইয়া বহুকণ্ঠে লেখাপড়া শিখিতেছি । এমন একটি পয়সা নাই যে পার হইয়া কলিকাতায় গিয়া গ্রীচরণ দর্শন করি । যদি দয়া করিয়া নিম্নলিখিত পুস্তকগুলি পাঠাইয়া দেন তাহা হইলে নিশ্চিত মনে একটা বৎসর লেখাপড়া করিতে পারি ।’ পত্রের ভাবভাজিতে বিশ্বাস করিয়া অন্যকৃত পুস্তক ক্রয় করিয়া স্বরচিত পুস্তকের সহিত একত্র করিয়া নিজ হইতে ডাক খরচ দিয়া সেগুলি পত্রোক্ত ঠিকানায় পাঠাইলেন । বৎসর বৎসর এইরূপে সেই বালক উচ্চশ্রেণীতে উঠিয়াছি বলিয়া, নূতন নূতন পুস্তক তাহার নিকট হইতে লইয়াছে । যে বার পুস্তক লইবার শেষ বার, সেইবার উত্তরপাড়া স্কুলের প্রধান শিক্ষক বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসেন । কথা-প্রসঙ্গে বিদ্যাসাগর মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন,—‘নামের একটি বালক এই বার তোমার স্কুলে প্রথম শ্রেণীতে পড়িতেছে, সে ছেলে কেমন পড়ে বল ত ?’ শিক্ষক বলিলেন, ‘কই এ নামের ছেলে আমার স্কুলের প্রথম কি দ্বিতীয় শ্রেণীতে নাই ত !’ বিদ্যাসাগর মহাশয় রহস্যের স্বরে বলিলেন, ‘তুমি বেশ মাস্টার ত ! একটা ছেলে পঞ্চম শ্রেণী হইতে বৎসর বৎসর ক্লাসে উঠিয়াছি বলিয়া’ আমার নিকট বই লইতেছে; স্কুলের ঠিকানায় ডাকে বই পাঠাইয়াছি সে পাইয়াছে আর তুমি বল কিনা এ নামের কোনো ছেলে নাই ? তুমি কি তবে সকল ছেলেকে চেন না নাকি ?’ মাস্টার মহাশয় অতি ভালমানুষ তার উপর আবার বিদ্যাসাগর মহাশয়কে অত্যন্ত ভক্তি করেন, কাজেই বেশী কিছু না বলিয়া বলিলেন, ‘আচ্ছা আমি সন্ধান করিয়া কল্যাণ আপনাকে জানাইব ।’

এমন হ'তে পারে যে ছেলোটের দুটা নাম আছে ।' পর দিবস হেড্‌ মাস্টার মহাশয় প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত সমস্ত ক্লাস অনুসন্ধান করিয়া ঐ নামের ছেলে পাইলেন না । কিন্তু ঐ নামের একজন পুস্তক বিক্রেতা বিদ্যালয়ের অতি নিকটে পুস্তক, কাগজ, কলম প্রভৃতি বিক্রয় করিয়া থাকে । তাহাকে পীড়া-পীড়ি করায় সে নিজকৃত অপরাধ স্বীকার করিল এবং বলিল এরূপ প্রবণতা করিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট হইতে বৎসর বৎসর পুস্তক আনাইয়া বিক্রয় করিয়াছে । বিদ্যাসাগর মহাশয় এই ঘটনার উল্লেখকালে দৃষ্ট করিয়া বলিয়াছিলেন, 'যে দেশের বালক এরূপ প্রবণ, সে দেশের কি সহজে ভাল হইবে ?'

লোকে পিতৃমাতৃদায় জানাইলে, তিনি যথাসাধ্য সাহায্য করিতেন, কন্যার বিবাহ দিতে পারিতোঁহি না বলিয়া তাঁহার নিকট বিপদ জানাইলে, তিনি সাহায্য করিতেন, সংসারের দৈনিক উদরামের জন্য ক্রমে ঋণজালে জড়িত হইয়া সংসারের সমস্ত সংস্থান বিনষ্ট করিয়াছে, মাথা রাখবার স্থানটুকু বন্ধক দিয়াছে, আর ২৪ দিন পরে ঋণদাতা ঘর বাড়ি, ও ভূসম্পত্তিটুকু বিক্রয় করিয়া লইবে, এরূপ বিপদে তিনি লোককে সাহায্য করিয়াছেন । এরূপ সাহায্যপ্রাপ্ত ব্যক্তিগণের কৃতজ্ঞতা প্রকাশ আমরা স্বকর্ণে শ্রবণ করিয়াছি । জনৈক সম্ভ্রান্ত লোক (চিকিৎসক) রোগ শোক প্রভৃতি নানা বিপদে পড়িয়া তাঁহার শরণাপন্ন হন । বিদ্যাসাগর মহাশয় দীর্ঘকাল ধরিয়া তাঁহাদের বৃহৎ পরিবারের সকল অভাব মোচন করিয়াছেন । (১২)

বিদ্যাসাগর মহাশয় পরোপকার সাধনে আপনার সর্বনাশ করিতে ইতস্ততঃ করিতেন না । একবার এক ভদ্রসন্তান (নাটোরের পুর্লিস্ সর্ব ইন্স্পেকটর) বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এক পর্বিচিত ব্যক্তির সহিত তাঁহার গৃহে উপস্থিত হইলেন । পর্বিচিত ব্যক্তি বলিলেন, 'গত কল্যা অপরাহে মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলাম, কিন্তু সাক্ষাৎ হয় নাই । এই ভদ্রলোক বড়ই বিপন্ন হইয়াছেন । এক মকদ্দমায় ইনি নিরপরাধ হইয়াও ছয়মাসের জন্য কারাবাসের আদেশ পাইয়া অব্যাহতি লাভের জন্য হাইকোর্টে মোশান করিয়াছেন । সাত শত টাকা মনোমোহন ঘোষ মহাশয়কে ইহার পক্ষ সমর্থনের জন্য নিযুক্ত করা হইয়াছে । বাটী হইতে গতকল্য টাকা আসিবার কথা, আসে নাই । আজ প্রথম শুনানীর দিন । আপনি অনুগ্রহ করিয়া ঘোষ মহাশয়কে একটু পর দিলে তিনি অদ্যকার কাজটি করেন, ইত্যবসরে টাকা আসিলেই তাঁহাকে দেওয়া হইবে । এক সপ্তাহের মধ্যে টাকা অবশ্যই আসিবে ।' বিদ্যাসাগর মহাশয় ব্যাপারটি অবগত হইয়া ক্ষণকাল নীরবে অপেক্ষা করিয়া বলিলেন, 'এ কর্ম আমার দ্বারা হইবে না । এক জনের এক

১২ রায় দ্বাধিকাপ্রসন্ন মৃধোপাধ্যায় বাহাদুর মহাশয়ের নিকট এই ঘটনাটি শুনিয়াছি ।

পা জেলে, আর এক পা বাহিরে, তাহার টাকা ব্যক্তি রাখিয়া কাজ করিতে বলা কেমন দেখায়? আর তিনিই বা কি মনে করিবেন? তাহার পর ঘোষেব বিলাত যাওয়ার সময়েই তাহার সহিত আত্মীয়তা, তাহার পর আর বড় বেশী দেখা-সাক্ষাৎ হয় নাই, এরূপ স্থলে সহসা এরূপ একটা অনুরোধ করিয়া পাঠান কেমন কেমন দেখায়; এটা কি করা যায়? তুমিই কেন ঘোষকে ইহার কথা বল না। তিনি ত শূনি পরোপকারী বিপন্নের বন্ধু। আমি এই দীর্ঘকালের মধ্যে কখন কাহারও জন্য তাহার নিকট এরূপ অনুরোধ করিলে আজ অসৎকোচে তাঁহাকে একথা বলিতে পারিতাম।’

বিপন্ন ভরলোক এই কথা শুনিয়া সাশ্রুদ্রবনে সাগরের পানে তাকাইয়া বলিলেন, ‘শূনিয়াছি, কোথাও যাহার কিনারা না হয়, সে এখানে আশ্রয় পায়, আমার তাহাও গেল।’ সাগর সংক্ষুব্ধ হইলেন। আত্ম হৃদয়ে পত্র লিখিতে বসিলেন।

‘My Dear Ghosh’ পর্যন্ত লিখিয়া আর লেখনী অগ্রসর হয় না। এক মিনিট দুই-মিনিট করিয়া বহুক্ষণ কাটিয়া গেল। তখন বলিলেন, ‘না এ কর্ম আমার দ্বারা হইবে না।’ বিপন্ন ব্যক্তি কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলেন, ‘তবে আমি কি জেলেই বাইব?’ আত্মের এই নিদারুণ হতাশবাক্য বিদ্যাসাগর-হৃদয়ে শেলের ন্যায় বিব্ধ হইল, তিনি দুই বিব্ধ অশ্রুপাত করিয়া কি করিলেন পাঠক! শূনিতে চাও? সেদিনকার কপর্দকশূন্য বিদ্যাসাগর বাক্স হইতে ব্যাঙ্কের চেক বই বাহির করিয়া সাত শত টাকার একখানি চেক হাতে দিয়া বলিলেন, ‘দেখ, আমার ব্যাঙ্কেও টাকা নাই, এই চেকখানি ঘোষকে দিয়া বলগে, তিনি যেন কাল বেলা সাড়ে এগারটার পূর্বে এই চেক ব্যাঙ্কে না পাঠান। আমি আজ দিনের মধ্যে যেমন করিয়া হউক, এই টাকা ব্যাঙ্কে মজুত করিয়া দিব।’

সুকৃতি বলেই হউক, আর স্বপক্ষে প্রবল প্রমাণ ছিল বলিয়াই হউক, সব ইন্স্পেকটর বাবু হাইকোর্টের বিচারে অব্যাহতি পাইয়া চতুর্থ দিবসে সাত শত টাকা লইয়া দস্যর সাগরের প্রীচরণ দর্শন করিতে আসিলেন। সঙ্গে সেই বন্দীটি। প্রণামান্তে টাকাগুলি সম্মুখে রাখিয়া হাসিমুখে বলিলেন, ‘আমি হাইকোর্টের বিচারে অব্যাহতি পাইয়াছি, আর আজ প্রাতঃকালে বাড়ি হইতে এই টাকাগুলি আসিয়াছে, তাই সন্সবাদটি আর টাকাগুলি দিতে আসিলাম।’ বিদ্যাসাগর মহাশয় এই সংবাদ অবগত হইয়া আনন্দ প্রকাশ করিবেন প্রত্যাশায়, বন্ধুসহ দারোগাবাবু বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মুখপানে তাকাইয়া আছেন, এমন সময় বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, ‘তুমি ভদ্র সন্তান হইয়া আমাকে বশুনা করিলে, আর তুমি (বন্দীটিকে) আমার পরিচিত হইয়া আমার সঙ্গে চাতুরী করিলে?’ দুইজনে হতবুদ্ধি ও শঙ্কতালু হইয়া দণ্ডায়মান। অতঃপক্ষণ পরে বিদ্যাসাগর মহাশয় পুনরায় বলিলেন, ‘তুমি

না বলিয়াছিলে, তুমি পদলিখে কর্ম কর ?' (সভয়ে উভয়ের উত্তর) 'আজ্ঞে হ'্যা ' 'না, এ কথা কখনই সত্য হইতে পারে না, তুমি আমার নিকট মিথ্যা বলিয়াছ ।' উত্তর—'আজ্ঞে না মহাশয়, অনুসন্ধান করিলেই জানিতে পারিবেন যে আমি নাটোরের পদলিখ সব ইন্স্পেকটর ।' বন্ধুটি তখন কথার ভঙ্গিমান কিঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইয়া বলিলেন, 'আপনি কি বলিতে চান ?' তখন বিদ্যাসাগর মহাশয় একটু হাসিয়া বলিলেন, 'মিথ্যা কথা ছাড়া আর কি মনে করিব ? এই দীর্ঘকালে অনেকলোক 'দিব' বলিয়া টাকা লইয়া আর দেখা দিল না, নিরুপায় লোকদের কথা না হয় নাই ধরিলাম, কিন্তু সুপরিচিত সম্পন্ন ব্যক্তিরাও ত প্রয়োজন সাধনের জন্য টাকা লইয়া সকল সময়ে ফিরাইয়া দেন নাই, আর অন্তরঙ্গের ত কথাই নাই । যে দেশে নিলে আর দিতে চান না, সে দেশে তুমি পদলিখের দারোগা হইয়া সাত দিনের কড়ারে টাকা লইয়া চতুর্থ দিবসে ফেরত দিতে আসিয়াছ কেমন করিয়া বিশ্বাস করিব ?' দারোগা বাবু উচ্চ পুরস্কারে পুরস্কৃত হইয়া নত মস্তকে দণ্ডায়মান । তখন তাঁহাকে বন্ধুসহ বসিতে বলিয়া বলিলেন, 'হাইকোর্টের জজেরা অনেক সময়ে মকদ্দমা না বুঝিয়া আসামীকে ছাড়িয়া দেন, তোমারও দেখাছি তাই হয়েছে, তোমার ত জেলে যাওয়া উচিত ছিল । সাত দিনের কড়ারে টাকা লইয়া চারদিনের দিন যে ফেরত দেন, সে পদলিখের দারোগাগির্গিরি চাকরি করে জেলে যাবে না ত জেলে যাবে কে ?' রহস্যের সুযোগ পাইলে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পরিচিত অপরিচিত বিচার ছিল না ; লোককে অপ্রস্তুত করিতে ছাড়িতেন না । উপযুক্ত ভদ্রলোকের নিষ্কৃতি লাভে অশেষ প্রকারে আনন্দ প্রকাশ করিয়া পরে টাকাদুল তুলিবার সময় বলিলেন, 'ওহে আট আনা কম দিলে কেন ?' দারোগা বাবু অপ্রস্তুত হইয়া ভাবিতেছেন, বোধ হয় টাকার মধ্যে কোনো প্রকারে একটা আধূলি থাকিয়া গিয়াছে । সঙ্গে বন্ধুটি বুঝিতে পারিয়া একটু হাসিবার বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন 'আমি যার নিকট টাকা লইয়াছিলাম, তাঁহাকে টাকা দিয়াছি, এখন এই টাকা ব্যাংকে রাখিতে গেলে গাড়ি ভাড়া কি আমাকে দিতে হবে ?' আর আট আনা না পেলে আমি ও টাকা বাজে তুলিব না ।' ক্ষণকাল এইরূপ রঙ্গরসে সমরাসিঁপাত করিয়া বলিলেন, 'যখন আমার লোকসান করিলে, তখন আরাকিছু লোকসান কর ।' পাঠক, এখন বুঝিয়া লউন, এ লোকসানে দারোগা বাবুর রসনার কিরূপ পরিভূষিত হইয়াছিল । (১০)

অসুস্থ অবস্থায় বিদ্যাসাগর মহাশয় অনেক সময় ফরাসডাক্তার অবস্থিতি করিতেন । একদিন তিনি জাহ্নবীর তীরে রাজপথে পদচারণ করিতে করিতে দৌধতে পাইলেন, একটি স্ত্রীলোক একটি বালককে ক্রোড়ে লইয়া

১০ মাইকেল মধুসূদনের কর্মচারী বাবু কৈলাশচন্দ্র বসু মহাশয়ের নিকট এই বিবরণ শুনিলেন । তিনিই দারোগা বাবুর সঙ্গে ছিলেন ।

সেই পথে বেড়াইতে আসিয়াছে। ছেলোটিকে দেখিতে দেখিতে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দৃষ্টি সেই বালকের পায়ের উপর পড়িল। তাহার দুখানি পায়ের আকার সমান নাহে দেখিয়া তিনি উহার কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পারিলেন যে বালকের দুখানি পা-ই এক রকম ছিল; কিন্তু বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে একখানি পা শীর্ণ ও ক্রমে ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়া এইরূপ অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে। বিদ্যাসাগর মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, 'ইহার কে আছে, এবং ইহার চিকিৎসা হইয়াছে কিনা?' প্রত্যুত্তরে স্ত্রীলোকটি জানাইল যে 'ইহার বাপ-মাতা সামান্য অবস্থার লোক হইলেও, ছেলোটির পাখানির এই দোষ দূর করিবার জন্য সর্বস্বান্ত হইয়াছেন, ইহাদের আর কিছুই নাই।' বালকের পিতা-মাতা বালকের রোগ শাস্তির জন্য যথাসর্বস্ব ব্যয় করিয়া নিরাশ হইয়াছেন শুনিয়া তাহার ক্ষোভের আর সীমা রহিল না। সেই অসুস্থ শরীরে ইহাদের বাড়ি গিয়া সমস্ত বিষয় জানিবার জন্য ব্যস্ত হইলেন। তাহাদের বাড়ি গিয়া বালকের পিতার সহিত কথাবার্তা কহিয়া বুঝিতে পারিলেন যে ফরাসডাক্তার থাকিয়া সেখানকার চিকিৎসক ও হুগলীর সিভিল সার্জন দ্বারা চিকিৎসা করা হইয়াছে, কোনো ফল লাভ হয় নাই। লাভের মধ্যে সর্বস্বান্ত ও ঋণগ্রস্ত হইয়াছে।

তখন অনুকম্পার উত্তেজনায় আত্মবিস্মৃত বিদ্যাসাগর মহাশয় স্থান, সময়, অবস্থা ও লোক বিচার না করিয়া এক নিঃশ্বাসে বলিয়া বসিলেন, 'ইহাকে কলিকাতায় লইয়া গিয়া ভাল ডাক্তার দেখাইলে ত ভাল হইত।' এই অযাচিত বিজ্ঞজ্ঞানোচিত উপদেশ দান শুনিয়া বালকের পিতা এই মোটা চাদর গায়ে উড়িয়া আত্মদানি চেহারার অপরিচিত লোকটিকে বাতুল ভাবিবে কি না, মনে মনে তাহারই মীমাংসা করিতেছে, এমন সময়ে ব্রাহ্মণ বালকের পাখানি আর একবার ভাল করিয়া পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, 'আমার বোধ হয়, মেডিকেল কলেজের ডাক্তারখানায় দেখাইলে কিছু না কিছু উপকার হইত।'।

তখন বালকের পিতা বলিল, 'কলিকাতায় লইয়া গিয়া ডাক্তার দেখান আমার সাধ্যাতীত।' তখন বিদ্যাসাগর মহাশয় পূর্ববৎ পরমাখীরের ন্যায় বলিলেন, 'আচ্ছা যদি কেহ কলিকাতায় যাওয়া আসা, সেখানকার থাকা আর ডাক্তার ও ঔষধের ব্যয় বহন করে, তাহলে তোমরা ছেলোটিকে নিয়ে কলিকাতায় যেতে পার কি না? বালকের পিতা ব্রাহ্মণের বাহিরের অবস্থা ও প্রস্তাবের গুরুত্ব এতদ্ভয়ের বৈষম্য স্মরণ করিয়া কি উত্তর দিবে, স্থির করিতে পারিতেছেন না, এমন সময়ে গৃহস্থের দ্বারে ক্রমশঃ জনতা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তখন তিনি ধরা পড়িবার ভয়ে সংবাদ দিবার স্থান নির্দেশ করিয়া দিয়া দুরার অদৃশ্য হইলেন। তাহার চলিয়া যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গৃহস্থের দ্বারে জনতা ও জনতাজ্ঞাত কোলাহলের মাত্রা আরও বৃদ্ধি পাইল, উপস্থিত জনগণের কেহই বিদ্যাসাগর মহাশয়কে চিনিত না বটে, কিন্তু তিনি যে বাড়ির ঠিকানা

দিয়াছিলেন, তাহাতেই গোল বাধিয়া গেল। ঐ পল্লীর এক জন সম্ভ্রান্ত ভদ্রলোক অপরিচিত ব্রাহ্মণের উক্তি সকলের পুনরাবৃত্তি শ্রবণ করিয়া এবং নির্দিষ্ট বাটী অবগত হইয়া বলিলেন, ‘তোমরা কেহ চিনিতে পার নাই, বিদ্যাসাগর মহাশয় আসিয়াছিলেন। তিনি ভিন্ন এমন কথা আর কে বলিতে পারে? অপরাহ্নে গিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবে এবং তিনি যে রূপ বলিবেন, তাহাই করিলে উপকার হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা আছে জানিবে।’ তখন চারিদিকে ‘বিদ্যাসাগর’ ‘বিদ্যাসাগর’ বলিয়া একটা হৈ চৈ পড়িয়া গেল, এবং অতি অল্প সময় মধ্যে ঐ বালকের খঞ্জ ও বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নাম নানা আকারে চারিদিকে বিস্তৃত হইয়া পড়িল।

বালকের পিতা বালকের মাতার সহিত পরামর্শ করিয়া সম্মুখ সময়ে নির্দিষ্ট বাটীতে ব্রাহ্মণের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেল। কিন্তু আগন্তুক কিছুক্ষণ পৰ্যন্ত কোনো কথাই বলিতে পারিতেছে না দেখিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় বক্রিতে পারিলেন যে যেটুকু গোপন করিতে চাহিয়াছিলেন, সেটুকু ধরা পড়িয়াছে; তিনি যে তিনি, তাহা ইহারা বুঝিয়াছে। তখন বিদ্যাসাগর মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘তোমরা কি ঠিক করিলে?’ বালকের পিতা করজোড়ে ক্ষমা চাহিয়া বলিল, ‘আজ আমার দরজায় আপনার পায়ের ধূলা পড়িয়াছিল, আমরা এ সৌভাগ্য জানিতে না পারায় আপনার প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ করিয়াছি, আগে আমার সে অপরাধ ক্ষমা করুন, তাহার পর অন্য কথা।’ সাগর স্বাভাবিক সদাশয়তার বশবর্তী হইয়া বলিলেন, ‘তুমি আমাকে অবজ্ঞা কর নাই সুতরাং তোমার অপরাধও হয় নাই। এখন বল দেখি কি স্থির করিয়াছ?’ বালকের পিতা বলিল, ‘আমরা নিরুপায়, মহাশয় কোনো ব্যবস্থা করিলে, আমরা মাথা পাতিয়া তাহা গ্রহণ করিব।’ তখন হর্ষোৎফুল্ল নয়নে বালকের পিতার দিকে তাকাইয়া সাগর বলিলেন, ‘তবে তোমাদের এখানকার সব বন্দোবস্ত করিয়া কলিকাতায় যাইবার ও সেখানে কিছুদিন থাকিবার আয়োজন কর। আর কবে যাবে, তাহা আমাকে বলিয়া যাইবে, তাহা হইলে আমি গিয়া সব ব্যবস্থা করিয়া দিয়া আসিব।’ তখন বালকের পিতা পুনরায় বলিল, ‘অজ্ঞা সেখানে থাকিতে হইবে? তা হইলে অনেক টাকা খরচ হবে, এত টাকা—’ দস্যর সাগর বলিলেন, ‘সে ভাবনা তোমার কেন?’

আমরা এই ঘটনার সমগ্রভাগ তাহার নিকটে না শুনিলেও ঘটনাটি সত্য কি না, জানিবার জন্য তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, ‘ফরাসডাঙ্গায় সেই ছোট ছেলোটর পাখানি কি সারিয়াছে?’ তদুত্তরে তিনি বলিয়াছিলেন, ‘না, একেবারে সারে নাই, তবে যেমনটি ছিল, অন্ততঃ তেমনটিই থাকবে, আর বাড়বে না এইটুকু লাভ।’ মানুষের সুখ সুবিধাটা তিনি এতই দেখিতে শিখিয়াছিলেন যে, তাহার দ্বারা মানুষের যেখানে যেটুকু লাভের সম্ভাবনা ছিল, প্রাণপণে সেটুকু করিতে চেষ্টা করিতেন। আমরা জানি এই বালকটির

চাঁকৎসার ঔষধ, ডাক্তারের ভিজিট, ইহাদের তিন-চারি মাসের গ্রাসাচ্ছাদন ও বাড়িভাড়া ইত্যাদিতে চারি-পাঁচ শত টাকা ব্যয় হইয়াছিল। মানব সন্ম-শরীরে সন্ম জীবনযাত্রা নিবাহি করুক, এজন্য তাঁহার অঙ্গে কিছুই ছিল না।

কলিকাতা রাজধানী ও বাঙ্গালাদেশের নানা স্থানে অসংখ্য দীন দরিদ্র লোক আট আনা, এক টাকা, দু টাকা, তিন টাকা, চার টাকা, পাঁচ টাকা সাহায্য দীর্ঘকাল ধরিয়া পাইয়াছে। সময়ে সময়ে এরূপ বিপন্ন লোকদিগের দূঃখ দূর করিবার জন্য আমরাও তাঁহাকে অনুরোধ করিয়াছি, এবং তিনি দয়া করিয়া এরূপ অনেক লোককে আমাদের অনুরোধে অনেক দিন ধরিয়া সাহায্য করিয়াছেন। যাহারী একবার তাঁহার করুণাদৃষ্টি লাভ করিত, তাহার য়ে কেবল মাসে মাসে কিছু কিছু পাইয়া উপকৃত হইত, তাহা নহে; তাহাদের বিপদ আপদে সাময়িক সাহায্য এবং পুজা প্রভৃতিতে বন্দাদিও এক প্রকার পাণ্ডার মধ্যে দাঁড়াইয়া যাইত।

সম্পন্ন কি দরিদ্র, ভদ্র কি ইতর, আহারের সময়ে কিম্বা কিঞ্চিৎ পূর্বে কি পরে, তাঁহার নিকটস্থ হইলে অগ্রে জিজ্ঞাসা করিতেন, আহার হইয়াছে কি না। একবার একটি দূরদেশীয় লোক কলিকাতা প্রভৃতি নানা স্থানে অনুসন্ধান করিয়া শেষে খমটিাড়ে গিয়া তাঁহার দর্শন পায়। প্রায় দ্বিপ্রহরের সময়ে সে ব্যক্তি বাটীর নিকটে দাঁড়াইয়া বাটীর দিকে তাকাইতেছে, এমন সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহাকে দেখিতে পাইয়া ডাকাইলেন। জিজ্ঞাসা করিয়া জ্ঞানিলেন যে, সেই ব্যক্তি তাঁহারই সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছে। বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহাকে সর্ব প্রথমে জিজ্ঞাসা করিলেন, 'তোমার আহার হইয়াছে কি?' লোকটি নানা দেশ পৰ্যটন করিয়া বহু ক্লেশ সহ্য করিয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এই সম্নেহ সম্ভাষণে সে ব্যক্তির হৃদয় আদ্র ও চক্ৰ অশ্রুপূর্ণ হইল। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 'ক'দ কেন?' সে ব্যক্তি বলিল, 'এত ক্লেশ পাইয়া এত লোকের নিকট গিয়াছি, কিন্তু কই কেহ ত খাওয়া হইয়াছে কি না, জিজ্ঞাসা করে নাই।' বিদ্যাসাগর মহাশয় সর্বাগ্রে তাহার আহারের আয়োজন করিয়া দেওয়াইলেন পরে তাহার প্রার্থনা পূর্ণ করিলেন।

বঙ্গদেশের পূর্বপ্রান্তের একজন লোক বড় আশা করিয়া কলিকাতার দূর জন বড়লোককে দেখিতে আসেন। এক স্থানে কয়েক দিন দরবার করিয়া সাক্ষাৎ না হওয়াতে তৃতীয় কি চতুর্থ দিবসে বেলা দ্বিপ্রহরের সময়ে পুনঃ পুনঃ পানার্থে জল প্রার্থনা করিয়া না পাওয়াতে ক্রোধে কম্পিত-কলেবরে ও আরক্ত নেত্রে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বাটীতে উপস্থিত হন। বিদ্যাসাগর মহাশয় আহ্বানে অনাবৃত দেহে একটি হুকা হাতে নীচের ঘরের দ্বারে দণ্ডায়মান। লোকটি আসিয়া বিরক্তির ভাবব্যঞ্জক মুখে ও ককর্শ স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, 'বিদ্যাসাগরের সঙ্গে দেখা হবে?' বিদ্যাসাগর মহাশয় কিছু দৃষ্টি না করিয়া

করিয়া বলিলেন ‘হ্যাঁ দেখা হবে বই কি, আপনি বসুন।’ সে ব্যক্তি বলিলেন, ‘হবে বইকির কর্ম’ নয়, এক জনকে সেরে এলুম, একেও সেরে চলে যাই, হয়ত হোক।’ বিদ্যাসাগর মহাশয়, তামাক খাওয়া অভ্যাস আছে কি না, জানিয়া তামাক দিতে বলিলেন। তামাক খাইতে খাইতে লোকটির মেজাজ একটু নরম হইলে পর বিদ্যাসাগর মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘আহারাদি হয়েছে কি?’ সে ব্যক্তি বলিলেন, আর আহারে কাজ নাই, তুমি একবার ডেকে দাও দেখে চলে যাই।’ তিনি বলিলেন, ‘আহারাদি না হয়ে থাকে ত এখনই যোগাড় হতে পারে।’ ইতিমধ্যে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ইঙ্গিতে জলযোগের আয়োজন হইয়াছে। লোকটিকে অনেক পীড়াপীড়ি করিয়া কিঞ্চিৎ জল খাওয়াইলেন। জল খাওয়ার পর তামাক খাইতে খাইতে লোকটি বলিলেন, ‘একবার ডাকিয়া দিলে একেও দেখে চলে যাই, আর এমন দৃষ্টি করিব না। অনেক পীড়াপীড়িতে বিদ্যাসাগর মহাশয় সমস্ত ঘটনাটি শুনিলেন, এবং অপরিচিত লোকের নিকট বিনাদোষে তাহার তিরস্কারভাজন হইবার যথেষ্ট কারণ আছে, তাহাও বুঝিলেন। তারপর অতিথির পীড়াপীড়িতে আত্মপরিচয় দিতে না দিতে, সে ব্যক্তির মনের উত্তেজনা ও মূখের আরম্ভিত্তম ভাব পলকমধ্যে তিরোহিত হইল। লোকটি নিতান্ত বিস্ময়বিজড়িত ভাবে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মূখের দিকে তাকাইয়া বলিলেন, ‘আ—মি—আ—মি—আ—প—না—কে আপ—নাকে।’ বিদ্যাসাগর মহাশয় ‘আপনার কোনো দোষ নাই। মানুষ এরূপ অবস্থায় পড়িলে, মনের এরূপ অবস্থাই হইয়া থাকে, ইহাতে কোনো দোষ নাই।’ তখন লোকটি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মহিমাময় নামের উপযুক্ত পরিচয় পাইয়া পরমানন্দে আপন আলয়ে গমন করিলেন। (১৪) পাছে লোকের এইরূপ অসুবিধা হয়; এই ভয়ে বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রাণান্তেও নিজের গৃহদ্বারে দ্বারবান রাখিতেন না। তাহার সহিত সাক্ষাতের জন্য যাতায়াতের মুক্ত পথ কখনও রোধ করিতেন না। একবার কেবল কলেক্টর মূহুর্তের জন্য এক পরিচালককে প্রহরীরূপে দ্বারে বসাইয়া ছিলেন। কোনো এক সম্ভ্রান্ত মহোদয়ের গৃহে নিমন্ত্রিত হইয়া প্রবেশের সময় দ্বারে দ্বারবানের নিষেধে অপদস্থ হইয়া গৃহে প্রত্যাগমন করেন। নিমন্ত্রণকারীদিগকে শিক্ষা দিবার জন্য গৃহে আসিয়াই একজনকে প্রহরীরূপে দ্বারে বসাইয়া বলিয়া দেন যে, ‘আমার বিনা হুকুমে কাহাকেও এখন বাড়িতে আসতে দিবে না।’ ক্ষণকাল পরেই তাহার আসিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের গৃহের মুক্তদ্বারে প্রবেশ করিতে গিয়া বাধা পাইলেন। সাক্ষাৎ হইল না তাহার। ফিরিয়া গেলেন।

বন্দু বাধব ও পরিচিত লোকদের কাহারও পীড়া নিবন্ধন কাজ কর্মে

১৪ স্বর্গীয় দুর্গামোহন দাস মহাশয়ের মূখে এই ঘটনাটি শুনিয়াছি। ঘটনা সংস্কৃত ব্যক্তি বরিশালবাসী।

অপটু হইলে, তাহার সংবাদ লইতেন ; কেমন করিয়া চলিতেছে, এ সংবাদটা সর্বাপ্রে জিজ্ঞাসা করিতেন । অচল হইলে কোনো না কোনো উপায়ে সাহায্য দান করিতেন । একবার অত্যধিক পীড়া নিবন্ধন আমাকে কমস্থান হইতে দীর্ঘকালের জন্য বিদায় লইতে হয় । বিদ্যাসাগর মহাশয় লোকমুখে এই সংবাদ অবগত হইয়া জ্যেষ্ঠ দৌহিত্রের দ্বারা আমাকে ডাকিয়া পাঠান । দৌহিত্র শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র সমাজপতি আসিয়া আমাকে বলিলেন, ‘দাদামশাই বলিয়াছেন যদি আপনার উঠবার শক্তি থাকে, তবে একবার যাইবেন, তিনি শয্যাগত, তা না হ’লে, তিনি নিজেই আপনাকে দেখিতে আসিতেন ।’ আমি তাহার এই স্নেহপূর্ণ আহ্বানে অনুগৃহীত হইয়া তাহার চরণ দর্শনার্থে যাই । আমি গিয়াছি শূন্যরা আমাকে তাহার শয়নকক্ষে শয্যাপার্শ্বে আহ্বান করিলেন । আমি প্রণত হইয়া চরণসমীপে দণ্ডায়মান হইতে না হইতে নিকটস্থ একখানি চেয়ারে বসিতে বলিলেন । তাহার বাক্যস্ফুরণ এত ক্ষীণ বলিয়া বোধ হইল যে তাহাতে আমার প্রাণে ঘাস ও গভীর ক্লেশ সঞ্চার হইল । তিনি বসিতে বলিয়া বলিলেন, ‘তোমার কি খুব বেশী অসুখ ?’ আমি বলিলাম, ‘হ্যাঁ ।’ ‘ছুটি লইয়াছ, বেতন পাও ত ?’ আমি বলিলাম, ‘অর্ধেক ।’ ‘চলে কি রকমে ?’ ‘খণ ক’রে ।’ ‘মাসে এরূপ কত টাকা খণ হইতেছে ?’ ‘মাসে ৩০৪০ টাকা ।’ ‘এ টাকার সুদ দিতে হয় ?’ ‘হ্যাঁ, হয় ।’ ‘তোমরা আজকালকার ছেলে, কোনো কথা বলতে ভয় হয়, শেষে কোন কথাই ইনসল্ট (insult অবমাননা) হইবে তাহার ত ঠিক নাই ।’ আমি নিতান্ত অপ্রতিভ হইয়া বলিলাম, ‘আমার যাহা জিজ্ঞাসা করিবার হয় করুন, আমাকে এরূপ বলিলে, আমার পক্ষে নিতান্ত ক্লেশের কথা ; কারণ আপনার কোন আদেশই আমার কাছে এরূপ উপেক্ষার বিষয় নহে ।’ তখন বলিলেন, ‘সুদ দিয়া অন্যর টাকাটা কর্জ করা অপেক্ষা বিনাসুদে আমার নিকট প্রয়োজনীয় অর্থ মাসে মাসে লইলে হইত না ? যখন সুবিধা হইবে ২১ টাকা ২৪ টাকা করিয়া পরিশোধ করিলেই ত হইতে পারে ।’ আমি বলিলাম, ‘আপনার মতো মহাজনের নিকট এরূপ কড়ারে টাকা লইলে, সে টাকা কি আর পরিশোধ করিতে পারিব ?’ উত্তরে বলিলেন, ‘নাই পারলে !’ আমি বলিলাম, ‘আপনার টাকার আমার অপেক্ষা অনেক গরীবের অন্ন-সংস্থান হয়, তাহাদিগকে বঞ্চিত করা কি উচিত ?’ তিনি সেই পূর্ববৎ সরস মুখভঙ্গিমান বিদূষ করিয়া বলিলেন, ‘আমি বদ্বিত্তে পারি নাই, তুমি যে হে বড় লোক !’ এই কথা বলিতে না বলিতে আমি নিতান্ত কুণ্ঠিত হইয়া বলিলাম, ‘না—আমি তা বলি নাই ।’ অমনি বলিলেন, ‘তাহোক, না হয় তুমিও আমার কিছু খেলে !’ আমি বলিলাম, ‘দেখি, আমার নিতান্ত অচল হইলে আমিই আপনাকে বলিব ।’ ‘বলি, অচল আর কাকে বলে ?’ ‘যে কয় দিন চলে চলুক ।’ তার পর সাবাড় হ’লে যাবে যে ।’ সাবাড় হবার মতো

হয় ত আমিই আপনাকে বলিব।' তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন, হ্যাঁ, সাবাড় হবার অবস্থা বন্ধে আমার টাকাটা নিও, তা'হলে আর শোধ দেবার নাম করতে হবে না। তা হবে না বাবু, তুমি যদি এখন জ্যাক্স থাকতে থাকতে না লও ত সাবাড় হবার সমস্যা আমি কিছু করবো না। তখন কিছু করা আর জলে ফেলে দেওয়া এক কথা। তা হবে না। বাড়ি গিয়া হিসাব ক'রে কতগুলি টাকা মাসে বেশী লাগছে আমাকে জানাবে, আমি মাসে মাসে টাকা পাঠাইয়া দিব।' আমি প্রণাম করিয়া বিদায় লইয়া দীর্ঘকালের জন্য গাঢ়া দিলাম। আরোগ্য লাভ করিয়া সর্বাঙ্গে তা'হার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়া প্রণাম করিয়া বলিলাম, আমি শীঘ্রই কাজকর্ম প্রবৃত্ত হইব, অসুখ সারিয়াছে।' তিনি একটু হাসিয়া বলিলেন, তুমিও বাঁচিলে আমিও বাঁচিলাম।' কিন্তু বলা বাহুল্য যে এই হইতে আমি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অত্যধিক স্নেহের পাত্র হইয়া উঠিলাম। এই ঘটনার পর যখন যাহা বলিয়াছি, তাহাই অনুগ্রহ করিয়া শুনিয়াছেন।

কিন্তু দীর্ঘকাল ধরিয়া লোকের প্রবৃত্তি, প্রভাৱণা, মিথ্যাচরণ প্রভৃতি দেখিয়া মানুষের আচরণের প্রতি তা'হার এক প্রকার বিজাতীয় ঘৃণার সঞ্চার হইয়াছিল। একদিকে প্রেমিকহৃদয় বিদ্যাসাগর মহাশয় মানুষের প্রতি মহা-প্রেমে অনুপ্রাণিত, অপরদিকে মানুষের আচরণে ভগ্নহৃদয় ও বিশ্বাসবিহীন। এরূপ অবস্থা যে কতদূর যন্ত্রণাদায়ক, মানুষকে বা'হারা প্রেমের চক্ষে দেখিয়াছেন, আকাশসদৃশ বহুবিস্তৃত সমবেদনার প্রাপ্তরে তা'হার হৃদয় ছুটাছুটি করিয়াছে। তিনিই কেবল বন্ধিতে পারিবেন, মানুষের নির্মম ব্যবহারে—নিষ্ঠুরাচরণে হৃদয়ে সরস ভাব কতদূর বিনষ্ট হয়।

বিদ্যাসাগর মহাশয় জীবনের শেষ দশায় অতি আত'ভাবে নিজ জীবনের অভিজ্ঞতার উল্লেখ করিয়া বলিতেন, 'এদেশের উদ্ধারহইতে বহু বিলম্ব আছে। পুরাতন প্রকৃতি ও প্রবৃত্তিবিশিষ্ট মানুষের চাষ উঠাইয়া দিয়া সাত পুরুষ মাটি তুলিয়া ফেলিয়া নূতন মানুষের চাষ করিতে পারিলে, তবে এ দেশের ভাল হয়।' তা'হার প্রাণে যে এরূপ দারুণ নরবিদ্বেষ জন্মিয়াছিল, তাহার জন্য আমরাই অনেক পরিমাণে দায়ী, কারণ আমাদের আচার আচরণ দেখিয়াই তা'হার এরূপ ধারণা জন্মিয়াছিল; আর আমরাও নিরপেক্ষভাবে চিন্তা করিলে সহজেই বন্ধিতে পারিব যে আমাদের অবস্থা কিরূপপরিমাণে তা'হার ধারণার পোষকতা করিতেছে। কেহ তা'হার নিন্দা করিয়াছে বলিলেই, তিনি বলিতেন, 'রও, ভেবে দেখি, সে ব্যক্তি আমার নিন্দা করিবে কেন? আমি ত কখনও তাহার কোনো উপকার করি নাই।' তা'হার শেষ ধারণা এই জন্মিয়াছিল যে উপকৃত ব্যক্তিগণের অধিকাংশই কৃতঘ্ন হয়। বহু লোকের আচরণ দেখিয়াই তা'হার এরূপ সংস্কার জন্মিয়াছিল।

নানা প্রকার সদনুষ্ঠানে আশানুরূপ সফল দর্শনে বাগ্ধ হইয়া একদিন দূঃখ করিয়া মানুষের আচরণের কথা বলিতে বলিতে একটি উদ্ভট শ্লোকের আবৃত্তি করিয়া বলেন, মানুষ ইতর জন্তুর অপেক্ষাও অধম ! তাহার প্রমাণঃ

কুরঙ্গমাতঙ্গপতঙ্গভৃঙ্গমীনা হতাঃ পশুভিরেব পশু ।

একঃ প্রমাদী স কখনং ন হন্যাতে যঃ সেবতে পশুভিরেব পশু ।

এই শ্লোকের আবৃত্তি করিয়া বলিলেন, ‘এক একটা ইন্দ্রিয়ের অধীন হইয়া জীবগণ বিনষ্ট হয় ; আর যে মানুষের এই পশুশৃঙ্গের মূঢ়ভাবে কাৰ্য্য করিতেছে তাহার বিনাশ কত সহজ, আর কত সাধ্যান হইলে, তবে মানুষ আপনাকে রক্ষা করিতে পারে, মানুষ কি তা ভাবে ? মানুষ দিবানিশি এই পশুশৃঙ্গের অধীন হইয়া আপনাকে ইতর জন্তু অপেক্ষা হয়, বর্ণিত, অধম করিতেছে । ইতর জন্তু কারা ? মানুষ বাহাদিগকে ইতর জন্তু বলে, তাহারা—না মানুষ নিজে ? মানুষ সকল অপকর্মই করিতে পারে ; তবে সে শৃগাল, কুকুর, সিংহ ; ব্যাঘ্র, গো, মেঘ প্রভৃতি জীবদিগকে কেন ইতর জন্তু বলিবে ?’ সে দিন তাহাতে যে উভেজনা যে অভিমান, যে ক্লেভ দেখিয়াছিলাম সেরূপ অতি অল্পই দেখিয়াছি । শ্লোকটি বড়ই ভাল লাগিল, তাই তাহার দ্বারা শ্লোকটি লিখাইয়া লইয়াছিলাম ।

দূঃখ এই যে তাহার ন্যায় মহানুভব ব্যক্তি লোকের সেবা, লোকের সুখ সাধন করিতে গিয়া পদে পদে হ্রদে ব্যথা পাইয়াছেন ; আর তাহার সেই শান্ত হ্রদ—সেই কোমল প্রাণ বারবার সন্তপ্ত ও দম্ব হইয়াছে । ক্লেশ ? জীবনব্যাপী ক্লেশ পাইয়াছেন । কিন্তু কখনও লোকের দূঃখ নিবারণে বিমূঢ় হন নাই । মানুষের দূঃখ শূন্যলৈই তাহার সরল প্রাণে দম্বার সঞ্চার হইত । ধনবান কি দরিদ্র, ভদ্র কি ইতর, পুরুষ কি স্ত্রীলোক, সতী কি স্বেচ্ছাশ্রী, দম্বা করিবার সমস্ত তিনি এ বিচার করিতেন না । মানুষ কেন, তাহার সরল প্রেমে পশুপক্ষীরূপে বশ হইয়াছিল । বিহঙ্গকুলের মধ্যে কাক অতি ধূর্ত বলিয়া বিদিত এবং তাহাদের আচার আচরণেও তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় । এই কাক তাহার ভালবাসার অধীন হইয়া পড়িয়াছিল । তিনি নিকটে দাঁড়াইয়া ইহাদিগকে যাহা দিতেন, ইহারা অসঙ্কেচে তাহার হাত হইতে তাহাই লইয়া খাইত । একবার বাবু ক্ষুদ্রিরাম বসু মহাশয়কে বিদ্যাসাগর মহাশয় কমলা লেবু খাইতে দিয়াছিলেন । ক্ষুদ্রিরামবাবু লেবু খাইয়া তাহার ছিব্ড়াগুদিল ফেলিয়া দিতেছেন দেখিয়া, বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহাকে সেগুদিল ফেলিতে নিষেধ করিয়া বলিলেন, ‘দেখ, গুদিল ফেল না, খাইবার লোক আছে ।’ তখন ক্ষুদ্রিরামবাবু অবাক হইয়া বলিলেন, ‘কমলার ছিব্ড়া কে খাবে ?’ তখন তিনি বলিলেন, ‘জানালার বাহিরে এখানে রাখ, দেখিবে যাহারা খায়, তাহারা আসিবে ।’ ক্ষণকাল ঐরূপে রাখার পর কেহই আসিল না দেখিয়া ক্ষুদ্রিরামবাবু বলিলেন, ‘কই কেউ ত এল না ।’ তখন বিদ্যাসাগর মহাশয়

বলিলেন, 'তোমার চোগাচাপকানের জঁকজমক দেখিয়া তাহারা আসিতেছে না ; তুমি সর দেখি,' বলিয়া তিনি নিজে গিয়া জানালার নিকট দাঁড়াইয়া মায় অমনি চির-পরিচিতের ন্যায় কাকেরা আসিয়া তাহার প্রদত্ত সেই খাদ্যগুলি গ্রহণ করিল । (১৬) বাঁহার প্রেমে পশুপক্ষী বশ হয়, তাহাতে মানুষ বশ হইল না ! মানুষ সে প্রেমের মৰ্যাদা বুঝিল না ! সে সরল স্বাভাবিক প্রেম মানুষের নিষ্ঠুরাচরণে যে ক্ষত বিক্ষত ও ম্লান হইবে ইহা আর বিচ্য কি ? তাই তিনি অহঙ্কার করিয়া বলিতেন, 'তোমাদের মতো ভদ্রবেশধারী আর্হ'সন্তান অপেক্ষা আমার অসভ্য সাঁওতাল ভাল লোক ।'

দ্বাদশ অধ্যায় ॥ বিবিধ বিষয়ে বিদ্যাসাগর

১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে অথবা ইহার কিঞ্চিৎ পূর্বে বঙ্গদেশীয় জমিদার ও রাজন্য-বর্গের নাবালক পুত্রগণের রক্ষণাবেক্ষণের জন্য ওয়ার্ড ইন্সটিটিউশন নামে একটি বাসভবন প্রতিষ্ঠিত হয়। বঙ্গদেশীয় রাজকুমার ও জমিদারতনয়গণ এইখানে থাকিয়া লেখাপড়াশিখতেন। বিদ্যাসাগরমহাশয় এই ইন্সটিটিউশনের কর্তৃপক্ষগণের প্রধান একজন ছিলেন। দীর্ঘকাল ধরিয়া ইহার কার্যকলাপ পৰ্যবেক্ষণ করিয়া আসিয়াছেন। একবার এক সময় ওয়ার্ডের বালকগণের আহ্বাদি ও অন্যান্য এরূপ বিষয় লইয়া ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহাশয়ের সহিত মতান্তর ও শেষে মনান্তর হয়। বিদ্যাসাগর মহাশয় ও মিত্র মহাশয় উভয়েই সমান স্বাধীন প্রকৃতির লোক ছিলেন, সুতরাং উভয়ের স্বাধীনতার সংঘর্ষে একটু অগ্রদ্বৈপত্য হয়। অধিকাংশ স্থলে এইরূপ অপ্রিয় সংঘটন হইলে বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজে থাকিয়া অশান্তির মাত্রা বৃদ্ধি করিতে কিংবা অন্যকে সরাইতে চেষ্টা করিতেন না। নিজেই সংশ্লিষ্ট ত্যাগ করিয়া অশান্তির স্থানে শান্তিস্থাপনে অগ্রসর হইতেন। এখানেও তিনি তাহাই করিলেন। ইন্সটিটিউশনের সহিত সম্পর্ক ত্যাগের অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিয়া পত্র লিখিলেন। কর্তৃপক্ষ তাহার এই পদত্যাগপত্র ফিরাইয়া লইতে পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিলেও তিনি তাহাতে সম্মত হন নাই। তাহাকে এইরূপ স্থিরপ্রতিজ্ঞ দেখিয়া কর্তৃপক্ষ অবশেষে বাধ্য হইয়া তাহার পদত্যাগ পত্র গ্রহণ করেন।

১৮৬৬ খৃষ্টাব্দের শেষভাগে পাইকপাড়ার রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহ বাহাদুর পীড়িত হইয়া রোগমুক্তি ও স্বাস্থ্যোন্নতির জন্য কান্দীর রাজ্যভবনে বাস করিতেছিলেন। বিবিধ গুণালঙ্কৃত রাজা প্রতাপচন্দ্রের আত্মীয়তাসূত্রে আবদ্ধ হইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় অনেক সময়ে কান্দীর রাজ্যভবনে বাস করিয়াছেন। এবারেও রাজার কঠিন পীড়ার সংবাদে বহু অর্থব্যয়ে ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার মহাশয়কে সঙ্গে লইয়া কান্দিতে গমন করেন, এবং সুচিকিৎসার দ্বারা তাহার রোগশান্তির চেষ্টা করেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। অবশেষে রাজা বাহাদুর কলিকাতায় প্রত্যাগমন করিলেন। রাজা প্রতাপচন্দ্র মৃত্যুর অভ্যন্তরকাল পূর্বে বিদ্যাসাগর মহাশয়কে তাহার সমগ্র সম্পত্তির ট্রাস্ট ও নাবালক পুত্রদিগের একমাত্র অভিভাবক নিযুক্ত করিবার সঙ্কল্প ব্যক্ত করেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় রাজার এই সঙ্কল্পের বিরুদ্ধে দৃঢ়তার সহিত নিজের অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। বহু চেষ্টাতেও রাজা তাহার উপর এই কার্যের ভার অর্পণ করিতে পারেন নাই। ইতিমধ্যে অন্য

কোনরূপ সুব্যবস্থা করিবার পূর্বেই রাজা কাশীপুরে গঙ্গাতীরে দেহত্যাগ করেন। রাজা বাহাদুর বিদ্যাসাগর মহাশয়কে সমস্ত তত্ত্বাবধান করিতে অনুরোধ করিয়া যান। বিদ্যাসাগর মহাশয় রাজার লোকান্তর গমনের পর শোকদগ্ধ আত্মীয়রূপে দীর্ঘকাল সমস্ত কার্য পর্যবেক্ষণ করিয়াছেন। রাজ-সম্পত্তি যাহাতে সুরক্ষিত ও সুপরিচালিত হয় এবং রাজকুমারেরা যাহাতে সুশিক্ষাগ্রণে পিতার ন্যায় সজ্জনসমাজে বরণীয় হইতে পারেন, সে বিষয়ে তাঁহার যত্নের কিছুমাত্র ত্রুটি হয় নাই। ইংরাজ-রাজের তত্ত্বাবধানে রাজ-সম্পত্তির শ্রীবৃদ্ধি হইতে লাগিল। নাবালক রাজকুমারদিগকে ওয়ার্ডে না রাখিয়া বাটীতে জননী ও পিতামহীর নিকট রাখাইবার জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয়কে ছোট লাট বিডন সাহেবের নিকট দরবার করিতে হইয়াছিল। তাঁহারই অনুরোধক্রমে রাজকুমারদের অভিভাবকরূপে কয়েক জন সম্ভ্রান্ত বাঙ্গালী ও ইংরাজ নিযুক্ত হইয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় রাজা প্রতাপচন্দ্রের পথম বন্ধু বলিয়া গভর্নমেন্ট তাঁহাকেই প্রধানরূপে নিযুক্ত করিয়াছিলেন।

সংস্কৃত কালেজের অধ্যাপক প্রেমচাঁদ তর্কবাগীশ মহাশয় অবসর গ্রহণ করিলে পর, তাঁহার সহোদর রামময় ভট্টাচার্য মহাশয় উক্ত পদের প্রার্থী হন। অপর দিকে স্বর্গীয় মহেশচন্দ্র ন্যায়রত্ন মহাশয়ও উক্ত পদের প্রার্থী হইয়া আবেদন প্রেরণ করেন। উভয়েই যোগ্য পাত্র, এজন্য সকলেই মনে করিয়াছিলেন, রামময় ভট্টাচার্য মহাশয়ই সহোদরের পদে নিযুক্ত হইবেন। ন্যায়রত্ন মহাশয় সংস্কৃত কালেজের ছাত্র না হইলেও কাব্য ও অলঙ্কারে সর্বিশেষ বদ্ব্যপন্ন ছিলেন এবং যজ্ঞদর্শনে সে সময়ে সর্বাপেক্ষা প্রতিপত্তিভাজন হইয়াছিলেন। একমাত্র শূন্য পদের প্রার্থী হইয়া দুইজন পণ্ডিত আবেদন করিয়াছেন। অধ্যক্ষ কাউন্সেল সাহেব কাহাকে নির্বাচন করিবেন স্থির করিতে না পারিয়া বড়ই বিপন্ন হইলেন। পরিশেষে তিনি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, ‘অলঙ্কার শ্রেণীতে “কাব্য-প্রকাশ” পড়াইতে হইলে ন্যায় ভাল জানা থাকা আবশ্যিক। ন্যায়রত্ন সমগ্র ন্যায়-শাস্ত্র রীতিমতো অধ্যয়ন করিয়া বিশেষরূপে বদ্ব্যপত্তি লাভ করিয়াছেন। অতএব আমার মতে ন্যায়রত্নই ঐ পদ পাইবার উপযুক্ত পাত্র।’ (১) বলা বাহুল্য ন্যায়রত্ন মহাশয়ই উক্ত শূন্য পদে নিযুক্ত হইলেন।

বোম্বাইয়ের একজন সম্ভ্রান্ত লোক কলিকাতা পরিদর্শন মানসে আসিয়াছিলেন। তাঁহার অনুরোধক্রমে বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহাকে লইয়া কলিকাতা বাদুঘর দেখাইতে যান। তিনি এশিয়াটিক সোসাইটির সদস্যরূপে বহুবার ঐ বাটীতে গিয়াছেন, কিন্তু কখনও কেহ তাঁহাকে তাঁহার পাদুকা ত্যাগ করিতে বলে নাই। এবার কি কারণে বলা যায় না, সেখানকার

স্বারবানেরা তাঁহাকে পাদুকা ত্যাগ করিয়া যাদুঘরে বাইতে বলে। তিনি অননুস্থান করিয়া জানিলেন, যাদুঘরে চটি জুতা লইয়া বাইবার নিয়ম নাই। অগত্যা তিনি বাধ্য হইয়া সেই বিদেশী ভদ্রলোকটিকে সঙ্গে লইয়া ফিরিলেন; তাঁহাকে বলিলেন, 'আপনাকে অন্য কোনো বস্ত্রের সহিত পাঠাইয়া দিব। আমি আর ইহার মধ্যে প্রবেশ করিব না। এই বলিয়া যখন চলিয়া আসেন, তখন যাদুঘরের কর্তৃপক্ষ সাহেব (কিউরেটার) এই ব্যাপার জানিতে পারিয়া ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইয়া বহুসাধ্যসাধনাতেও আর তাঁহাকে ফিরাইতে পারিলেন না। তিনি তখন আর ঐ গৃহে প্রবেশ করিবেন না বলিয়া চলিয়া আসিলেন। কর্তৃপক্ষদিগের নিকট এই ব্যাপার অবগত করায় তাঁহারা ক্ষমা প্রার্থনা ও দুঃখ প্রকাশ করিয়া পত্র লিখিলেন। তাঁহারা বিদ্যাসাগর মহাশয়কে জানাইলেন যে, তিনি যখন যে পরিচ্ছদে ইচ্ছা যাদুঘর ও সোসাইটির অফিসে আসিতে পারিবেন। কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহাতে সন্তুষ্ট না হইয়া লিখিয়া পাঠান যে, আমার জন্য স্বতন্ত্র নিয়ম করিবার প্রয়োজন নাই। সাধারণের জন্য এক নিয়ম এবং আমার জন্য আর এক নিয়ম, এইরূপ নিয়ম বিপর্যয়ের প্রশ্ন দিতে আমি কোনো মতেই সম্মত নহি। যদি সাধারণের জন্য এরূপ নিয়ম করা সম্ভব হয় তবেই কেবল আমি সেই সাধারণ নিয়মের অধীন হইয়া যাতায়াত করিতে পারি, নতুবা বিশেষ নিয়মের সুযোগ লইয়া অপরের সঙ্গে নিজের এরূপ পার্থক্যের সৃষ্টি করিতে সম্মত নহি। এই কলহে যাদুঘর ও সোসাইটির কর্তৃপক্ষ, তৎপরে বেঙ্গল গভর্নমেন্ট, ক্রমে ইন্ডিয়া গভর্নমেন্ট পর্যন্ত পত্র লেখালেখি হইয়া শেষে সরকারী জেদ বজায় রহিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় সাধারণের পক্ষ সমর্থনে প্রয়াসী হইয়া যখন বিফলচেষ্ট হইলেন, তখন প্রতিজ্ঞা করিলেন, আর কখনও যাদুঘরের দ্বার অতিক্রম করিবেন না। ১৮৮৩১৮৪ খৃস্টাব্দের শীতকালে মহামতি লর্ড রিপনের রাজত্বকালে যখন কলিকাতা আন্তর্জাতিক প্রদর্শনী হইয়াছিল, তখন পৃথিবীর স্বাভাবিক বিচিত্রতার সমাবেশে সে স্থান এক অপূর্ব শ্রী ধারণ করিয়াছিল! রাজ কৃষ্ণদাস পাল বাহাদুর প্রভৃতি কয়েক জন সম্ভ্রান্ত লোক বিদ্যাসাগর মহাশয়কে সমস্ত ব্যাপার অবগত করিয়া একটিবার দৌঁধিতে বাইবার জন্য অনুরোধ করেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় বলেন, লোকের মূখে শুনিলে ও তোমাদের অনুরোধে উৎসাহিত হইয়া একবার বাইতে ইচ্ছা হয়, কিন্তু শুনিলেই সেই বড় বাড়িটার বড় দরজা পার হইয়া নাকি প্রদর্শনীতে বাইতে হয়, তা হ'লে আর আমার কেমন করে যাওয়া হয়? আমি ত এ জীবনে সে দরজায় আর পা দিব না। এরূপ লোকবৎসলতা ও প্রতিজ্ঞার দৃঢ়তা করজ্ঞ লোকের পরে সম্ভব?

বিদ্যাসাগরসহ হরিশচন্দ্র মধোপাধ্যায়ের মৃত্যুতে বাঙ্গালী-পরিচালিত ইংরাজী সংবাদপত্রের সম্পাদকীয় চূড়া ভগ্ন হয়। সেই স্থান পূরণের ভার

মহানুভব কালীপ্রসন্ন সিংহ মহাশয় গ্রহণ করেন। তিনি প্রথমে ইংরাজ সম্পাদক রাথিরা কার্ণালাইবার ব্যবস্থা করেন। কিন্তু পরিশেষে বিদ্যাসাগর মহাশয়কে ইহার ট্রাস্টি নিযুক্ত করিয়া ইহার উপযুক্ত পরিচালনের ব্যবস্থা করিতে অনুরোধ করেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় সর্বপ্রথমে ডাক্তার শম্ভুচন্দ্র মূখোপাধ্যায়কে পরে রায় কৃষ্ণদাস পাল বাহাদুর উক্ত পত্রিকার সম্পাদকীয় ভার অর্পণ করেন। তাহারই নিৰ্বাচনে রায় বাহাদুর পেট্রিট সম্পাদকরূপে স্বদেশে ও বিদেশে খ্যাতি ও প্রতিপত্তি লাভ করিয়া অমর হইয়াছেন। এই পরিবর্তনের জন্য ডাক্তার মূখোপাধ্যায় চিরজীবন বিদ্যাসাগরের উপর বিরক্তির ভাব পোষণ করিতেন।

মহানুভব কালীপ্রসন্ন সিংহ মহাশয়ের সহিত নানা সূত্রে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আত্মীয়তা বৃদ্ধি হয়। সিংহ মহোদয়ের অক্ষয় কীর্তি মহাভারতের অনুবাদ বিদ্যাসাগর মহাশয়ই পৃষ্ঠপোষকরূপে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন, তাই সিংহ মহাশয় সর্বপ্রকারে কার্যটি সুসম্পন্ন করিতে সক্ষম হন।

সংস্কৃত কালেজের দ্বিতল গৃহে সংস্কৃত কালেজের লাইব্রেরি প্রতিষ্ঠিত ছিল। প্রেসিডেন্সি কালেজের অধ্যক্ষ প্রয়োজনবশতঃ সেই গৃহে চাহিয়া বাসিলেন এবং নীচের অন্ধকুপসম একটি অপরিচ্ছন্ন গৃহে, বহুকাল হইতে সংগৃহীত ও দুষ্প্রাপ্য সংস্কৃত গ্রন্থগুলির স্থান নির্দেশ করিলেন। সংস্কৃত কালেজের তদানীন্তন অধ্যক্ষ প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী মহাশয় এই অনুচিত আবদারে আপত্তি উত্থাপন করিলেন। তিনিও বিদ্যাসাগরী ধরনে গঠিত হইয়াছিলেন। স্বদেশীয় সুদূর্ভাগ্যশাস্ত্রগ্রন্থগুলি নীচের ঘরে অযত্নেরক্ষিত হইয়া ক্রমে বিলুপ্ত হইবে, ইহা তাহার প্রাণে সহ্য হইল না। তিনি বলিয়া পাঠাইলেন, লাইব্রেরি গৃহ ত্যাগ করা অসম্ভব; কারণ, তাহা হইলে বহুমূল্য গ্রন্থসকল ঘুরায় বিনষ্ট হইবে। এই সংগ্রামে কতৃপক্ষের নিকট সাহেব বাদী জয়লাভ করিয়া যখন সংস্কৃত পুঁথিগুলি নীচের ঘরে নামাইতে লাগিলেন, তখন সর্বাধিকারী মহাশয় কর্মত্যাগের অভিপ্রায় জানাইয়া বিদ্যাসাগর সদনে পরামর্শপ্রার্থী হইলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় উভয়পক্ষের মধ্যদা রক্ষা করিবার মতো কোনো উপায় করিতে কতৃপক্ষকে অনুরোধ করিলেন, কিন্তু তাহাতে কোনো ফল না হওয়াতে সর্বাধিকারী মহাশয় কর্মত্যাগ করিলেন। কতৃপক্ষ এই পদত্যাগ পত্র লইয়া বিষম বিদ্রোহে পড়িলেন। কলহে একপক্ষ পরাধীন বাঙ্গালী, অপর পক্ষ শ্বেতাঙ্গ রাজপুরুষ। ন্যায় বিচার করিতে গেলে সর্বাধিকারী মহাশয়েরই জয় হইত, তিনি এই অন্যায়ের প্রশ্ন দিতে না পারিয়া কর্ম ত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছেন। সংস্কৃত কালেজের প্রাচ্য সাহিত্য জন্য তাহার আবদার পূর্ণ করা নিতান্ত হীনতার পরিচায়ক বোধে, কতৃপক্ষ তাহাতে সম্মত হইলেন না। কিন্তু অপরদিকে কি কারণে এবং কি সূত্রে বলা যায় না, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নামে নানা স্থানে এই মর্মে সংবাদ প্রচার হইতে

লাগিল যে সর্বাধিকারী মহাশয় সম্পূর্ণরূপে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পরামর্শে এই কার্য করিতেছেন। ছোট লাট বিডন সাহেব বাচনিক ও গোপনীয় পত্রাদির দ্বারা বিদ্যাসাগর মহাশয়কে বিবাদ মিটাইয়া দিবার জন্য যে অনুরোধ করিয়াছিলেন এবং বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহার যে উত্তর দিয়াছিলেন, সেই সকল পত্রের প্রয়োজনীয় অংশ সকলের প্রতিলিপি নিম্নে দেওয়া গেল। (২) ছোট লাট বিডন সাহেবের নিকটেও উপরি-উক্তরূপ নিন্দা প্রচারের সন্দেহ করিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় যে পত্র লিখিয়াছেন, তাহারও কয়েকটি দেওয়া গেল।

কলিকাতার কোনো সম্ভ্রান্ত পরিবারের সন্তানেরা দুই সহোদরে পৈতৃক সম্পত্তি লইয়া ক্রীড়াদে প্রবৃত্ত হন। হাইকোর্টের উকিল কাউন্সিলেরা রাশীকৃত অর্থ শোষণ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় কোনো কারণবশতঃ পূর্বে হইতে তাহাদের উপর বিরক্ত থাকিয়াও স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া তাহাদের বিবাদ ভঞ্জে ও অকারণ অর্থব্যয় নিবারণে অগ্রসর হইলেন। উভয়েই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিচারে নত-মস্তকে সম্মত হইবেন

২ My dear Sir—When I had the pleasure of waiting upon you last, you were pleased to allude to the resignation of the Offg. Principal, Sanskrit College. But as I was not aware of all the circumstances connected with the affair, I could not tell you anything regarding the matter. I have since made myself acquainted with the facts of the case and am inclined to think that the treatment of the Principal by has been unnecessarily and unbecomingly harsh, as will, I believe, appear to you also on perusal of the papers enclosed.

I have therefore tried my best to persuade him to withdraw his letter of resignation. But he says ..

(Sd.) Isvara Chandra Sarma.

My Dear pundit—I am sorry you have not been able to induce P. C. Sarbodhicari to withdraw his resignation, because I feel sure it is a step which he will hereafter regret and I am always sorry to lose the services of good officers specially if it be for an inadequate cause...

As to the fitness of the room for the reception of the Sanskrit Mss I will make enquiry.

Believe me, your sincerely,

(Sd) Cecil Beadon.

বলিয়া আশ্বাস দেওয়াতে তিনি বিষয় বটনে প্রবৃত্ত হইলেন। বেরূপ ব্যবস্থা করিলেন, তাহাতে জ্যেষ্ঠ সম্পূর্ণ সন্মত হইলেন; অপর জন কনিষ্ঠ বলিয়া তাহার প্রতি বিশেষ অনুরোধ-দৃষ্টি রাখিয়া বিষয় ভাগ করিলেও তিনি অপর কোনো কোনো বিষয় বেশীর ভাগ প্রার্থনা করিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, 'তুমি ছোট বলিয়া তোমার দাদার প্রতি অন্যায় বিচার করা হয়, অধর্ম করা হয়, ইহার অধিক আমি পারিব না।' কনিষ্ঠের অসঙ্গত আবদারে, সামান্য পরিমাণ মণিমুক্তা প্রভৃতির অনুরোধে বটন-কার্য সন্নিবৃত্ত হইয়াও হয় নাই। শেষে রাজ্যসংক্রান্ত কোনো উচ্চপদস্থ কর্মচারী বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ব্যবস্থার একটু এদিক ওদিক করিয়া মিটাইয়া দিলেন।

বর্তমান জেলার অন্তর্গত চক্ৰদীঘিনিবাসী বিখ্যাত জমিদার পরিবারের সহিত বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিশেষ আত্মীয়তা ছিল। উক্ত জমিদার পরিবারের প্রধান সারদাপ্রসাদ [সিংহ] রায় মহাশয়ের সহিত আত্মীয়তার চিহ্নরূপে চক্ৰদীঘি ইংরাজী বিদ্যালয়টি অদ্যাপি বিদ্যমান রহিয়াছে। এখানকার দাতব্য ঔষধালয়টির পরিচালনাভার বাঁহাদের উপর ন্যস্ত ছিল, বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহাদের প্রধান ছিলেন। এই জমিদার পরিবারের

My Dear Sir,

As I am inclined to suspect that he may have also represented the matter to you in the same light I beg to assure you that I had no hand whatever in inducing Babu P. C. Sarbadhicari in forming his resolution. On the contrary as I was under the impression that the severance of his connection with the Sanskrit College would be injurious to that institution I tried my best to make him withdraw his resignation.

(Sd.) Isvara Chandra Sarma.

My Dear Sir.

You may be quite sure that if I had the least suspicion that Babu P. C. Sarbadhicari had acted under your advice in resigning his appointment in Sanskrit College I should not have asked you to try and induce him to reconsider what I thought a hasty and unasked for step.

Yours sincerely.

(Sd.) C. Beadon.

সম্পত্তি রক্ষা ও তাহার উন্নতি সাধন বিষয়ে বিদ্যাসাগর মহাশয় সময়ে সময়ে যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছেন ।

সিন্নারসোলের রানী হরসুন্দরী দেবীর পিতারসহিত বিদ্যাসাগর মহাশয়ে। বিশেষ আত্মীয়তা থাকায় রানীর সম্পত্তি রক্ষা ও সর্বাঙ্গীন কুশল চিন্তা করিতেন । প্রয়োজন হইলে সুপরামর্শদানে কর্তব্যের পথ দেখাইয়া দিতেন । এদিকে সম্ভ্রান্ত ধনীদিগের সম্পদ ও সম্ভ্রম রক্ষা করিতে যথাসাধ্য প্রয়াস পাইতেন, অপরাধকে সর্বদাই দৃষ্টান্তের সহিত সমবেদনা প্রকাশ ও আত্মীয়তা স্থাপনে আপনাকে নিযুক্ত রাখিতেন ।

একবার মেডিকেল কলেজের বাঙ্গালা বিভাগের (বর্তমান ক্যাম্বেল স্কুল) তদানীন্তন অধ্যক্ষ হীরাগণকে মেকলে বর্ণিত কতকগুলি সন্নিহিত বিশেষণে অভিহিত করেন । ভক্তভাজন স্বর্গীয় বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় সেই সময়ে মেডিকেল কলেজের বাঙ্গালা বিভাগে পড়িতেন । তিনি এবং অপরাপর কয়েকজন ছাত্র অধ্যক্ষের এইরূপ অসদাচরণে মর্মাহত হইয়া দল বান্ধিয়া বিদ্যালয় ত্যাগের সংকল্প এবং ছোট লাট সমীপে, অধ্যক্ষের এইরূপ অশিষ্ট ব্যবহারের কথা জ্ঞাপন করিয়া কোনোপ্রকার প্রতিকার হয় কি না তাহার চেষ্টা করেন । বালকেরা দলবদ্ধ হইয়া গোলদীঘর ময়দানে সভা করিয়া প্রতিজ্ঞা করেন যে, সাহেব যতক্ষণ নিজ অপরাধ স্বীকার করিয়া ক্ষমা প্রার্থনা না করিবেন, ততক্ষণ স্কুলে যাওয়া হইবে না । অধিকাংশ বালকেই বিদ্যালয়ের প্রদত্ত মাসিক বৃত্তিতে জীবিকা নির্বাহ করিতে হইত । ইহাদের বৃত্তি বন্ধ হওয়াতে দিন চলাও ভার হইয়া উঠিল । উপর্যুক্ত সংকল্প সকল কার্যে পরিণত করিবার জন্য সকলে সমবেত হইয়া শেষে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সমীপে উপস্থিত হইলেন । বিদ্যাসাগর মহাশয় পূর্বেই সমস্ত ঘটনা শুনিয়াছিলেন । বালকগণকে প্রথমতঃ বুঝাইয়া স্কুলে পাঠাইবার চেষ্টা করিলেন । কিন্তু বালকেরা সুবিধা অপেক্ষা আত্মমর্যাদার অধিক পক্ষপাতী, গোস্বামী মহাশয় সকলের অগ্রণীরূপে তাহাকে ইহা বুঝাইয়া বলান, তিনি ছোট লাট সদনে তাহাদেব প্রার্থনা জানাইয়া রীতিমতো অনুসন্ধান কয়িয়া অধ্যক্ষের দ্বারা বালকগণকে ডাকাইয়া বিবাদ মিটাইয়া দেন । (৩) দুই তিন মাস বস্তির টাকা বন্ধ থাকায় অনেক বালককে যে ক্লেশ ভোগ করিতে হইয়াছিল, তাহা দূর করিতে তিনি নিজে বহু অর্থব্যয় করিয়াছিলেন । এই সময় হইতে গোস্বামী মহাশয়ের প্রতি তাহার বিশেষ স্নেহ ও সম্মানের সূত্রপাত হয় ।

বিদ্যাসাগর মহাশয় এক সময়ে কোনো সম্ভ্রান্ত জমিদার বংশের বাটীর নিকটস্থ এক পূর্ব পরিচিত মন্দির আহ্বানে তাহার দোকানে পদার্পণ করেন ।

৩ পুণ্ড্রপাদ স্বর্গীয় বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়ের নিকট এই ঘটনাটি শুনিয়াছি ।

তাহার মিষ্ট কথায় তুষ্ট হইয়া দোকানের সম্মুখস্থ প্রাক্ষণে একখণ্ড চটের উপর বসিয়া কথা কহিতেছেন, এমন সময়ে সেই সম্ভ্রান্ত ধনী বন্দু 'সুবহু' অশ্বষোজিত রাজশকটে সাস্থ্য-সমীরণ সেবনে বহির্গত হইয়া তদবস্থাপন্ন বিদ্যাসাগর-সমীপে রাজপথে উপস্থিত হন ; বিদ্যাসাগর মহাশয়কে উপেক্ষা করিয়া চলিয়া যাওয়া যেমন একদিকে অসম্ভব, অপরাধকে সম্ভ্রমশালী লোকের পক্ষে নিষিদ্ধ স্থানে উপবিষ্ট বিদ্যাসাগরকে সপ্রণাম সম্ভ্রম প্রদর্শনও ততোধিক অপমানজনক ! কিন্তু শেষোক্ত অপমানে কাব্যই ধনীর সন্তানকে করিতে হইল ! পরে এক সময়ে সাক্ষাৎ হওয়াতে বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, 'সে দিন বড় বিপদে পড়েছিলে।' প্রত্যুত্তরে বন্দু বলিলেন, 'আপনি পথে-ঘাটে যেখানে-সেখানে ঐরকম বসেন, ওতে বড় লজ্জা বোধ হয়।' বীরপুরুষ অমনি বলিলেন, 'লজ্জা বোধ হয় ? আমার সঙ্গে পরিচয় না রাখিলেই সব চুকে যায়. তোমাকে পথে-ঘাটে অপদস্থ হইতে হইবে না। সে ব্যক্তি গরীব বলে কি তোমার অপেক্ষা অল্প আদরের পাত্র হইবে ?'

একবার সংস্কৃত শাস্ত্র-বিষয়ক একটি তর্ক বিতর্কে বিদ্যাসাগর মহাশয়কে ছোট লাটের প্রয়োজন হয়। সংবাদ আসিলে পর বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রত্যুত্তরে জানাইলেন যে, 'আমি অল্প কয়েকদিন পিতৃহীন হইয়া অতি দীনভাবে দিনযাপন করিতেছি, আমার মনের অবস্থা ও বেশভূষা কোথাও যাইবার উপযোগী নহে। যদি আপনাদের অপমান বোধ না হয়, তবে নিতান্ত প্রয়োজন হইলে, আমি অনাবৃত দেহে বেলভেড়িয়ায় আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারি।' গরজ বড় বালাই। ছোট লাট তাঁহাকে যাইবার জন্য অনুরোধ করিয়া বলিয়া পাঠাইলেন, 'আপনি যেমন আছেন তেমনই আসিবেন। আমার তাহাতে কোনো আপত্তি নাই।' বিদ্যাসাগর মহাশয় বীরের ন্যায় নির্ভীকভাবে খালি পায়ে ও খোলা গায়ে ছোট লাট সমীপে উপস্থিত হইয়া বাহা বলিবার বদ্বাইয়া দিয়া চলিয়া আসিলেন। (৪) হ্যাট, কোট, চোগা, চাপকান, আতর গোলাপ ও সুবুচিসঙ্গত কেশবিন্যাসে কি এতদপেক্ষা এক বন্দু অধিক জাতীয় ভাব—হিন্দু আদর্শ কাহারও জীবনে সুদীক্ষিত হইয়াছে ? অথচ তিনি সমাজ সংস্কারের পক্ষপাতী ছিলেন। পাঠক ! এখন চিন্তা কর, তাঁহার সমাজ সংস্কারের ভাব কত উচ্চ আদর্শে গঠিত ছিল।

ব্রাহ্মসমাজে জাতীয় ভাব সুদীক্ষিত হয় নাই বলিয়া তিনি অন্তরে অভ্যন্ত ক্রোধ পাইতেন। ক্রোধের কারণ এই যে, তিনি অপর দশ জনের ন্যায় ব্রাহ্ম-সমাজকে অপ্রিয়দৃষ্টিতে, নিন্দার চক্ষে, শব্দভাবে দেখিতেন না। তিনি ব্রাহ্ম-সমাজেই জাতীয় জীবনের পুনরুত্থানের আশা-ভরসা করিতেন। তাই ইহাকে বিপথে যাইতে দেখিয়া প্রাণে গভীর ক্রোধ পাইতেন। প্রাথমিক রাজনায়ক-বাবুর সহিত কথোপকথনের সময়ে একবার বলিয়াছিলেন, 'আপনারা (আদি-

ব্রাহ্মসমাজ) একটা গলির মধ্যে পড়েছেন, আর সেই গলির একদিকে হিন্দুরা অন্যদিকে অত্যগ্রামী ব্রাহ্মেরা চাপিয়া ধরিয়াছে।' তিনি ব্রাহ্মসমাজকে আন্তরিক ভালবাসিতেন। ভালবাসিতেন বলিয়াই, যখনই প্রয়োজন হইয়াছে ব্রাহ্মসমাজের স্বপক্ষতা করিয়াছেন। যে সময়ে ব্রাহ্মবিবাহবিধি লইয়া দেশ মধ্যে মহা আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল, যখন চারিদিকে আপত্তি নিবন্ধন বর্তমান ব্রাহ্মবিবাহ আইন এক কিস্তুর্ভূতকমাকার রূপ ধারণ করিয়াছিল, সে ঘোরতর আপত্তি ও আন্দোলনের দিনে বিদ্যাসাগর মহাশয় আইনের স্বপক্ষতা করিয়াছিলেন। ১৮৭২ খৃষ্টাব্দের ৩ আইন বিধিবদ্ধ হইবার পক্ষে নিজে অনুরুদ্ধ অভিপ্রায় দিয়াছিলেন এবং কাশীর অধ্যাপকমণ্ডলীর নিকট হইতে আইনপ্রার্থী ব্রাহ্মদের প্রয়োজনসিদ্ধির উপযোগী ব্যবস্থা আনাইবার জন্য অনুরুদ্ধ হইয়া তিনি ডাক্তার লোকনাথ মৈত্র মহাশয়কে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার কিয়দংশ এই : 'আমার বিবেচনায় ঐরূপ আইন বিধিবদ্ধ হওয়া উচিত ও আবশ্যিক। ব্রাহ্মমতে মধ্যে মধ্যে বিবাহ হইতেছে... আমার নিকট ও কতকগুলি পণ্ডিতের নিকট নূতন ব্রাহ্মেরা ব্যবস্থা চাহিয়াছিলেন, আমরা সকলে এই ব্যবস্থা লিখিয়া দিয়াছি।' এক সময়ে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের অর্থাভাবনিবন্ধন তাহাদের পাক্ষিক সংবাদ পত্র ধর্মতত্ত্ব প্রচার সূচকঠিন হইয়া পড়িয়াছিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজে কয়েক সংখ্যার মদ্রগভার গ্রহণ করেন। এই উপলক্ষে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ স্থলে ১৭৯১ শকের ১লা আষাঢ়ের পট্টকায় লিখিত হইয়াছে : 'দেশহিতৈষী শ্রীযুক্ত পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় অনেকদিন হইল দুইখানি ধর্মতত্ত্ব পট্টকা বিনামূল্যে তাহার মদ্রাঘশ্রে মাদ্রিত করিয়া দেন।' ব্রাহ্মসমাজের গণনীয় ব্যক্তিগণের অনেকের সহিত তাহার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা ছিল। পুজ্যপাদ রামতনু লাহিড়ী মহাশয়কে তিনি পরমাশ্রয় মনে করিতেন, তাহাকে গভীর শ্রদ্ধা ও সম্মান করিতেন। লাহিড়ী মহাশয় যখন যে বিষয়ে অনুরোধ করিতেন তাহা তৎক্ষণাৎ সম্পাদিত হইত।

বিদ্যাসাগর মহাশয়কে কোনো কার্যে প্রবৃত্ত করিতে পৃথিবীসুস্থ লোক পরান্ত হইলেও পুজ্যপাদ লাহিড়ী মহাশয়ের অনুরোধ ও উপরোধ চলিত। কখনও উপেক্ষিত হইত না। শ্রদ্ধাপদ শ্রীযুক্ত রাজনারায়ণবাবু, পুজ্যপাদ শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় প্রভৃতি সেকালের অনেকের প্রতি তাহার স্নেহানুরাগ ও শ্রদ্ধা ছিল, নব্যদলের অগ্রগণ্যের প্রতিও আবার তদ্রূপ প্রীতি ও স্নেহ ছিল। সকল বিষয়ে মতে না মিলিলেও স্বর্গীয় কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়কে তিনি অত্যন্ত সমাদর করিতেন। প্রতি বৎসর মাঘোৎসবের সময় ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের উৎসবের নিমন্ত্রণপত্র ও তৎসহ একখানি করিয়া প্রোগ্রাম তাহার নিকট আসিত। পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়কে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়কে পুত্রনির্বিশেষে স্নেহ করিতেন, বাবু দুর্গা-মোহন দাশ মহাশয়কে তিনি যে কত ভালবাসিতেন তাহার ইয়ত্তা হয় না। যখন

দুর্গামোহনবাবুর শেষ বিবাহ লইয়া সুতীর সমালোচনা চলিয়াছিল, তখন তাঁহার সহোদরাধিক স্নেহস্থানীয় পরমপুজনীয় বিদ্যাসাগর মহাশয় বিবাহ সংবাদে পরিতুষ্ট হইয়া লিখিয়াছিলেন :

শ্রীশ্রীহারঃ শরণম্

প্রিয় ভ্রাতঃ—তোমার মনস্কামনা পূর্ণ হইয়াছে, এই সংবাদে যৎপরোনাস্তি আহলাদিত হইলাম। আমার আন্তরিক বাসনা ও প্রার্থনা এই, যে কয়েক দিন জীবিত থাক, নবপ্রণয়িনীর সহিত সুখে কালযাপন কর। তোমার নব-প্রণয়িনীকে আমার আশীর্বাদ ও স্নেহসম্ভাষণ জানাইবে ; ইতি—
২রা জ্যৈষ্ঠ, ১২৬৮।'

বিদ্যাসাগর মহাশয় এরূপ উদার ও উচ্চপ্রাণ এবং গভীর স্নেহদয়তা লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন যে, তিনি সর্বদা সর্বত্র সকল লোকের সুখসাধন করিতে পারিলেই ও সকলকে সুখী দেখিতে পাইলেই পরম তৃপ্তি অনুভব করিতেন ; তাই চিরদিন মানবের স্বাধীন-স্বদেশের—মুক্তভাবের—পক্ষপাতী ছিলেন। সমাজ এবং সম্প্রদায়, শাস্ত্র এবং বিধি যখন তাহার অনুকূল, তিনিও তখন তাহা পক্ষপাতী, যখন তাহারা মানবের ন্যায্য সুখের বিরোধী তিনিও তখন সে সকলের ঘোব শত্রু !

বিদ্যাসাগর মহাশয় নিজে কর্তব্যপরায়ণ লোক ছিলেন, কাজেই অপরকে কর্তব্য কর্মে উদাসীন দেখিলে, ন্যায়পাথ হইতে দ্রষ্ট হইতে দেখিলে, যাহার প্রতি ঘেরূপ ব্যবহার করা উচিত তাহার অন্যথা দেখিলে, ক্ষোভ ও অভিমানে, জ্বলিয়া উঠিতেন ; এমন কি, এইরূপ কোনো কোনো ঘটনায় এমন ধৈর্যচ্যুতিও হইয়াছে, যাহা তাঁহার মহিমাময় প্রতিষ্ঠার পক্ষে 'চাঁদে কলঙ্ক'-এর মতো—শুভ্রোজ্জ্বল তুষারমাণ্ডিত হিমালয়শিরে ভস্মকণার মতো প্রতীয়মান হয়। মদনমোহন তর্কালঙ্কার মহাশয়ের সহিত আশৈশব সৌভ্রাতৃ-সূত্রে আবদ্ধ ছিলেন। বিষয় কর্মে লিপ্ত হওয়ার পর সংস্কৃত-যন্ত্র লইয়া মনোমালিন্যের কারণ উপস্থিত হয়। এই বন্ধুবিচ্ছেদ এতদূর ব্যথিত পাইয়াছিল যে, বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহার সহিত সর্বপ্রকার সংস্রব ত্যাগ করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়া পত্র লিখিলেন, তদনুসারে সংস্কৃত-যন্ত্র ও তথায় মর্দিত পুস্তকাদির বাটন কার্খ শেষ হইলে পর, তর্কালঙ্কার প্রণীত শিশুশিক্ষায়ত্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সম্পত্তিভুক্ত হইয়া যায়। বিদ্যাসাগর মহাশয় তর্কালঙ্কার মহাশয়ের জননী, স্ত্রী ও বিধবা কন্যাদের প্রত্যেকের মাসিক ১০ টাকা সাহায্য করিতেন। তাঁহারা অর্থের অসচ্ছলতা নিবন্ধন সময়ে সময়ে অত্যন্ত ক্লেশ পাইতেন। তর্কালঙ্কার মহাশয়ের জামাতা স্বর্গীয় যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ মহাশয় শিশুশিক্ষায়ত্রে, তর্কালঙ্কার পরিবারের আর্থিক অসচ্ছলতা দূর হইতে পারে, এই বিশ্বাসে বিদ্যাসাগরের মহাশয়ের নিকট পুস্তকদ্রব্য তর্কালঙ্কারের মধ্যমা-বিধবা-কন্যা কুন্দমালার নামে দান চাহিবামাত্র 'বিদ্যাসাগর মহাশয়

প্রকৃত দানবীরের পরিচয়ও দিরাঁছিলেন।’ শিশুশিক্ষার চাহিদামাত্র তিনি বলিলেন : ‘তথাস্তু।’ (৫)

এক্ষণে বক্তব্য এই যে, “তথাস্তু”র অন্যথা হইল কেন? বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিতেছেন, ‘আমি যোগেন্দ্রবাবুকে বলিলাম, কুন্দমালাকে বলিবে আমি তাহার প্রার্থনা অনুসারে শিশুশিক্ষার তিন ভাগ তাহাকে দিলাম।’ (৬)

উভয়পক্ষের কথাই এক। তবে কি কারণে ইহার ব্যতিক্রম ঘটিয়াছিল? বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ‘নিষ্কৃতি লাভ প্রয়াস’ এবং যোগেন্দ্রবাবুর ‘নিষ্কৃতি লাভ প্রয়াস বিফল’ এই উভয় পুস্তিকা পাঠ করিয়া আমাদের যে বিশ্বাস জন্মিয়াছে, তাহাতে বোধ হয় যোগেন্দ্রবাবুর অতিব্যস্ততাই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মত পরিবর্তনের কারণ। যাহা হউক যোগেন্দ্রবাবুর ব্যস্ততা ও বিরক্তিকর ব্যবহারে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্থির-প্রতিজ্ঞার যে বিপর্যয় ঘটিয়াছিল, ইহাই আক্ষেপের বিষয়। তিনি মূখ হইতে যে কথা বাহির করিয়াছিলেন, শত প্রকারের নিগ্রহগ্রস্ত হইয়াও তাহা রক্ষা করিলেই ভাল হইত। কারণ যাহাই হউক, তিনি যে দান করিয়া অথবা দান করিতে চাহিয়া নিজ অভিপ্রায় পরিবর্তন করিয়াছিলেন, ইহা আমাদের পক্ষে অসহনীয়। তবে এই অপ্রীতিকর ঘটনা সম্বন্ধে আমাদের সাক্ষ্য এই যে, তিনি সামান্য কারণে নিজের উত্তির প্রত্যাখ্যান করেন নাই, গুরুতর মর্মবেদনায় বাধ্য হইয়াই তাহাকে ঐরূপ মত পরিবর্তন করিতে হইয়াছিল।

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বৈষয়িক কার্যকলাপ এত নিষ্ঠার সহিত সম্পাদিত হইতে যে তাহাতে কোনো প্রকার স্বার্থপরতার লেশ মাত্র স্পর্শ করিতে পারিত না। তিনি দীর্ঘকাল পরে অযাচিতভাবে সুদসম্মত চার হাজার নশো এগার টাকা পাঁচ আনা এক পয়সা গভর্নমেন্টের প্রাপ্য বলিয়া পরিশোধ করিলেন; এই টাকা গভর্নমেন্টের প্রাপ্য কি না, তাহা গভর্নমেন্ট কেবল জানিতেন না এমন নহে, বরং তাহাদের হিসাবপত্র মধ্যে কোথাও ঐ টাকার অনাদায়ের উল্লেখ কিংবা হিসাবে ভুল পাওয়া যায় নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয় সদতঃপ্রবৃত্ত হইয়া এই টাকা পরিশোধ করিয়া তাহার মনুষ্যত্ব, ন্যায়নিষ্ঠা ও পরসদ্বিষয়ে লোভ সংবরণের অত্যাৎকণ্ট দৃষ্টান্ত রাখিয়া গিয়াছেন। যিনি চিরজীবন পরসদ্বিষয়ে এতদূর সাবধান হইয়া চলিয়া আসিয়াছেন, তাহার কার্যকলাপের প্রতি কেহ অথবা নিন্দার কালী মাখাইলে, প্রাণে গভীর ক্রেশের সঞ্চার হয়, কিন্তু দেশকালপাত্র বিবেচনার এ সকল সহ্য করা ভিন্ন উপায়ান্তর নাই।

অতি প্রাচীন কাল হইতে গ্রীস, রোম, মিশর ও ভারতবর্ষে মানবশরীরজাত বসন্তবীজ হইতে টীকা দিয়া বসন্ত রোগ নিবারণের পদ্ধতি (নৃমসূর্বাদান)

৫ নিষ্কৃতি লাভ প্রয়াস বিফল, ১১ পৃষ্ঠা।

৬ নিষ্কৃতি লাভ প্রয়াস, ১০ পৃষ্ঠা।

প্রচলিত ছিল। কেহ কেহ এরূপ বিশ্বাস করেন যে, অতি পূর্বকালে ভারতবর্ষে গোবীজ হইতে টীকা দিয়া বসন্ত রোগের বহুবিস্তৃতি নিবারণের পদ্ধতিও প্রচলিত ছিল। পরে নানা কারণে এ দেশ হইতে তাহা লোপ পাইয়াছিল। পরিশেষে ১৮৫৬ খৃস্টাব্দে ইংরাজ গভর্নমেন্ট এই নিয়ম করেন যে, মানবদেহজাত বসন্তবীজ হইতে টীকা না দিয়া গোবীজ হইতে টীকা দেওয়া প্রেস্কর। কিন্তু লোকের কুসংস্কার নিবন্ধন দীর্ঘকাল এই পদ্ধতি এদেশে প্রচলিত হয় নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয়ই বহু পরিশ্রম স্বীকার করিয়া কৃষ্ণনগর গমনপূর্বক হিন্দু সমাজের শীর্ষস্থানীয় নবাবীপাধ্যাপিত মহারাজ শ্রীশচন্দ্রের সহায়তায় দেশে ইংরাজী টীকার প্রচলনে সাহায্য করিয়াছিলেন।

এ দেশীয় নিম্নশ্রেণীর লোক সকল চৈত্র সংক্রান্তিতে দেহের নানা স্থান বিম্ব করিয়া সন্ধ্যাস সমাপন করিত। কেহ কেহ সর্বাঙ্গ ক্র্তাবিক্র্ত করিত। আমরা শৈশবে পঞ্জীগ্রামে চড়কের সময় এরূপ ব্যাপার সন্দেশে দর্শন করিয়াছি। এইরূপ সর্বাঙ্গবিম্ব নৃত্যশীল লোকদিগের রুধিরাক্ত কলেবর দর্শনে আমরা ভয়ে জড়সড় হইয়া থাকিতাম। ১৮৬৫-৬৬ খৃস্টাব্দে গভর্নমেন্টের আদেশানুসারে এই কুপ্রথা রহিত হয়। বিদ্যাসাগর মহাশয় এই কুরীতির নিবারণে বিশেষ ভাবে গভর্নমেন্টের সঙ্গততা করিয়াছিলেন।

১৮৬৪ খৃস্টাব্দের ১লা জানুয়ারী তারিখে বিদ্যাসাগর মহাশয় জার্মানীর অন্তর্গত লিপ্সিক নগরে সমবেত মনসদ্বীমভলীর প্রদত্ত সম্মানচিহ্নে সম্মানিত হন। সে বহু সম্মানের পরিচায়ক পত্রখানি জার্মান ভাষায় লিখিত।

বিদ্যাসাগর মহাশয় যে কত প্রকারে কত লোকের শূভ সাধনে চিরজীবন নিযুক্ত ছিলেন, তাহার বহুবিস্তৃত তালিকা প্রদান করা নিতান্ত অসম্ভব। তাহার কৃত উপকার স্মরণ করিয়া যে সকল সহৃদয় বঙ্গসন্তান ভক্তিচর্চাতিচেষ্টে তাহার পূজা করিয়াছেন, তাহাদের এবং অন্য কোনো কোনো ভক্তিমান্ সদৃশমানের পূজার নির্মাল্য-পুত্রে দুই-একটি আমরা এখানে উপহার দিচ্ছি।

বিদ্যাসাগর মহাশয় অধ্যাপকরূপে কখনও কুত্রাপি বিদ্যালয় গ্রহণ করিতেন না, কিন্তু মাতৃভক্ত মাননীয় শ্রীযুক্ত গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় মাতৃস্রাস্থোপলক্ষে একটি রৌপ্যনির্মিত পানপাত্র (গেলাস) নিম্নলিখিত শ্লোকটি অঙ্কিত করাইয়া উপহার দিয়াছিলেন। মাতৃভক্ত বিদ্যাসাগর মহাশয় মাতৃভক্ত সন্তানের এই দান প্রত্যাখ্যান করিতে পারেন নাই ফল্গুচন্দ্রে গ্রহণ করিয়াছেন :

‘পানপাত্রমিদং দত্তং বিদ্যাসাগরশর্মণে।

সদর্গকামনয়া মাতৃগুরুদাসেন শ্রদ্ধয়া ॥’

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্নেহভাজন সদর্গীয় বাবু কৈলাসচন্দ্র বসু মহাশয় (৭) বিদ্যাসাগর মহাশয়ের একখানি সর্বাঙ্গসুন্দর প্রতিকৃতি সংগ্রহ করিয়া তাঁম্নে

৭ মাইকেল মধুসূদনের ব্যারিষ্টার থাকাকালের প্রধান কর্মচারী।

নিম্নলিখিত সংস্কৃত শ্লোকটি সন্নিবিষ্ট করিয়া সদগৃহে প্রতিষ্ঠিত রাখিয়াছেন :

‘শ্রীমানী শ্বরচন্দ্রোহস্বঃ বিদ্যাসাগর-সংজ্ঞকঃ ।

ভূদেবকুলসম্ভূতো মূর্তিমুদৈবতং ভূবি ॥’

বিদ্যাসাগর মহাশয় এই শ্লোকের রচনানৈপুণ্য দর্শন করিয়া বহুবিধ ব্যঙ্গোক্তি পর প্রীতি প্রদর্শন করিয়াছিলেন। এই সংক্ষেপে লিখিত পটখানি এই :

‘মহাশয়, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের যে ছবি বাজারে বিক্রয় হইয়া থাকে, সেই ছবির নীচে লিখবার নিমিত্ত, উক্ত সংস্কৃত শ্লোক বিরোচিত হয়। ছবির নীচে শ্লোক লিখিত এবং ছবি বাধাই হইলে, বিদ্যাসাগর মহাশয়কে দেখাইতে লইয়া গিয়াছিলাম। তিনি দেখিয়া, তাহার নিজ অভ্যন্তরীণ রসিকতা সহকারে কহিলেন, ‘শ্রীমানী শ্বরচন্দ্রোহস্বঃ’ ইহা অপেক্ষা সত্য কথা আর নাই। ‘শ্রীমান’ না হইলে কি এমন উড়েবেহারার রূপ হয়? ‘মূর্তিমুদৈবতং ভূবি’ এ কথার আর প্রতিবাদ নাই। সাক্ষাৎ দেবতা না হইলে, এমন কর্মভোগ আর কাহার ভাগ্যে ঘটিয়া থাকে? এইরূপে আমার শ্লোকের টীকা করিয়া পরিশেষে নিজ মহোদায় প্রকাশ পূর্বক কহিলেন, ‘তোমরা যে আমাকে স্নেহ করিয়া থাক, ইহাই আমার জীবনের লাভ ; আমি অবতার হইতে চাহি না।’

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত ঐহাদের ঘনিষ্ঠতা ছিল, আমিও তাহাদের অন্যতম, ভরসা করিয়া এ কথা কহিতে পারি। আমি তাহার জীবনের অনেক দৈনন্দিন ঘটনা অভিনিবেশ সহকারে প্রত্যক্ষ করিয়াছি। তাহাতে তাহাকে মানবদেহধারী দেবতা বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়া রাখিয়াছি। বাবু চণ্ডীচরণ, আপনার পুস্তক, বিদ্যাসাগরের সেই দেবভাব রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছে, ইহাতে পরমাপ্যায়িত হইয়াছি এবং মৃত্যুকণ্ঠে আপনাকে সাধুবাদ দিয়াছি।

খুলনার নৈহাটি, কৈলাস-কুটীর

শ্রীকৈলাসচন্দ্র বসু

কবি মধুসূদন ‘বীরঙ্গনা কাব্য’ রচনা করিয়া তাহার মঙ্গলাচরণে লিখিয়া রাখিয়াছেন :

মঙ্গলাচরণ—বঙ্গকুলচূড়া—শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহোদয়ের চিরস্মরণীয় নাম—এই অভিনব কাব্যশিরে শিরোমণিরূপে—স্থাপিত করিয়া কাব্যকার ইহা—উক্ত মহানুভবের নিকট—ষথোচিত সম্মানের সহিত—উৎসর্গ করিল—ইতি ১২৬৮ সাল ফাল্গুন।

তৎপরে বঙ্গের অন্যতম সুপ্রসিদ্ধ নাট্যকার ও কবি, রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাদুর মহাশয় তাহার রচিত ‘দ্বাদশ কবিতা’ নামক গ্রন্থের শিরোভাগে নিম্নে প্রদত্ত, উৎসর্গ স্থাপন করিয়াছেন :

স্বদেশানুরাগী দীনপালক বিদ্যাবিশারদ

শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় পরমারাধ্যবরেণ্য

মহাশয়,

কল্পনাকাননে প্রবেশপূর্বক যজ্ঞ সহকারে কল্পেকটি কবিতাকুসুম চরন করিলে ‘দ্বাদশ কবিতা’ নামে একছড়া মালা সংকলন করিয়াছি। আপনি বর্তমান বঙ্গভাষার জনক, বঙ্গভাষা আপনার তনয়া। ভীষ্মসহকারে মালা ছড়াটি মহাশয়ের হস্তে অর্পণ করিলাম। যদি যোগ্য বিবেচনা করেন, আপনি তনয়ার করে দিয়া আমাকে চরিতার্থ করিবেন। ইতি—

স্নেহাভিলাষী

শ্রীদীনবন্ধু মিত্র

“পলাশীর যুদ্ধ” নামক কাব্যশিরে কবিবর নবীনচন্দ্র সেন লিখিয়াছেন :
‘দয়ার সাগর—পূজ্যতম—পাণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর।

দেব!—যে যুবক দুঃখের সময়ে অশ্রুজলে একদিন আপনার চরণ অভিষিক্ত করিয়াছিল, আজ সেই যুবক আপনার শ্রীচরণে উপস্থিত হইল; কিন্তু আপনার আশীর্বাদে, ততোধিক আপনার অনুগ্রহে, আজ তাহার বদন প্রসন্ন, হৃদয় আনন্দে পরিপূর্ণ। আপনার দয়ার সাগরের বিদ্যুদ্ভাষা সঞ্চেদে দরিদ্রতা-দাবানল হইতে সেই মানস-কানন রক্ষা পাইয়াছিল, আজ সেই কানন-প্রসূত একটি ক্ষুদ্র কুসুম আপনার শ্রীচরণে উৎসর্গীকৃত হইল; এই কারণে তাহার এত আনন্দ। বঙ্গকবিরাজগণ স্বীয় মানস-উদ্যানজাত যে চিরসুধাসিত কুসুমরাশির দ্বারা আপনার ভারতপূজ্য পবিত্র নাম পূজা করিয়াছেন, আমি তদ্রূপ পবিত্র পরিমলবিশিষ্ট কুসুম কোথায় পাইব? আমার হৃদয়—কানন, আমার উপহার—বনফুল। কিন্তু মহাবিগণ পারিজাত কুসুমে যেই দেবপদ অর্চনা করেন, দরিদ্র ভক্তের ক্ষুদ্র অপরাজিতাও সেই পদে সমাদরে গৃহীত হইয়া থাকে। আমার এইমাত্র সাহস—এইমাত্র ভরসা।

১লা মাঘ [বৈশাখ] সন ১২৮২

আপনার চিরানুগত,

শ্রীনবীনচন্দ্র সেন

শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত “সীতার বনবাস” শীর্ষক কাব্য [নাট্য] গ্রন্থের উৎসর্গ পত্রে লিখিত হইয়াছে : ‘উৎসর্গ পত্র—পূজনীয় শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় শ্রীচরণে—গুরুদেব—দীননাথ!—মাতৃভাষা জানি না বলা ভাল নয়, মন্দ, মহাশয়ের “বেতাল” পাঠে বদ্বিলাম। আচার্য! আমার পরীক্ষা গ্রহণ করুন। আমি চিরদিন মহাশয়কে মনে মনে বন্দনা করি।

কলিকাতা, বাগবাজার, মাঘ ১২৮৮

সেবক,

শ্রীগিরিশচন্দ্র ঘোষ

তৎপরে আর একজন গ্রন্থকার তাঁহার রচিত কোনো একখানি গ্রন্থের শিরোভাগে লিখিয়াছেন : ‘উৎসর্গ—লোকসেবারতরত ও অশেষ গুণসম্পন্ন

পণ্ডিত-পুত্রব—শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পবিত্র করকমলে ভক্তি, প্রীতি ও প্রাণের সম্ভাবের চিহ্নস্বরূপ এই গ্রন্থখানি উপহার প্রদত্ত হইল।'

বিপন্ন রোগযন্ত্রণাগ্রস্ত ও অনাহারাক্লান্ত দৃঃখী নরনারীমণ্ডলী তাঁহাকে 'দয়ার সাগর' উপাধিতে অলঙ্কৃত করিয়া কৃতার্থ হইয়াছে !

গভর্নমেন্টও তাঁহাকে সংস্কারপ্রিয় হিন্দু সম্প্রদায়ের অধিনায়ক—মুখপাথ বলিয়াই স্বীকার করিতেন। ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দের ১লা জানুয়ারি তারিখে প্রদত্ত সম্মানের চিহ্নস্বরূপ প্রশংসা-পত্রে অতি স্পষ্টভাষায় গভর্নমেন্ট এই কথার উল্লেখ করিয়াছেন : 'ভারতসাম্রাজ্যের অধীশ্বরী মহারাণী ভিক্টোরিয়ার নামে, রাজপ্রতিনিধি ও গভর্নর জেনারেল বাহাদুরের আদেশে পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়কে বিধবাবিবাহ পক্ষীয় দলের অগ্রণী এবং সমাজসংস্কারপ্রিয় হিন্দুগণের পরিচালক বলিয়া এই প্রশংসা পত্র দেওয়া যাইতেছে। (স্বাক্ষর) রিচার্ড টেম্পল। (৮) তৎপরে ১৮৮০ খৃষ্টাব্দের ১লা জানুয়ারি তারিখে, সি. আই. ই. উপাধি দ্বারা গভর্নমেন্ট বিদ্যাসাগর মহাশয়কে রাজসম্মানে অধিকতর সম্মানিত করেন। (৯) ইহার পর স্বর্ণীয় ন্যায়রত্ন মহাশয়ের অভিপ্রায় ও উপদেশে গভর্নমেন্ট দেশীয় অধ্যাপক মণ্ডলীর মধ্য হইতে যোগ্যতর ব্যক্তি নির্বাচন পূর্বক "মহামহোপাধ্যায়" রূপ জমকাল উপাধিদানের ব্যবস্থা করেন। ন্যায়রত্ন মহাশয় সর্বাগ্রে বিদ্যাসাগর মহাশয়কে এই উপাধি-সম্মানে অলঙ্কৃত করিতে কতৃপক্ষীয়কে পরামর্শ দেন, তদনুসারে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট ঐ উপাধিদানের প্রস্তাব উপস্থিত হইলে পর, তিনি শারীরিক অসুস্থতার দোহাই দিয়া "মহামহোপাধ্যায়" মাহিমাল্বিত হইতে অসমর্থতা জ্ঞাপন পূর্বক অব্যাহতি লাভে কৃতকার্য হইয়াছিলেন এবং বলিয়াছিলেন, 'যাহা চাপান আছে ফিরাইয়া লইলে রক্ষা পাই, এই অসুস্থ অবস্থায় প্রত্যেক দরবারে 'যাইতে পারিব না' বলিয়া পত্র লিখিতে ও ডাক্তারের সার্টিফিকেট পাঠাইতে প্রাণ ওষ্ঠাগত।'

৮ To Pundit Isvara Chandra Vidyasagara in recognition of his earnestness as leader of the widow-marriage movement, and position as leader of the more advanced portion of the Hindu Community. Richard Tempel.

৯ Grant of the dignity of a Companion of the Order of the Indian Empire.—To Pundit Isvara Chandra Vidyasagara.

ত্রয়োদশ অধ্যায় ॥ ধর্মমতে বিজ্ঞাসাগর

অনেকের ধারণা, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কোনো প্রকার ধর্মবিশ্বাস ছিল না। কিন্তু আমরা তাঁহার সহিত এই বিষয়ে কথাবার্তা করিয়া যতদূর বুদ্ধিতে পারিয়াছিলাম, এবং তাঁহার আচার-আচরণ যতদূর বুদ্ধিতে পারা যায়, তাহাতে এইরূপ বোধ হয় যে, তিনি ঈশ্বর-বিশ্বাসী লোক ছিলেন। তবে তাঁহার ধর্মবিশ্বাস, সাধারণ লোকের অনুষ্ঠিত কোনো এক পন্থার অধীন ছিল না। সূক্ষ্মতর রূপে পরীক্ষা করিয়া দেখিতে গেলে তাঁহার নিত্য জীবনের আচার-ব্যবহার, ক্রিয়াকলাপসম্পন্ন আত্মাবান্ হিন্দুর অনুরূপ ছিল না, অপর দিকে নিষ্ঠাবান্ ব্রাহ্মের লক্ষণের পরিচয়ও কখন পাওয়া যায় নাই।

এক অনাদি অনন্ত পুরুষ স্রষ্টারূপে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সর্বত্র পূর্ণরূপে পরিব্যাপ্ত ও প্রকাশিত রহিয়াছে, তাহারই মঙ্গল-নিম্মে বিশ্বরাজ্য নিয়মিত; জীব সকল তাঁহা হইতে উৎপন্ন হইয়া তাহাতেই স্থিতি করিতেছে, আবার কাল পূর্ণ হইলে তাহাতেই প্রবিষ্ট হইতেছে, মহাভারতকার মহর্ষি ব্যাস কর্তৃক অভিব্যক্ত এই সূক্ষ্মতম ধর্মসূত্রে বিশ্বাস করিতেন। বিশ্বাস করিতেন বলিয়াই পুজ্যপাদ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের নবোদ্যমে উদ্ভাসিত ধর্মোদ্যানে যখন ব্রাহ্ম সমাজ গঠিত ও পরিপুষ্ট হইতেছিল, সেই সময়ে তিনি জীবনের প্রথম উদ্যম ও আগ্রহ ব্রাহ্মসমাজের সেবার নিয়োগ করিয়াছিলেন। তিনি নিজে আমাদের নিকট বলিয়াছেন যে, 'নানাপ্রকার মতভেদ নিবন্ধন যখন অপ্রিয় সংঘটন হইতে লাগিল, তখন আর সেই সকল গোলযোগের মধ্যে থাকিয়া অশান্তি বৃদ্ধি করিতে আমার প্রবৃত্তি হইল না। ব্যক্তিগত মতভিন্নতার অত্যধিক প্রবলতা দেখিয়া আমি আস্তে আস্তে বিদায় লইলাম। এ দুনিয়ার একজন মালিক আছেন তা বেশ বুঝি, তবে, ঐ পথে না চলিয়া এ পথে চলিলে, নিশ্চয় তাঁহার প্রিয়পাত্র হইব, স্বর্গরাজ্য অধিকার করিব, এ সকল বুঝিও না, আর লোককে তাহা বুঝাইবার চেষ্টাও করি না। লোককে বুঝিয়ে শেষটা কি ফ্যাসাদে পড়ে যাব? এক-তো নিজে কত শত অন্যান্য কাজ করিয়া নিজের পাপের বোঝা ভারী করিয়া রাখিতেছি, আবার অন্যত্র পথ দেখাইতে গিয়া তাকে বিপথে চালাইয়া কি শেষটা পরের জন্য বেত খাইয়া মরিব? নিজের জন্য যাই হোক, পরের জন্য বেত খেতে পারবো না বাপু। এ কার্য আমাকে দিবে

হবে না । নিজে যেমন বদ্বিধ সেই পথে চলিতে চেষ্টা করি, পীড়াপীড়ি দেখিলে বলিব, 'এর বেশী বদ্বিধিতে পারি নাই ।'

পূর্বেই উল্লেখ করা গিয়াছে ব্রাহ্মসমাজের অনেক লোককেই তিনি অন্তরের সহিত শ্রদ্ধা করিতেন । পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয়কে অত্যন্ত ভাল বাসিতেন । তিনি একবার বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বোধোদয় সম্বন্ধে বলেন, 'মহাশয়, অনেকে আমার নিকট বলেন, বিদ্যাসাগর মহাশয় ছেলেদের জন্য এমন সুন্দর একখানি পাঠ্য-পুস্তক রচনা করিলেন, বালকদের জানিবার সকল কথাই তাহাতে আছে, কেবল ঈশ্বর বিষয়ে কোনো কথা নাই কেন ?' বিদ্যাসাগর মহাশয় একটু হাসিয়া বলিয়াছিলেন, 'যাহারা তোমার কাছে ঐরূপ বলেন, তাহাদিগকে বলিও, এইবার যে বোধোদয় ছাপা হইবে তাহাতে ঈশ্বরের কথা থাকিবেক ।'(১) ইহার পরবর্তী সংস্করণ হইতেই ঈশ্বর সম্বন্ধে একটি পাঠ বোধোদয়ে সন্নিবিষ্ট হইল । নিজ ধর্মবিশ্বাসের বিরুদ্ধ হইলে তাহার মতো শিক্ষার সুহৃদ বালকগণের পাঠ্য-পুস্তকে ঈশ্বর-বোধক পাঠ সন্নিবিষ্ট করিতেন না । বোধোদয়ের মতই তাহার ধর্মমত । গোস্বামী মহাশয় বলেন যে, বিদ্যাসাগর মহাশয় অতি প্রবল ধর্মবিশ্বাসবিশিষ্ট লোক ছিলেন, কিন্তু কাহাকেও নিজের ধর্মমত কিংবা বিশ্বাস দেখাইতে কিংবা জ্ঞানিতে দিতে চাহিতেন না । ধর্মমত ও বিশ্বাস সর্বদাই গোপন করিয়া চলিতেন । গোস্বামী মহাশয় ধর্মপ্রচারকের ব্রত গ্রহণ করিলে পর বিদ্যাসাগর মহাশয় একদা তাহাকে বলিয়াছিলেন, 'তুমি নাকি কি-একটা হয়েছে ?' ঐ প্রচারক হওয়াটাকেই তিনি একটা বিভীষিকা মনে করিতেন । তিনি মনে করিতেন, প্রচারক হইলে, উপদেষ্টা হইলে মানুষের স্বাভাবিকতা বিনষ্ট হয় । তাই গোস্বামী মহাশয়কে ঐরূপ বলিয়াছিলেন । একদা সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজের প্রচারক শ্রীযুক্ত শশিভূষণ বসু মহাশয় সিটি কলেজের বর্তমান অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত হেরম্বচন্দ্র মৈত্র এম্. এ. মহাশয়ের পিতা ৬চাঁদমোহন মৈত্র মহাশয়কে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বাড়িতে লইয়া যাইবার জন্য বাদুড়-বাগানে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বাটীর চারি পার্শ্বে অর্ধবৃত্তের উপর ঘুরিয়া ফিরিয়াও বাড়ি বাহির করিতে পারেন নাই । পরে বৃদ্ধ মৈত্র মহাশয় কাহাকেও জিজ্ঞাসা করিয়া বাটীর সম্মান করিয়া লন । বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎকার হইলে মৈত্র মহাশয় ঐ বিপদবর্তী জ্ঞাপন করিলে পর বিদ্যাসাগর মহাশয় পথ-প্রদর্শক সঙ্গীটির পরিচয় জিজ্ঞাসা করিয়া যেই শুনিলেন যে পথ-প্রদর্শক বাদুড়বাগানেই বাস করেন, এবং ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক, অমনি, চমকিত ও স্তম্ভিত ভাবে বলিলেন, 'নিকটের ঐ বাড়িতে তুমি বাস করিয়া বৃদ্ধকে আমার বাড়িতে আনিতে এত বেগ দিয়াছ, তবে,

তুমি মানুষকে কি করিয়া পরলোকের পথ দেখাইতেছ ? এখন থেকে এখানে যখন তোমার এত গোলযোগ, তুমি সেই অজানা পথে কেমন করে লোক চালান দাও ? আমি বুঝেছি, তুমি ও ব্যবসা দ্বারা ত্যাগ কর । ও তোমার কর্ম নয় । যার জ্ঞান পথে এত গোল, সে অজানা পথে না জানি লোকের কত দুর্দশাই করিয়া থাকে । তুমি বাপু ও কাজ আর করো না ।’ এই বিদ্বেষের কথাগুলি হইতে তাঁহার ধর্মমত বিষয়ক ধারণা বেশ সুন্দর ভাবে বৃদ্ধিতে পারা যায় । তিনি যে ধর্মবিশ্বাস বিষয়ে কাহারও অপেক্ষা হীন ছিলেন না, তাহা তাঁহার নির্জর্নপ্রিয় যোগীসদৃশ সুহৃদ্ কালীকৃষ্ণ মিত্র মহাশয়ের গভীর আত্মীয়তা হইতেই বৃদ্ধিতে পারা যায় । বিদ্যাসাগর মহাশয় জ্বালা যন্ত্রণাময় সংসারের তীব্র তিক্ততা পরিহার মানসে বারাসতে মিত্র মহাশয়ের সঙ্গে অনেক সময় কালযাপন করিতেন, এবং তাঁহার নির্জন কুটিরে নিষ্ঠাশূন্য তপস্যার সুবাতাসে অনেক সময়ে সুখে বাস করিতেন । কিন্তু সময়ে সময়ে তাঁহাকে বিধাতার প্রতি গভীর আক্ষেপ ও আক্ৰোশ প্রকাশ করিতে শুনিয়াছি । নানাদেশীয় অসংখ্য নরনারীসহ “স্যার জন লরেন্স” নামক স্টিমারখানি যখন জলমগ্ন হয়, তখন তিনি আমাদের সমক্ষে গভীর মনস্তাপ সহকারে সাশ্রুমননে বলিয়াছিলেন, দুনিয়ার মালিক কি আমাদের চেয়ে নিষ্ঠুর ? যে নানা দেশের নানা স্থানের অসংখ্য লোককে একত্র ডুবাইলেন । আমি বাহা পারি না, তিনি পরম কারুণিক মঙ্গলালয় হইয়া কেমন করিয়া এই ৭০০।৮০০ লোককে একত্র এক সময়ে ডুবাইয়া ঘরে ঘরে শোকের আগুন জ্বালিয়া দিলেন ! দুনিয়ার মালিকের কি এই কাজ ! এই সকল দেখিলে, কেহ মালিক আছেন বলিয়া সহসা বোধ হয় না ।’ সময়ে সময়ে তাঁহার মূখে এইরূপ তীব্র গভীর আক্ষেপোক্তি শুনিয়া কেহ কেহ তাঁহাকে ঈশ্বরবিশ্বাসবিহীন বলিয়া মনে করিয়া থাকেন, কিন্তু সেরূপ মনে করিবার কোনো কারণ, নাই । কারণ, এইরূপ নিদারুণ মর্মপীড়ায় ঈশ্বরের অনেক ভক্তসন্তান অন্তরের গভীর বেদনা ব্যক্ত করিবার সময় এইরূপ ভাবের পরিচয় দিয়া ফেলেন ।

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবনচরিত প্রণয়নার্থ যে সকল পত্রাদি আমাদের হাতে পড়িয়াছে তাহার সকলগুলিতেই “শ্রীহরিঃ শরণম্” লিখিত আছে । তিনি কেবলমাত্র লোকাচারের বশবর্তী হইয়া কোনো কাজই করিতেন না । বাহা নিজ-হৃদয়ের অনুমোদিত, তাহাই অসঙ্কোচে সম্পন্ন করিয়াছেন ।

অনেকে অনেক সময়ে তাঁহার ধর্মমত জানিবার জন্য চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু ধর্মবিষয়ে সহজে কাহাকেও স্পষ্টরূপে নিজ অভিপ্রায় জানিতে দিতেন না । প্রায়ই বেত খাবার গম্প এবং ঐরূপ আমোদজনক রহস্যের উপর দিয়া প্রশ্নকারীর প্রশ্নের উত্তর দিতেন । কোনো স্নেহভাজন প্রশ্নজনের সনির্বন্ধ অনুরোধ উপেক্ষা করিতে না পারিলেই, নিজের প্রকৃত মত প্রকাশ করিতেন ।

একবার তাঁহার স্নেহভাজন ডাক্তার গ্রীষ্মকৃত্ত অমূল্যচরণ বসু মহাশয় তাঁহাকে ধর্মমত বিষয়ে প্রকৃত তত্ত্বজিজ্ঞাসা হইয়া অনেক অনুনয়-বিনয় করায় শেষে বলিয়াছিলেন, ‘গীতার উপদেশ অনুসারে চলিলেই ভাল হয়।’

রামকৃষ্ণ পরমহংস ধর্মগতপ্রাণ সাধুগণের সম্মুখীন লাভে বড়ই সন্ধানভব করিতেন। সৌভাগ্যবশতঃ আমরা তাঁহাকে অনেক সময়ে এরূপ ধর্মনিরত সাধুগণের সঙ্গে মিলিত হইতে দেখিয়ছি। একদা তিনি শিষ্যবর্গকে বলিলেন, ‘একবার বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত সাক্ষাত করিব।’ শিষ্যবর্গ কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি বলিলেন, ‘বিধাতার কৃপা ও বিধাতার ভীতি ভিন্ন তৎসদৃশ মহাপুরুষের অভ্যুদয় হয় না।’ অনন্তর এদিন অপরাহ্নে বিদ্যাসাগরকে দোঁখিতে আসিবার ব্যবস্থা হইল। পরমহংস আসিবামাত্র বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহাকে সমাদরে গ্রহণ করিবার জন্য যেমন অগ্রসর হইবেন, অমনি পরমহংস বিদ্যাসাগর সমীপে গহতলে উপবিষ্ট হইয়া বলিলেন, ‘খানা ডোবা খাল বিল পার হইয়া এইবার সাগরে আসিয়া পড়িলাম!’ প্রত্যুত্তরে বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, ‘এসে পড়েছেন, আর ত উপায় নাই, দুই-এক ঘাট নোনা জল তুলিয়া লইয়া যান, এ সাগরে নোনা জল ভিন্ন আর কিছুই পাইবেন না।’ পরমহংস বলিলেন, ‘সাগর ত কেবল লবণের নহে, ক্ষীর-সমুদ্র, দধি-সমুদ্র, মধু-সমুদ্র প্রভৃতি আরও ত অনেক সমুদ্র আছে! আপনি ত আর বিদ্যার সাগর নহেন, আপনি বিদ্যারসাগর। আপনাতে রক্ত জাভই হইয়া থাকে, যখন আসিয়াছি তখন রক্তই লইয়া যাইব। নোনা জল কেন তুলিব?’ এইরূপ কথা কাটাকাটির পর পরস্পরের কথাবার্তা খুব জমিয়া গেল, আলাপও বহুক্ষণ ধরিয়া হইল। নিকটস্থ সকলে সে আলাপে পরম তৃপ্ত অনুভব করিলেন।’ (২)

তাঁহার ধর্মবিশ্বাসের একটি স্বাভাবিক পরিচয় দিয়া আমরা বিষয়ান্তরে অগ্রসর হইব। তিনি একদিন কয়েকজন বন্ধুর সহিত বসিয়া কথা কহিতেছেন, এমন সময়ে অখিলান্দিন নাম এক অশ্ব ও খজ্ঞ ফাঁকির একটি গান করিতে করিতে যাইতেছিল। গানের প্রথম চরণ, ‘কোথায় ভুলে রয়েছ ও নিরঞ্জন’ শুনিবামাত্র তিনি তাহাকে ডাকিলেন। সে ব্যক্তি আসিলে তাহাকে বসাইয়া ঐ গানটি আদ্যোপান্ত পুনঃ পুনঃ প্রাণ ভরিয়া শুনিলেন। যতক্ষণ গান শুনিলেন, ততক্ষণ অবিরলধারে অশ্রুবিসর্জন করিয়াছেন। গান শেষ হইলেও অনেকক্ষণ নীরবে সঙ্গীতজাত ভাবে বিভোর হইয়া বসিয়া রহিলেন। তাহার পর সেই লোকটিকে বোধ হয় (৩) আট আনা দিয়া বিদায়

২ এই বিবরণটি আমরা গ্রীষ্মকৃত্ত বাবু রাজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের মূখে শুনিলি।

৩ কারণ সে অনেক দিনের কথা, সে লোকটি বলিতে পারে না এক টাকা কি আট আনা।

করিলেন এবং তাহাকে মধ্যে মধ্যে আসিতে বলিয়া দিলেন। আমরা বহু অননুস্থানে এই ফকিরকে পাইয়া অনেক সাধ্য সাধনার পর কিছুর বেশী পরস্যা দিয়া গানটি (৪) লিখিয়া লইয়াছি। সে ব্যক্তি বলিল, “বিদ্যেসাগরবাবু আমাকে বড়ই ভাল বাসিতেন, আর এই গান শুনিলে খুব খুসী হইতেন। তাহার নিকট অনেক পরস্যা পাইয়াছি।”

-
- ৪ (১) কোথায় ভুলে রয়েছ ও নিরঞ্জন নির্লস্ব কর্বে রে কে,
তুমি কোন্‌খানে থাও কোথায় থাক রে, মন অটল হয়ে,
কোথায় ভুলে রয়েছ ——— ।
- (২) তুমি আপনি নৌকা আপনি নদী, আপনি দাঁড় আপনি মাঝি,
আপনি হও যে চড়নদারজী, আপনি হও যে নালের কাঁছ,
আপনি হও যে হাইল বৈঠা ।
- (৩) তুমি আপনি মাতা আপনি পিতা,
আপনার নামটি রাখবো কোথা, সে নাম হৃদয়ে গাঁথা,
আমার গোসাঁঞচাঁদ বাউলে বলে সে নাম ভুলবে না রে প্রাণ গেলে ।
- (৪) তুমি আপনি অসার আপনি হও সার,
আপনি হও রে নদীর দুধার, আপনি নদীর কিনারা,
আমি অগাধ জলে ডুব দিতে যাই, সে নাম ভুলবে না রে প্রাণ গেলে ।
- (৫) আপনি তারা আপনি সারা, আপনি জড় আপনি মরা,
আপনি হও সে নদীর পাড়া আবার আপনি হও সে শ্মশান কর্তা গো
আপনি হও সে জলের মীন ও নিরঞ্জন তোর কোথায় গো সাক্ষি,
আমি ভেবে চিন্তে হলেম ক্ষীণ ।

চতুর্দশ অধ্যায় ॥ স্বর্গারোহণ

নব্য ভারতের পরম গৌরবশ্বল বঙ্গজননীর বীরপুত্র ঈশ্বরচন্দ্রের জীবন-লীলা শেষ হইয়া আসিল। বিধাতার বরপুত্র ঈশ্বরচন্দ্র সংসার-সংগ্রামে জীবনের মহারত উদ্‌যাপনে, জীবনের বিবন্দ বিবন্দ ব্যয় করিয়া এক্ষণে মহা-শয়নের সমীপে উপস্থিত হইলেন। তাহার পরলোক প্রাপ্তির ঠিক এক [তিন] বৎসর পূর্বে তাহার প্রিয়তমা পত্নী দীনময়ী দেবী দুরারোগ্য রক্তাতিসার রোগে একেবারে শয্যাগত হইলেন। ১২৯৫ সালের ১লা ভাদ্র সন্ধ্যার পর পাত, কন্যা, পৌত্র, পৌত্রী, দৌহিত্র, দৌহিত্রী প্রভৃতি বহুসংখ্যক আত্মীয় স্বজনের সেবা ও সমাদরে জীবনের শেষমুহূর্ত্তও সুখে কাটাইয়া সকলের অশ্রুধারসিক্ত হইয়া চিরবিদায় গ্রহণ করিলেন। সংসার জীবনে নানা বিষয়ে সামান্য সামান্য ঘটনায় অনেক সময়ে নানাপ্রকার অশান্তি ভোগ করিতে হইয়াছে। এই সকল স্মরণ করিয়া প্রেমিকবর বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রাণে বিচ্ছেদের আগুন শত শত গুণে প্রবল হইয়া উঠিল। তিনি এই পত্নীবিয়োগে নিতান্ত কাতর হইয়া পড়িলেন। এই ঘটনা তাহার প্রাণে এতই প্রবলরূপে আঘাত করিয়াছিল যে, তিনি শারীরিক কি মানসিক কোনো শক্তিই পুনরায় যথেষ্ট পরিমাণে লাভ করিতে পারিলেন না; তাহার দুঃখময় জীবন ক্রমে নিস্তেজ হইয়া পড়িতে লাগিল। এই সময়ে আমাদের সমক্ষে কতবার দুঃখ করিয়া বলিয়াছেন, 'আর কেন? এখন গেলেই হয়।'

এইরূপ শোকজর্জরিত অবস্থায় আরও দুটি বৎসর অসুখাধিক রোগ ভোগ করিতে করিতে কাটাইয়া দিলেন। অনেক সময়েই অনেক দিন শয্যাগত থাকিতেন, এবং উপবাস ও বালি ভক্ষণ একমাত্র ব্যবস্থা ছিল। এইরূপ অসুস্থ অবস্থাতেও যখনই একটু ভাল থাকিতেন, তখনই উঠিয়া আপনার বসিবার আসনে বসিতেন এবং যথাসম্ভব কর্মকাজ ও করিতেন। নিষ্কর্মা বসিয়া বা শয়ন করিয়া থাকা তাহার স্বভাববিরুদ্ধ ছিল।

তিনি এতটাই কর্মপ্রিয় ছিলেন যে, এই প্রকার জীর্ণ শীর্ণ ও অসুস্থ অবস্থাতেও যখনই শরীরে একবিবন্দ শক্তি অনুভব করিয়াছেন, তখনই তাহার পরম প্রিয় শেষ কীর্তি মেট্রপলিটন কালোজের দিকে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেন। এরূপ যাতায়াত কত সময়ে আমরা স্বচক্ষে দেখিয়াছি। (১) ইহার

১-মেট্রপলিটন কালোজের অধ্যক্ষ এন্. এন্. ঘোষ মহাশয়ের বাৎসরিক সভায় প্রদত্ত বক্তৃতা হইতে শ্রুত।

পর ১২৯৭ সালের শেষভাগে তাহার পীড়া উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। স্বাস্থ্যোন্নতির মানসে শীতের সময়ে ফরাসডাঙার বিশ্রামভবনে বাস করিতে গেলেন। কিন্তু ফাল্গুন মাসের শেষে বৃদ্ধিলেন যে, তথায় শরীর ভাল হইবার কোনো সম্ভাবনা নাই। ইত্যন্তঃ করিতে করিতে চৈত্র-বৈশাখ মাস কাটিয়া গেল। জ্যৈষ্ঠ মাসে কলিকাতায় আসিয়া রীতিমতো চিকিৎসার ব্যবস্থা করিলেন। চিকিৎসকদিগের পরামর্শমতো অহিফেন সেবন ত্যাগ করা নিতান্ত আবশ্যিক বোধ হওয়াতে হাকিমী চিকিৎসা দ্বারা স্বাস্থ্যোন্নতি ও অহিফেন সেবন ত্যাগের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ২১১০ দিন একটু উপকার বোধ হইলেও তাহা স্থায়ী হইল না। ক্রমে যতই দিন গত হইতে লাগিল ততই শরীর দুর্বল ও রোগের বৃদ্ধি হইতে লাগিল। আশ্বাঢ়ের শেষভাগে ডাক্তার হীরলাল ঘোষ এবং বাবু অমূল্যচরণ বসু মিলিত হইয়া রোগ পরীক্ষা করেন। পরে ডাক্তার ম্যাকনেল সাহেবকে আনাইয়া রোগ পরীক্ষা করান যথেষ্ট আশঙ্কার কারণ নির্দিষ্ট হইল। শেষে অমূল্যবাবু, হীরলালবাবু ম্যাকনেল ও বাচু সাহেব মিলিত হইয়া পরামর্শ করেন। কিন্তু পরামর্শে সকলের সংস্কার জন্মিল যে, রোগ অসাধ্য হইয়া উঠিয়াছে। এরূপ সংকট অবস্থায় চিকিৎসা চলা সম্ভব বলিয়া বোধ না হওয়াতে সাহেব ডাক্তারবৃন্দ রোগীর চিকিৎসার ভার গ্রহণ করেন নাই। মধ্যে কয়েকদিন অমূল্যবাবুই চিকিৎসা করেন। পরিশেষে পরামর্শ করিয়া ডাক্তার সাল্‌জারকে আনাইয়া হোমিওপ্যাথিমতে চিকিৎসার ব্যবস্থা হইল। সাল্‌জার সাহেবও পরীক্ষা করিয়া পীড়া গুরুতর—রোগমুক্ত হইবার সম্ভাবনা অল্প, এইরূপ অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন। পীড়া যতই গুরুতর হউক, জীর্ণ শীর্ণ দেহ, দুর্বলতা ও বার্ধক্যই আশঙ্কার প্রধান কারণ, তাহাও বলিলেন। অনেক মতান্তর ও কথান্তরের পর ডাক্তার সাল্‌জার চিকিৎসা করিতে লাগিলেন এবং কিছুদিনের জন্য যেন কিছু উপকার বোধ হইতে লাগিল। নানাপ্রকার উপসর্গের মধ্যে হিক্কাই প্রধান। ইহাই অত্যধিক ক্লেশদায়ক ও ভয়ের কারণ হইয়া উঠিল। এই হিক্কা ঔষধের গুণে কখনো কমে, কখনো বাড়ে, কিন্তু একেবারে বন্ধ হইল না। ইহার উপর জ্বর অল্প অল্প হইতৌছিল, ক্রমে প্রবল হইতে আরম্ভ করিল। জ্বর ও যন্ত্রণার জ্বালায় শরীর এককালে অবসন্ন হইয়া পড়িল। সরল উজ্জ্বল চক্ষু ক্রমে ক্ষীণতা প্রাপ্ত হইয়া দীনতার পরিচয় দিতে লাগিল। যে মুখে মধুর হাসি সন্দর্শনে কত শত লোক পরিতৃপ্ত ও মুগ্ধ হইত, তাহার সেই মুখপ্রাণী আজ মলিন,—প্রতিদিন বোধ হইতেছে কোনো অলক্ষিত হস্ত সে মুখের শোভা ও সৌন্দর্য চুপে চুপে হরণ করিতেছে। আশ্বাঢ় চলিয়া গেল, শ্রাবণের প্রথম সপ্তাহ যায়। ডাক্তার সাল্‌জার রোগীর অবস্থা দেখিয়া নিরাশ হইলেন। অন্য কোনো চিকিৎসায় আর কোনো প্রকার ফল লাভের সম্ভাবনা নাই দেখিয়া নিজের ব্যবস্থামতো যে ঔষধ বিদ্যাসাগর মহাশয়

পূর্বে ব্যবহার করিতেন, তাহাই পুনরায় আরম্ভ করিলেন। তাতেও একটু উপকার হইল বটে কিন্তু ফল হইল না, ক্রমে আসন্নকালের লক্ষণ সকল প্রকাশ পাইতে লাগিল। ক্রমে জ্বরের বৃদ্ধি ও যন্ত্রণার হ্রাস হইতে লাগিল। এইরূপ জীবন মৃত্যুর দীর্ঘকালব্যাপী সংগ্রামের মধ্যেও তাহার জীবনের শেষ-মুহূর্ত পর্যন্ত সুন্দর জ্ঞান ছিল। যাহারা দীর্ঘকাল পরেও সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন, তাহাদিগকে দেখিয়া চিনিতে পারিয়া বসিতে বলিয়াছেন, কোনো কোনো স্থলে ক্ষীণকণ্ঠে দু'-একটি কথাও কহিয়াছেন।

ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার মহাশয় দেখিতে আসিলে পর, অতি মৃষ্টি ভাবে তাহাকে নিকটে বসিতে ইঙ্গিত করিয়া দীর্ঘকালব্যাপী আত্মীয়তার বন্ধন ও তাহা হিম হওয়ার কারণ স্মরণ করিয়া কাতর ভাব প্রকাশ করিয়াছিলেন। বহুকণ্ঠে দু'-একটি কথা কহিতে পারিয়াছিলেন। বাৎসরিক সুরেন্দ্রনাথ বসুপাখ্যায় আবালা তাহার স্নেহের পাত্র। সিভিলিয়ানী পরীক্ষায় বয়সের প্রভাববশে বিলাতের কতৃপক্ষগণের সন্দেহভঞ্জন জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্বপক্ষতার প্রয়োজন হইয়াছিল। বিদ্যাসাগর মহাশয় কলিকাতা পুনর্নিশ কোর্টে সুরেন্দ্রবাবুর বয়সের নির্দেশ করায় কতৃপক্ষ তাহাই স্বীকার করিয়া লন। সিভিল সার্ভিস হইতে অসময়ে বিদায় লইতে বাধ্য হইয়া যখন সুরেন্দ্রবাবু পুনরায় চারিদিক শূন্য দেখিয়াছিলেন, তখন সেই দুর্দিনে বিদ্যাসাগর মহাশয়ই দক্ষিণ হস্ত প্রসারণ পূর্বক সুরেন্দ্রবাবুকে গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই সুরেন্দ্রবাবু আপন বুদ্ধি-কোশলে চেষ্টা ও যত্নের বলে এবং প্রাণপণ অধ্যবসায় বোলে যখন রিপন কালেক্টর স্বত্বাধিকারী তখন বিদ্যাসাগর মহাশয় জীবনের শেষ সীমায় সমুপস্থিত। তখন আর তাহার বাক্যস্মরণ হয় না। সুরেন্দ্রবাবু দেখিতে আসিয়াছেন। অতি স্নেহে নিকটে বসিতে ইঙ্গিত করিয়া স্বাভাবিক রহস্যপ্রসূতা পরিচালিত হইয়া নিজের পরিপক্ব মস্তিষ্ক স্পর্শ করিয়া ইঙ্গিতে বলিলেন, 'তোমার এত শীঘ্র কেশ পক্ক হইল?' এইরূপে যত লোক দেখিতে আসিয়াছিলেন, সকলকেই শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত স্নেহ ও সমাদর প্রদর্শনে আপ্যায়িত করিয়াছেন।

সন ১২৯৮ সালের ১৩ই শ্রাবণ বিকালে ও সন্ধ্যার পরেও তাহার প্রবল জ্বর ছিল। ১৩ই শ্রাবণের কাল রাতি ২টা ১৮ মিনিটের সময় বঙ্গজননী ক্রোড় শূন্য করিয়া—রজনীর অন্ধকারে বিষাদরাশি ঢালিয়া দিয়া—বাজালীর গৃহে গৃহে হাহাকার ধ্বনি তুলিয়া ঈশ্বরচন্দ্র অমরধামের পথে অগ্রসর হইলেন। গৃহে পুত্র কন্যারা সন্তানসহ খুলাবলুণ্ঠিত হইয়া রোদনকারিতে লাগিলেন আত্মীয়-স্বজন শোকে স্তম্ভমান হইয়া মৃত্যুশয্যার চতুঃপার্শ্বে দণ্ডায়মান, অসহায় দুঃখীজন অবলম্বনশূন্য হইয়া ছিন্ন তরুর ন্যায় ভূপৃষ্ঠে পতিত—কিন্তু অমরধামের পথে স্বর্গীয় বিদ্যাতের আলো জ্বলিল, দেবতারা অমরাঙ্গার সম্ভাষণার্থে অগ্রসর হইলেন, তাহাদের কণ্ঠে জয়গীত—মঙ্গলধ্বনি—আনন্দকোলাহল উঠিত

হইল। ইহলোকে বিষাদের ঘনঅন্ধকার—পরলোকের পথে আনন্দের সৌদামিনী-
লীলার সূচনা! একদিকে অমাবস্যা—অন্যদিকে পৌর্ণমাসী ধামিনীর জ্যোৎস্না-
ধারা! একদিকে মহাশূন্যতা চারিদিক গ্রাস করিল—অন্যদিকে পবিত্রজনতাজ্ঞাত
মধুর কলনিলাদে চারিদিক নিনাদিত হইল! তাহারই একটি রেখা দৈবক্রমে
মর্ত্যধামে বঙ্গগৃহে ঈশ্বরচন্দ্রের শয়নকক্ষে প্রতিভাত হইল। সেই রেখাটি এই :

একরে সহসা স্বরগ হইতে নামিয়া আসিল পদ্পকরথ !
পারিজাতফুল করি বরিষণ ঢাকিল কে যেন গগন পথ !
বিজলী চমকে রথের চাকার চুড়ায় স্বর্গায় কেতন দুলে !
আশে পাশে শোভে মণিমুক্তাচয়, বিমল স্বর্গায় বিভাস খুলে !
চারিধাবে তার, চারিটি বালিকা, বিশদ বসনে আবৃত দেহ !
কেহ আনিয়াছে মন্দাকিনী বারি, কেহ বা চামর চন্দন কেহ !
অপরা বালার সুকোমল করে স্বর্ণপটে লেখা কি জ্ঞানি কথা !
ধীরে ধীরে তারা নামি রথ হ'তে দাঁড়াল প্রাচীন তাপস যথা !
চরণকমলে নোয়াইয়া শির স্বর্গায় বীণায় তুলিয়া তান,
কি জ্ঞানি কহিল সবে সম্বরে স্বর্গায় ভাষায় গাহিয়ে গান... !
'হে তাপসবর ! সাধনা তোমার, হইয়াছে শেষ চলছে তবে,
নিতে ইষ্টবর চল দেবপুরে দাঁড়িয়ে দুয়ারে দেবতা সবে !
নিজে কীর্তি'দেবী গাণি ফুলমালা করিছে প্রতীক্ষা আকুল মনে,
বসাবে তোমারে যতন করিয়া বসে নাই কেহ যে সিংহাসনে ...
চল চল হেব হুরা করে যাই কোরোনা কোরোনা বিলম্ব আর,
মন্দাকিনী জলে ধৌত করি দেহ ঘুচাও ধরার দূঃখের ভার।
এ দিব্য চন্দন দেই মাখাইয়ে চরণরাজীবে আমরা সবে ।
উঠ উঠ দেব ! হুরা করে রথে বৃথা এ বিলম্ব কাজ কি তবে ?
এই স্বর্ণপটে রয়েছে লিখিত তোমার মহিমা জ্বলদন্ধরে,
আছে অনুমতি পরম পিতার তোমায় স্বরগে নিবার তরে ।
মিলিয়ে অমনি চারিটি বালিকা ধরিয়ে তাপসে তুলিয়া রথে
আবার কুসুম প্রসন্ন অন্তরে লরবে দেবতা গগন-পথে !
অগ্রসর হলে আপনি চন্দ্রমা বরণ করিয়া লইল তায়,
আনন্দ স্বরূপে অমৃত কিরণ অমর নগরে ভাসিয়ে যায় ।
একবিন্দু প্রাণ অনন্তের সনে মিশিয়া লাভিল অনন্ত প্রাণ
বাজিল স্বরগে বিজয় দ্বন্দ্বি গাহিল দেবতা বিজয় গান । (২)

বিদ্যাসাগর মহাশয়েব অমর আত্মা ১৩ ই শ্রাবণের দ্বিপ্রহরা রজনীর

নিম্নলিখিত মধ্য মর্ত্যধাম পশ্চাতে রাখিয়া অনন্তের পথে অগ্রসর হইলেন। রজনী প্রভাত হইবার পূর্বে, অসংখ্য বঙ্গনরনারীর শোকাচ্ছন্দাসে চারিদিক পূর্ণ হইবার পূর্বে, তাহার শব শ্মশানে লইবার আয়োজন হইল। পথে তাহার চিরপ্রিয় মেট্রপলিটন কালেক্টরের সম্মুখে ক্ষণকাল অপেক্ষা করিয়া কলিকাতার মহাশ্মশান নিম্নতলার ঘাটে আত্মীয়-স্বজনেরা মৃতদেহ বহন করিলেন। চন্দন-কার্ঠনির্মিত পর্ষৎকে বিদ্যাসাগর-দেহ শায়িত, আর চারিদিকে আত্মীয়-স্বজনগণ বিষমমুখে দণ্ডায়মান। প্রভাতে এই দৃশ্যের একখানি ফটোগ্রাফ লওয়া হইলে পর অস্তেষ্টিট্রিয়ার আয়োজন হইতে লাগিল। সেই সন্ধ্যা গিচ্রে অঙ্কিত মুখমণ্ডলে মৃত্যুর ছায়া যে ঘন বিষাদ-রাশিঢালিয়া দিয়াছে, সেদিকে তাকাইলে প্রাণ ভাঙ্গিয়া যায়—হৃদয় অবশ হইয়া পড়ে—অন্তরে কেমন এক উদাস অপ্রিয় ভাবের সঞ্চার হয়, তাই আমরা সে শায়িত চিত্রের প্রতিবিম্ব দিতে বিরত রহিলাম। ইহার পব চারিদিক অপেক্ষাকৃত সুপরিষ্কৃত হইলে স্নান করাইয়া চিতা-শয্যায় শয়ন করাইবার পূর্বে যে ফটোগ্রাফ লওয়া হইয়াছিল, তাহারই প্রতিকৃতি পাঠক তোমার সমক্ষে উপস্থিত। “রোগে জীর্ণ শীর্ণ ও মৃত্যুর করাল করে বিকৃতিপ্রাপ্ত মুখে, সেই শাস্তি ও কমনীয়তা, দেহে সেই দৃঢ়তা, দক্ষিণ হস্তে সেই লোকসেবার ভার পরিপূর্ণ।

হে বীরবর! আজ তোমার কি বলিয়া, কোন্ প্রাণে আমরা বিদায় দিব? হে অভাগিনী বঙ্গজননীর প্রিয় সন্তান! তুমি যে পিতৃমাতৃভক্তাদিগের আদর্শ! হে দেব! তুমি চলিয়া গেলে, পিতৃমাতৃপূজকদের জীবন্ত আদর্শ যে চলিয়া যায়। তুমি বিদায় লইলে আদর্শ ছাত্রজীবনের জীবন্ত দৃষ্টান্ত হইতে বাঙ্গালী বালকগণ যে বঞ্চিত হইবে! তুমি চলিয়া গেলে মিষ্ট কথায় তুষ্ট করিয়া কে আর দুঃখী জনের দুঃখ দূর করিবে? তাই বলি, তুমি যেও না,—তুমি আমাদের কাছে ছেড় না,—তুমি গেলে তোমার সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালার আশা ভরসা, সুখ সৌভাগ্যও চলিয়া যাইবে, তাই বলি, তুমি যদি যাও, তবে বল কোথায় যাইবে? আমরা সেই সুখের রাজ্যে গিয়া তোমার স্নেহ মমতা ও মিষ্ট হাসির আলোকে বাস করিয়া সুখে কালযাপন করি। তুমি ত পরম বিজ্ঞ, তবে কি বুঝিতেছ না, তোমার অভাবে আমাদের কি সর্বনাশ হইবে? কত শত নিরুপায় লোক অসম্ভাব্যে কাতর ক্রন্দনে চারিদিক নিনাদিত করিবে। তুমি জীবদ্দশায় একদিন অশ্রুপূর্ণনয়নে অভিমানভরে দরিদ্রের মাসহারার পুস্তকখানি আমাদের সমক্ষে নিক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিলে, আমার কি যাবার পথ রেখেছি? এই এক কাজে আমি আপনাকে এমন জড়িয়ে ফেলেছি যে, কোথাও যাইবার উপায় নাই।’ হে দেব! তবে আজ সকল কর্ম ফেলিয়া সকল মায়া কাটাইয়া, দুঃখীজনের দুঃখ ভুলিয়া কোথায় যাও। যদি আমাদের ক্রন্দন—আমাদের প্রাণের সম্ভাব তোমাকে ধীরে রাখিতে না পারে, তবে :

‘যাও দেব সুন্দরপুরে করগে বিপ্রাম !

পাইয়া দেবের দয়া ভুলোনা সকল মায়া

স্মরিও স্মরিও দেব ভারতের নাম ।

অভাগিনী বঙ্গভাষা, করিও মঙ্গল আশা,

বালবিধবার প্রতি হ’ল্লোনাফো বাম

দরিদ্র বাঙ্গালীগণে, জাগাও জাগাও মনে,

মরণে না হয় যেন চির পরিণাম ।’ (৩)

পুণ্যতোলা ভাগীরথি ! আজ তোমার সুপ্রভাত—তাই তুমি প্রাতঃসমীরণ-সম্ভাষণে আনন্দে নৃত্য করিতেছ, ! আজ তোমার পুণ্যনীরে পুতকলেবর ঈশ্বরচন্দ্রের মহামূল্য ভস্মরাশি ভাসিবে, তোমার তরঙ্গে তরঙ্গে নৃত্য করিবে, তুমি গর্ভভরে সেই দেবদেহের ভস্মকণা লইয়া সাগর সম্ভাষণে যাইবে বলিয়া আজ আনন্দে দিশাহারা হইয়াছ ! যুগ-যুগান্তরে তোমার ললাটে যে সুবর্ণ মুকুট উঠে না, আজ তাহা পরিধান করিয়া অপূর্ব শ্রীধারণ করিবে বলিয়া আনন্দে বিহ্বল হইয়াছ । দেখ, যেন এই মহামূল্য রত্নরাশির অনাদর না হয় ! তুমি যে কত প্রাণের আশা ভরসা, কত লোকের সুখ সম্পদ, কত লোকের আনন্দ ও আরাম হরণ করিয়া লইয়া চলিলে, তাহা হয়ত জান না ! আজ তোমার অসীম সৌভাগ্যের সমাগম দেখিয়া আমরা শূন্যহৃদয়ে তোমারই পানে চাহিয়া আছি—অসমর্থ ও অসহায় লোকমণ্ডলী পঙ্গুর ন্যায়, তোমার দিকে সতৃষ্ণ দৃষ্টিপাত করিতেছে, দেখ যেন কেহ নিরাশ না হয় ! তাহাদের আদরের—পরম যত্নের ঈশ্বরচন্দ্রের ভস্মরাশি পরম যত্নে তোমার সঙ্গম-গর্ভে রক্ষা করিও ।

যাঁহারা শব বহন করিয়াছিলেন, যাঁহারা সঙ্গ গিয়াছিলেন, ভাগীরথীতে শ্মশান ক্রোড়ে শায়িত বিদ্যাসাগর দেখিবার জন্য যাঁহারা ছুটিয়াছিলেন, তাঁহারা সকলেই সাধের পুতুল ভাসাইয়া দিয়া স্নানমুখে, অশ্রুপূর্ণ নয়নে ও শূন্য হৃদয়ে নিজ নিজ গৃহে গমন করিলেন । বিদ্যাসাগর মহাশয় নীরব কাষপ্রিয় লোক ছিলেন, আশ্চর্যের বিষয় এই যে ; তাঁহার অস্ত্যেষ্টিক্রিয়াকালে অন্য কোন শব সমাগত হয় নাই । নানা প্রকার উৎপীড়ন ও নিষতন মধ্যে জীবনের অধিকাংশ সময় কাটিয়াছে, শেষে শ্মশানে একাকী ভস্মীভূত হইতে পাইয়াছিলেন, ইহাও কথঞ্চিৎ সুখের বিষয় । এখানেও তাঁহার জীবনের স্বাভাব্য সুরক্ষিত ।

১৪ই শ্রাবণ প্রাতঃকালে চিতাগি প্রজ্জ্বলিত, ও তৎপরে নিবাপিত ও চিতাভস্ম বিখ্যোত হইবার সঙ্গে সঙ্গে চারিদিকে—বাঙ্গালার জেলায় জেলায়—বাঙ্গালীর গৃহে গৃহে—ভারতের বিভিন্ন দেশের লোকের হৃদয়ে এক মহাশূন্যতার সূচনা হইল । খনী দরিদ্র, ইতর ভদ্র, বালক বৃদ্ধ, স্ত্রী পুরুষ সকলেই সন্তপ্তহৃদয়ে ও অশ্রুপূর্ণনয়নে চারিদিক অন্ধকার দেখিল । সমগ্র ভারতবর্ষ বিষাদ পূর্ণ হইল । এরূপ সমগ্র জনমণ্ডলীর শোকছদ্মস ইতিপূর্বে কখনও

৩ দয়ারসাগর বিদ্যাসাগর নামক পুস্তিকা ।

ঘটে নাই। বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ পিতৃহীন হইয়াছে মনে করিয়া পাদুকা ত্যাগ করিল, সংবাদপত্র সকল বিষাদের চিহ্ন ধারণ করিয়া অশ্রুপাত করিতে করিতে লোকের দ্বারে দ্বারে উপস্থিত হইল; চারিদিক ভীষণ হাহাকার ও রুদ্ধনে পূর্ণ হইয়া গেল। বাঙ্গালার সমাজ-দেহের প্রাণবায়ু যে নিঃশেষ হয় নাই, বাঙ্গালী যে সুহৃৎ-শোকে সমবেত হইয়া সত্য সত্যই কাঁদিতে পারে, বাঙ্গালী যে বীরপূজার আত্মবলী দিতে এখনও সক্ষম, তাহার আভাস বিদ্যাসাগরবিয়োগে প্রকাশ পাইয়াছে। বিধাতাকৃপা করুন, এই সুহৃৎ-শোক হইতে, বীরপূজা হইতে জাতীয় জীবনের শূভ সূচনার সূত্রপাত হউক। বাঙ্গালার জাতীয় জীবনের পক্ষে পক্ষে বীরচরিত লিখিত হউক। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্বর্গারোহণে ভারতসংসারে যে জাতীয় শোক, ক্ষোভ ও মনস্তাপের অভিনয় দেখা গিয়াছিল, কোনো সদুপায়ে তাহা ধরিয়া রাখিতে পারিলে, জাতীয় জীবনের গঠন ও সম্মেলন করিবার পক্ষে সে শক্তি পরমোষধির কার্য করিত, তাহাতে সন্দেহ নাই।

বাঙ্গালীর শক্তির সম্মিলিত স্মরণে জাতীয় অভিনয় প্রদর্শনে এখনও বহু বিলম্ব আছে, তাই বিদ্যাসাগর-বিয়োগে ভারতের নানাস্থানে সভাসমিতির আহ্বান ও স্মৃতিচিহ্ন স্থাপনের স্বতন্ত্র আয়োজন হইয়াছে। কলিকাতার গৃহে গৃহে ও বিদ্যালয়ে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের চিত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, বঙ্গের নানা স্থানে নানা আকারে তাহার স্মরণ-চিহ্ন রক্ষা করা হইয়াছে। ঢাকার অনুষ্টানই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। ঢাকার ধনী-দরিদ্র, ছোট-বড় সমগ্র-শহরবাসীর উৎসাহ ও আগ্রহে এক মহতী সভা আহূত হইয়াছিল। বাম্বে-সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয় সভাপতিরূপে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিবিধ গুণের কীর্তন করিয়াছিলেন। সাহিত্যানুরাগী শ্রীযুক্ত রাজা রাজেন্দ্রনারায়ণ রায় বাহাদুর ঢাকা কলেজে বিদ্যাসাগর-স্কলারশিপ নামে মাসিক দশ টাকার একটি বৃত্তি স্থাপনের উদ্দেশ্যে তিন হাজার টাকা দান করিয়াছেন। বর্ধমানে সাধারণের উদ্যোগে এবং বিদ্যাসাগর-ভক্ত শ্রীযুক্ত গঙ্গানারায়ণ মিত্র মহাশয়ের আগ্রহে একখানি চিত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, কিন্তু বিদ্যাসাগর হেন সুহৃদের জন্য কেবল এই পর্যন্তই কি যথেষ্ট? দম্ভ এই যে, কলিকাতার বিরাট সভায় বহুলোকের অশ্রুজলে কেবল আটদশ হাজার টাকা মাত্র সংগৃহীত হইয়াছে। যিনি দশ-বার লক্ষ টাকা দরিদ্র সেবায় ও সদনুষ্টানে ব্যয় করিয়া গিয়াছেন, যিনি সমাজ-সংস্কারে, সাহিত্য-চর্চায় ও লোকসেবায় জীবনদান করিয়া গিয়াছেন, তাহার পূজার মূল নৈবেদ্যের মূল্য দশ হাজার টাকা মাত্র !!

ফ্রান্সের অকৃটিম সুহৃৎ ক্ষুদ্রকলেবর কিস'কান্ নেপোলিয়ান যখন স্বজ্ঞান ও স্বজাতি কতৃক পরিত্যক্ত হইয়া সে'টহেলেনার নিভৃত নিবাসে দেহ ত্যাগ করিয়াছিলেন, যখন বিনা আড়ম্বরে নীরবে বোনাপার্টের দেহ স্কবরস্থ করা হইয়াছিল, তখন ফরাসী জাতি জাতীয় ঋণভার বন্ধিতে পারে নাই, জাতীয়

কর্তব্য বৃদ্ধির তীর তিরস্কার হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন নাই সত্য, কিন্তু ; তাহার পরলোক প্রাপ্তির দশ বৎসর পরে যখন তদীয় মৃতদেহটিকে, সমুদ্র-বেষ্টিত সেন্টহেলেনার লোকশূন্য কারানিবাস হইতে দেবদেহের ন্যায় পবিত্র বস্তু জ্ঞানে উদ্ধার করিয়া ফরাসি রাজ্যে লইয়া আসিয়াছিলেন, তখন ফ্রান্সের একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত সমস্ত দেশই এক তরঙ্গে তরঙ্গায়িত, এক শব্দে শব্দিত, এক ভাবে উদ্ভাদিত এবং একদেহবৎ উত্থিত হইয়া পিতৃশোকাতুর পুত্রের ন্যায় হাহাকার করিয়া কাঁদিয়াছিল এবং কিবা প্রাসাদে কিবা কুটীরে কিবা ধর্ম্মাধিকরণে কিবা প্রমোদ-গৃহে যে যেখানে ছিল, সেই সেখানে হইতে পাগলের মতো ছুটিয়া গিয়া বাহির হইয়া লোকারণ্যের শোভা বাড়াইয়াছিল । তখন ফ্রান্সে গ্রাম ও নগর অরণ্য ও জনপদ এক হইয়া গিয়াছিল এবং সেই একীভূত, অদৃষ্টচর, অভূতপূর্ব উদ্ভাদময় লোকারণ্যের উদ্ভাদিনী শোভা দেখিয়া সমগ্র ইউরোপ বিস্মিতহৃদয়ে ও ভীত-ভীত ভাবে মাথা নোয়াইয়াছিল ।’ (৪) পরাধীন ভারতে বিদ্যাসাগর-বিরোধে জাতীয় শোকোচ্ছ্বাসেব তরঙ্গে তরঙ্গে বীরপুঞ্জার পুস্পরাশি নৃত্য করিয়াছে : ‘ইহা দেখিয়া আমার মনে গভীর আশার সঞ্চার হইয়াছে । আমি যেন প্রত্যক্ষ দেখিতেছি যে এতদিনে জাতীয় সঞ্জীবন কার্য আরম্ভ হইয়াছে ।...যাহার জন্য আজ সকলে কাঁদিতেছে, তিনি যে মহাপুরুষ সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই । যিনি এত লোকের চিন্তা আকর্ষণ করিতে পারিয়াছেন, তাঁহার হৃদয় যে বিশাল, তদ্বিশেষে আর সন্দেহ নাই । সাগর না হইলে কে আব স্রোতীস্বিনী সকলকে নিজাভিমুখিনী করিতে পারে ?’ (৫) কিন্তু দুঃখ এই যে, স্রোতীস্বিনী সকল সাগরাভিমুখে ধাবিত হইয়া পশ্চিমমধ্যে সামাজিক জটিলতার উৎপত্তি মরুক্ষেত্রে অদৃশ্য হইল । আমরা জীয়েন্তে মরা হইয়া রহিলাম ! কি এক দারুণ অবসাদবিষে আমাদের সর্ববিলসব অবসন্ন হইয়াছে যে, আমরা সহজে উঠিতে, উঠিলে, দাঁড়াইতে, দাঁড়াইলে, ছুটিতে, ছুটিলে লক্ষ্যপথে অগ্রসর হইতে পারি না । তাই কত দেশে কত জাত উঠিতেছে দেখিয়াও আমাদের চেতনা হয় না, আমরা অবসাদ-শয্যায় অবসন্ন ভাবে শায়িত হইয়া বিকারগ্রস্ত রোগীর ন্যায় শত প্রকার সুখ-স্বপ্ন দেখিতেছি, এবং বিশ্বব্যাপী মহাপ্রাণতার প্রলাপ বকিতেছি ।

বিধাতা আশীর্বাদ করুন, এই ঘোর অমানিশার ঘন অন্ধকারে ‘সাগর-চরিত’ পাঠে বাঙ্গালী পাঠক-হৃদয়ে যেন জাতীয় জীবনের লালসা, নিষ্ঠার সহিত কর্তব্যসাধনে অধ্যবসায় এবং বীরোচিত গুণাবলীর অনুকরণে প্রবৃত্তির সঞ্চার হয় । তাহা হইলে এ জাতি ধন্য হইবে, জাতীয় ইতিহাসের পৃষ্ঠায় আমরা আবার নতুন করিয়া নতুন অধ্যায়ের সূচনা করিতে সক্ষম হইব ।

৪ শ্রীযুক্ত রায় কালীপ্রসন্ন ঘোষ বাহাদুর সি. আই. ই. প্রণীত, নিভৃতচিন্তা, ১৪৪০ পৃষ্ঠা ।

ও স্বর্গীয় যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ এম. এ. লিখিত বীরপুঞ্জা ।

ঘটে নাই। বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ পিতৃহীন হইয়াছে মনে করিয়া পাদুকাভ্যাগ করিল, সংবাদপত্র সকল বিবাদে চিহ্ন ধারণ করিয়া অশ্রুপাত করিতে করিতে লোকের দ্বারে দ্বারে উপস্থিত হইল; চারিদিক ভীষণ হাহাকার ও রুদ্ধনে পূর্ণ হইয়া গেল। বাঙ্গালার সমাজ-দেহের প্রাণবায়ু যে নিঃশেষ হয় নাই, বাঙ্গালী যে সুহৃৎ-শোকে সমবেত হইয়া সত্য সত্যই কাঁদিতে পারে, বাঙ্গালী যে বীরপূজার আত্মবলী দিতে এখনও সক্ষম, তাহার আভাস বিদ্যাসাগর-বিলোকে প্রকাশ পাইয়াছে। বিধাতাকৃপা করুন, এই সুহৃৎ-শোক হইতে, বীরপূজা হইতে জাতীর জীবনের শুভ সূচনার সূত্রপাত হউক। বাঙ্গালার জাতীর জীবনের পথে পথে বীরচরিত লিখিত হউক। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্বর্গারোহণে ভারতসংসারে যে জাতীয় শোক, ক্ষোভ ও মনস্তাপের অভিনয় দেখা গিয়াছিল, কোনো সদুপায়ে তাহা ধীরে রাখিতে পারিলে, জাতীয় জীবনের গঠন ও সমুন্নয়ন করিবার পক্ষে সে শক্তি পরমোষধির কার্য করিত, তাহাতে সন্দেহ নাই।

বাঙ্গালীর শক্তির সম্মিলিত স্মরণে জাতীয় অভিনয় প্রদর্শনে এখনও বহু বিলম্ব আছে, তাই বিদ্যাসাগর-বিলোকে ভারতের নানাস্থানে সভাসমিতির আহ্বান ও স্মৃতিচিহ্ন স্থাপনের স্বতন্ত্র আয়োজন হইয়াছে। কলিকাতার গৃহে গৃহে ও বিদ্যালয়ে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের চিত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, বঙ্গের নানা স্থানে নানা আকারে তাহার স্মরণ-চিহ্ন রক্ষা করা হইয়াছে। ঢাকার অনুষ্ঠানই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। ঢাকার খনী-দরিদ্র, ছোট-বড় সমগ্র-শহরবাসীর উৎসাহ ও আগ্রহে এক মহতী সভা আহত হইয়াছিল। বাম্বে-সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয় সভাপতিরূপে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিবিধ গুণের কীর্তন করিয়াছিলেন। সাহিত্যানুরাগী শ্রীযুক্ত রাজা রাজেন্দ্রনারায়ণ রায় বাহাদুর ঢাকা কলেজে বিদ্যাসাগর-স্কলারশিপ নামে মাসিক দশ টাকার একটি বৃত্তি স্থাপনের উদ্দেশ্যে তিন হাজার টাকা দান করিয়াছেন। বর্ধমানে সাধারণের উদ্যোগে এবং বিদ্যাসাগর-ভক্ত শ্রীযুক্ত গঙ্গানারায়ণ মিত্র মহাশয়ের আগ্রহে একখানি চিত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, কিন্তু বিদ্যাসাগর হেন সুহৃদের জন্য কেবল এই পর্যন্তই কি যথেষ্ট? দম্ভ এই যে, কলিকাতার বিরাট সভায় বহুলোকের অশ্রুজলে কেবল আট-দশ হাজার টাকা মাত্র সংগৃহীত হইয়াছে। যিনি দশ-বার লক্ষ টাকা দরিদ্র সেবায় ও সদনুষ্ঠানে ব্যয় করিয়া গিয়াছেন, যিনি সমাজ-সংস্কারে, সাহিত্য-চর্চায় ও লোকসেবায় জীবনদান করিয়া গিয়াছেন, তাহার পূজার মূল নৈবেদ্যের মূল্য দশ হাজার টাকা মাত্র !!

ফ্রান্সের অকৃত্রিম সুহৃৎ ক্ষুদ্রকলেবর কসিকান্ নেপোলিয়ান যখন স্বজন ও স্বজাতি কতৃক পরিত্যক্ত হইয়া সেণ্টহেলেনার নিভৃত নিবাসে দেহ ত্যাগ করিয়াছিলেন, যখন বিনা আড়ম্বরে নীরবে বোনাপার্টের দেহ কবরস্থ করা হইয়াছিল, তখন ফরাসী জাতি জাতীয় ঋণভার বন্ধিতে পারে নাই, জাতীয়

কর্তব্য বৃদ্ধির তীর তিরস্কার হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন নাই সত্য, কিন্তু ; তাহার পরলোক প্রাপ্তির দশ বৎসর পরে যখন তদীয় মৃতদেহটিকে, সমুদ্র-বোম্বেতে সেন্টেলেনার লোকশূন্য কারানিবাস হইতে দেবদেহের ন্যায় পবিত্র বস্তু জ্ঞানে উদ্ধার করিয়া ফরাসি রাজ্যে লইয়া আসিয়াছিলেন, তখন ফ্রান্সের একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত সমস্ত দেশই এক তরঙ্গে তরঙ্গায়িত, এক শব্দে শব্দিত, এক ভাবে উন্মাদিত এবং একদেহবৎ উখিত হইয়া পিতৃশোকাতুর পুত্রের ন্যায় হাহাকার করিয়া কাঁদিয়াছিল এবং কিবা প্রাসাদে কিবা কুটীরে কিবা ধর্ম্মাধিকরণে কিবা প্রমোদ-গৃহে যে যেখানে ছিল, সেই সেখানে হইতে পাগলের মতো ছুটিয়া গিয়া বাহির হইয়া লোকারণ্যের শোভা বাড়াইয়াছিল । তখন ফ্রান্সে গ্রাম ও নগর অরণ্য ও জনপদ এক হইয়া গিয়াছিল এবং সেই একীভূত, অদৃষ্টচর, অভূতপূর্ব-উন্মাদমগ্ন লোকারণ্যের উন্মাদিনী শোভা দেখিয়া সমগ্র ইউরোপ বিস্মিতহৃদয়ে ও ভীত-ভীত ভাবে মাথা নোয়াইয়াছিল ।’ (৪) পরাধীন ভারতে বিদ্যাসাগর-বিরোধে জাতীয় শোকোচ্ছ্বাসের তরঙ্গে তরঙ্গে বীরপুঞ্জার পুষ্করাশি নৃত্য করিয়াছে : ‘ইহা দেখিয়া আমার মনে গভীর আশার সঞ্চার হইয়াছে । আমি যেন প্রত্যক্ষ দেখিতেছি যে এতদিনে জাতীয় সঞ্জীবন কার্য আরম্ভ হইয়াছে ।...যাঁহার জন্য আজ সকলে কাঁদিতেছে, তিনি যে মহাপুরুষ সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই । যিনি এত লোকের চিন্তা আকর্ষণ করিতে পারিয়াছেন, তাঁহার হৃদয় যে বিশাল, তদ্বিশেষে আর সন্দেহ নাই । সাগর না হইলে কে আর স্রোতস্বিনী সকলকে নিজাভিমুখিনী করিতে পারে ?’ (৫) কিন্তু দুঃখ এই যে, স্রোতস্বিনী সকল সাগরাভিমুখে ধাবিত হইয়া পশ্চিমধ্যে সামাজিক জটিলতার উত্তপ্ত মরুক্ষেত্রে অদৃশ্য হইল । আমরা জীবন্তে মরা হইয়া রহিলাম ! কি এক দারুণ অবসাদবিষে আমাদের সর্ববিস্ময় অবসন্ন হইয়াছে যে, আমরা সহজে উঠিতে, উঠিলে, দাঁড়াইতে, দাঁড়াইলে, ছুটিতে, ছুটিলে লক্ষ্যপথে অগ্রসর হইতে পারি না । তাই কত দেশে কত জাত উঠিতেছে দেখিয়াও আমাদের চেতনা হয় না, আমরা অবসাদ-শয্যায় অবসন্ন ভাবে শায়িত হইয়া বিকারগ্রস্ত রোগীর ন্যায় শত প্রকার সুখ-স্বপ্ন দেখিতেছি, এবং বিশ্বব্যাপী মহাপ্রাণতার প্রলাপ বকিতেছি ।

বিধাতা আশীর্বাদ করুন, এই ঘোর অমানিশার ঘন অন্ধকারে ‘সাগর-চরিত’ পাঠে বাঙ্গালী পাঠক-হৃদয়ে যেন জাতীয় জীবনের লালসা, নিষ্ঠার সহিত কর্তব্যসাধনে অধ্যবসায় এবং বীরোচিত গুণাবলীর অনুকরণে প্রবৃত্তির সঞ্চার হয় । তাহা হইলে এ জাতি ধন্য হইবে, জাতীয় ইতিহাসের পৃষ্ঠায় আমরা আবার নতুন করিয়া নতুন অধ্যায়ের সূচনা করিতে সক্ষম হইব ।

৪ শ্রীযুক্ত রায় কালীপ্রসন্ন ঘোষ বাহাদুর সি. আই. ই. প্রণীত, নিভৃতচিন্তা, ১৪৪ পৃষ্ঠা ।

৫ স্বর্গীয় যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ এম. এ. লিখিত বীরপুঞ্জা ।

উপসংহার

পৃথিবীর ইতিহাস ভিন্ন ভিন্ন জাতির উত্থান পতনের স্থায়ী প্রতিধ্বনি মাত্র। এই জাতীয় উত্থান পতনের মধ্যে যাহারা ইহার উন্নতি সাধনে অথবা ইহার অধঃপতনে সহায়তা করেন, তাহারা লোকসমাজে অনন্তকাল ধরিয়া নিজ নিজ কৃতকর্মের জন্য পুরস্কার বা তিরস্কারের ভাজন হইয়া থাকেন। কিন্তু দেহের শোণিতপাতে, হৃদয়ের আকাঙ্ক্ষা ও আগ্রহের বিন্দু বিন্দু দানে এবং জীবনের মহামূল্য সময় ক্ষয়ে যাহারা জাতীয় জীবনের গঠন ও সমুন্নতি সাধন করেন, তাহারা বিভিন্ন রূচি বিভিন্ন ভাব ও বিভিন্ন প্রবৃত্তির লোকপূর্ণ এই বসুন্ধরার সমক্ষে চিরদিন পরম পূজনীয় দেবচরিত্রের লোক বলিয়া অভিহিত, আদর্শ মানব বলিয়া সমাদৃত। তাহারাই জনসমাজের উন্নতিপথে পরম সহায় বলিয়া পরিগণিত ও পূজা প্রাপ্ত হন। এতাদৃশ পূজার যোগ্য মানব সন্তানের আবির্ভাবে পৃথিবীর সকল জাতিই অস্পাধিক গৌরবান্বিত, কিন্তু বর্তমান সময়ের বলবান্ ও সৌভাগ্যগর্ভ-স্বীত জাতি সমূহের উপেক্ষার পাত্র ভারত-সন্তানই এ বিষয়ে সর্বাপেক্ষা অধিক ভাগ্যবান। সত্য, ওয়াশিংটনের নামে আমেরিকাবাসিগণের প্রাণে কি এক স্বর্গীয় বৈদ্যুতিক আলোকের রেখাপাত হয়, কমনীয়তার কোমল ক্রোড়ে প্রস্ফুটিত ভাবনিচয়ের আধার ইমার্সনের নামে প্রকৃতিচর্চাপ্রিয় মানবমাত্রেই চিরমুগ্ধ, থিয়োডোর পার্কারের বিশ্ববিজয়ী পুরুষকারের স্মরণে মানব অবনতমস্তক, সাময়িক ঘৃণা, দুর্বলতা ভুলিয়া ফ্রান্সবাসিগণ নব্য ইউরোপের জন্মদাতা নেপোলিয়নের নামে উন্মত্ত, বর্তমান প্রত্যক্ষবাদিগণের পথপ্রদর্শক মহাত্মা কোম্‌ত ও বেন্থাম-শিষ্যপ্রবর মহামতিমিল মানবসমাজের চিরসুহৃদরূপে পরিগৃহীত হইয়াছেন। ধর্মসংস্কারক মহাত্মা লুথার আবির্ভাব রাশির মধ্য হইতে খৃষ্টধর্মকে উত্তোলন করিয়া নবজীবনের পথে আগ্রসর হইতে সহায়তা করিয়া পাশ্চাত্য সমাজের মহোপকার সাধন করিয়া গিয়াছেন। এ সকলই সত্য, কিন্তু তবুও বলি, ভারত সন্তানের সৌভাগ্যের সীমা নাই। তাই বিদেশীয় মহাত্মাদের দৃষ্টান্ত ত্যাগ করিয়া অপেক্ষাকৃত নিকটতর আত্মীয় স্থলে উপস্থিত হওয়া যাউক। স্মরণাতীতকালে বাহারা অভ্যাদিত হইয়া আমাদের প্রিয় বাসভূমি ভারতবর্ষকে গৌরবান্বিত করিয়া গিয়াছেন, তাহাদের বিষয় ধারাবাহিকরূপে অল্প কথায়ও উল্লেখ করা অসম্ভব। তথাপি একথা বলা নিতান্ত আবশ্যিক যে, বাহাদের জাতীয় জীবনের

পথে পূর্ব ঘটনাবলীর দিকে দৃষ্টিপাত করিবামাত্র, যের্তার আদর্শ পুরুষ শ্রীরামচন্দ্রের চরিত-মাধুরী অলঙ্কিতভাবে আপনা আপনি অন্তরে উদ্ভূত হয় এবং রামায়ণোক্ত চরিত-কাহিনী নীরবে নিশার শিশিরপাতের ন্যায় জাতীর জীবনের সুগঠন সাধন করে, সে জাতির সৌভাগ্যের সীমা নাই। স্বাপনের ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রের সমর-প্রাক্ষেপে শরশয্যায় শায়িত মহানুভব দেবব্রতের ব্রতোদ্‌ঘাপন ও উপদেশ দান যে দেশের চরিত্র গঠনে সহায়তা করিয়াছে, বাহাদের রাজনীতি ও সমাজনীতি ও ধর্মনীতির পরিস্ফুটনে শ্রীকৃষ্ণের ন্যায় মহা-পুরুষ আদর্শরূপে দণ্ডায়মান, সেই দেশবাসী নরনারীমণ্ডলীর শিখিবার ও শিখাইবার, শুনাবার ও শুনাইবার অনেক অমূল্য রত্ন আপনাদের পর্ণকুটীরের আবর্জনারাশির মধ্যে লুপ্তায়িত; এই জন্যই তাহা কোনো কোনো স্থানে উপেক্ষিত কোথাও বা পরিত্যক্ত আরপ্রায় সর্বত্রই অনাদৃত। ইংরাজী শিক্ষাপ্রাপ্ত বিজ্ঞানমণ্ডলীর অনেকের মতেই শুনিতে পাই, রাজা রামমোহন রায় ও বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ন্যায় প্রতিভাশালী ব্যক্তির ইংলণ্ড ও আমেরিকায় জন্ম না হইয়া ভারতে কেন জন্ম হইল? ইহার সহজ ও স্বাভাবিক উত্তর এই যে, যে দেশ শাক্যসিংহের জন্মভূমি বলিয়া চিহ্নিত, যে দেশে শঙ্করাচার্যের বিশাল প্রতিভা ও পরাক্রমের উৎস উৎসারিত, যে দেশ শ্রীচৈতন্যের ধর্মন্দোলনে টলমল করিয়াছে, রামমোহনের অভ্যুদয় ও ঈশ্বরচন্দ্রের লীলাক্ষেত্র সে দেশ না হইয়া অন্য দেশ কেন হইবে? ভারতবর্ষের বিশেষত্বের বলে, বঙ্গভূমির বহু পুণ্যেই রামমোহন ও ঈশ্বরচন্দ্র, দেবেন্দ্রনাথ ও কেশবচন্দ্র, বঙ্গজননীর অঙ্কশোভা বৃদ্ধি করিয়াছেন। বহু শতাব্দীর সাধু, সঙ্জন, ঋষি ও তপস্বীর তপস্যার ফলে রত্নসম পুরুষদ্বয় লাভে আমাদের জন্মভূমির অস্তিত্ব সার্থক হইয়াছে।

পূর্বতন মনস্বী আর্য ঋষিগণের প্রবর্তিত কালবিভাগ অনুসারে সত্য, য়েতা, স্বাপর ও কলি—এই চারি যুগের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। বহু-সম্মানান্বিত শ্রীষক্ত মাননীয় রমেশচন্দ্র দত্ত সি. এস. ; সি. আই. ই. মহোদয় এই চারি যুগের সঙ্গে সঙ্গে, এক নূতন ঐতিহাসিক কালবিভাগ নির্দেশ করিয়াছেন। তিনি সমগ্র ঐতিহাসিক কাল ছয় যুগে বিভক্ত করিয়াছেন, যথা : প্রথম—বৈদিক যুগ। দ্বিতীয়—মহাকাব্য যুগ। তৃতীয় দার্শনিক যুগ। চতুর্থ—বৌদ্ধ যুগ। পঞ্চম—পৌরাণিক যুগ। ষষ্ঠ—রামমোহন রায় যুগ। ইহার প্রত্যেকটিই সুবিবেচনার সহিত নির্বাচিত ও নির্দিষ্ট হইয়াছে। শেষোক্তটি আরও সমধিক সুবিবেচনার পরিচয় প্রদান করিতেছে। রামমোহন বর্তমান যুগের জন্মদাতা। বাহারা চিন্তাশীলতাসহকারে বিষয় সকলের সারসংগ্রহে রত, তাহারা দেখিতে পাইবেন যে, যতপ্রকার চিন্তাম্রোতে আজ বঙ্গসমাজ প্লাবিত হইতেছে, তাহাদের সূক্ষ্ম সূক্ষ্মমূল ধারা সকল রামমোহনের সুদৃঢ় ও সমুন্নত হৃদয় কন্দন হইতে নিঃসৃত হইয়াছে। শাস্ত্র-চর্চা ও ধর্মালোচনা

হইতে আরম্ভ করিয়া জাতীয় শক্তি সংরক্ষণ ও অন্নহীন কৃষক ও শ্রমজীবীগণের অবস্থার উন্নতি সাধনাদি প্রত্যেক বিষয়ের সহিত তাঁহার সমান সম্বন্ধ রহিয়াছে। তিনি সকল বিষয়েরই যুগান্তরের প্রবর্তক।

মহাত্মা রামমোহন বায় যে যুগের প্রবর্তক, পুজ্যপাদ বিদ্যাসাগর মহাশয় সেই যুগের দ্বিতীয় মহাপুরুষ। মাননীয় জজ শ্রীযুক্ত স্যার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিশ্লোগাঙ্কে মেট্রপলিটন কলেজ কর্তৃক আহৃত সভায় সভাপতিরূপে বলিয়াছেন : 'বর্তমান কালের সমগ্র অবস্থার পর্যালোচনা করিলে দেখা যায় যে মৃত মহাত্মা রামমোহন বায় ভিন্ন তুলনায় অপর কাহারও অপেক্ষা হীন ছিলেন না। (১)

ঊনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে সমগ্র পৃথিবীর লোকমণ্ডলীর জাতীয় উন্নতি ও ঐশ্বর্যের ইতিহাসে এক নতুন অধ্যায়ের সূচনা হইতেছে। পৌরাণিক আখ্যায়িকার শূন্য, ভগীরথ বহু তপস্যা করিয়া গঙ্গা আনিয়া পিতৃলোকের তপণ করিয়া সূর্যবংশের সম্মতি সাধন করিয়াছিলেন, তদ্রূপ মানবকুলের সম্মতি সাধনের জন্য বর্তমান শতাব্দীর প্রারম্ভকালে যে সকল মহাপুরুষ তপস্যায় নিযুক্ত হইয়াছিলেন, তাঁহাদের সাধনের বলে মনুজসন্তানের সুখ-সৌভাগ্যের তমসাক্ষর পূর্বাকাশে সম্পদ-সূর্যের ভাবী অভ্যাসের আভাস প্রাপ্ত হইয়া সে সময়েই জ্ঞানিগণ পদক্ষেপে পূর্ণ হইয়াছিলেন। সে সময়ে, আমেরিকায় মহাত্মা ফ্রাঙ্কলিন ও পুরুষপ্রবর ওয়াশিংটনের পুরুষকাবেব বলে পরাধীনতার দৃঢ় নিগড় ভগ্ন হওয়ার, জাতীয় জীবনের দ্রোত কেবলমাত্র প্রবলবেগে প্রবাহিত হইতে আরম্ভ করিয়াছিল, সে সময়ে পার্কস ও গ্যারিসন হতভাগ্য কান্ট্রী দাসদিগের দুঃখ দূরীকরণ মানসে স্বার্থপর লোকমণ্ডলীর বিরুদ্ধে সমর ঘোষণার সূত্রপাত করিতেছিলেন, সে সময়ে ইংলণ্ডে বার্ক, ফ্রঙ্ক প্রভৃতি রাজনীতিবিশারদগণ প্রবলের অনর্দিত বিবিধ অত্যাচার নিবারণে প্রাণপাত করিয়াছিলেন, যে সময়ে উইলারফোর্স প্রভৃতি সহৃদয় মহাত্মাগণ দুর্বলের পক্ষ সমর্থনে আত্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন, যে সময়ে বিরাট পুরুষ নেপোলিয়ন সমগ্র ইউরোপের ভাগ্যচক্র নির্দেশ করিতে দক্ষিণ হস্তের তর্জনী উত্তোলন করিয়া ধরাকে নীরব করিতে চাহিয়াছিলেন, যে সময়ে কত শত সহৃদয় মহাত্মাগণ, পৃথিবীর নানা স্থানে অসহায় মানবসন্তানগণের দুঃখহরণ ও সুখসাধনে জীবন পণ করিতেছিলেন, সেই সময়ে অজ্ঞতা ও কুসংস্কারের নিবিড় অন্ধকারে আবৃত ভারতবর্ষে আড়ম্বরের কোলাহল, তামসিক রক্তরস, ধর্মের নামে অনর্দিত বিবিধ দুনীতির পূর্ণ প্রতিষ্ঠার মধ্যে উদয়চল শিখরে নবযুগের সমাসন্নঙ্গীত শ্রুত হইয়াছিল। বিধাতার বিধানে রাজর্ষি রামমোহন, সময়ের সম্পূর্ণ উপযোগী হইয়া ভারতের পূর্ব প্রান্তে

১ He was second to none except one—The Great Rammohan Roy.

অত্যাধিক হন। তিনি প্রাণপাত করিয়া যে সকল সদনুষ্ঠানের সূচনা করিয়াছিলেন, তিনি অকালে লোকান্তরিত হওয়ায় সেই সকল অনুষ্ঠান অসম্পূর্ণ ছিল, কয়েকটি বীরপ্রকৃতি বঙ্গ সন্তান আরম্ভ রতের উদ্‌যাপন গ্রহণ করেন।

যে সময়ে ম্যাটীসনি ও গ্যারিবার্ডি স্বদেশের উদ্ধারসাধনে বন্ধপরিকর হইয়াছিলেন, যে সময়ে স্যাফটসবারি, ব্রাইট কব্‌ডেন প্রভৃতি মহাত্মাগণ ইংলণ্ডে লোকহিতৈষণারত নিযুক্ত, সে সময়ে কুমারী কার্পেণ্টার ইংলণ্ডের পরিত্যক্ত যুবক-যুবতী ও বালক-বালিকাদিগের দুর্দশা দর্শনে কাতর হইয়া লোকসেবার আয়োজন করিয়াছিলেন এবং সুকঠিন প্রতিবন্ধকতা সত্ত্বেও সফলকাম হইয়া বালক-বালিকাদিগের জন্য সংশোধন বিদ্যালয়বিধি Reformatory School Act বিধিবদ্ধ করাইতেছিলেন, যখন কুমারী কব্ ও কুমারী নাইটেইঙ্গেল নারীহিত সাধনে কুমারীরতগ্রহণে প্রস্তুত হইতেছিলেন, যখন রুশ সম্রাট আলেক্সান্ডার সিংহাসনারোহণে সুখেরবিনিময়ে দুই কোটি গ্রিগ লক্ষ মানবসন্তানকে দাসত্বস্থল হইতে অব্যাহতি দিয়াছিলেন, যে সময়ে মানব-দেবতা লীন্‌কল্ন নিজ জীবনের বিনিময়ে দাসদিগের স্বাধীনতার সনন্দপত্রে স্বাক্ষর করিয়াছিলেন, সেই সময়ে শতপ্রকার সামাজিক নিপীড়ন নিগ্রহগ্রস্ত হইয়া বঙ্গবীর ঈশ্বরচন্দ্র ভারতীয় রমণীকুলের সুখসাধনে জীবনপণ করিয়া সমরক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিল।

এক্ষণে যে গুণে, যে বীর্য ও বীরত্বের বলে, যে সাহস ও পুরুষকারের পরিচয়ে তিনি বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠতম এক ব্যক্তি হইয়াছিলেন, তাহারই সংক্ষিপ্ত সমালোচনা করিব।

সম্পন্ন লোকের উপবন ও লতা-মণ্ডপে ভূত্যের জল-সেচন ও পরিচর্যা প্রস্তুতিত শোভনদৃশ্য মাসাল নীল (২) স্যার ওয়াল্টার স্কট (২), কিংবা ভিক্টোরিয়া রোজের (২) ন্যায় তিনি বহু সমাদরে লালিত-পালিত হন নাই। অল্পসম্ভূত বনকুসুমযেমন আপনি উঠে, আপনি ফুটে, বিদ্যাসাগর মহাশয় তদ্রূপ বীরসিংহের গ্রাম্য-গৃহে দরিদ্র পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়া আপনা আপনি ফুটিয়া উঠিয়াছিলেন। দরিদ্র পিতা ঠাকুরদাস কিরূপ ক্লেশে তাঁহাকে লালন-পালন ও শিক্ষাদান করিয়াছিলেন, তাহার বর্ণনায় বিস্ময়ে অভিভূত হইতে হয়, সে দুঃখকাহিনী শ্রবণে অশ্রু সংবরণ অসম্ভব। অপরিচিত দরিদ্র বালক যৌবনে পদার্পণ করিয়া, সংসারে প্রবেশ করিয়া, সুখসম্ভোগ ও মানসম্ভ্রমেব অধিকারী হইয়া প্রায়ই “ধরাকে শরা জ্ঞান” করে, কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবনে এরূপ অঘটন কখনও ঘটে নাই। তিনি বহুবিদ্যার আধার হইয়া, প্রভূত জ্ঞানের অধিকারী হইয়া, প্রচুর ধন, সম্পদ ও সম্মানের অধীশ্বর হইয়া, একদিন এক মূহুর্তের জন্যও বিস্মৃত হন নাই যে, তিনি বীরসিংহবাসী দরিদ্র ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের পুত্র। পর্ণকুটীরে শৈশব কাল কাটাইয়াছিলেন, এটি সর্বদাই

গৌরবভরে স্মরণ করিতেন। একাহার ও অনাহারে ছাত্রজীবন যাপন করিতে হইয়াছিল এ কথাই উল্লেখে কখনও কুণ্ঠিত হইতেন না। অথচ তাঁহার সময়ে তাঁহার অপেক্ষা সম্ভ্রান্ত লোক অতি অল্পই ছিলেন।

আমরা আজ যে বাংলা ভাষা পাঠ করি এবং যাহার অল্পাধিক আলোচনায় তৃপ্ত অনুভব করিয়া থাকি, ইহার জন্য আমরা তাঁহারই নিকট বিশেষ ভাবে ঋণী। তিনি এবং তাঁহার সহযোগী অক্ষয়কুমার দত্ত বর্তমান বাঙ্গালা ভাষার সৃষ্টিকর্তা। উভয়েই বাঙ্গালা সাহিত্যের ধরুপ পরিচর্যা করিয়াছেন, তাহা হইতে বাঙ্গালা সাহিত্য বঞ্চিত হইলে, ইহার এরূপ স্বরিতপদে উন্নতিপথে অগ্রসর হওয়া বহু বিলম্বসাধ্য হইয়া পড়িত। সাহিত্য সেবাতেও তাহার কার্যগত মৌলিকতার প্রচুর প্রমাণ আছে। একদিন কলেক্টর'টার পরিশ্রমের ফলে উপক্ৰমণিকা রচিত হইয়াছিল। উপক্ৰমণিকায় তাঁহার বিশেষত্বের বিশিষ্টরূপ পরিচয় পাওয়া যায়। বেতাল, শকুন্তলা ও সীতার বনবাস যে লেখনীর গৌরব সাধন করিয়াছে সেই লেখনীর বিশেষত্ব এই যে, তাহাই সুকুমারমতি শিশুগণের পাঠোপযোগী সরল গ্রন্থ সকলের জননিদ্রী। আবার সেই লেখনী হইতেই বর্ণমালা ও সহজ শব্দাবিন্যাসের পরিচয়স্থল বর্ণপরিচয়ের সৃষ্টি হইয়াছে; তাহাও আবার বিদ্যালয় পরিদর্শন উপলক্ষে পথে পালকীতে বাইতে বাইতে কলেক্টর'টার মধ্যেই বিরাচিত হইয়াছিল। কোমলকাঠিন্যের সমাবেশই বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সাহিত্যবিষয়ক বিশেষত্বের পরিচয়স্থল।

তিনি বাল্যকাল হইতে পরসেবায় রত হইয়া যৌবনের প্রারম্ভে যখন সম্রমের উচ্চাশ্বরে উপবিষ্ট, তখন হইতেই তিনি গদ্যবানের গদ্যের আদর এবং দূঃখীজনের দূঃখহরণ ও সুখসাধন করিতে সদা ব্যস্ত; তাঁহার সে সময়ের স্বেচ্ছাধিকার মানবসেবায় নিয়োগ করিয়াছিলেন। গভর্নর জেনারেল লর্ড হাডিঞ্জের সহিত পরিচয় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে “হাডিঞ্জ বিদ্যালয়” প্রতিষ্ঠা করাইয়াছিলেন। এইরূপ প্রেমপূর্ণ সেবার ভার লইয়া তিনি জীবনের মহাব্রত উদ্‌যাপনের সূত্রপাত করেন। যে ভুবনবিজয়ী কার্যকলাপের ভারে সমগ্র ভারতবাসী তাঁহার সমক্ষে নতমস্তক, সে সমাজসংস্কার ব্যাপারে তিনি সংসাহস, সত্যনিষ্ঠা ও মনুষ্যত্বের পূর্ণপরিচয় দানে অক্ষয় প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন, তাহারও ক্ষুদ্র অক্ষুরটি তদীয় কিশোর বয়স্ক ছাত্রজীবনে অক্ষুরিত হইয়াছিল। বালক দ্বিবরচন্দ্র বালিকা আত্মীয়াদিগের বৈধব্য ও তন্নিবন্ধন বিবিধ দূঃখকষ্টের চিত্র দর্শনে ক্রমে নারীসুহৃদরূপে গঠিত হইয়া উঠিয়াছিলেন। বৈশাখের প্রচণ্ড মাতৃদেহ যখন চারিদিক দগ্ধ করিত, বালিকা বিধবা আত্মীয়াগণের শব্দকণ্ঠে ভূমিশয্যায় ইতস্ততঃ অঙ্গসঞ্চালন দর্শনে বালক দ্বিবরচন্দ্র প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, যদি কখন সুযোগ হয়, তবে কোমলপ্রাণা রমণীকুলের এ দূঃখ-দুর্দশা নিবারণের চেষ্টা করিব।

তাঁহার অধ্যাপক বংশ বাচস্পতি মহাশয়ের বালিকা স্ত্রীকে দেখিয়া তিনি

দারুণ মনস্তাপে অগ্রু বিসর্জন করিয়াছিলেন। যিনি একটিমাত্র বালিকার পরিণাম চিন্তা করিয়া বালকের ন্যায় রোদন করিয়াছিলেন, সে সময়ের ঐ প্রকার শত শত অনুষ্ঠান যে তাঁহার চিন্তাকর্ষণ করিয়াছিল এবং তিনি যে ক্রমে ক্রমে অসহায়্য অবলাগণের পরম বন্ধু হইয়া পড়িয়াছিলেন, ইহাই তাঁহার মতো হৃদয়বান্ লোকের পক্ষে স্বাভাবিক ও সঙ্গত। আমরা নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি, তাঁহার কর্মক্ষেত্র নির্মান পক্ষে এই ঘটনা এবং এইরূপ অসংখ্য ঘটনা বিশেষভাবে সহায়তা করিয়াছিল।

দরিদ্রের গৃহে নানাপ্রকার অভাবের মধ্যে জন্মগ্রহণ করিয়া জনসমাজের শীর্ষস্থান অধিকার করিতে সক্ষম হওয়া এবং চিরদিন দীনজনের সুহৃদরূপে জীবন যাপন করিয়া যাওয়া পুরুষশক্তিবিশিষ্ট মহাত্মা লোকের কার্য। তিনি বিদ্যালয়ে আদর্শ বালকরূপে, কর্মস্থানে নিষ্ঠাবান ও কর্তব্যপরায়ণ, কর্মচারীর আদর্শরূপে, বাঙ্গালা সাহিত্যে সবেল, মার্জিত ও শ্রুতিমধুর গদ্য রচনার পথপ্রদর্শকরূপে আমাদের সমক্ষে দণ্ডায়মান। সুহৃদসেবায় তাঁহার তুলনা মিলে না। রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহ সকল অবস্থাতেই সুহৃদরূপে তাঁহার পার্শ্বে দণ্ডায়মান ছিলেন। বিধবাবিবাহেব আন্দোলনে তিনি অর্থ ও সামর্থ্যে দ্বারা সহায়তা করিয়াছিলেন। সে আত্মীয়তার ঋণ তিনি চিরদিন কৃতজ্ঞতাসহকারে শ্রমণ করিতেন এবং বন্ধুব লোকান্তর গমনের পর তদীয় নাবালক পুত্রগণের কল্যাণ সাধনের জন্য সর্বপ্রকার অসুবিধাই সহ্য করিয়াছেন। সমাজ সংস্কারক্ষেত্রে আজ তাঁহার স্থান অধিকার করিবার কেহই নাই। তিনি যে বীরবেশে অবতীর্ণ হইয়া জাতীয় জীবনের আবর্জনা-রাশি নির্বাচন, উত্তোলন, ও দূবে নিষ্ক্ষেপ করিতে বন্ধুপরিষদ হইয়াছিলেন, তাঁহার সে কার্যকলাপেব উপযুক্ত সমাদর আমাদের নিকট হইতেছে না। আমরা সমগ্র ও অবস্থার নিগড়ে আবদ্ধ হইয়া তাঁহার সে মূল্যবান মন্তব্য, সে অতিমানব উদ্যোগের সমাদর কিরূপে করিব? তিনিই তাঁহার কার্যকলাপের তুলনামূল্য। তাঁহার অন্য তুলনা মিলে না। সমাজ-সংস্কার-আন্দোলনে তিনি জনসমাজ সমক্ষে প্রকৃত আত্মপরিচয় দিয়াছেন, তাঁহার শারীরিক ও মানসিক শক্তির অপরিমেয়তা, তাঁহার বিদ্যাবুদ্ধি এবং জটিল সামাজিক প্রশ্ন-বিষয়ে অভিজ্ঞতা এবং তাঁহার রণনৈপুণ্য কিরূপ বিচিত্রতা ও বিচক্ষণতার পরিচয়স্থল, তাহা চিরদিনই ভাবী বংশের গবেষণার বিষয় ও চিরগৌরবস্থল হইয়া থাকিবে এবং কালক্রমের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার চরিত্রমাধুরী আরও সমৃদ্ধ হইয়া আকারধারণ করিবে।

মানব-প্রেম তিনি যেমন অনুভব করিয়াছিলেন, মানুষকে তিনি যেমন অকৃত্রিম স্নেহের চক্ষে দেখিতেন, সেদৃশ্যে স্নেহের রসায়নে সুদীর্ঘতম মধুমিষ্ট দৃষ্টিতে মানুষকে অতি অল্প লোকেই দেখিতে শিখে। তিনি যে প্রাণ দিয়া পরোপকার সাধন করিতে সত্যসত্যই সক্ষম ছিলেন, তাঁহার পরিণত বয়সের

শতপ্রকার ঘটনা দ্বারা তাহা প্রমাণ করা হইয়াছে, কিন্তু মানব-প্রেমের দ্বারা কিরূপে সর্বপ্রথম তাহার শৈশবনিষ্ঠুরতার দূরীভূতকরণীয় প্রাচীন উল্লেখন করিয়া জলপ্রপাতের আকার ধারণ করে এবং প্রবল বেগে প্রবাহিত হয়, আমরা কেবল তাহার গোপন তত্ত্বকুর উল্লেখ করিব মাত্র। দ্বাদশবর্ষীয় বালক বিদ্যাসাগর নিজে নানা প্রকার দৃশ্য-কণ্ঠের মধ্যে থাকিয়াও বস্ত্রের টাকায় পরসেবার সূত্রপাত করিয়াছিলেন। এত অল্প বয়সে যে বালক এরূপ পরদৃষ্টিকাতর ও প্রতিজ্ঞাপরায়ণ, আত্মসুখাপেক্ষা যে বালক পরসুখে পরিতুষ্ট, তিনি যে উত্তরকালে সম্পূর্ণরূপে নিষ্কপ্হ, পরসুখ-সাধন-প্রিয় ও পরসেবাপরায়ণ মহাপুরুষে পরিণত হইবেন, ইহাই বিধাতার ব্যবস্থা।

পরোপকারে তাহার আত্মপর, স্বজাতি ও ভিন্নজাতি, স্বদেশী ও বিদেশী স্ত্রী ও পুরুষ এ সকলের বিচার ছিল না। মানব মাগ্রেই তাহার প্রেমের পাত্র ছিল। আমরা অনুসন্ধানে জানিয়াছি, বিপন্ন মাদ্রাজী পরিবারসহ মৃত্যুমুখে তাহার সহায়তার প্রাণ পাইয়াছে—ফারিস দরিদ্র পরিবার বহুসন্তান লইয়া তাহার সাহায্যে দীর্ঘকাল জীবন ধারণ করিয়াছে—সর্বজন পরিত্যক্ত, মূর্খমূর্খ স্বৈরিণী তাহার সেবায় প্রাণ পাইয়া কৃতার্থ হইয়াছে। গৃহস্থের প্রয়োজনে গোবৎস মাতৃদৃষ্টপানে বাধা পাইতেছে দেখিয়া, যে মহাত্মা দীর্ঘকাল দৃষ্টপানে বিরত ছিলেন, তাহার হৃদয় যে কত কোমল, তাহা আমরা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি কিনা সন্দেহ। তাই বাল তাহার লোকহিতৈষণা ও জীব দয়ার অন্য তুলনা মিলে না—তিনিই তাহার তুলনা স্থল।

কালপ্রোতে প্রবাহিত ভাগীরথী নীর শৈলবক্ষঃ অতিক্রম করিয়া, যেমন দক্ষিণে ও বামে সুখ ও সম্পদ, পুণ্য ও পবিত্রতা বিতরণ করিয়া অনন্তের উদ্দেশে ছুটিয়াছে, শতপ্রকারে প্রতিবেশীড়নপ্রিয় বালক ঈশ্বরচন্দ্রের প্রসন্নবৎ শৈশব নিষ্ঠুরতার পাষণ্ড ভেদ করিয়া লোকসেবার যে মন্দাকিনীদ্বারা প্রবাহিত হইয়াছিল, তাহাও তদ্রূপ সমগ্র দেশের সুখসাধন করিয়া, সম্পদ ও ঐশ্বর্য বৃদ্ধি করিয়া কত কোটি লোকের হৃদয় অধিকার করিয়া অনন্তের পথে অগ্রসর হইয়াছে।

APPENDIX A

No. 1.

Sir,

When I had the honour to wait on you on Saturday last and solicited permission to make a few suggestions regarding the appointment of an Inspector for South Bengal, you were pleased to direct me to submit a written memorandum upon the subject. I have accordingly availed myself of the permission and beg respectfully to suggest that if you should feel inclined to transfer me to that post, the appointment of a successor in the Sanskrit College may be made in consultation with me, as from an intimate personal knowledge of the several parties from whom the selection may be made, I think, I will be best able to recommend the most proper person for the place. If, however, it should be thought inexpedient to place the division under my charge on account of the Government English colleges and schools in it, I would earnestly solicit that at least the districts in which there are model schools, viz Hooghly, Midnapur, Burdwan and Nuddea, may be placed under me, the colleges and schools being without inconvenience in charge of the person who may be appointed Inspector of the Division.

I have so often troubled you with the subjects connected with Vernacular Education that I really feel ashamed to intrude any further on your valuable time.

I have the honour to be,

Sir,

Your most obedient servant-

(Sd.) Isvara Chandra Sarma

To—The Hon'ble F. J. Halliday.

No. 2

Darjeeling, 27th May, 1857.

My Dear Sir,

You will have seen that before the receipt of your letter I had nominated Mr. Lodge to the vacant Inspectorship.

It was first offered to Lieut. Lees who is in Europe, but he has refused it. I shall hope soon to see you, as I am on my way to Calcutta, and it will give me much pleasure to talk to you again on the subjects which interest us both.

Yours sincerely,

(Sd.) Fred, Jas Halliday,

To—Pundit Isvara Chandra Sarma, Calcutta.

No. 3,

Calcutta.

Sanskrit College, 23th August 1857.

My Dear Sir,

As you are about to leave town for 3 months, I consider this a fitting occasion to intimate to you that I have made up my mind to retire from the public service in a short time. The reasons, which have induced me to come to this determination, are more of a private than of a public nature, and I therefore refrain from mentioning them.

The new arrangements for the Sanskrit College have not yet been fully developed and as I am desirous of completing them which will occupy two or three months more, I wish to continue in my present office until the end of December next, when I shall tender my resignation in due form.

My object in addressing you now is that you may have ample time to consider the arrangements that you may deem most desirable for supplying my place in the Education Department.

I remain, Yours truly,

(Sd.) Isvara Chandra Sarma.

To—W. Gordon Young, Esq. Director of Public Instruction.

No. 4,

Calcutta, Sanskrit College,

31st August, 1857.

My Dear Sir,

Some time ago while talking upon the subject of Education, you were pleased to ask me for a memo on the state of Vernacular Education in Bengal, under the present system of management and I agreed at the time, though with reluctance, to submit it. On subsequent consideration however I feel task a very delicate one inasmuch as the required memo cannot but reflect on the action of my brother officers and others. I therefore earnestly beg to be pardoned for not submitting the memo as I had promised.

I may here be permitted to state that I have made up my mind to retire from the Public Service from January next and that I have intimated my intention to Mr Young in a demi-official note of which I venture to enclose a copy for your information also.

I remain, my dear Sir,

With every sentiment of respect and esteem,

Yours most faithfully,

(Sd.) Isvara Chandra Sarma,

To—The Hon'ble F. J. Halliday.

No. 5,

31st August, 1857,

My Dear Pundit,

I am really *very sorry* to hear of your intention.

Come and see me on Thursday and tell me why it is that you have come to this determination.

Yours sincerely,

(Sd.) Fred. Jas. Halliday.

To—Pundit Isvara Chandra Sarma.

No. 6.

To W. Gordon Young, Esq.,
 Director of Public Instruction,
 Sir,

The unceasing mental exertion required by the discharge of my public duties has now so seriously affected my general health, as to compel me to tender my resignation to the Hon'ble the Lieutenant Governor of Bengal.

2. I feel that I can no longer devote the assiduous attention to my duties which their due performance necessitates. I need repose, and in justice to the public interests, as well as to my own comforts and happiness, can only secure that repose by retiring into private life.

3. The moment my health is restored, it is my intention to devote my time and attention to the composition and compilation of useful works in the Vernacular language of Bengal. Thus, although my direct official connection with the education and enlightenment of my countrymen will have ceased, I venture humbly to hope that my remaining years will still be devoted to the advancement of great and sacred cause in which my deep and earnest interest can only close with my life,

4. Among the minor causes that have led to my taking so serious a step are the absence of all further prospects of advancement and the want of that immediate personal sympathy with the present system of Education, which every conscientious servant of the Department should possess.

5. With regard to the former I can occupy my time more profitably and with infinitely less strain upon mind and body than in my present position. It would be idle to deny that such considerations must have weight with one who has not yet been able to make any permanent provision for his family and who fears that failing health will prevent his doing so, if

he delays longer the severance of his connection with the arduous and onerous duties that belong to the offices he holds.

6. With respect to the other, I feel that I have no right to obtrude my views and opinions upon the Government ; yet I could not conceal from those I serve, the fact that my heart is not in my work, and that thereby my efficiency is, and must be, impaired. More I am unwilling to say, lest I could not express, with the maintenance of the honesty of purpose which I deem to be an essential quality of a conscientious public servant.

7. I retire with the conscious gratification that I have always laboured earnestly to discharge my duties to the best of my humble ability and trust that I shall not be deemed presumptuous in tendering my most sincere and heartfelt acknowledgements for the unvarying kindness, indulgence and consideration, which I have always experienced at the hands of the Government

I have the honour to be,

Sir,

The Sanskrit College,
5th August, 1858.

Your most obedient servant,
(Sd) Isvara Chandra Sarma.

No. 7.

My Dear Sir,

Is it the case that you desire to make some alteration in your letter dated 5th of last month. If so, perhaps you had better looked here some day soon and you can either do as you wish in that way or take back the letter and send another corrected) in its place. But whatever is done should be done on an early day. I shall be here on Saturday and again on Tuesday.

As I understood from you on Saturday that you did not wish to press *your* application for leave, I have not sent it on to Government.

Yours very truly

9th September. 1858

(Sd) W. Gordon Young.

No. 8

My Dear Sir,

After mature deliberation I find that I cannot either with consistency or propriety omit the parts of my letter which appear objectionable to you, It is true that ill-health is one of the principal causes which have induced me to resign. But I cannot conscientiously say that is the *sole* cause If it were so, I ~~could~~ have applied for a long leave and renovated my health. I had often represented to you, that I frequently felt it disagreeable and inconvenient to serve Government under existing circumstances and that I considered the present system upon which the Department of Vernacular Education was conducted, was a mere waste of money You are aware that I often met with discouragement in my way. I saw besides no prospects of advancement and more than once I felt my just claims passed over. Thus I hope you will be pleased to admit that I had reasonable grounds of complaint: but I would nevertheless have continued in my present post for sometime longer. If I were not forced to take the step I have taken by prolonged ill-health, which has made me unfit for my responsible duties, and when the above considerations had such a considerable shares in the decision to which I have come, their omission in my letter would certainly have made me liable to the charge of disingenuousness For the same reasons, I feel it very difficult to alter it now.

Further contents of my letter. since it left my hands, have become known to a great many people and there is as much chance of the fact of the alteration becoming equally known, in which case I shall not only be lowered in the estimation of my friends but of the public generally...

Nothing can exceed the deep regret which I have felt since I have heard from you that the passage in question may possibly put you to some inconvenience; but words cannot

express my feelings of distress when I think that unwillingly I should have given you the least cause for trouble and inconvenience. I should certainly have felt it a great relief if circumstances had permitted me to retract with any degree of consistency ; but I humbly hope that you will be pleased to admit after a due consideration of circumstances I have explained at length. in what an awkward position I have been placed and how delicate and difficult it is for me now to make any alteration in my letter.

with much deference and respect and with my apologies for troubling you in a matter so purely personal to myself.

I remain,

15th September, 1858.

Yours most faithfully,

(Sd.) Isvara Chandra Sarma.

To—The Hon'ble F. J. Halliday.

No-9

Dear Sir.

15th September 1858.

I have received your letter of this day's date. You are mistaken in supposing that the restoration of the paragraph to which you allude, in your letter of resignation is likely to put me to any inconvenience. To me it is indifferent whether the paragraph be retained or not.

I mentioned that I thought it possible you might be asked to explain the cause of your dissatisfaction with the administration of the department and as you expressed an insuperable objection to do this in a public form, I suggested that it might be better to omit what you were unwilling to account for and merely allude to your illness which though not sole was certainly a sufficient reason for resignation.

You ask me to admit that you have had reasonable grounds of complaint. I am quite unable to admit this as to what is now assigned as your grievance—namely (1) that you thought the present system of Vernacular Education a waste of money, (2) that you often met with discouragement,

and (3) that your just claims to promotion have been passed over.

It will be sufficient to say that I quite differ with you as to the last point and as to the second can see nothing in which you have ever been discouraged by me but the contrary, as to the first point it is a mere matter of opinion and moreover cannot relate to the special system of Vernacular Education with which only you had to do.

I remain, Dear Sir

To—Pundit Isvara Chandra Sarma.

Yours faithfully,

(Sd) Fred Jas. Halliday

No. 10

Monday, 20th Sept. 1858

My Dear Sir,

After a mature deliberation I find that I cannot consistently make any alteration in my letter of resignation.

Hoping to be excused for the delay in replying to your note.

To—W. Gordon Young Esq.

Director, Public Instruction.

I remain, Yours truly

(Sd) Isvara Chandra Sarma.

No. 11

My Dear Sir,

I am very glad to learn from your note that the retention of the para, in my letter of resignation therein allude to, will, in no way, put you to any inconvenience. As far As I can remember I was led to believe from the tenor of our conversation of the other day that the para, might occasion such inconvenience, and were it not for that idea, I would never have allude to it, in my letter of the 16th instant, I feel now, a great weight removed from my mind.

There is only one point upon which I would wish to say a few words, I regret I did not sufficiently explain it in my last. I never for a moment meant to say that I wits ever discouraged by you. On the contrary, I am fully sensible of

the encouragement which I often received from you, and I think I have given vent to my feelings on this point at the conclusion of my letter of resignation. In referring to the discouragement I met with, I meant to say, that obstruction, I often met with in my way, to remove which I was frequently obliged to trouble you. You were always pleased to lend an attentive ear to my representations and very often those obstacles were removed by your kind interference. I always felt it very disagreeable to my feelings thus frequently to trouble you. But it was merely from absolute necessity that I did so.

I would not again have troubled you, if I did not think it my duty to offer an explanation upon so delicate a point concerning myself.

I remain,

18th Sept, 1858

With great respect and esteem

Yours most faithfully,

(Sd) Isvara Chandra Sarma.

To—The Hon'ble F. J. Halliday.

No 12.

Extract from a letter No. 1566, dated 25th September 1858, from the Junior Secretary to the Government of Bengal, to the Director of Public Instruction.

I am directed to acknowledge the receipt of your letter No. 2095, dated the 18th ultimo, with its enclosure, and in reply to state that the Lieutenant Governor is pleased upon your recommendation to accept the resignation tendered by Pundit Isvara Chandra Sarma, Principal of the Sanskrit College and Special Inspector of Schools. It is to be regretted that the Pundit should have thought fit to make his retirement somewhat ungraciously, especially as he can have no fair reason for dissatisfaction. You will, however, be good enough to inform him, that he carries with him the acknow-

ledgements of the Government for his long and zealous service in the cause of Native Education.

(True Extract.)

(Sd) W. Gordon Young

Director of Public Instruction.

To—Pundit Isvara Chandra Sarma

Principal, Sanskrit College.

No. 13

My Dear Sir,

I received your letter No. 2461 yesterday noon communicating the acceptance of my resignation ..

I am already in a very disagreeable position for not having yet been able to pay the Pundits of the Female School, and I am afraid that I will be more so, as soon as I leave my post. And though it is very desirable in consideration of the present state of my health, that I should cease from work as soon as possible, yet I would wish, in the above account, to defer making over charges if you see no particular objection, till the decision of Government on my application for the payment of the bill of the Female School is ascertained.

5th Oct. 1858.

Yours very truly

To—W. G. Young Esqr.

(Sd) Isvara Chandra Sarma.

Director of Public Instruction.

No. 14

My Dear Sir,

As various arrangements have been made and orders issued in regard to the charge of the College, Normal School, Vernacular Schools, &c, which it would be very inconvenient now to cancel, and specially as it is uncertain within what time the Supreme Government may issue final orders in the matter of the Female School, I do not think it will be

expedient on public ground to defer carrying out the new arrangements any longer. Had your note of the 5th written a week or two ago I dare say your request would have been complied with, but now I think it is too late

I trust the matter of the Female Schools will be dealt with justly and generously by the Supreme Government and that before long you will be relieved from your present awkward position in regard to these Schools

I remain Yours truly
(Sd) W Gordon Young

To—Pundit Isvara Chandra Sarma

APPENDIX B.

Calcutta 1st October 1867

My Dear Sir,

Since we met last, I have made careful enquiries and have thought over the subject, I regret to say that, I see no reason to alter my opinion as regards the difficulty of practically carrying out Miss Carpenter's Scheme of rearing a body of Native Female Teachers either in connection with the Bethune School or independently, such as may be acceptable to the bulk of the Hindu community and worthy of their confidence. Indeed, the more I think about it the more am I convinced that I cannot conscientiously advise the Government to take the direct responsibility of setting in motion a project which, in the present state of the native society and native feeling, I feel satisfied, will be attended with failure. You can easily conceive whether respectable Hindu will allow their grown-up female relatives to follow the profession of tuition and necessarily break through the present seclusion, when they do not permit the young girls of ten or eleven years to quit zenana after they are married. The only persons, whose services may be available, are unprotected and helpless widows, and apart from the consideration

whether morally they will be fit agents for educational purposes, I have no hesitation in saying that the very fact of their dispensing with the zenana seclusion and offering themselves as public teachers will lay them open to suspicion and distrust and thus neutralize the beneficial action aimed at.

I think the Government cannot pursue a better course on this subject than what has been indicated in the India Government's letter lately published in the papers. The best test of popular feeling will be the application of the grant-in-aid principle. If the people are willing to carry out Miss Carpenter's idea, they should be assisted with liberal grants by Government. Although the great bulk of the Hindu community, so far I can perceive, will not avail themselves of such assistance, still there are particular individuals who seem to be very sanguine on this subject and if they are sincere and earnest they will, at any rate it may be hoped, come forward and with Government aid, begin the experiment.

I am free to confess that I do not place much reliance in them but they will have no right to complain under the rules announced by the Government of India.

I need hardly assure you that I fully appreciate the importance and desirableness of having female teachers for female learners; but if the social prejudice of my countrymen did not offer an insuperable bar, I would have been the first to second the proposition and lend my hearty co-operation to words its furtherance. But when I see that success is by no means certain and that the Government is likely to place itself in a false and disagreeable position, I cannot persuade myself to support the experiment.

As regards the Bethune School, I entirely go with you that the results are not proportionate to the amount expended upon it, but at the same time I cannot recommend its abolition altogether. As a memento of the services to the cause of female enlightenment in India of the great philanthropist whose name the Institution bears, it has, I submit a claim

to the support of Government. In the next place, it is very desirable that there should be a well-organised female school in the heart of the metropolis to serve as a model to sister institutions in the interior. The moral influence of the present institutions in native society has been undoubtedly great. It has, in fact, paved the way to female education in surrounding districts and this, in my humble opinion, is no mean return for large sums which has been annually expended upon it. But I must say that there is great room for economy and improvement. The expenses, I think, can be reduced to nearly half, the present amount without detriment to the efficiency of the institution.

I intend to go the North-Western Provinces shortly for prolonged change for the benefit of my health and if you wish to know my views on there-organization of the Bethune School, I shall be happy to await your return to Calcutta and confer with you on the subject.

I remain my dear Sir,

To—The Hon'ble William Grey.

Yours Sincerely,

(Sd.) Isvara Chandra Sarma.

My Dear Sir,

Sunderbuns

October 14, 1867.

I am greatly obliged to you for your letter of the 1st instant; it is both useful and interesting. I hope you will not, on any account postpone your visit to the N. W. Provinces, and I trust that you will obtain a revival of health from the change.

Should I find you in Calcutta however a few days hence, I shall be most happy to see you and to learn your views as to the re-organization of the Bethune School. Otherwise you can perhaps find leisure to write to me on the subject from the N. West.

If you should desire to have letters of introduction to any

of the Government officers in the N. W. Provinces, I shall be glad to assist you in that way. I shall be at Belvedere from 18th inclusive.

I am yours sincerely,
(Sd.) W. Grey.

APPENDIX C

(Legislative Council—Marriage of Hindoo : Widows—Petition of certain inhabitants of Bengal, submitting a Draft Bill for legalizing the Marriage of Hindoo Widows.)

To

The Honourable the Legislative Council of India,

The Humble petition of the undersigned Hindoo inhabitants of the Province of Bengal.

Respectfully Sheweth.

1. That by long established custom the marriage of Widows among Hindoos is prohibited.

2. That, in the opinion and firm belief of Your Petitioners, this customs, cruel and unnatural in itself, is highly prejudicial to the interests of morality, and is otherwise fraught with the most mischievous consequences to society.

3. That the evil of this custom is greatly aggravated by the practice among Hindus of marrying their sons and daughters at a very early age, and in many cases in their infancy, so that female children not unfrequently become widows before they speak or walk.

4. That, in the opinion and firm belief of Your Petitioners, this custom is not accordance with the Shasters, or with a true interpretation of Hindu Law.

5. That Your petitioners and many other Hindoos have no objection of conscience to the marriage of widows, and are prepared to disregard all objections to such marriages, found on social habit or on any scruple resulting from an erroneous interpretations of religion.

6. That your petitioners are advised that by the Hindoo Law, as at present administered and interpreted in the Court of Her Majesty and the East India Company, such marriages are illegal, and the issue there of would be deemed illegitimate.

7. That Hindoos, who entertain no objections of conscience to such marriage, and who are prepared to contact them not withstanding social and religious prejudices are by the aforesaid interpretation of Hindoo Law prevented therefrom.

8. That, in the humble opinion of your petitioners, it is the duty of the Legislature to remove all legal obstacles to the escape from a social evil of such magnitude which though sanctioned by custom, is felt by many Hindoos to be a most injurious grievance, and to be contrary to true interpretation of Hindoo Law.

9. That the removal of the obstacles to the marriage of widows, would be in accordance with the wishes and feelings of a considerable section of pious and orthodox Hindoos, and would in no wise affect the interests, though it might shock the prejudices of those who conscientiously believe that the prohibition of the marriage of widows is sanctioned by the Shastres, or who uphold it on fancied ground of social advantage

10. That such marriages are neither contrary to nature nor prohibited by law or custom in any other country or by any other people in the world.

11. That Your Petitioners, therefore, humbly pray that your Honorable Council will take into early consideration the propriety of passing a law (as annexed) to remove all legal obstacles to the marriage of Hindoo widows, and to declare the issue of all such marriages to be legitimate.

And your petitioners, as in duty bound, shall ever pray.

AN ACT

To declare the lawfulness of the marriage of Hindoo Widows.

WHEREAS the marriages of Hindoo widows is by long established custom and received opinion prohibited, and whereas this prohibition is not only a grievous hardship upon those whom it immediately affects, but also tends generally to depravation of morals, and the injury of society ; and whereas it is believed by many Hindoos that this prohibition is not in accordance with a true interpretation of the Shasters and whereas it is expedient to declare the lawfulness of such marriages, and to make provision for the consequence of the second marriage of a Hindoo widow as regards her rights in her first husband's estate. It is hereby declared and enacted as follows :

I. No marriage contracted between Hindoos, shall be deemed invalid, or the issue there of illegitimate, by reason of the woman having been previously married or betrothed to another person since deceased, any custom or interpretation of Hindoo Law to the contrary notwithstanding.

II. All rights and interests which any widow may by law have in her deceased husband's estate, either by way of maintenance or by inheritance shall, upon her second marriage, cease and determine as if she had then died, and the next heirs of such deceased husband then living, shall thereupon succeed to such estate. Provided that nothing in this Section shall affect the rights and interests of any widow in any estate or other property to which she may have succeeded or become entitled under the will of her late husband or in any estate or other property which she may have inherited from her own relations, or in any *stridhan* or other property acquired by her, either during the life-time of her late husband, or after his death.

To

H. Scott Smith, Esq.,

Registrar, Calcutta University.

Sir,

We have the honour to request the favour of laying before the Syndicate this our application for the affiliation of the Metropolitan Institution to the Calcutta University.

We beg to annex hereto the declaration and the statement required by the rules for affiliation.

With regard to the provision proposed to be made for the instruction of the students up to the standard of the B. A. degree, we beg to state that we have decided to organize the instructive staff as indicated in the statement. At present arrangements have been made for the instruction of the students in the course prescribed for the First Examination in Arts and 39 students have already been admitted to the class which has been opened from the commencement of the current session. Three teachers (2) have been entertained for his special purpose and additions will be made to the instructive staff as the new department will be developed.

We beg leave to assure the Syndicate that the Metropolitan Institution will be maintained on the proposed footing for five years at least

Calcutta, the 22nd April, 1864

We have the honour to be,

Sir,

Your most obedient servants,

(Sd.) Protap Chandra Singha.

(Sd.) Hara Chandra Ghose.

(Sd.) Isvara Chandra Sarma.

(Sd.) Hara Nath Tagore.

(Sd.) Ram Gopal Ghose.

Members of the Senate

Calcutta University.

(1) Babu Ananda Krishna Bose, one of most distinguished senior scholar of the late Hindoo College. He is a man of solid and extensive acquirements

(2) Babu Herumboa Lal Gosain, graduated in the Calcutta University in January, 1864.

(3) Babu Mohesh Chandra Chatterjee, a distinguished senior student of the Sanskrit College.

To
J. Sutcliffe, Esq. M. A.
Registrar to the Calcutta University.
Sir,

We, the Managers of the Metropolitan Institution, request that you will be so good as to lay before the Syndicate this our application for its affiliation to the Calcutta University up to the First Arts Examination.

As required by the rules for affiliation, we hereby declare that the Institution has the means of educating up to the First Arts Examination Standard.

We annex a statement showing the provision contemplated to be made for the instruction of the students up to the same standard after the sanction for affiliation is accorded. We beg leave to state that we will employ senior scholars of the pre-university-era or graduates of the Calcutta University as professors of the Institution.

We hereby assure the Syndicate that the Institution, if affiliated, will be maintained on the proposed footing for five years, and trust that this assurance will be deemed satisfactory.

Calcutta Metropolitan Institution. We have the honour to
The 28th January, 1872.

Sir,

Your most obedient servants.

(Sd) Isvara Chandra Sarma

(Sd.) Dwaraka Nath Mitter.

(Sd.) Kristo Das Pal

Countersigned by Members of (Sd.) Rama Nath Tagore.

the Senate, Calcutta University. (Sd.) Rajendra Lal Mitra.

List of the instructive staff to be entertained.

Professor of the English Language ... One.

Sanskrit One.

Mathematics One.

Histroy and Philosophy One.

(Sd.) Isvara Chandra Sarma.

(Sd.) Dwarka Nath Mitter.

(Sd.) Kristo Das Pal.

My Dear Sir,

I beg to inform you that we have this day sent in our application for the affiliation of our Institution to the University for submission to the Syndicate at their meeting at this afternoon. I need hardly repeat that I would not have moved in this matter, did I not persuade that we would have your kind support. Last year I took no action, because I could not manage to see you. I do not know how the other members of the Syndicate would feel disposed, but I may mention for your information that one of the managers of the Institution saw Mr. Sutcliffe and also Mr. Atkinson, and the latter told him that although he had objections to the course proposed, still he had made up his mind not to oppose the application. If it should be urged at the Syndicate that the character of the instruction to be imparted in the Institution would be inferior in as much as the instructive staff would enlist exclusively of natives. I would take the liberty to remind you that the Sanskrit College, which teaches up to the B. A. Standard, has an exclusively native staff, and that our Professors would be drawn from the same class of men. We feel confident that native Professor if elected with care and judgement, would be found quite competent, but should we from experience feel the necessity of entertaining an English Professor for instruction in the English language in which English aid might be necessary, we would certainly employ one—our object, it is needless for me to mention, is the good of the Institution, and we will spare no means to accomplish it. I believe there is a desire in certain quarters to know the scale of pay we will allow to our Professors, that is a matter I submit, between the employer and the employee, and the affiliation rules, so far as I can understand, them do not require such details. It will be our aim to combine efficiency with economy, and as I have spent, I may say, my whole life in managing schools, I hope you will allow me to exercise my own discretion in selecting Professors and regulating pay.

I cannot too earnestly impress upon your mind that we

strongly feel the necessity of converting our Institution into a High School. The high rate of schooling charged at the Presidency College is prohibitory to many middle class youths, while their parents being opposed to their boys being sent to Missionary Colleges, they are obliged to give up academic education after Matriculation. This Institution would be a great boon to them.

The managers of the Institution are myself, 'Justic Dwaraka Nath Mitter, and Babu Kristo Dass Pal. We are satisfied that the means at our command will be quite sufficient for all the purposes of the Institution. But should any deficiency arise, we will be prepared to supply it from our own pockets. I trust our assurance for the maintenance of the Institution on the proposed footing for five years will be deemed satisfactory by the Syndicate.

Trusting to be excused for the trouble.

The 27th January, 1872,

I remain, My dear Sir,

Yours sincerely,

(Sd.) Isvara Chandra Sarma.

To—E. C. Bayley, Esq, &c &c.

APPENDIX D.

শ্রীযুক্ত শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ন মহাশয়ের উক্তির অসারত্ব বিষয়ে অবসরপ্রাপ্ত
সবজ্জ মহারাজ স্যার যতীন্দ্রমোহনের ভূতপূর্ব কর্মধ্যক্ষ নবদ্বীপ নিবাসী
শ্রীযুক্ত রায় দ্বারকানাথ ভট্টাচার্য বাহাদুর মহাশয়ের পত্রখানিই উপযুক্ত প্রমাণ :
শ্রীজগদীশ

প্রিয় চণ্ডীবাব,

আমার শরীর বিশেষ অসুস্থ থাকায় আপনার পত্রের উত্তর দিতে বিলম্ব
হইয়াছে।

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কাছে আমিই দ্বারিবাবুকে সঙ্গে করিয়া লইয়া
বাই। পূর্বে তিনি দ্বারিবাবুকে কখন দেখিয়াছিলেন কি না, তাহা আমি
জানি না, কিন্তু ইহা আমার বেশ স্মরণ আছে যে, অনেকক্ষণ আলাপ

পরিচয়ের পর ঝারিবাবু বিদ্যার লইয়া গেলে তিনি বলিয়াছিলেন, ‘ও ছোকরা কে হে ! ও যে আমাকে কথা কহিতে দিলে না’—ঠিক এ কয়েকটি কথা কিনা আমি শপথ করিতে পারি না, তবে এই মর্মের কথা, ইহা শপথ করিয়া বলিতে পারি ।

ঝারিবাবু যখন হুগলি কালেজে, আমি কৃষ্ণনগর কালেজে এবং শ্রীনাথ দাস হিন্দু কালেজে, তখন শ্রীনাথবাবুর বাটীতে ঝারিবাবুব সঙ্গে আমার প্রথম আলাপ হয়, তাহাব পর আমি কৃষ্ণনগর হইতে তাহাকে হুগলিতে পত্র লিখিতাম তিনি হুগলি হইতে আমাকে কৃষ্ণনগরে পত্র লিখিতেন । কতদিন পরে আমি কৃষ্ণনগর হইতে হিন্দু কালেজে এবং তিনি হুগলি কালেজে হইতে হিন্দু কালেজে যান ; এক সঙ্গে এক অধ্যাপকের নিকট পড়িতাম, কিন্তু ক্লাস এক ছিল না । তিনি উপরের শ্রেণীতে পড়িতেন, কিন্তু অনেক বিষয়ে এক পাঠ ছিল আমার বাসা বহুবাজারে ছিল, তাহারও মাতুলব বাটী সেখানে, সন্তরাং সর্বদা দেখা শুন্য হইত এবং পবস্পবেব বিশেষ বন্ধুতা ছিল । তিনি হাইকোর্টের জজ হওয়ার পবেও আমাকে ‘My dear friend’ পাঠ লিখিতেন—তাঁহার একখানি পত্র আজিও আমার নিকট আছে । এদিকে বিদ্যাসাগব মহাশয় আমাকে যথেষ্ট ভালবাসিতেন, এইজন্য আমি ঝারিবাবুকে বিদ্যাসাগব মহাশয়ের কাছে লইয়া যাই । তাঁহার সঙ্গে বিদ্যাসাগব মহাশয়ের বিশেষ আলাপ থাকিলে আমার সঙ্গে তিনি যাইবেন কেন ? হইতে পাবে পূর্বে কখন দেখা শুন্য ছিল, কিন্তু ঝারিবাবু সে পরিচয়ে সাহসী হইতে পারেন নাই এবং বিদ্যাসাগব মহাশয়ের তত স্মরণ থাকিবে মনে করেন নাই । ফলতঃ সে দিনের কথাবার্তাতেও বিদ্যাসাগব মহাশয় অবাধ হইয়া ঐরূপ বলিয়াছেন । ছেলোট অসাধারণ ইহা তিনি সেই দিন বুঝিলেন এবং সেই ভাব প্রকাশ করিলেন ।

ইতি

ভবদীয়

শ্রীধারকানাথ শর্মণঃ

শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্দ্র বিদ্যারঙ্গের বিবাহ বিষয়ে শ্রীযুক্ত শম্ভুচন্দ্র লিখিত পত্র কলকাতাও এখানে প্রকাশিত হইল । শম্ভুচন্দ্র নারায়ণবাবুব বিবাহের এক বৎসর পূর্বে সংঘটিত মূচিরামের বিবাহ বিষয়ক ব্যাপারের উল্লেখ স্থলে জ্যেষ্ঠের সম্বন্ধে তাঁহাব ভ্রমনিরাসের দ্বিতীয় পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন : ‘ক্ষীরপাইনিবাসী হালদার বাবুদের অনুরোধে পশ্চাৎপদতার ও কাপদুরূষতার পরিচয় দিয়া ক্ষান্ত হইলেন নাই, বরং ঐ সময়ে তিনি ঐ বিবাহের প্রতি ব্যর্থপরনাই বিশেষভাবে প্রদর্শন করিয়াছিলেন ।’ নিম্নে প্রদত্ত পত্রগুলিতে শম্ভুচন্দ্রের নিজের উক্তিভেই এক বৎসর পরেও অনেকগুলি বিবাহের আয়োজনের উল্লেখ সত্ত্বেও বিদ্যাসাগর মহাশয়কে “পশ্চাৎপদ” ও “কাপদুরূষ” বলিয়া গালি দিয়াছেন । আজীবন জ্যেষ্ঠের সঙ্গে পালিত হইয়া এখনও তাঁহারই আনুকূল্যে দেহধারণ

করিলে তাহাকে ঐরূপ মধুর বিশেষণে অভিহিত করিলে আত্মীয়গণের নিকট ও জনসাধারণ সমীপে অব্যাহতি পাওয়া কেবল আমাদের দেশেই সম্ভব।

পাঠক! পত্র কল্যাণি নিবন্টিচক্রে পাঠ করিলে শম্ভুচন্দ্রের অনেক গুণগণনার পরিচয় পাইবেন। পূর্ব সংস্করণে সমগ্র পত্র মৃদুত না করিলে কেবল প্রয়োজনোপযোগী পদ্যংশ মৃদুত করায় তিনি দৃষ্ট প্রকাশ করিয়াছেন। এজন্য এই তিনখানি পত্র পূর্ণবস্তুবে প্রকাশিত হইল। শম্ভুচন্দ্রের সম্প্রদাহানির ভয়ে অন্য অনেক পত্র মৃদুত হইল না।

শ্রীশ্রীদুর্গা শরণম্—

শ্রীচরণেষু—

প্রণতিপূর্বকং নিবেদনম্

৬৫০ ছয় শত পঞ্চাশ টাকার নোট প'হুছিল আদেশানুসারে বিল করিব। অনগ্রহপূর্বক ভৈরবের মাং মাসহারার খাতা প্রেরণ করিবেনঃ সাবেক মাসহারার ৩ খানা খাতা চুড়ামণির হস্তে পাঠাইয়াছি বোধকরি পাইয়া থাকিবেন। কৃষ্ণনগরের কন্যা ভবসুন্দরীকে গত রবিবার কলিকাতা পাঠাইয়াছি বোধ করি তাহারা প'হুছিল্যা থাকিবেন। পরম্পরায় শুনিতোঁছি নারায়ণ বাবাজীউ কৃষ্ণনগরের কন্যা ভবসুন্দরীর পাণিগ্রহণ করিবেন, ইহা আমি বিশেষরূপে অবগত নহি। আমি কন্যাকে মহাশয়ের নিকট পাঠাইয়াছি মহাশয় কর্তা আপনি কন্যাকে যে পাত্র দিবেন তাহাতে আমার কোনো আপত্তি নাই আর নারায়ণের মাতা আমাকে ব'ধা দোষ দেন নারায়ণ ছেলে মানুষ নয় যে আমি ভুলাইয়াছি (২) কৃষ্ণনগরের কন্যার বিষয়ে মহাশয়ের ষেরূপ অভিলাষ হয় তাহাই করিবেন তদ্বিশয়ে আমার কোনো কথা বলিবার নাই। যদি নারায়ণের বিবাহ হয় তাহা হইলে জননী দেবীকে যেন পত্র পাঠাইয়া লইয়া যান জননী দেবীর বিধবাবিবাহে বিশেষ যত্ন আছে। আর 'ওটি বিধবা ব্রাহ্মণ কন্যা উপস্থিত ছিলেন তাহাদিগকে এক্ষণে বিদায় করিয়াছি আগামী অগ্রহায়ণ মাসে মহাশয়ের নিকট পাঠাইব গোপাল বাবাজীউ বিধবা বিবাহ করিতে চান অপর ১টি কন্যাও উপস্থিত ফলে মধ্যম দাদার বিনা মতে গোপালের বিবাহ হইতে পারে না। ইশান ভায়া বাটী আসিয়াছেন গোপাল মূর্খ ও মাতাল তাহাকে বিবাহ করিতে সহসা কেহ রাজী হয় নাই। ইতি ২৪ আষাঢ়।

ভ্য

শ্রীশম্ভুচন্দ্র শর্মণঃ

পুঃ—নারায়ণ বাবাজীউ অদ্য কলিকাতা গমন করিবেন।

২ নারায়ণবাবুর জননী চিরদিন এই পুত্রবধূ লইয়া পরম সুখে সংসার করিয়া গিয়াছেন।

পদ্য—রাধানগরের ৬শ্রীরাম ন্যায়বাগীশের পুত্রকে পুত্রক ও বস্ত্র দিবার জন্য উমেশ নায়েবকে বরাত করিয়াছিলেন নায়েব এখানে উপস্থিত নাই পুত্রক ও বস্ত্রভাবে পাঠ বন্ধ হয় এ বিষয়ে যেরূপ আদেশ হয় তাহা লিখিবেন।

শম্ভু

শ্রীদুর্গা শরণম্

শ্রীচরণেশ্বর—

প্রণতিপূর্বকং নিবেদনম্

শ্রীমতি জননী দেবী প্রভৃতি নির্বিশেষে, বাটী পৌঁছিয়াছেন নারায়ণ বাবাজীউ বিধবাবিবাহ করিবেন দেশে প্রচার হইয়াছে এই নিমিত্ত আত্মীয় বন্ধুবান্ধব ও কুটুম্বগণ আমাকে বিশেষ অনুরোধ করায় মহাশয়কে লিখিতোছি ইহারা বলেন আর ও ২৪ বৎসর নারায়ণ বিধবাবিবাহ করিতে ক্ষান্ত থাকুক, পরে যদি বিধবাবিবাহ করাই শ্রেয়ঃকল্প হয় তাহা হইলে ৭৮ বৎসরের অর্থাৎ অক্ষতযোনি কন্যার সহিত বিবাহ হইলে ভাল দেখায় ও শাস্তসম্মত হয়। আর ইহারা আমাকে বলেন বিদ্যাসাগর মহাশয় পরের বিবাহ দিউন তাহাতে আমাদের আপত্তি নাই, নারায়ণের বিবাহ দিলে আমরা আর তোমাদের সহিত আহার ব্যবহার করিতে পারি এমত বোধ হয় না কারণ তোমাদের সহিত আমরা আহার ব্যবহার করিলে সমাজে রহিত হইব আর নানা গোলাযোগ উপস্থিত হইবে অর্থাৎ আমাদের পুত্র কন্যার বিবাহ দেওয়া দুষ্কর হইবে এই কারণেই নারায়ণের বিবাহ দিতে ক্ষান্ত হইতে বলিতেছি এতাবৎকাল মহাশয়দের অনুগত ও আশ্রিত থাকিয়া অতঃপর আমাদের কি দশা ঘটিবে স্থানান্তরে যাইলে আমাদেরকে কেহ হুকো দিবে না ও উপহাস করিবেক (৩) ইহারা নারায়ণকে ক্ষান্ত করিবার জন্য আমাকে কলিকাতা যাইতে বলেন আমি তাহাদিগকে বলিলাম অগ্রে অগ্রজ মহাশয়কে পত্র লিখি তিনি যেরূপ আদেশ করেন পরে আপনাদিগকে জানাইব এমত স্থলে যাহা কর্তব্য হয় করিবেন ও নারায়ণ বাবাজীউকে আমার প্রণয় প্ৰভাষণ ও আশীর্বাদ জানাইবেন এখানকার সকলে ভাল আছেন। ইতি

শ্রীশম্ভুচন্দ্র শর্মণঃ

৩ অন্যান্য আত্মীয়বর্গের ধূয়া ধরিলে বিদ্যাসাগর মহাশয়কে পুত্রের বিধবা বিবাহ অনুষ্ঠান হইতে বিরত করিতে প্রয়াসপাওয়া কতদূর সুবিবেচনার কার্য পাঠক তাহার বিচার করিবেন। এখানে কেবল বক্তব্য এই যে, নারায়ণ বাবুর বিবাহের পর শম্ভুচন্দ্র নিজ পুত্রের বিবাহের সময় জ্যেষ্ঠের নিকট আনুকূল্য গ্রহণ করিয়াও সে সময় (বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবদ্দশাতেই) তাহার ভাবী কুটুম্বের নিকট শপথ করিয়া বলিয়াছিলেন যে জ্যেষ্ঠ ও তাহার পরিবারবর্গের সহিত সামাজিক সংস্রব রাখেন না এখনও তাহার কুটুম্বগণের পূর্ব সংস্কার সুরক্ষিত কিন্তু এদিকে বিদ্যাসাগর বাটীর সহিত তাহার শত প্রকার সামাজিক সংস্রবের প্রমাণ বিদ্যমান।

শ্রীশ্রীদুর্গা শরণম্

শ্রীচরণেষু—

প্রণীতপূর্বকং নিবেদনম্

মহাশয়ের পত্র পাইলাম, ২৭শে শ্রাবণ নারায়ণ বাবাজীউ ভবসুন্দরীর পাণিগ্রহণ করিয়াছেন শুনিলে পরম আহলাদিত হইলাম এতাবৎকাল আমরা অপরের বিবাহের উদ্যোগে প্রবৃত্ত ছিলাম আপনাদের বাটীর কাহারও বিবাহ দিতে সমর্থ হই না এই কারণে লোকে বলিত বিদ্যাসাগর মহাশয় পরের মাথায় কঠাল ভাজিবেন, অনেকে ভাঙ ও প্রতারণ মনে করিত নারায়ণ বাবাজীউ আমাদের সেই কলঙ্ক ঘুচাইলেন নারায়ণের যে এতদূর সাহস হইবে তাহা আমাদের স্বপ্নের অগোচর বাহা হউক নারায়ণকে ধন্যবাদ দিতে হয়।

আমি যে ইতিপূর্বে নিবারণকে পত্র লিখিয়াছিলাম তাহা কেবল আত্মীয়-গণের অনুরোধে পড়িয়া লিখিয়াছিলাম তাহা পত্রেই ব্যক্ত আছে নচেত পত্র লেখা আমার আন্তরিক ইচ্ছা ছিল না। শ্রীমতী জননী দেবী নারায়ণের বিবাহ সম্বাদ শুনিলে পরম আহলাদিত হইলেন, ইতিমধ্যে কলিকাতা যাইয়া সাক্ষাৎ করিবার সম্পূর্ণ মানস আছে “কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায় পিতৃব্য মহাশয়ের শ্রাদ্ধোপলক্ষে অগত্যা ২৪ দিন অবস্থিতি করিতে হইল, নারায়ণ বাবাজীউ ও বধূ মাতাকে অনুরোধ পূর্বক আমার আশীর্বাদ জানাইবেন দুর্ভাগ্য প্রযুক্ত বিবাহের সময় যাইতে পারি নাই সমাচার পাইলে অবশ্য উপস্থিত হইতাম নারায়ণের জননী দেবী পূজা করিয়াছেন। ইতি ৪ ভাদ্র।

ভূত্য

শ্রীশ্রীদুর্গা শরণম্

শ্রীরামঃ শরণম্

বৈদ্যনাথ, ২৪শে জ্যৈষ্ঠ ১২৯২

নমস্কার্য শ্রীযুক্ত পণ্ডিতবর মধুসূদন স্মৃতিরঙ্গ মহাশয় সমীপেষু,

সবিনয় নমস্কার নিবেদন মিদং

স্মৃতিরঙ্গ মহাশয়, গতকল্য আপনার “বিধবাবিবাহ প্রতিবাদ” পুস্তক পাইয়াছি। আমি এখানে আসিয়া অবাধ কোনদিনই রাগিতে কোনো কার্যই করি না, কিন্তু ঔৎসুক্য বিশেষ উপস্থিত হওয়াতে কল্য রাগি ৭টা হইতে ১১টা পর্যন্ত মনোযোগের সহিত আপনার পুস্তকখানি আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়াছি।

একবার মাত্র পাঠ করিয়াই যে সংস্কার জন্মিয়াছে, তাহা আপনাকে জানান উচিত মনে হওয়াতে সংক্ষেপতঃ লিখিত হইতেছে। আপনি, আমার একজন পরমাত্মীয়, আপনার সুখ্যাতি ও নিন্দাতে আমাদের সন্তোষ ও কষ্ট আছে। অতএব আপনার গ্রন্থে যে-যে অংশে দোষ দৃষ্ট হইল, তাহা দেখাইয়া দিয়া সাবধান করিতেছি; এজন্য দুটি ও ধৃষ্টতা হইয়া থাকে, ক্ষমা করিবেন।

আপনার গ্রন্থখানি পাঠ করিলে সকলেই বদ্বিধিতে পারিবেন, যে আপনি অনেক পরিপ্রম করিয়াছেন, অনেক গ্রন্থ দেখিয়াছেন, অনেক বদ্বিধ-কৌশল প্রদর্শন করিয়াছেন, এবং 'বেহুদা পণ্ডিত' গোচ অনেক শাস্ত্র তুলিয়া নিজের পণ্ডিত্য প্রদর্শন করিতে চেষ্টা করেন নাই। এবং আপাততঃ অধিকাংশ লোকেই মনে করিবেন যে স্মৃতিরঙ্গ মহাশয় খুব লিখিয়াছেন। কিন্তু আমার দৃঢ় বিশ্বাস, যাহাদের কিছুমাত্র বিবেচনা করিবার ক্ষমতা আছে, যাহাদের কিঞ্চিৎ মাত্র শব্দশাস্ত্রে বৎপত্তি আছে বা যাহাদের স্মৃতিশাস্ত্র কিঞ্চিৎ পরিমাণে পড়া আছে তাহারা সকলেই বলিবেন যে, এ পুস্তকখানি আপনার উপযুক্ত হয় নাই, ইহাতে আপনার সম্মান গৌরব ও পদের হানি ভিন্ন উন্নতির সম্ভাবনা নাই।

আপনি এতদিন, বিশেষতঃ এই পুস্তকখানি রচনা করিবার জন্য স্মৃতিশাস্ত্র সমুদায় আলোচনা করিয়াও যে কিরূপে সিদ্ধান্ত করিয়া বাসিলেন যে বিধবা-বিবাহ আদৌ শাস্ত্রবিহিতই নহে, তাহা আমরা বদ্বিধিতে পারিলাম না। এই সিদ্ধান্তটি রক্ষা করিবার জন্য যে কত মন্বিবচনের কত প্রকার নূতন নূতন অর্থ করিয়া অপসিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তাহা আমরা দেখাইয়া দিব কি, আপনি একটু নিবিষ্ট চিত্তে ভাবিয়া দেখুন দেখি। আমরা অজ্ঞ ব্যক্তিকে তত দোষ দিই না। কিন্তু জানিয়া শুনিয়া জিজীষাপরবশ হইয়া, যাহারা প্রকৃত শাস্ত্রার্থ গোপন করিয়া সাধারণকে বঞ্চনা করিতে প্রবৃত্ত হন, তাহাদিগকে আমরা মনের সহিত ঘৃণা করি, বঞ্চক ও অধার্মিক বলিয়া থাকি। আপনি অনেক স্মৃতি নিবন্ধ দেখিয়াছেন, অনুগ্রহ করিয়া বলুন দেখি কোন নিবন্ধকার এরূপ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে বিধবাবিবাহ আদৌ শাস্ত্রসিদ্ধই নহে? আপনি যে নিবন্ধকারকে একবার প্রামাণিকরূপে গণনা করিয়াছেন, আবার নিজের মতের সহিত তাহার মতের বিরোধ হইলে সেই নিবন্ধকারকেই অগ্রাহ্য করিয়াছেন; যেমন নীলকণ্ঠ।

'পতিরন্যো বিধিগতে' এই বচনটিনিয়োগপর বলিয়া এক ভ্রম্যনক অপসিদ্ধান্ত ও শব্দশাস্ত্রে নিজের অনাভিজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া বাসিয়াছেন। শাস্ত্রকারেরা নিয়োগের প্রাতি ক্ষেত্রীয়তাপূত্রতাই একমাত্র কারণ বলিয়াছেন, এক্ষণে আপনার সিদ্ধান্ত অনুসারে বিদেশস্থ পতির অনুমতি না পাইলেও সপুত্র স্ত্রীও নিয়োগ চলিবে, এবং (আপনি যে রূপ বলিয়াছেন) এক পুত্র পুত্রই নহে, অতএব ষষ্ঠীয় পুত্রোৎপত্তি পর্যন্ত নিয়োগ কার্য চলিবে। আবার আপনার মতো অপর কোনো স্মার্ত হইত বলিবেন 'এষ্টব্যঃ বহবঃ পুত্রাঃ' এই বচন অনুসারে পুত্র পাইবার জন্য যাবৎজীবন নিয়োগ চলিবে। যাহা হউক বিধবাবিবাহ ঘণিত ব্যাপার বলিয়া তাহার অশাস্ত্রীয়তা প্রমাণ করিতে গিয়া অতীত পবিত্র সাধুজন সমাদৃত নিয়োগব্যবস্থা প্রচার করিয়া জগতে বিশেষতঃ কনিষ্ঠ ব্রাহ্মদিগের আপনি বিশেষ উপকার করিয়াছেন। বিদ্যাসাগর

মহাশয়ের ব্যবস্থাতে কেবলমাত্র বিধবার উপকার, আপনার ব্যবস্থাতে সধবা বিধবা ও কনিষ্ঠ ভ্রাতা প্রভৃতি অনেকেরই উপকার আছে দেখিতেছি। বিশেষতঃ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মতে ঘরের কুলবধুকে অন্যের গৃহে পাঠাইয়া দিতে হয়, আপনার মতে তাহা নহে, ঘরের বৌ ঘরে থাকিবে, দেবরের উপকার হইবে অথচ জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার পিণ্ডের সংস্থান হইবে। ইহার নাম “গঙ্গার জল গঙ্গার থাকে পিতৃলোকের তৃপ্তি।” সুতরাং আপনার সিদ্ধান্ত অপসিদ্ধান্ত হইলেও অনেকে বিশেষতঃ কনিষ্ঠ ভ্রাতারা উহা সাদরে গ্রহণ করিবেন। আপনি নিজে একজন কনিষ্ঠ ভ্রাতা বলিয়াই বোধ হয় পরাশর বচনের এই সুক্ষ্ম অর্থ প্রকাশ করিয়াছেন।

‘পতিরন্যো বিধিত্তে’ এই স্থলে পতি শব্দে ‘পতিস্থানীয় সন্তানোৎপাদক’ ইহা স্বীকার করিতে হইবে লিখিয়াছেন। কেন স্বীকার করিতে হইবে? আপনার গরজে স্বীকার করিতে হয়, স্বতন্ত্র কথা, শব্দশাস্ত্রানুসারে ত কখনই হইতে পারে না। পতি শব্দে সন্তানোৎপাদক এরূপ অর্থ কোনো গ্রন্থকার কখনই করেন নাই। আপনার আমলে পতি শব্দের একটি অর্থ বাড়িল ইহাও মন্দ নহে। আচ্ছা পতি শব্দের এইরূপ অভূতপূর্ব অর্থ করিবার পূর্বে আপনার কি একবার ভাবিয়া দেখা উচিত ছিল না যে, ‘অন্য’ ‘অপর’ প্রভৃতি শব্দের বিশ্লেষণ থাকিলে বিশেষ্য জাতীয় দ্বিতীয় ব্যক্তির সন্তা বুঝায়, যেমন অন্য পণ্ডিত, অপর ছাত্র, বলিলে একজন পণ্ডিত ও একজন ছাত্র, তন্মত্ন আর একজন পণ্ডিত ও আর একজন ছাত্র বুঝায়। সেরূপ ‘অন্য পতি,’ বলিলে দ্বিতীয় পতি বুঝায় পূর্বে পতি শব্দে যে রূপ অর্থ বুঝাইয়াছিল তদপেক্ষা ‘পতিস্থানীয় সন্তানোৎপাদক’ রূপ স্বতন্ত্র অর্থ বুঝাইলে ‘অন্য’ পদটি কখনই বিশেষণ রূপে সঙ্গত হইতে পারে না। আচ্ছা আপনি যেন স্মার্ত, আপনার পুস্তক সংশোধক নৈয়ায়িক মহাশয়েরা এ বিষয়ে কিরূপে সম্মতি দিলেন? যদি পরাশর বচনটি দ্বিতীয় নিয়োগ বিষয়ক বলিয়া, দ্বিতীয় সন্তানোৎপাদক, অর্থ করেন, তবে আমি নিরন্ত হইলাম। আচ্ছা, স্মার্তর মহাশয়, জিজ্ঞাসা করি পতি শব্দে সন্তানোৎপাদক, উড়া শব্দে বাগদত্তা, পুনরুদ্বাহ ও পুনঃসংস্কার শব্দে নিয়োগ ধর্ম ইত্যাদি নানা মূনি বচনের ও নিবন্ধনকারীদিগের সহজ মন্দভের সহজ অর্থ ত্যাগ করিয়া অদৃষ্টপূর্ব, স্বকপোল-কল্পিত অর্থ করিয়া কেন মূনি ও নিবন্ধনকারীদিগের অবমাননা করিলেন? আপনিই বা কেন উপহাসাম্পদ হইলেন? পরাশরবচন নিয়োগপর হইলেও ত আপনি কলিযুগে নিয়োগ প্রচলিত করিবেন না, পরিশেষে আপনাকে মাধবাচার্যের শরণাগত হইয়া বলিতেই হইয়াছে, যে ‘এ বচনটি ঋগ্ভাষ্যের বিষয়’। যদি তাহাই হইল, তবে পরাশরের বচনটি বিবাহপর হইলেই বা ক্ষতি কি ছিল, কলিযুগাবধিরূপক ত হইল না। সুতরাং আমরা অবশ্য বলিব, আপনার পরাশরের বচনটি নিয়োগের প্রাপ্তিকর করিতে যে পারিশ্রম্য হইয়াছে তাহা পণ্ডিত্যে, তাহাতে লাভ কিছুই

হয় নাই। কেবল কতকগুলি অপসিদ্ধান্ত প্রকাশ করিয়া নিজের পাণ্ডিত্যের প্রতি লোকের সন্দেহ জন্মাইয়া দেওয়া হইয়াছে।

শ্রীমদ্বৈদ্যনাথবিদ্যাসাগরমহাশয়ের ‘বিধবাবিবাহ পুস্তক’ ২০ বৎসরের অধিক কাল হইল প্রচারিত হইয়াছে; এতকাল কোনো উচ্চবাচ্য না করিয়া এক্ষণে হঠাৎ আপনার এরূপ খজাহস্ত হইবার কারণ কি বুদ্ধিলাভ না। যদি ‘ব্রজ-বিলাসে’র প্রদর্শিত বিদ্যারত্নমহাশয়ের ব্যবস্থার প্রতি দোষারোপ উদ্ঘাটার্থ আপনি এ উদ্দেশ্য করিয়া থাকেন, তাহা হইলে আপনার উচিত ছিল কেবল সেই বিষয়টি লইয়াই থাকা, অন্য হলাৎপলাৎ বাকিয়া “মুরারেশ্বতীয়া পন্থা” গোচর নিয়োগধর্ম প্রচার করিবার কোন আবশ্যক ছিল না। ইহা প্রতিপাদন করিতে গিয়া প্রকারান্তরে বলা হইয়াছে যে বিদ্যারত্ন মহাশয়ের মতো ভুল; কেন না বিদ্যারত্নমহাশয় পরাশর বচনটি বাগ্‌দত্তা-বিষয়ক বলেন; আর আপনি ঐ বচনটি নিয়োগপর বলিলেন। বাগ্‌দত্তা ও নিয়োগ যে স্বাক্ষরশূন্য তফাত তাহা বোধ হয় কাহারই অবিদিত নাই।

ব্রজবিলাসে ‘ভাইপোস্য’-কৃত প্রশ্ন কয়েকটির আপনি যে উত্তর দিয়াছেন তাহাও ভাল সংগত হইতেছে না। আপনি প্রথম প্রশ্নের উত্তরস্থলে (৮৯ পৃষ্ঠাতে) লিখিয়াছেন ‘অন্য জাতীয় পাত্রে বিবাহিতা কন্যাকে অন্য পাত্রে বিবাহ দিবার বিধি থাকিলে অন্য জাতীয় কতৃক বিবাহিতা স্ত্রীকে মাতৃন্যায় ভরণপোষণ করিবে ইহা বলিবার কোন তাৎপৰ্য থাকে না।’ কেন থাকে না তাহা আমরা বুদ্ধিলাভ না। এক বচনে বিধান করিতেছে যে, যদি অন্যজাতীয় পাত্রে কন্যা অর্পিত হইয়া থাকে তাহা হইলে পিতার কর্তব্য অপর পাত্রে বিবাহ দেওয়া, অপর বচনে বলিতেছে যে, পাত্র অন্যজাতীয় হইলে তাহার কর্তব্য বিবাহিতা স্ত্রীকে মাতৃবৎ প্রতিপালন করা। এক বচনে পিতার ও আর এক বচনে পাত্রের কর্তব্য বিধান করিল তাহাতে দোষ কি হইল? পিতা আপনার কর্তব্যে পরাভ্রম হইয়া কন্যার আর বিবাহ না দেন বা কন্যা আর বিবাহ না করে, তবে পাত্রকে ঐ বিবাহিতা কন্যাকে প্রতিপালন করিতে হইবে, এই উভয় বচনের মর্মত আমাদের সহজ বুদ্ধিতে বোধ হয় না।

অপর প্রশ্নে ‘ভাইপোস্য’ দেখাইয়াছেন যে অজর্দন নাগরাজের কন্যাকে স্বিতীয়বার বিবাহ করেন। আপনি (৯২ পৃষ্ঠায়) উত্তর দিয়াছেন যে বিবাহ নহে, নিয়োগ যেহেতু, শেষে লেখা আছে ‘এবমেষ সমুৎপন্ন পরস্কেত্রেহজর্দনাশ্রজঃ’। এই অংশে পরস্কেত্রে শব্দের উল্লেখ আছে। আচ্ছা স্মৃতিরত্নমহাশয়, একটি “পরস্কেত্রে” শব্দ দেখাইয়াই কি আপনি অন্যান্য শব্দের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে এককালে ভুলিলেন? এ ত মীমাংসকের উচিত নহে; দেখুন দেখি ‘ঐরাবতেন সান্দত্তা’ ‘ভাষার্থং তাণ জগ্ৰাহ’ ‘অজর্দনস্য আশ্রজঃ’ ‘অজর্দনাশ্রজঃ’ এই সকল সম্ভগ্‌গুলি বিবাহ প্রতিপাদক আছে কি না। একটি পরস্কেত্রে শব্দের বলে বিবাহ প্রতিপাদক স্পষ্ট সম্ভগ্‌গুলি ত্যাগ করা যায় কিনা না?

আপনি একবার ভাবিয়া দেখুন দেখি, মীমাংসাদর্শনে আছে কিনা যে, ‘শ্রুতি সর্বাধিকার বলবতী’ তবে ‘ঐরাবতেন সা দত্তা’ ‘ভাষার্থং তাণ্ড জগ্ৰাহ’ এই দুইটি শ্রুতির বিরুদ্ধে ‘পরক্ষেত্র’ শব্দ, বোধ্য লিঙ্গকে কিরূপে বলবান করিলেন। ‘এবমেব সমুৎপন্নোহপরক্ষেত্রেহজর্দনাস্বজঃ’ এইরূপ পাঠ হইলেও তু হইতে পারে। যদি আপনার লিখিত পাঠই প্রকৃত হয় তথাপি এরূপ অর্থ অনাম্যাসেই হইতে পারে এবং এরূপ অর্থানাগরাজের বিধবা কন্যার স্বীয়ত্ত্ব ভাষাদি দান প্রতিগ্রহ ক্রিয়া সম্পন্ন হওয়াতে পরক্ষেত্রে ত (এক্ষণে এইরূপে স্বক্ষেত্র হওয়ায়) ইরাবান, ইন্দ্রের আত্মজরূপে সমুৎপন্ন হইলেন। আপনি স্মার্তপ্রধান, আপনাকে স্মৃতিতরঃ একটি কথা জিজ্ঞাসা করি। নাগরাজের সহিত অজর্দনের কি সম্পর্ক যে নাগরাজ অজর্দনকে নিজ কন্যার নিয়োগে নিষ্পত্ত করিলেন? ব্যকে তাকে নিয়োগে নিষ্পত্ত করা যায় না কি? (স্ব্যামুধ্যায়ণ ভিন্ন স্থলে)। নিয়োগোৎপাদিত, পুত্র ত ক্ষেত্রীরই হইয়া থাকে আমরা জানি, তবে ইরাবান, অজর্দনের পুত্র হইল কেন? এসকল কি একবারও ভাবিয়া দেখেন নাই।

দ্বিতীয় প্রশ্নে ‘ভাইপোস্য’ লিখিয়াছেন, দান ও গ্রহণ ঘটিত বহু লক্ষণ বিবাহের হইতে পারে না, যেহেতু গান্ধর্ব, রাক্ষস ও পৈশাচ বিবাহের দান ও গ্রহণের কোনো সম্পর্ক নাই। এতদন্তরে আপনি বলিয়াছেন (৯৫ পৃষ্ঠায়) না সকল বিবাহের দান ও গ্রহণের আবশ্যকতা আছে। এইজন্য নারদের বচন তুলিয়া খুব ধুমধাম করিয়াছেন। কিন্তু আপনার একবার ভাবা উচিত ছিল যে যাহাদের গান্ধর্ব-বা রাক্ষস বা পৈশাচ বিবাহ হইয়া গিয়াছে, তাহাদের ঐ বিবাহে দান পরিগ্রহ হইয়াছিল কি না? শকুন্তলাকে কে কবে দান করিয়াছিল? রুক্মিণীকে কে কবে দান করিয়াছিল? কন্যার কর্তৃপক্ষকে যুদ্ধে পরাশ্র করিয়া বলপূর্বক কন্যাহরণের নাম রাক্ষস বিবাহ; ছল পূর্বক কন্যা হরণের নাম পৈশাচ বিবাহ। এই দুই বিবাহে কি কন্যাকর্তার সহিত বরের দেখা শুন্য সম্ভব আছে যে, তিনি দান করিবেন। তবে যদি ‘বাবা গঙ্গা বল, না কাজে কাজেই’ গোচ কন্যা হরণ করিয়া লইয়া যাইতে দেখিয়া মনে মনে অমনি দান করিয়া বসে, সে স্বতন্ত্র কথা। এই জন্যই বলিয়া থাকে যে, পণ্ডিতগণ বিষয়মূর্থ।

তৃতীয় প্রশ্নে ‘ভাইপোস্য’ বলিয়াছেন, পরাশরের বচনটি বাগদত্তাবিষয়ক হইলে তৎসমানার্থক নারদ বচনের বিবাদ হয়। তদন্তরে (৯৭ পৃষ্ঠা) আপনি বলিয়াছেন, নারদ বচন নিয়োগ ধর্মবিষয়ক বলিতে হইবে। আচ্ছা যেন তাহাই বলিলাম, তাহা হইলেও ত পরাশর বচন বাগদান বিষয়ক হইলে বিরোধ সেই-রূপই রহিল, সিদ্ধান্ত কই হইল? এজন্য পরাশর কোনো বচন বাগদান-বিষয়ক নহ্ন বলেন তাহা হইলেও ত বিদ্যারত্নমহাশয়ের পরাজয় হইল, ‘ভাইপোস্য’রই জয় হইল, এটি কি একবারও ভাবেন নাই।

চতুর্থ প্রশ্নে ‘ভাইপোস্য’ আপত্তি করিয়াছেন, যে যখন বিদেশ গমন প্রভৃতি

পাচিটি স্থলমাত্র ধারিয়া পরাশর বাক্‌দত্তা কন্যাপক্ষে বিবাহের বিধি দিয়াছেন, তখন তাম্রশ্রুত স্থলে কিরূপে বাগদত্তার বিবাহ হইতে পারে? এ আপত্তি খণ্ডনার্থে আপনি ভট্টোজী দীক্ষিতের আশ্রয় লইয়া বলিয়াছিলেন (১০০ পৃষ্ঠায় 'ক্লীবেচ, এই 'চ'কার দ্বারা অন্য জাতীয় প্ৰভৃতি পরিগৃহীত হইবে। স্মৃতিতর' মহাশয়, গড়লিকা-প্রবাহের ন্যায় ভট্টোজী দীক্ষিত বলিয়াছেন ত আপনিও ঐ কথা বলিয়া বসিলেন; কিন্তু ওটি সঙ্গত কি না তাহা একবার ভাবিয়া দেখা উচিত ছিল; চকারের অন্যান্য কতকগুলি সমুচ্চয় করিলে 'পগুসু' আপংসু, এই 'পগুসু' শব্দটি কিরূপে সঙ্গত হইবে? আপনি এই দোষটি উদ্ধার করিবার জন্য যে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহাতে কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। দায়ভাগের 'যটসংখ্যান বিবক্ষতার সহিত এ স্থলে 'পগুসু' শব্দের যে অনেক প্রভেদ আছে তাহা প্রণিধান করেন নাই। জীমূতবাহন 'ষড়্বিধ' পরিচয় দিবার স্থলে 'দত্তপ' এই চকার দ্বারা অন্যান্যবিধ স্ত্রীধনের সমুচ্চয় করেন নাই, যেহেতু তাহা করিতে গেলে, ষড়্বিধ শব্দটি অসঙ্গত হইয়া যাইবে। এইমাত্র বলিয়াছেন যে যখন অন্যান্য বচনে আরও অনেক প্রকার স্ত্রীধন আছে লিখিত আছে, তখন 'ষড়্বিধঃস্ত্রীধনং স্মৃতং, এই বাক্য দ্বারা অধ্যাপ্যাদি ধনে স্ত্রীধনমাত্রের বিধান, স্ত্রীধনের ষড়্বিধের বিধান নহে, ষড়্বিধ অবিবক্ষিত। পরাশর বচনের 'পগুসু'র পরিচয়স্থলে আপনি চকার দ্বারা পাঁচের অধিক বিষয়ের সন্নিবেশ করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন সুতরাং তাহা কোনো মতেই হইতে পারে না। অতএব আমরা অবশ্যই বলি যে আপনার ভট্টোজী দীক্ষিতের আশ্রয় লওয়া বৃথা হইয়াছে। জীমূতবাহনের অভিপ্রায় সুন্দররূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন নাই।

পঞ্চম প্রश्ने ‘ভাইপোস্য’ বলিয়াছেন, যে বিদ্যারত্নমহাশয় ‘সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে কশ্যপবচনে যে সকল স্ত্রীর বিবাহ নিষিদ্ধ হইয়াছে সেই সকল স্ত্রীর উক্ত পণ্ডবিধ আপদে পরাশর বিবাহের বিধান দিয়াছেন এই যদি সিদ্ধান্ত হয়, তাহা হইলে প্রকারান্তরে বিদ্যারত্নমহাশয় বিধবাবিবাহের শাস্ত্রীয়তা প্রতিপন্ন করিয়া দিয়াছেন, যেহেতু কশ্যপবচনে বাগ্‌দস্তার ন্যায় রীতিমতো বিবাহিতার উল্লেখ আছে। বিদ্যারত্নমহাশয় পূর্বাপর না ভাবিয়া এই যে একটি অসঙ্গত কথা বলিয়া বসিয়াছিলেন, তজ্জন্য ‘ভাইপোস্য’ তাঁহাকে বিলক্ষণ অপ্রতিভ ও অপ্রস্তুত করিয়া তুলিয়াছেন। আপনি বিদ্যারত্ন মহাশয়ের স্ববচোব্যাবাৎ উদ্ধার করিতে যে চেষ্টা করিয়াছেন (১০৭ পৃষ্ঠা) তাহাও বিফল হইয়াছে : কশ্যপবচনে সাতটি কন্যার উল্লেখ আছে, তন্মধ্যে চারি পাঁচটি যদি বাদ দেওয়া হয় কশ্যপবচনোক্ত নিষেধের প্রতিপ্রসব এই কথাটি কতদূর সঙ্গত হয় বলুন দেখি। তদপেক্ষা অমনি বলিলেই ত হইত যে পরাশরবচন বাগ্‌দস্তার বিবাহবিধায়ক তাহাতে আর কোনো কথাই থাকিত না। ‘ভাইপোস্য’ তাম্রাশা করিয়া যাহাই বলুন বিদ্যারত্নমহাশয়ের যে বিধবা বিবাহ অনীভূত

তাহা আমরা বিলক্ষণ জানি। কিন্তু তিনি কেবলপ অসাধারণ হইয়া পরাশর-
বচনের বিষয় প্রদর্শন করিয়াছেন। তাহাতে তাহার বিষয় বিবাহ সাম্প্রদায়িক বলা
হইয়া পড়িয়াছে, ইহার উত্তর আপনি কি দিবেন? বিদ্যারত্নমহাশয়ের উক্তি
পূর্বাঙ্গের বিরুদ্ধ হয় বলিয়া আপনি তাহার টীকা করিতে যত্ন করিয়াছেন।
কিন্তু ‘বাদী ভদ্রং ন পশ্যতি’ ‘ভাইপোসা’ তা শুনিবেন কেন? বিদ্যারত্ন-
মহাশয়ের বাক্য ত বেদ নহে; বা বিদ্যারত্নমহাশয়ও ত মনু নহেন, যে তাহার
অসামান্য পরিত্রাণ করিতে ‘খ্যায়ে কি না’ বাড়টা গোচর যা ইচ্ছা তাই তাহার
বাক্যের অর্থ করিতে হইবে।

আপনার অনুরোধে (১০৮ পৃষ্ঠা) বাধ্য হইয়া আমরা বলিতেছি স্মৃতিরত্ন-
মহাশয়, নিবিশেষভাবে বিচার করিয়া দেখিয়াছি আপনার পাঁচটি প্রশ্নেরই উত্তর
হয় নাই।

আমি ক্রমশঃ দূরে আসিয়া পড়িলাম; একটা কথা বলিয়াই এই স্থানেই
নিবৃত্ত হই। আপনি পুস্তকখানি মনুদ্রিত করিয়া ভাল করেন নাই; দেশীয়
পণ্ডিতদিগকে পুনরায় ‘ভাইপোসা’ দ্বারা অপদত্ত হইতে হইবে। ‘ভাইপোসা’র
স্বিগুণ অহংকার বৃদ্ধি হইবে এজন্য বড়ই দুঃখিত ও চিন্তিত হইলাম। ইতি

আপনার আত্মীয়

শ্রীমহেশচন্দ্র শর্মা

সমাপ্ত

পরিশিষ্ট

কর্মাট'াড়ে বিদ্যাসাগর ও আরও কিছু অজ্ঞাততথ্য

হরপ্রসাদ শাস্ত্রী

বাংলার লোক বিদ্যাসাগরমহাশয়কে সমাজসংস্কারক বলিয়াই জানে। তিনি বিধবা-বিবাহ চালাইয়াছেন, বহুবিবাহ বন্ধ করিয়াছেন। তাহারা আরও জানে তিনি পড়ার বই নতুন করিয়া লিখিয়াছেন, সর্বপ্রথম দেখাইয়া দিয়াছেন যে বাঙালিও ইংরেজের মত স্কুলকলেজ করিয়া চালাইতে পারে, সর্বপ্রথম দেখাইয়া দিয়াছেন যে সংস্কৃত ব্যাকরণ বাংলাতেও পড়ানো যায়, সর্বপ্রথম সূর্যচন্দ্রপূর্ণ বাংলা বই তিনিই লিখিয়াছেন। দানেও তিনি বীর ছিলেন,— ১৮৬৬ সালে দুর্ভিক্ষের সময় অনেক লোককে নিজে পয়সেবণ করিয়া খাওয়াইয়া তাহাদের জীবনরক্ষা করিয়াছেন। তিনি কেমন করিয়া লেখাপড়া শিখিয়াছিলেন, কেমন করিয়া গবর্মেণ্টের চাকুরি পান, কেমন করিয়া সে চাকুরিতে তাঁহার উন্নতি হয় এবং ক্রমে তিনি কলেজের প্রিন্সিপাল ও স্কুলের ইন্সপেক্টর হন, এ সব কথা বাঙালিরা বড়-একটা জানে না, বড়-একটা খোঁজও লয় না। শ্রীযুত ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 'বিদ্যাসাগর-প্রসঙ্গে' সেই না-জানা কথাগুলি গবর্মেণ্টের দপ্তর হইতে চিঠিপত্র দেখিয়া সংগ্রহ করিয়াছেন ও প্রকাশ করিয়াছেন।

ব্রজেন্দ্রবাবু অনেক বৎসর ধরিয়া গবর্মেণ্টের দপ্তরে যাতায়াত করিতেছেন ও সেখানকার নথি দেখিয়া বর্তমান ইতিহাসে বাঙালির সম্বন্ধে অনেক না-জানা কথা প্রকাশ করিয়া দিতেছেন। গবর্মেণ্ট রেকর্ড আপিসে বাহিরের লোককে বড় ঢুকিতে দিতে চান না ; কিন্তু ব্রজেন্দ্রবাবুকে তাঁহারা বিশ্বাস করেন, ব্রজেন্দ্রবাবুও কোন গোপন সংবাদ দেন না। বাঙালিরা যে-সকল সংবাদ পাইবার জন্য উৎসুক, অথচ পায় না, কেবল সেই সকল সংবাদই দেন। ব্রজেন্দ্রবাবু এইরূপে গবর্মেণ্টের রেকর্ড হইতে বাঙালিদের ইতিহাস বাহির করিয়া বেশ ঘন অর্জন করিয়াছেন। তাঁহার বয়স এমন বেশি নয়। ইনি এই লাইনে আরও অনেক কাজ করিতে পারিবেন বলিয়া আমাদের বিশ্বাস।

বিদ্যাসাগর-প্রসঙ্গে ব্রজেন্দ্রবাবু তাঁহার চাকুরি-জীবনের সকল কথাই বলিয়াছেন। সংস্কৃত পাঠশালা হইতে বাহির হইয়া তিনি প্রথম ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের বাংলা-বিভাগের সেরেস্তাদার হন ; সেখান হইতে তাঁহাকে জ্ঞানিয়া তাঁহার মনুস্মৃতি মার্শাল সাহেব সংস্কৃত পাঠশালার এন্সিষ্টেন্ট

সেক্রেটারি করেন, কিন্তু সেক্রেটারি রসময় দজের সঙ্গে বনিবনাও না হওয়ায় ছয় মাসের মধ্যে পদত্যাগ করেন ও আবার ফোর্ট উইলিয়াম কলেজে ভাল চাকরি পান। দত্ত-মহাশয় অবসর গ্রহণ করিলে বিদ্যাসাগরমহাশয় পুরী সেক্রেটারি হন (১৮৫০) এবং এক বৎসরের মধ্যে একখানি রিপোর্ট লিখিয়া গবর্নমেন্টে পাঠান; সে রিপোর্টের ফলে সংস্কৃত পাঠশালা কলেজ হইয়া যায়। তাহাতে কথা থাকে—তিনি ভাগের দুই ভাগ সংস্কৃত ও এক ভাগ ইংরেজি পড়িবে। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উদ্দেশ্য ছিল যে সংস্কৃত কলেজের ছাত্রেরাই বাংলা লিখিবে; সংস্কৃত ভাল না জানিলে সে লেখক-বারা বাংলার উন্নতি হুইতে পারে না। সেই রিপোর্টের ফলে তিনিই সংস্কৃত কলেজের প্রিন্সিপাল হন। ৬প্রসন্নকুমার সবাধিকারী ইংরেজি সাহিত্যের ও ৮শ্রীনাথ দাস ইংরেজি অক্ষশাস্ত্রের অধ্যাপক হন। পূর্বে যে পাঠশালাটি ছিল, তাহার এক এক ঘরে এক এক জন সংস্কৃত অধ্যাপক বসিতেন; ছেলেরা তাহার কাছে পড়িতে যাইত। প্রথম ব্যাকরণের ঘরে পড়িত, তারপর সাহিত্যের ঘরে, তারপর অলঙ্কারের ঘরে; তারপর স্মৃতির ঘরে, তারপর ন্যায়ের ঘরে; কেহ কেহ জ্যোতিষের ঘরেও পড়িত। প্রথম বার বছর ধরিয়া (সংস্কৃত পাঠ-শালায়) একটি বৈদ্যকেরও ঘর ছিল। সেখানকার অধ্যাপক মধুসূদন গুপ্ত ১৮৩৫ সালে মেডিকেল কলেজ স্থাপিত হইলে পদত্যাগ করিয়া সেখানে পড়িতে যান এবং প্রথম ছাত্রি দিয়া মড়া কাটেন। প্রথম যেদিন তিনি ছাত্রি ধরেন, সেদিন নাকি তোপ হইয়াছিল। মধুসূদন পদত্যাগ করিলে বৈদ্যকের ঘর উঠিয়া যায়। বলিতে গেলে’ সংস্কৃত পাঠশালায় বৈদ্যকের ঘর হইতেই মেডিকেল কলেজের সৃষ্টি। যাহারা বৈদ্যকের ঘরে পড়িত, তাহাদের একজন সাহেবের কাছে কেমিস্ট্রি পড়িতে হইত, আর মরা পশুর দেহ কাটিয়া এনাটমি শিখিতে হইত; কিন্তু সাহেবের ঘর কলেজের বাড়িতে ছিল না; তাহার জন্য স্বতন্ত্র বাড়িভাড়া করিতে হইত। বৈদ্যকের ঘরের সঙ্গে সঙ্গে কেমিস্ট্রি এনাটমিও উঠিয়া গেল।

১৮৫২ সালে বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রিন্সিপাল হইলেন। তাহার কিছুদিন পরেই গবর্নমেন্টের মতলব হইল দেশে বাংলা-শিক্ষা চালানো। দক্ষিণ-বাংলার জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয় ইন্সপেক্টার নিযুক্ত হইলেন। তিনি যখন ইন্সপেক্টারের কাজ করিতে যাইতেন, তখন একজন ডেপুটি প্রিন্সিপাল সংস্কৃত কলেজের কাজ দেখিত। বিদ্যাসাগরমহাশয়ের কাজ করিবার ক্ষমতা অসমী ছিল। ইন্সপেক্টারের কাজেও তাহার খুব ধন ও সূখ্যাত হইল। তিনি গবর্নমেন্টের একজন প্রিয়পাত্র হইয়া উঠিলেন। তাহার মাথা বেশ পরিষ্কার ছিল। তিনি হাতে-কলমে নিজে কাজ করিতেন বলিয়া অনেক জিনিস তাহার উপরওয়ালার চেয়ে ভাল বুদ্ধিতে পারিতেন। ক্রমে তাহাই লইয়া খুঁটিনাটি আরও হইল; আর গবর্নমেন্ট বিদ্যাসাগরমহাশয়ের ইন্সপেকশনের কার্য-

সম্ভাচ করিয়া দিলেন। ইহা বিদ্যাসাগরমহাশয়ের ভাল লাগিল না। তিনি পদত্যাগ করিলেন। গবর্মেণ্টের বড় বড় কর্মচারীরা তাঁহাকে অনুরোধ করিলেন—তুমি থাক; কিন্তু তিনি থাকিলেন না। বাংলার প্রথম লেফটেন্যান্ট-গবর্নর হ্যাংলিডে সাহেব বিদ্যাসাগরকে ডাকিয়া তাহার পদত্যাগ-পত্র ফিরাইয়া লইতে বলিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন—যে-কারণ তিনি মন দিয়া করিতে পারিবেন না, শব্দ টাকার জন্য সে-কারণ করিতে তিনি রাজি নন। হ্যাংলিডে সাহেব বলিলেন—আমি জানি তুমি সব দানধ্যান কর, কিছুই রাখ না। সাত শত টাকা মাহিনার চাকুরি ছাড়িয়া থাইবে কি? বিদ্যাসাগরমহাশয় বলিলেন—ডাল-ভাত? সাহেব বলিলেন—তাই বা পাইবে কোথা থেকে? তিনি বলিলেন—এখন দরবেলা খাই, তখন না-হয় একবেলা খাব; তাও না জোটে, একদিন অন্তর খাব। তাই বলিয়া যে-কাজে মন বসিতেছে না, সে কাজ করিয়া টাকা লইতে আমি চাই না।*

বিদ্যাসাগরমহাশয় পদত্যাগ করিলেন বটে, কিন্তু গবর্মেণ্ট যখন যে-বিষয়ে তাঁহার পরামর্শ চাহিতেন, তিনি বেশ ভাবিয়া-চিন্তিয়া পরামর্শ দিতেন। সেজন্য গবর্মেণ্টে তাঁহার খুব খ্যাতির ছিল। ১৮৮০ সালে গবর্মেণ্ট তাঁহাকে সি. আই. ই করেন।

বিদ্যাসাগরমহাশয় খুব পরিগ্রহ করিতে পারিতেন, তাঁহার অনেক গুলি বই ছিল। তিনি সব বইয়ের প্রুফ নিজে দেখিতেন এবং সর্বদাই উহার বাংলা পরিবর্তন করিতেন। দেখিতাম প্রত্যেক পরিবর্তনেই মানে খুলিয়াছে। তিনি প্রেসের কাজ বেশ জানিতেন—বুঝিতেন। বহুদিন ধরিয়া তিনি সংস্কৃত প্রেসের মালিক ছিলেন। তখন সংস্কৃত প্রেসই বাংলার ভাল প্রেস ছিল। তিনি সংসারের কাজ খুব বুঝিতেন; প্রেস হইল, বই ছাপা হইল, বিক্রয় করিবে কে? তাহার জন্য সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটারি (১৮৪৭) নাম দিয়া এক বইয়ের দোকান খুলিলেন। উহা একরকম বইয়ের আড়ত। বই লিখিয়া ছাপাইয়া লোকে ওখানে রাখিয়া দিবে। বিক্রয় হইলে কিছু আড়তদারি বা কমিশন লইয়া গ্রন্থকারকে সমস্ত টাকা দিয়া দিবেন। এই সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটারী তাঁহার হাত হইতে চলিয়া গিয়াছে; ইহা এখনো বর্তমান আছে;—কিন্তু উহার হিসাব রাখার নিয়ম খুব সুন্দর, যখনই যাও, আগের মাস পর্যন্ত যত বই বিক্রয় হইয়াছে তাহার হিসাব পাইবে এবং চাহিলেই তোমার যা পাওনা তাই দিয়া দিবে।

সাংসারিক কাজে বিদ্যাসাগরের দূরদৃষ্টির আর একটি উদাহরণ দিব। বিদ্যাসাগর দেখিতেন—বাড়ির রোজগারী পুরুষ মরিয়া গেলে বিধবার এবং বিধবার ছেলেপুলের বড়ই কষ্ট হয়; তাই তিনি নবীনচন্দ্র সেনের সঙ্গে মিলিয়া

* এ কথাগুলি আমি বিদ্যাসাগরমহাশয়ের নিজমুখে শুনিয়াছি।

হিন্দু ফ্যামিলি এ্যান্ড ইটি ফন্ডের সৃষ্টি করেন (১৮৭২)। স্বামী শতদিন জীবিত থাকিবেন—মরিলে স্ত্রীর ভরণপোষণের জন্য কিছু কিছু টাকা ফন্ড দিবেন ; তিনি মরিলে গেলে ফন্ড মাসে মাসে স্ত্রী শতদিন বাঁচিয়া থাকিবেন, ততদিন তাহাকে একটা মাসহারা দিবেন। এইরূপে ভদ্রঘরের কত বিধবা যে এই ফন্ডের মাসহারা লইয়া জীবনধারণ করিতেছেন, তাহা বলা যায় না। তিনি ফন্ডের এমন বন্দোবস্ত করিয়া গিয়াছেন এবং এই ষাট বৎসরে এত টাকা জমিয়া গিয়াছে যে তাহার সুদ হইতে ফন্ডের সমস্ত খরচ চলিয়া যায়, এবং মাসিক চাঁদা সমস্ত জমিয়া যায়। এইরূপে অনেক টাকা জমিয়া গিয়াছে। মূল টাকা গবর্ণমেন্ট অফ ইণ্ডিয়ার হাতে থাকে। এ ফন্ড ফেল হইবার কোনো সম্ভাবনা নাই।

বিদ্যাসাগরমহাশয়ের আর এক কীর্তি সোমপ্রকাশ। বিদ্যাসাগরমহাশয় দেখিয়াছেন—যে সকল বাংলা কাগজ ছিল, তাহাতে নানারকম খবর দিত ; ভাল খবর দিত, ভাল খবর থাকিত মন্দ খবরও থাকিত। লোকের কুৎসা করিলে কাগজের প্রসার বাড়িত, অনেক সময় কুৎসা করিয়া তাহারা পরসাপ্ত রোজগার করিত। বিদ্যাসাগরমহাশয় দেখিলেন যদি কোনো কাগজে ইংরেজির মত রাজনীতিচর্চা করা যায়, তাহা হইলে বাংলা খবরের কাগজের চেহারা ফেরে। তাই তাহারা কয়েকজন মিলিয়া সোমপ্রকাশ বাহির করিলেন;—সোমবারে কাগজ বাহির হইত বলিয়া নম্র হইল সোমপ্রকাশ। সাঁহারা কাগজ বাহির করিয়াছিলেন, তাহারা শেষ স্বাক্ষরকানাথ বিদ্যাভূষণকে কাগজের ভার দিয়া সরিয়া পড়িলেন। বিদ্যা ভূষণ মহাশয় কাগজের সম্পাদকতা করিয়া অনেক অর্থ ও সম্মান উপার্জন করিয়া গিয়াছেন। যখন ভানিকটিলার প্রেস অ্যাঙ্ক হয়, বিদ্যাভূষণ মহাশয় তাহার তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছিলেন বলিয়া সরকার কাগজ বন্ধ করিয়া দেন, তারপর অনেকে ধরিয়া-করিয়া কাগজখানিকে আবার খুলিয়া লন।

বিদ্যাসাগরমহাশয় যত বই লিখিয়াছিলেন, ব্রজেন্দ্রবাবু তাহার এক তালিকা দিয়াছেন তাহাতে ‘নিষ্কৃতিলাভ’ প্রায়সণ্ড ছাড়েন নাই, ‘প্রভাবতী’ সম্ভাষণও ছাড়েন নাই। কিন্তু বিদ্যাসাগরমহাশয়ের বড় বড় দুইখানি বইয়ের নাম তিনি করেন নাই। একখানির নাম ‘কস্যাটিং ভাইপোস্য, ১ম ভাগ,’ আর একখানির নাম ‘কস্যাটিং ভাইপোস্য, ২য় ভাগ।’ বহুবিবাহ লইয়া তারানাথ তর্কবাচস্পতি খুড়োর সঙ্গে তাহার খুব বিচার চলে, সেই সময়ে ‘ভাইপোস্য’ বাহির হয়। তখন কলিকাতার লোক এই বই দুখানি পাড়িয়া হাসিয়া অশ্রু হইত। খুড়োও ছাড়েন নাই, তিনিও জবাব দিতেন, একটা জবাবের নাম—‘লাঠি থাকিলে পড়ে না।’ কিন্তু হার খুড়োরই হইল ; খুড়ো লিখিতেন সংস্কৃতে ; বিদ্যাসাগর লিখিতেন বাংলায় ; খুড়োর বই কেউ বুদ্ধিতে পারিত না, বিদ্যাসাগরের বই সবাই পাড়িত।

কমার্টিডে বিভ্রাসাগর

‘কমার্টিড’ শব্দের অর্থ—করমা নামে একজন সাঁওতাল মাঝি ছিল, তাহার টাঁড় অর্থাৎ উঁচু জমি যাহা বন্যায়ও ডুবিয়া যায় না। এখন কমার্টিডে একটি ই. আই আর. লাইনের এই স্টেশন হইয়াছে। উহা জামতাড়া ও মধুপুর স্টেশনের মধ্যে। ১৮৭৮ সালে স্টেশনের পাশে বিদ্যাসাগরমহাশয়ের এক বাংলা ছিল। বাংলাটিতে দুটি হল, চারটি ঘর ও দুটি বারান্দা ছিল; বাংলার চারিদিকে একটি চারচৌরশ জমি, চার-পাচ বিঘা হইবে,—সেইটি বাগান; বাগানটিতে বিদ্যাসাগরমহাশয় নানা দেশ হইতে আঁবের কলম আনিয়া পুঁতুরাছিলেন, তাহার মধ্যে কয়েকটি লতানে আঁব গাছ ছিল; বিদ্যাসাগর-মহাশয় গাছগুলির বিশেষ যত্ন করিতেন। বাগানে আরও নানারকমের গাছ ছিল। বাগানের বাহিরে গোটাকতক সেকেলে অশ্বখগাছ ছিল। তখনকার স্টেশন মাস্টারমহাশয় ওখানকার সর্বময় কর্তা ছিলেন I am the monarch of all I survey—বিদ্যাসাগরমহাশয় কমার্টিডে যাওয়ায় তাঁহার আধিপত্যের একটু ক্ষতি হইয়াছিল, তাই তিনি বিদ্যাসাগরমহাশয়কে সন্মুখেরে দেখিতেন না। বিদ্যাসাগরমহাশয় প্রথম প্রথম তাঁহার সহিত সম্ভাব রাখিয়া চলিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন; কিন্তু যখন দেখিলেন কিছু হইল না, তখন তিনি নন-কোঅপারেশন করিয়া বসিলেন।

আমি ঐ বৎসর সেপ্টেম্বর মাসে লক্ষ্ণৌ যাই। এখানে আমার সর্বদা ম্যালেরিয়া জ্বর হইত; সেইজন্য লক্ষ্ণৌ ক্যানিং কলেজের সংস্কৃত প্রফেসরের একটিনি করিতে গিয়াছিলাম। কিন্তু যাইবার আট-দশ দিন পূর্বে আমার ভ্রাননক জ্বর হয়, তখন আমি বিদ্যাসাগর মহাশয়কে লিখি—আমি একটানা লক্ষ্ণৌ যাইতে পারিব না, আপনার ওখানে একদিন থাকিয়া যাইব। ঠিক দিনে পৌঁছিবার আশায় আমি পথ্য করিয়াই যাত্রা করি; আমার সঙ্গে আমার গ্রামের মহেন্দ্রনাথ বসু মহাশয়ের একটি ছেলে ছিল; তাহারও ম্যালেরিয়া জ্বর, তাই তাহার বাপ আমার সঙ্গে তাহাকে পাঠাইয়া দিলেন।

আমরা কমার্টিডে পৌঁছিয়া আমাদের মালপত্র স্টেশনমাস্টারের জিম্মা করিয়া দিয়া বিদ্যাসাগরমহাশয়ের বাংলায় গেলাম। প্রাটফর্মের নীচেই বাংলা, বাগানের গেটে ঢুকিতেই দেখি, তিনি বাংলার বারান্দায় দাঁড়াইয়া আছেন। আমরা গিয়া প্রণাম করিলে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন—এটি কে? আমি পরিচয় দিলে তিনি বলিলেন—আমি উহাদের খুব চিনি। ও যে তোমার সঙ্গে এত অল্প বয়সে এতদূর কেমন করিয়া যাইতেছে বুঝিতে পারিতেছি না। শ্রীনটর পর গাড়ি পৌঁছিয়াছিল;—সন্ধ্যা পর্বত গলগল্লেবে কাটিয়া গেল।

তিনি আমার বাড়ির প্রত্যেকের খবর নিলেন, আমিও তাঁহার অনেক খবর লইলাম। আমি লক্ষ্যে সংস্কৃত পড়াইতে বাইতেছি—এম. এ. ক্লাসেও পড়াইতে হইবে—বিশেষ হর্ষচরিতখানা পুরা পড়াইতে হইবে—শুনিল্য তিনি একটু ভাবিত হইলেন, বলিলেন—বইটা বড় কঠিন। তিনি নিজের আট ফর্মামাত্র ছাপাইয়াছিলেন এবং তাহা পূর্বেই কলিকাতায় আমায় দিয়াছিলেন। বলিলেন—বাকিটা বড় গোল। আমি বলিলাম—রাজকুমার সর্বাধিকারী মহাশয় বলেন—ইহার সংস্কৃত বড় কাঁচা। তিনি বলিলেন—তাই ত, রাজকুমার এতবড় পণ্ডিত হইয়াছে যে কাঁচাপাকা সংস্কৃত চিনিতে পারে?—যাহা হউক তিনি আমাকে হর্ষচরিত ও অন্যান্য বই পড়াইবার কিছু কিছু কৌশল বলিয়া দিলেন, তাহাতে আমার বেশ উপকার হইয়াছিল। আহাঙ্গাদির পর রায়ে শ্রুইবাব সময় তিনি আমার ঘরে আসিলেন এবং স্বহস্তে যে-কটি জানালা ছিল বন্ধ করিয়া তাহাতে চাবিকুল্লপ লাগাইয়া দিলেন এবং একটি চাবিকুল্লপ আমার হাতে দিয়া বলিলেন—তুমি দরজাটিও চাবি বন্ধ করিয়া শ্রুইবে, এখানে বড় চোরের ভয়।

পরদিন সকালে তালা খুলিয়া আমি ও সতীশ বাহির হইলাম। বাহির হইয়া যে ঘরে পড়িলাম—দেখিলাম তাহার চারিদিকে ব্রাকেটের ওপর তাক, তাকের নীচে এক জালগায় দেখি—এক হাঁড়া মতিচূর ও এক হাঁড়া ছানাবড়া বোধ হয় বর্ষমান হইতে আমদানি-হইয়াছে। বিদ্যাসাগরমহাশয় বারান্দায় পায়চারি করিতেছেন এবং মাঝেমাঝে টেবিলে বসিয়া কথামালা কি বোধোদয়ের প্রদূষণ দেখিতেছেন। প্রদূষণে বিস্তর কাটকুট করিতেছেন। যেভাবে প্রদূষণ দিলি পড়িয়া আছে, বোধ হইল, তিনি রায়েও প্রদূষণ দেখিয়াছেন। আমি বলিলাম—কথামালার প্রদূষণ আপনি দেখেন কেন, আর রাত জেগেই বা দেখেন কেন? তিনি বলিলেন—ভাষাটা এমনি জিনিস, কিছুতেই মন স্পষ্ট হয় না; যেন আর একটা শব্দ পাইলে ভাল হইত;—তাই সর্বদা কাটকুট করি। ভাবিলাম—বাপ রে, এই বড়ো বয়সেও ইহার বাংলার ইডিয়মের উপর এত নজর।

রোদ্দ উঠিতে না-উঠিতেই একটা সাঁওতাল গোটা পাঁচ-ছয় ভূট্টা লইয়া উপস্থিত হইল। বলিল—ও বিদ্যাসাগর, আমার পাঁচ গন্ডা পয়সা নইলে আজ ছেলেটার চিকিৎসা হইবে না; তুই আমার এই ভূট্টাটা নিয়া আমার পাঁচগন্ডা পয়সা দে। বিদ্যাসাগরমহাশয় তৎক্ষণাৎ পাঁচ আনা পয়সা দিয়া সেই ভূট্টাটা লইলেন ও নিজের হাতে তাকে তুলিয়া রাখিলেন। তারপর আর একজন সাঁওতাল,—তার বাজরায় অনেক ভূট্টা; সে বলিল—আমার আট গন্ডা পয়সার দরকার। বিদ্যাসাগরমহাশয় আটগন্ডা পয়সাই তাহার বাজরাটি কিনিয়া লইলেন। আমি বলিলাম—বাব, এতো বড় আশ্চর্য! ঋণিদের দয়্য করে না, দয়্য করে যে বেড়ে। বিদ্যাসাগরমহাশয় একটু হাসিলেন, তারপর দেখি—যে বত ভূট্টা আনিতেছে, আর যে বত দাম চাহিতেছে, বিদ্যা-

সাগর মহাশয় সেই দামে সেই ভুটাগদুলি কিনিতেছেন আর তাকে রাখিতেছেন। আটটার মধ্যে চারিদিকের তাক ভরিয়া গেল, অথচ ভুটা কেনার কামাই নাই। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম—এত ভুটা লইয়া আপনি কি করিবেন? তিনি বলিলেন—দেখাবি রে দেখাবি।

এইরূপ ভুটা কেনা চলিতেছে, ইতিমধ্যে দুটা কুড়ি-বাইশ বছরের সাঁওতাল ছুঁড়ি আসিয়া উঠানে দাঁড়াইয়া বলিল—ও বিদ্যাসাগর, আমাদের কিছুর খাবার দে। তাহারা উঠানে ছুটাছুটি করিতে লাগিল, কিন্তু কিছুতেই রকে উঠিল না। আমি বলিলাম—ওরা খাবার চাচ্ছে, আপনার এত মতিচূর ছানাবড়া রহিয়াছে, দু-একটা দেন না। তিনি বলিলেন, দূর হ; ওরা কি ওর স্বাদ জানে, না রস জানে? দিলে টপ্ টপ্ করিয়া খাইয়া ফেলিবে। ওদের খাবার হইলেই হইল, ভালমন্দ খাবার ওরা বোঝে না। ওর জন্যে আবার আর এক রকমের লোক আছে। এখান থেকে এক ক্রোশ দূরে কোরা বলিয়া এক গ্রাম আছে, সেখানে এক মারহাট্টা রাজা আছে। বারগাঁর হাস্‌মার সময় এইখানে উহার একটি ছোটখাট রাজত্ব করে। এখনও সেখানে অনেক মারহাট্টা আছে; ব্রাহ্মণও আছে, অন্য জাতও আছে। কিন্তু সাঁওতালের সঙ্গে থেকে সাঁওতালের মত হইয়া গিয়াছে। তাদের কেবল ভাল খাবার দিলে তারা এক কামড় খাইয়া দেখে, পরীক্ষা করে, কি কি জিনিসে তাঁঁর জিজ্ঞাসা করে, কোথা থেকে আনানো হয়েছে; তখন আমি বন্ধুতে পারি, এদের জিব আছে; আর এই এদের কিছুই নেই। মূড়ি চিঁড়াও যেমন খায়, সন্দেহ রসগোল্লাও তেমন খায়।

আমার কথায় মতিচূর ছানাবড়া দিলেন না দেখিয়া আমি বলিলাম—তবে আমি এক কাজ করি, আমার সঙ্গে কতকগুলো পরশু-ভাজা লুচি আছে, আমি সেগদুলি ইহাদিগকে দিয়া দি। তিনি বলিলেন—তোমার সঙ্গে আছে নাকি? কই, দেখি। আমি দৌড়িয়া স্টেশনে গিয়া পোটলা খুলিয়া কলাপাতায় বাঁধা প্রায় দুইদস্তা লুচি লইয়া আসিলাম। বলিলাম—দুইদিন বাঁধা আছে, কলাপাতাগুলো স্বেচ্ছ হইয়া গিয়াছে, লুচিতেও কলাপাতার গন্ধ হইয়াছে। বলিয়াই সেগদুলি ঐ ছুঁড়িদের দিতে বাইতৌছি, বিদ্যাসাগরমহাশয় বলিলেন; আমার দে, ওদের কি অমন ক'রে দিতে আছে? বলিয়া লুচিগদুলি লইয়া কলাপাত খুলিয়া একটু হাওয়ায় রাখিয়া বলিলেন—এই দেখ কিছু গন্ধ নেই। তার পর মাঝখান হইতে চারখানা লুচি লইয়া বেশ সাবধানে তুলিয়া রাখিলেন। আমি বলিলাম—আপনি ও কি করছেন? তিনি বলিলেন—খাবো রে। তোমার মায়ের হাতের ভাজা? আমি বলিলাম—না বড় বউয়ের। তিনি বলিলেন—তবে আরও ভাল। নন্দকুমার ন্যায়চন্দ্রের বিধবা পত্নীর? নন্দ আমার বড় প্রিয়পাত্র ছিল। তার পর উপর হইতে দুখানি লুচি তুলিয়া

সাঁওতালনীদের দিলেন। তারা টপু করিয়া খাইয়া ফেলিল। তিনি বলিলেন—দেখলি, ওরা কি স্বাদ জানে, না রস জানে ?

ভুট্টা কেনা চলিতে লাগিল। একটু অন্য কাজে গিয়াছি, আসিয়া দেখি—বিদ্যাসাগর নেই। সব ঘর খুঁজিলাম—নেই, রান্নাঘরে নেই, বাগান সব খুঁজিলাম নেই, শেষ বাগানের পিছন দিকে একটা আগড় আছে—সেটা খোলা ; মনে করিলাম, এইখান দিয়া বাহির হইয়া গিয়াছেন ; সেইখানে দাঁড়াইয়া রহিলাম। কিছুক্ষণ পরে দেখি, একটা আল্পথে বিদ্যাসাগর-মহাশয় হনু হনু করিয়া আসিতেছেন, দরু দরু করিয়া ঘাম পড়িতেছে, হাতে একটা পাথরের ক্বীট। আমাকে সেখানে দাঁড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—তুই এখানে কেন ? আমি বলিলাম—আপনাকে খুঁজিতেছি, কোথায় গিয়াছিলেন ? তিনি বলিলেন—ওরে, খানিকক্ষণ আগে একটা সাঁওতালনী আসিয়াছিল ; সে বলিল—বিদ্যাসাগর, আমার ছেলেটার নাক দিয়ে হু হু করে রক্ত পড়ছে, তুই এসে যদি তাকে বাঁচাস। তাই আমি একটা হোমিওপ্যাথিক ওষুধ এই বাটি ক'রে নিয়ে গিছলাম। আশ্চর্য দেখিলাম—এক ডোজ ওষুধে তার রক্তপড়া বন্ধ হইয়া গেল। ইহারা ত মেলা ওষুধ খায় না, এদের অল্প ওষুধেই উপকার হয়, কলিকাতার লোকের ওষুধ খেয়ে-খেয়ে পেটে চড়া পড়িয়া গিয়াছে, মেলা ওষুধ না দিলে তাদের উপকার হয় না। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম—কতদূর গিয়াছিলেন ? তিনি বলিলেন—ওই যে গাঁটা দেখা যাচ্ছে, মাইল দেড়েক হবে। আমি পূর্ব হইতেই জানিতাম বিদ্যাসাগর মহাশয় খুব হাঁটিতে পারিতেন।

বাংলায় আসিয়া চাহিয়া দেখি, বাংলার সম্মুখের উঠান সাঁওতালে ভরিয়া গিয়াছে—পুরুষ মেয়ে ছেলে বৃদ্ধো—সব রকমের সাঁওতালই আছে। তারা দল বাঁধিয়া বসিয়া আছে, কোনো দলে পাঁচ জন, কোনো দলে আট জন, কোন দলে দশ জন। প্রত্যেক দলের মাঝখানে কতকগুলো শূক্না পাতা ও কাঠ। বিদ্যাসাগরকে দেখিয়াই তাহারা বলিয়া উঠিল—ও বিদ্যাসাগর, আমাদের খাবার দে। বিদ্যাসাগর ভুট্টা পরিবেশন করিতে বসিলেন। তাহারা সেই শূক্না কাঠ ও পাতায় আগুন দেয়, তাহাতে ভুট্টা সোঁকে, আর খান্ড—ভাণ্ড ফুঁটি। আবার চাহিয়া লয়—কেহ দুটা, কেহ তিনটা, কেহ চারটা ভুট্টা খাইয়া ফেলিল। তাকের রাশীকৃত ভুট্টা প্রায় ফুরাইয়া আসিল। তাহারা উঠিয়া বলিল—খুব খাইয়েছি, বিদ্যাসাগর। ক্রমে চলিয়া যাইতে লাগিল। বিদ্যাসাগর রকে দাঁড়াইয়া দেখিতে লাগিলেন ; আমিও আশ্চর্য হইয়া দেখিতে লাগিলাম ; ভাবিলাম এ রকম বোষ হয় আর দেখিতে পাইব না।

তাহারা চলিয়া গেলে, বিদ্যাসাগর আমাদের স্নানাহার করাইলেন। বিদ্যাসাগর কখন যে কি খাইলেন এবং কোথায় খাইলেন আমরা তাহা কিছুই টের পাইলাম না। বারটার পর আমরা তাহার টেবিলে আসিয়া বসিলাম। তিনি

বলিলেন—তোমার জন্যে আমার একটু ভয় হয়েছে। তুমি লক্ষ্যকোণে পড়াইতে যাইতেন, পারবি কি? আমি বলিলাম—কেন, কিছ্ ভয়ের কারণ আছে না-কি? তিনি বলিলেন—আছে বইকি। সেখানে পুনো জ্যাঠা বলিয়া এক বাঙালি ছেলে আছে; আমি যখন লক্ষ্যকোণে গিয়েছিলাম, তখন সে ফোর্থ ইয়ারে পড়ে। আমি যে-কদিন ছিলাম, রাজকুমার সর্বাধিকারীর বাড়িতেই ছিলাম, রাজকুমারও আমাকে খুব যত্নে রাখিয়াছিল। অনেকে আমার সহিত দেখা করিতে আসিতেন, অনেকে শব্দ দেখিতে আসিতেন। একদিন পূর্ণচন্দ্র আসিয়া হাজির। আসিয়াই বলিল—রাজকুমারবাবু, এখানে ত অনেক লোক বসে আছেন, এর মধ্যে বিদ্যাসাগর কোন্টি? রাজকুমার আমায় দেখাইয়া দিলে সে বলিল—ওমা, এই বিদ্যাসাগর। উড়ে কামানো-কামানো, পাঙ্কির নীচে গেলেই হয়। তাহার বক্তৃতায় রাজকুমার ত অধোবদন, আমিও কতকটা তাই। তারপর কিছ্ আলোচনারী করিয়া আমায় বলিল—বিদ্যাসাগরমহাশয়, আপনি ত কলিকাতা ইউনিভার্সিটির সিনিয়র ফেলো, কিন্তু এটা হয় কেন বলুন দেখি। যে-ছেলেটা সেকেন ক্লাস থেকে বা'র হয়ে যায় সেও লেখে I has; যে এণ্ট্রাস পাশ করে, সেও লেখে I has; যে এল. এ. পাশ করে সেও লেখে—I has; যে বি. এ. পাশ করে, সেও লেখে I has; যে এম. এ. পাশ করে, সেও লেখে—I has; এ জিনিসটা কেন হয়? এর কি কিছ্ প্রতিকার নেই? আপনারাই ত ইউনিভার্সিটির মা-বাপ। এইখানে বলিয়া রাখি যে সে-সময় লাহোর ছাড়া উত্তর-ভারতে আর ইউনিভার্সিটি ছিল না। আগরা হইতে রেলপথ পর্যন্ত কলিকাতা ইউনিভার্সিটির অধীন ছিল, নাগপুরও ছিল, সিলোনও ছিল। বিদ্যাসাগরমহাশয় বলিলেন—আমি দেখিলাম পুনোর সঙ্গে তর্কবিতর্ক করা ত আমার কাজ নয়; আমি তাহাকে বলিলাম—পূর্ণবাবু, এটি বদ্ব্যবহার জন্যে আপনাকে দুটি গল্প বলিব। মনোযোগ দিয়া শুনুন, তাহা হইলে বদ্ব্যবহারে পারিবেন, কেন এরূপ হয়।

প্রথম গল্প।—আপনি জানেন সংস্কৃত কলেজ ও হিন্দুস্কুল একই হাজার মধ্যে। হিন্দুস্কুলের ছেলেরা প্রায়ই বড়মানুষের ছেলে, তারা মদ খাইত; আমরা দেখিতাম, আমাদের পরস্যা ছিল না, মদ খাইতে পারিতাম না। দেখিয়া দেখিয়া আমাদের একটা নেশা করার ঝোঁক হইল। আমরা কতকগুলি উপর ক্লাসের ছেলে ছিটে ধরিতাম। অল্প পরসায় বেশ নেশা হইত। ক্রমে একটু পাকিয়াও উঠিতাম। আট-দশ ছিটে পর্যন্ত আমরা একটানে খাইতে পারিতাম; তখন আমাদের একটা সখ হইল—বাগবাজারের আন্ডার গিয়া বড় বড় গুলিখোরের সঙ্গে টকর দিব। আট মর্দাত সাজিয়া-গুঁজিয়া বাহির হইলাম; বাগবাজারে গুলির আন্ডার যাইতে গেলে একটি গুলির মধ্যে দিয়া যাইতে হয়, গুলির সমুখেরই আন্ডার দরজা। আমরা গুলির আর এক মূড়ায় ঢুকিতেই আন্ডারখানী আসিয়া দরজায় দাঁড়াইলেন। ভাবিলেন এতোগুলো ফরসা,

কাপড়ওয়ালা লোক আসিতেছে, আমার বন্ধি আজ কপাল ফিঁরিবে। আমরা কাছে গেলে খুব আদর করিয়া তিনি অভ্যর্থনা করিলেন ও ভিতরে লইয়া গেলেন। দেখিলাম একটি খোলার-ছাওয়া হল। তার কিন্তু ওই একটি দরজা, পাছে গুলিখোররা পরসা না-দিলে পালায় সেইজন্য ওই একটি দরজা রাখা হইয়াছে, আড্ডাধারী সেইখানে থাকেন। আমাদের কিন্তু আড্ডাধারী খুব খাতির করিলেন। আমরা যতক্ষণ ছিলাম সঙ্গে সঙ্গে ছিলেন। দেখিলাম প্রায় দুশো আড়াইশো গুলিখোর বসিয়া আছে; সকলেরই সামনে একটা কলসীর কানা, তার উপর একটা থেলো হুকো, নল্চেটি ছোট, নলটা খুব লম্বা; নল্চের উপর একটা কলিকা, কিন্তু উপরভাগটা ভাঙিয়া ফেলা হইয়াছে। গুলিখোরেরা সেই ভাঙা কলিকার উপর ছিটা বসাইতেছে, চিমটা করিয়া আঙুরার কয়লা তার উপর দিতেছে, নল দিয়া টানিয়া সেই ঘোঁয়া গিলিবার চেষ্টা করিতেছে ও এক-একবার একটু একটু চাট মুখে দিতেছে। এ চাট আর কিছূ নয়,—সামনে মাল্‌সায় একটু গদুড়ের জল আছে ও তাহাতে এক টুকরা সোলা ফেলা আছে। ঘোঁয়া টানিয়াই এই সোলাখানা চুষিতেছে। আমরা দেখিলাম—হলের পূর্ব দিকে সবাই মাটিতে বসিয়া গুলি খাইতেছে উত্তর দিকেও তাই, পশ্চিম দিকেও তাই। কেবল দক্ষিণ দিকে যাহারা গুলি খাইতেছে, তাহারা ইটের উপর বসিয়া আছে। আমরা আড্ডাধারীকে জিজ্ঞাসা করিলাম—ইহারা ইটের উপর বসিয়া আছে কেন? তিনি বলিলেন—আমাদের এ আড্ডার নিয়ম এই যে, যে-কেহ একটানে ১০৮টা ছিটে খাইতে পারিবে, তাহাকে একখানা ইট দেওয়া হইবে। কথাটা শুনিয়া আমাদের যে উচ্চ আশা ছিল, তাহা একেবারেই উপিয়া গেল। আমরা জিজ্ঞাসা করিলাম—ওই যে একজন লোক আটখানা ইটের ওপর বসিয়া আছে, ও কত ছিটে খাইতে পারে? আড্ডাধারী বলিল—৮৬৪। আমাদের সকলের মূখ পাক্সাস বর্ণ হইয়া গেল। মদন আমার কানে কানে বলিল—টকর দেওয়াত হ'ল না, কিন্তু একবার এইসব গুলিখোরেরা কি গল্প করে শোনা শাক্। তাই আমরা তাহাদের কাছ ঘেঁষিয়া গেলাম। পাছে ঘোঁয়া বাহির হইয়া যায়, সেইজন্য গুলিখোরেরা অতি আশ্বে আশ্বে কথা কয়, হাত-পা নাড়িয়াই কথা কওয়ার কাজ সারে। তাই আমরা খুব কাছে গেলাম। শুনিলাম তাহারা কলের গল্প করিতেছে।

যে একখানি ইটের উপর বসিয়াছিল, সে বলিতে লাগিল—চানক চানক। গোল করাত—মস্ত গোল, তার ওপর বাহাদুরি কাঠ ফেলিয়া দিতেছে; ফর ফর ফর ফর করিয়া কাঠ চিরিয়া যাইতেছে। আর সেই সঙ্গে সঙ্গে কোথাও কাড়ি, কোথাও বরগা, কোথাও দোর, কোথাও জানালা, কোথাও টেঁবল, কোথাও কোচ, কোথাও কেরারা—এই সব বাহির হইতেছে।

যে দুখানা ইটের উপর বসিয়াছিল, সে হাত নাড়িয়া বলিল—ও কি কল।

কল ত বরফের। একখানা পাথরের বারকোশ—মস্ত—ঘর-জোড়া, তার ওপর দুখানা মোটা পাথরের চাকা আড়ে ঘুরিতেছে। আর সাহেবরা বস্তা বস্তা মসিনা সেখানে ফেলিয়া দিতেছে; কলের দুটো মদুখ, একটা দিয়া পিপে পিপে তেল বাহির হইতেছে, আর একটা দিয়া থান থান খোল বাহির হইতেছে।

তিনখানা ইটের ওপর যিনি বসিয়াছিলেন, তিনি বলিলেন—ও-বা কি কল! আকড়ায় দেখলাম—পাঁজায় পাঁজায় মাঠ ছাইয়া গিয়াছে, কলের ভেতর সেই ইট ঢোলাই করিয়া দিতেছে। কলের সামনে এক আকাশপাতাল ছাঁকনি। কলের গদুঁড়া গিয়া তার উপর পড়িতেছে। কোথাও ১ নং, কোথাও ২ নং, কোথাও ৩ নং স্দুরকি, কোথাও কদরুই পড়িতেছে।

বিদ্যাসাগর বলিলেন—পূর্ণচন্দ্র, সব গুলিখোরের গল্প দিয়া আমি আর তোমার খৈৰ্ঘচুটি করিব না, শেষ গল্পটা দিয়াই তোমার কথার জবাব দি। যিনি আটখানা ইটের ওপর বসিয়াছিলেন, তিনি কথা না কহিয়াই হাত ঘুরাইয়া বলিয়া দিলেন—ওসব কল কিছু না। তিনি বলিলেন—আমার বাড়ি ফরাসডাঙ্গা। বাড়ি গিয়া দেখি কোথাও বাড়ি নাই, ঘর নাই, পুকুর নাই, গাছ নাই, পালা নাই, সব মাঠ হইয়া গিয়াছে। ছিরামপুর থেকে চুঁচড়ো পর্যন্ত সব খুঁধু করছে মাঠ। ছিরামপুরের গঙ্গার ধার থেকে একটা স্দুরঙ্গ আর চুঁচড়োর গঙ্গার ধার থেকে আর একটা স্দুরঙ্গ; একটা দিয়ে পালে পালে গলে গরু যাইতেছে, আর একটা দিয়া গাড়ি গাড়ি গাড়ি আক যাইতেছে; মাটির ভিতর কোথায় ষায়, কিছুই বদ্বতে পারিলাম না। অনেক খুঁজিয়া বন্ধিলাম—মাটির ভিতরে কল আছে, কলের ১০০টা মদুখ তারকেশ্বরের কাছে গিয়া বাহির হইয়াছে। কোনটা দিয়া রাতাবী, কোনটা দিয়া মনোহরা, কোনটা দিয়া কাঁচাগোলা, কোনটা দিয়া রসগোলা, কোনটা দিয়া ছানাবড়া, কোনটা দিয়া পানতুরা বাহির হইতেছে। কিন্তু ভাই, খেয়ে দেখ সবই একরকম তার। এক পাকের তৈরি কি না।

বিদ্যাসাগর বলিলেন—তাই বলি পূর্ণচন্দ্র, আমাদের যে-সব ছেলে আছে, তাদের কাছ থেকে আমরা মহিনা নিই, পাখা ফি নিই, একজামিনেশন ফি নিই, নিয়ে কলের দোর খুলি,—দেখাইয়া দিই, এইখানে মাস্টার আছে, এইখানে পান্ডিত আছে, এইখানে বই আছে, এইখানে বেণি আছে, এইখানে চেনার আছে, এইখানে কালি কলম দোলাত পেন্সিল সিলেট সবই আছে। বলিয়া তাহাদের কলের ভেতর ফেলিয়া দিয়া চাবি ঘুরাইয়া দিই। কিছুকাল পরে কলে তৈয়ারি হইয়া তাহারা কেহ সেকেন ক্লাস-দিয়া, কেহ এন্ট্রেন্স হইয়া, কেহ এল্ এ হইয়া, কেহ বি এ. হইয়া, কেহ বা এম্. এ হইয়া বেরোয়। কিন্তু সবাই লেখে I has; এক পাকের তৈরি কি না।

দ্বিতীয় গল্প।—পূর্ণচন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন—আচ্ছা, আপনারা যে ছেলেদের কাছ থেকে মাইনে নেন, নানারকম ফি নেন, বই, কাগজ, খাতাপত্র

ইনস্ট্রুমেন্ট বক্স, রঙের বাক্স—এই সব কেনান, তাদের শেখান কি?—দেন কি?

বিদ্যাসাগরমহাশয় বলিলেন—পূর্ণবাবু, আপনি কখনও আমাদের দেশে যান নাই। আমাদের দেশে মাঝে মাঝে বন্যা হয়; ঘর-বাড়ি, মাঠঘাট, ক্ষেত-খামার বাগান-বাগিচা—সব জলে জলময় হইয়া যায়। সেই সময়ে যারা আমাদের গ্রাম থেকে ঘাটালে যায়, তারা আপনি যা বললেন তার মর্ম জানে। সব ত জলে জলময়,—কেবল মনের আটকালে রাস্তাটা কোথা দিয়ে ছিল—তারা তাই আঁচিয়া লয় এবং সেই রাস্তায় চলিতে থাকে। পাল্লের তেলো সম্বন্ধই ডুবিয়া যায়। জলাজমি দেখা যায় না, তার ওপর কোথাও হাটুজল; কোথাও কোমর জল; মাঠে এর ঢেয়ে বেশি জল হয় না; এই জল কাটাতে কাটাতে প্রায় চার ক্রোশ গিয়া তার একটা বাঁশের টং দেখিতে পায়—জল ছাড়া প্রায় বিশ হাত উঁচু। টঙে ঘাটমাঝি-মশাই বসিয়া আছেন, একখানা মই তাতে লাগানো। অনেক কণ্টে টঙের কাছে আসিয়া সে মাঝিকে বলিল—মাঝি, আমায় পার ক'রে দাও। সে বলিল—মশাই, আপনি ওপরে আসুন। ওপরে আসিলে সে বলিল—পারের কড়ি রাখুন। অন্য সময়ে যাহা রাখেন তার আটগুণ রাখিতে হইবে। বেচারী কি করে, তাই রাখিল। তখন ঘাটমাঝি বলিল—ওই দেখিতেছেন নৌকা আছে; নৌকায় বোটে আছে, দাঁড় আছে, হাল আছে, লগি নাই; বন্যার সময় নদীতে লগি দিয়া থাই পাওয়া যায় না। আপনি বোটে বাইতে বাইতে ওই ওপারে চলিয়া যান। ওপারে যে টঙ দেখিতেছেন, উহার কাছে নৌকা রাখিয়া বেখানে ইচ্ছা চলিয়া যান।

আমরা সেই ঘাটমাঝির মত টঙ বাঁধিয়া বসিয়া আছি। ছেলেরা পড়িতে আসিলে তাদের কাছ থেকে নানারকম ফি আদায় করিয়া বলি—ঐ স্কুল আছে, বেঞ্চি আছে, চেনার আছে, মাস্টার আছে, পন্ডিত আছে, কাগজ কলম বই কিনিয়া পড়গে। মাসে মাসে আমার এখানে ফি-টি দিয়া যাইও।

বিদ্যাসাগরমহাশয়ের গল্প শেষ হইতে হইতেই স্টেশনে টিকিটের ঘন্টা পড়িল, বদ্বা গেল আমাদের গাড়ি আসিতেছে। আমরা উঠিয়া স্টেশনের দিকে বাইবার উদ্যোগ করিতে লাগিলাম। আমরা তাঁহাকে প্রণাম করিয়া বাহির হইলাম, মনে করিলাম এদিনের ব্যাপারটা চিরদিনই আমাদের মনে গাঁথা থাকিবে। আমরা যেন কোন মহর্ষির আশ্রম হইতে বাহির হইতেছি। দেখুন, প্রায় বাহান্ন বছর পরেও সেদিনের কথা আমার কোন মনে আছে।

রুই মাছের মুড়ো

আমার বয়স যখন পাঁচ বছর, আমরা বিদ্যাসাগরমহাশয়ের নাম খুব শুনিনি। পদ্মজোর সময় শান্তিপুত্রের কাপড় পাইতাম, তাহার পাড়ে

লেখা থাকিত 'বে'চে থাক বিদ্যাসাগর চিরজীবী হ'য়ে' দাদারা যে সব কই পড়িতেন, তাতে প্রায়ই লেখা থাকিত 'শ্রীঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরপ্রণীত।' বাড়িতেও প্রায় বিদ্যাসাগরমহাশয়ের নাম হইত।

একদিন সকালে উঠিয়াই শূনি মেয়েমহলে খুব সোরগোল উঠিয়াছে— 'ওমা এমন ত কখনও শূনিনি, বামুনের ছেলে অমৃতলাল মিস্ত্রির পাত থেকে রুইমাছের মদুড়োটা কেড়ে খেয়েছে।' কেউ বলিল—ঘোর কলি! কেউ বলিল—সব একাকার হ'য়ে যাবে; কেউ বলিল—জাতজন্ম আর থাকবে না। আমি মাকে জিজ্ঞাসা করিলাম—কে কেড়ে খেয়েছে? মা বলিলেন জানিস্‌ নি? বিদ্যাসাগর। আমি জিজ্ঞেস করলাম—তিনি কি এখানে এসেছেন? মা বলিলেন—হ্যাঁ হ্যাঁ—কাল থেকে এসেছেন।

বাড়ির পদ্রুদ্রদেরও দেখিলাম সব মদুখ ভার। কেউই বিদ্যাসাগরমহাশয়ের এ ব্যবহারটা পছন্দ করেন নাই। না-করিবারই কথা। কেন-না সেই বৎসরই প্রথম বর্ষায় একদিন আমার দাদা, আমার নতুন ভগ্নীপতি এবং আমার এক জ্যেষ্ঠ ভাই—তিনজনে গোয়ালঘরে লুকিয়ে মদুসুড়ডালের খিচুড়ি রে'খে খেয়েছিলেন—এই অপরাধে বাড়ির বড়োকর্তা তিনজনকেই বাড়ি থেকে বার ক'রে দিয়েছিলেন;—তারা এক প্রতিবেশীর বৈঠকখানায় শূইয়া থাকিত; বাড়ি থেকে ভাত বহিয়া তাহাদিগকে খাওয়াইয়া আসিতে হইত। ক্রমে মা'র অত্যন্ত সাধ্যসাধনায় বড়োকর্তা বৈষ গঙ্গাস্নান করাইয়া আমার ভগ্নীপতিকে প্রায় পনের দিন পরে বাড়ি আসিতে দিলেন। বাকি দু'জনের আরও ১৫ দিন লাগিয়াছিল। সে-বাড়ির লোকে মেয়ে-পদ্রুদ্রকে বিদ্যাসাগর-মহাশয়ের এই ব্যবহারে যে আশ্চর্য হইয়া যাইবেন, সে কথা কি আর বলিতে।

যাহা হউক, সেইদিন বৈকালে বাবা টোলে যান নাই, বাড়ির একটা ছাতে বসিয়া পদ্রুদ্র দেখিতেছিলেন; আমরাও ছাতে খেলা করিতেছিলাম। এমন সময় দেখিলাম—দু'জন ভদ্রলোক বাবার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। একজনের গায়ে ধবধবে বিছানার চাদর, পায়ে তালতলার চটি, গায়ে একটা চো-বন্দি হাতকাটা ফতুয়া। শূনিলাম ইনিই বিদ্যাসাগর। সঙ্গে লোকটি কে—সে খবর পাইলাম না। বাবা তাহাদিগকে এক একটি মাদুর পাতিয়া দিলেন, তাহারা বসিয়া প্রায় দুই ঘণ্টা গল্প করিলেন। কত কি কথা হইল, আমরা বড়-কিছুর বদ্বিতে পারিলাম না। দুটি ঘরের দরজা দিয়া ছাতে যাওয়া যাইত। দরজার আড়ালে দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া বিদ্যাসাগরকে দেখিতে লাগিলাম। সম্মুখ হব হব সময় তাহারা উঠিয়া গেলেন। শূনিলাম তিনি অমৃতলাল মিস্ত্রির বৈঠকখানার পাশে বাড়ি'জ্ঞেদের চন্দ্রমন্ডপে স্কুল'বসাইয়া গিয়াছেন।

অমৃতলাল বসুর ‘বিবাহ-বিভাট’

১৮৮৮ কি ৮৯ সালে আমি একদিন বিদ্যাসাগরমহাশয়কে দেখিতে গিয়াছিলাম। দেখিলাম তিনি একাই আছেন। তখন তিনি বৃন্দাবন মালিক লেনে নিজ বাড়িতেই থাকেন। বাড়ির উত্তর দিকে দোতারাতে যে তিনটি ঘর ছিল, তাহার পশ্চিমের ঘরে তিনি বসিয়া ছিলেন। কথা উঠিল—বঙ্কিম বেশি সংস্কৃত লেখেন, না বিদ্যাসাগর লেখেন। বিদ্যাসাগরমহাশয় বলিলেন—বারাসতে কালীকৃষ্ণ মিত্রের বাড়ি একদিন এই কথা উঠিয়াছিল। তাহার পর বলিলেন—ছাপাখানায় ‘এম’ কা’কে বলে তুই জানিস? আমি বললাম—না। তিনি আমাকে ‘এম’ বুঝাইয়া দিলেন। তারপর বলিলেন—কালীকৃষ্ণ মিত্র বঙ্কিমের একখানা ও আমার একখানা বই আনিলেন। আমার বইয়ে যতগুলো ‘এম্’ ছিল বঙ্কিমের বইয়েও ততগুলো ‘এম্’ লইলেন। তাহার পর কথা গণিতে লাগিলেন। আমার সেটুকুতে ৫৫টা সংস্কৃত কথা ছিল, আর বঙ্কিমের ৬৫টা। আমি কালীকৃষ্ণবাবুকে দেখাইয়া দিলাম—এই ত, কার সংস্কৃত বেশি দেখ; তার ওপর আমি সংস্কৃত শব্দ সংস্কৃত অর্থে ব্যবহার করিয়াছি, আর উনি অসংস্কৃত অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন। দেখিলাম, বিদ্যাসাগরমহাশয় একটু বিচলিত হইয়াছেন। কথাটা চাপা দিবার জন্য আমি বলিলাম—চলতি ভাষায় বই লেখা কি আপনার মত নয়? তিনি বলিলেন—ভাষাটা ত মার্জিত হওয়া চাই। আমি বলিলাম—কিন্তু চলতি ভাষাতেও খুব ভাল ভাল বই হতে পারে এবং তা লোকে পড়েও খুব খুশি হয়। তখন আমি তাঁহাকে ‘বিবাহ-বিভাট’ নামক নাটকের ২য় গর্ভাঙ্কটি যতদূর মুখস্থ ছিল, আবৃত্তি করিয়া শুনাইলাম। তিনি খুব হাসিতে লাগিলেন। বিদ্যাসাগরমহাশয়ের হাসি একটু বিচিত্র ছিল। তিনি হাসিতে হাসিতে নগিয়া পড়তেন। এক এক সময় মনে হইত, তিনি বুঝি-বা চেয়ার হইতে পড়িয়া যান। তিনি অনেকবার নগিয়া নগিয়া পড়িলেন। যে-সকল জায়গায় হাসির কথা আছে সে-সব জায়গায় তিনি খুব enjoy করিলেন। যথা—

‘নন্দ। আহা, গৌরীবাবুর কি অদ্ভুত।

বিলাসিনী। কি, jealousy হয় নাকি?

নন্দ। কার না হয়? আমি বিলেড় থেকে ফেরা ~~অদ্ভুত~~ যদি আপনি মিস্ থাকতেন?

বিলাসিনী। Wife ও widow হয়।

নন্দ। Would to God। সেকি হবে?

বিলাসিনী। আপনি সায়েন্স পড়েছেন, God বললেন যে? God জানেন না কি?

নন্দ । রাম ! ওটা কথার কথা বললেম । যেদিন গ্যানো কিনেছি, সেইদিনই বন্ধুকেছি—God নেই ।’

ক্রমে আমার গর্ভাঙ্ক ফুঁরাইয়া আসিল । শেষ বেহারার প্রবেশ—

‘বেহারা । বহু মহারাজ ।

বিলাসিনী । বাবু কেয়া করতা ?

বেহারা । মসেলা পিস্তা ।’

গর্ভাঙ্ক শেষ হইয়া গেল । বিদ্যাসাগরমহাশয়ের হাসিও ফুঁরাইল । আমি তখন মনে করিলাম—বিদ্যাসাগরমহাশয় একজন মান্যগণ্য ব্যক্তি, তাঁহার সঙ্গে এ-রকম ফাজলামোটা ভাল হয় নাই । তিনিও তাহা বন্ধুত্বলেন, বন্ধুত্বলেন—এ বই কার লেখা ? আমি বলিলাম, গ্রন্থকার কে আমি জানি না । শুনিলাম তিনি বাগবাজারের থিয়েটারপার্টির একজন । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম—কেমন ? আপনার এ বই ভাল লাগলো ? তিনি বলিলেন—খুব । আমি বলিলাম—তবে আপনাকে একখানি বই আনাইয়া দিব । পরের দিন দোকানে দোকানে ঘুরিয়া একখানি বই সংগ্রহ করিলাম । বইখানি লইয়া বিদ্যাসাগরমহাশয়ের বাড়ি গেলাম । দেখিলাম—টেবিলের উপরে রাশীকৃত বই, কাগজ ছড়ানো রহিয়াছে । আমাকে দেখিয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন—বই এনেছিস নাকি ? আমি বইখানি তাঁহার সামনে রাখিলাম । বিদ্যাসাগরমহাশয় বলিলেন—বইখানা রেখে যা । তোর সঙ্গে আজ আর পড়ে উঠতে পারি না । আজ ভারী ব্যস্ত ।

কি করি । অত্যন্ত মনমরা হইয়া সেদিন ফিরিয়া আসিলাম ।

শেষ অবস্থা

১৮৯১ সালের শ্রাবণ মাসের প্রথম রবিবারে আমি শুনিলাম—বিদ্যাসাগর-মহাশয় হাওয়া-বদলির জন্য ফরাসডাক্সার গঙ্গাতীরে একটি বাড়িতে আছেন । ফরাসডাক্সার গবর্নেন্ট হাউসের দক্ষিণে কতকগুলি বাড়ি আছে, একেবারে গঙ্গার ওপরেই । অনেক কলিকাতার লোক সেখানে হাওয়া বদল করিতে যায় । এবার বিদ্যাসাগরমহাশয় উহারই একটি বাড়িতে ছিলেন । আমার তখন সাধ হইয়াছিল যে বিদ্যাসাগরমহাশয় যখন এত কাছে আছেন, তখন একদিন তাঁহাকে বাড়িতে আনিয়া তাঁহার পদধূলি লইব । তাই আমি একখানি নৌকা করিয়া ফরাসডাক্সার দিকে গেলাম ; নৌকায় উঠিয়াছি, এমন সময় মনে হইল যে আতপরের মধুখুজ্জদের ইটখোলায় গিয়া একটা কথা বলিয়া আসি । তাই আগে আতপরে গেলাম, পরে সেখান হইতে বিদ্যাসাগরমহাশয়ের বাড়ি গেলাম । তাঁহার বাড়ির সামনে গঙ্গার চড়ায় বিস্তর ইট পড়িয়াছিল ; রাস্তা ছিল না, ইটের উপর দিয়া অতি কষ্টে যাইতে হইত । নৌকা হইতে নামিয়া দেখিলাম—সামনের বাড়িতে বারান্ডায় বিদ্যাসাগরমহাশয় দাঁড়াইয়া আছেন,

—আমার নৌকাখানা ও ইটের উপর দিয়া আমার যাওয়ার কণ্টা দেখিতেছেন । আমি তাঁহার কম্পাউন্ডের ভিতর ঢুকিয়া এদিক-ওদিক বেড়াইতেছি, তিনি উপর হইতে বলিলেন—ঘরের ভেতর ঢোক না, উহার ভিতর সিঁড়ি আছে । আমি উপরে উঠিয়া দেখি বিদ্যাসাগরমহাশয় দাঁড়াইয়াই আছেন ; টেবিলের কাছে চেয়ারে একটি লোক বসিয়া আছে । লোকটিকে কোথায় দেখিয়াছি দেখিয়াছি মনে হইল ;—দুচারটি কথায় বন্ধিতে পারিলাম তিনি শ্রীযুক্ত আশুতোষ মধুপাধ্যায়, প্রথম প্রেমচাঁদ রায়চাঁদ স্কলার । বলিলাম—তিনি বিদ্যাসাগরমহাশয়ের কলেজে চাকরি চান । বিদ্যাসাগরমহাশয় তাঁহার সহিত ষেরূপভাবে কথা বলিতেছেন, তাহাতে বোধ হইল, তাঁহাকে স্নেহও করেন, সম্মমণও করেন । তাঁহার সহিত বশ্বেদাবশ্তও হইল, তিনি মেট্রোপলিটন কলেজে ইংরেজি পড়াইবেন, বিদ্যাসাগরমহাশয় তাঁহাকে ২০০ টাকা মাহিনা দেবেন । কথাবার্তা স্থির হইয়া গেল, তিনি উঠবার জন্য ব্যস্ত হইলেন ; বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন—তা হবে না, কিছু খেয়ে যেতে হবে । বলিয়াই পিছনের হলঘরে ঢুকিলেন । দেখিলাম সেখানে পাঁচ-সাতটি কাঁচের আলমারি আছে, প্রত্যেক তাকে ভিন্ন ভিন্ন রকমের আঁব । বিদ্যাসাগরমহাশয় তাঁহাকে একখানি আসনে বসাইয়া সামনে একখানি রেকারি দিয়া নিজে ছদ্ম দিয়া আঁব কাটিতে বসিলেন । একবার এ-আঁবের এক চাকলা দেন, একবার ও-আঁবের এক চাকলা দেন,—পাঁচ-সাত রকমের আঁব তাঁহাকে খাওয়াইলেন । কমার্টিড়ে ভুট্টা দেখিয়াছিলাম, এখানে দেখিলাম আঁব ।

আশুবাবু উঠিয়া গেলে বিদ্যাসাগরমহাশয় আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—তুই এখানে কোথা এসেছিলি? আমি বলিলাম—আপনি এত কাছে আছেন, তাই মনে করিয়াছি, যদি আপনার পায়ের ধূলা আমার বাড়িতে পড়ে । বিদ্যাসাগর বলিলেন—কিন্তু তুই যে এদিক দিলে এলি? আমি ভাবিলাম—দৃষ্ট দৃড়া তাও দেখিয়াছে । বলিলাম—আপনার এখানে আসিব বলিয়াই বাহির হইয়াছিলাম, পথে একটা কথা মনে হওয়ায় মধুসূক্তদের ইটখোলায় গিয়াছিলাম । তা আপনি যেতে পারবেন কি? গেলে আমরা কৃতার্থ হব । তিনি বলিলেন—কেন? তুই আমাকে ঘটা করিয়া খাওয়াইবি নাকি? আমি বলিলাম—সে ভাগ্য কি আমার হবে? তিনি বলিলেন—তাই ত আমি বলিতেছিলাম; আমি কি খাই তা জানিস? বেলশুঠোর সঙ্গে বালি সেস্ব করে তাই একটু একটু খাই । তবে যে এই আঁব দেখিছিস, ও আমার জন্যে নয় । যে নিজে কিছু খেতে পারে না, অন্যকে খাইয়েই তার তৃপ্তি । তাই ত আশুকে অত করে নিজে হাতে আঁব খাওয়াইছিলাম । যাহোক, তুই এসেছিস, ভালই হয়েছে । কিন্তু আমি তোকে জিজ্ঞাসা করবো না, তোর বাড়ির কে কেমন আছে, হয়ত তুই বলবি—অমুক মারা গিয়েছে, অমুক ব্যামোয় ভুগছে, এসব কথা শুনতে আর আমার ইচ্ছে হয় না । আমার বড় কষ্ট হয় । আমি বলিলাম ; ঈশ্বরের ইচ্ছায়

আমাদের ওখানকার সব সংবাদই ভাল। তারপর তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন—বাড়িতে পায়ের ধুলোর কথা বলছিলাম। তোরা কি নতুন বাড়ি করেছিস্ না কি? আমি বলিলাম—একটু কুঁড়ে বেঁধেছি বইকি। তিনি বলিলেন—আমি গেলে আমার কি খাওয়াইতিস্? আমি বলিলাম—বাড়ির মেয়েরা স্বহস্তে পাক করিয়া কি খাওয়াইত, তা জানি না, আমাদের দেশের দুরূহ ভাল জিনিস আছে, আমি মনে করেছিলাম তাই খাওয়াব। তিনি বলিলেন—কি কি? আমি বলিলাম—নৈহাটির গজা আর রসমুন্ডি। তিনি বলিলেন—আচ্ছা তা তবে আনিস্। আমি বলিলাম—আপনি যখন আনিস্ বললেন, তখন শূভস্য শীঘ্র—আমি আসছে রবিবারেই লইয়া আসিব। তারপর আমরা অনেকক্ষণ বসিয়া রহিলাম, আশুবাবুসম্বন্ধে অনেক কথাবাতা হইল। এক জন অসাধারণ শক্তিশালী পুরুষ কেমন করিয়া বহিয়া যায়, আশুবাবু তাহার একজন নিদর্শন। উনি যেখানেই গিয়াছেন, সেখানেই লোকে উহার বিদ্যার সুখ্যাতি করে, কিন্তু স্বভাবের নিন্দা করে। আমি বলিলাম—যদি উনি নিবৃত্তিপ্রবৃত্তি করিয়া আপনার কলেজে থাকেন, আপনার কলেজেরও মঙ্গল, ওঁরও মঙ্গল। তিনি বলিলেন—তাই ত আমি ওকে নিলাম ও একেবারে ২০০ টাকা দিতে রাজি হলাম।

সেদিন সন্ধ্যা হয় হয় দেখিয়া আমি আসিয়া নৌকায় উঠিলাম, এবং বাড়ি আসিয়াই রসমুন্ডি ও গজার ফরমাস দিলাম। পরের রবিবারে ঐ দুটি জিনিস লইয়া আমি আবার নৌকা করিয়া তাঁহার বাড়ি গেলাম। গিয়া দেখি তাঁহার ছোট জামাই শরণ বাড়ির সামনে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম—বিদ্যাসাগরমহাশয় কোথা। সে বলিল—জরুরি কাজ পড়ায় কলিকাতায় চলিয়া গিয়াছেন। আমি হতাশ হইয়া পড়িলে শরণ বলিল—আপনি কি তার জন্যে কিছু খাবার এনেছিলেন না-কি? আমি বলিলাম—হাঁ, এনেছি বইকি? সে বলিল—তিনি ত আর খান না। আমরাই খাই, এটাও আমাদের দিয়ে যান। কারণ তিনি ত খাওয়াইয়াই খুশি। আমি বলিলাম—ভাল, তাই-সই। নৌকায় আছে, নাও। শরণ হাঁড়ি দুটি লইয়া বাড়ির ভিতর চলিয়া গেল, আমিও ফিরিয়া আসিয়া নৌকায় বসিলাম। মনটা বড় খারাপ হইল। সোমবারে কলিকাতায় আসিলাম। বৃহস্পতিবারে সকালে শূন্যনিলাম—বিদ্যাসাগরমহাশয় স্বগরোহণ করিয়াছেন। বহুতর লোক খালি-পায়ে তাঁহার বাড়িতে যাইতেছে। আমিও তাহাই করিলাম। দেখিলাম—তাঁহার বাড়িতে অনেক লোক। সকলেই উৎসুক হইয়া শুনিতোছে—কেমন করিয়া তাঁহার মৃত্যু হইল, কেমন করিয়া তাঁহাকে লইয়া যাওয়া হইল, কোথায় কোথায় তাঁহার খাট নামানো হইল। আমিও একমনে তাহাই শুনিতো লাগিলাম। সেখানে একজন লোকের সঙ্গে দেখা হইল। তিনি বিদ্যাসাগরমহাশয়ের সৈকুণ্ডাই শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ন। তিনিই আমাকে সংস্কৃত কলেজে ভর্তি করিয়া দিয়া আসেন, প্রিন্সিপাল প্রসন্নবাবুর কাছে আমাকে চিনাইয়া দিয়া আসেন এবং

দশ-পনের দিন সকালে আমার পড়া বলিয়া দিয়া আমার যথেষ্ট উপকার করেন। তিনি দাদার মৃত্যুতে বড়ই কাঁদিতে লাগিলেন। আমি তাঁহাকে অনেক সান্ত্বনা দিলাম, কিন্তু তাঁহার কান্না থামিল না।^১

১. এই লেখাটি রুজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-রচিত ‘বিদ্যাসাগর-প্রসঙ্গ’ (বৈশাখ ১৩৩৮) বইয়ের ভূমিকা হিসাবে মন্দ্রিত হয়েছিল।

হরপ্রসাদ শাস্ত্রী (১৮৫৩-১৯৩১) সংস্কৃত শাস্ত্রে, ইতিহাস, পুরাতত্ত্ব, নৃতত্ত্ব, বৌদ্ধদর্শন ও ইতিহাসে পন্ডিত; ইংরেজি ও বাংলায় সমান পারদর্শিতা দেখিয়েছেন। সংস্কৃত কলেজের ছাত্র হয়ে মধুখের কথ্য ভাষায় বাংলা লিখতেন, এই কারণেই বঙ্কিমের প্রিয় পাঠ হয়ে উঠেছিলেন। অতিরিক্ত মধুখের ভাষার কাছাকাছি আসতে গিয়ে ভাষার শৃঙ্খলা তিনি রক্ষা করতেন না। এই বৈশিষ্ট্য বঙ্কিমের উপন্যাসের সংলাপেও লক্ষ্য করি : ‘বৈষ্ণবী। তোমার শাশুড়ী এখানে আসিয়াছেন। তিনি আমার বাড়িতে আছেন, তোমাকে একবার দেখবার জন্য বড়ই কাঁদিতেছেন—আহা।’ হাজার হোক শাশুড়ী। সে ত আর এখানে আসিয়া তোমাদের গিন্নির কাছে সে পোড়ার মধু দেখাতে পারবে না—তা তুমি একবার কেন আমার সঙ্গে গিয়ে তাকে দেখা দিয়া এস না?’ (বিষবৃক্ষ)। ‘বলিলাম—আপনার এখানে আসিব বলিয়াই বাহির হইয়াছিলাম, পথে একটা কথা মনে হওয়ায় মধুখুজ্জদের ইটখোলায় গিয়াছিলাম। তা আপনি যেতে পারবেন কি? গেলে আমরা কৃতার্থ হব।’ শেষ অবস্থা, (হরপ্রসাদ শাস্ত্রী)। ঊনবিংশ শতাব্দীতে, এই জাতীয় মিশ্রণ প্রায় সকলের মধ্যেই। ব্যতিক্রম বিদ্যাসাগরের বর্ণনায় ও সংলাপে, কোথাও বিসদৃশ মিশ্রণ নেই, দেবেন্দ্রনাথের রচনার মধ্যেও দেখতে পাওয়া যায় এই শৃঙ্খলা। এই শৃঙ্খলাই রক্ষিত হয়েছে রবীন্দ্রনাথে।

হরপ্রসাদের রচনার কথ্য ভাষার জীবন্ত রূপের মধ্যে হালকা লঘু চালও লক্ষণীয়। কিন্তু তথ্য ঘটনায় বাস্তবতায় এই রচনার মূল্য। কামাটিাড়ের ঘটনা অন্য কারো লেখায় এতো জীবন্ত পাওয়া যায় না, সেদিক থেকে অনন্য। এবং পুনোজ্যোতার কাহিনীতে ঊনবিংশ শতাব্দীর উচ্ছৃঙ্খল সমাজের রূপই বিদ্যাসাগরের মধু দিয়ে হরপ্রসাদ বর্ণনা করেছেন, এ বর্ণনা অন্য কোথাও আছে বলে আমার জানা নেই এবং আশ্চর্য্যের মধুখোপাধ্যায়ের স্বভাবচরিত্রের ইতিভাও অর্থহীন। সেই দিক থেকে এটি মূল্যবান দলিল।

—বাণীক রায়

বিদ্যাসাগর প্রসঙ্গে

কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য

তিনি বলিলেন—‘কথাবার্তা সম্বন্ধে বিদ্যাসাগরের সঙ্গে ডাক্তার জনসনের অনেকটা সাদৃশ্য লক্ষিত হয়। মেকলে ডাঃ জনসন সম্বন্ধে যে-কথা বলিয়াছেন, বোধ হয় তোমার মনে আছে। যিনি লিখিবার সময় গমগমে Johnsonese ও Latinisms ছাড়া কিছুই লিখিতে পারিতেন না। তিনি কিস্তু সাধারণ কথাবার্তায় একটিও ল্যাটিন কথা ব্যবহার করিতেন না। বিদ্যাসাগরমহাশয়ও সাধারণ কথাবার্তায় সংস্কৃত শব্দ আদৌ ব্যবহার করিতেন না। তাঁহার লেখা পড়িলে মনে হয় যে, যেন তিনি সংস্কৃত ভাষা ব্যতীত আর কিছুই জানেন না; কিস্তু লোকের সঙ্গে মজলিসে কথা কহিবার সময় এমনকি বাঙ্গালা slang শব্দ পর্যন্ত ব্যবহার করিতে কুণ্ঠিত হইতেন না—‘ফ্যাপাতুড়ো খাওয়া’ (to be confounded) ‘দহরম মহরম’, ‘বনিবনাও,, ‘বিধঘুটে’, ‘বাহবা-লওয়া’—এই রকমের ভাষা প্রায়ই তাঁহার মূখে শোনা যাইত, যাহাকে সাধু ভাষা বলে তিনি সে দিকেই যাইতেন না। ‘সীতার বনবাস’ প্রভৃতি পদ্যসংকলনের রচয়িতা সম্বন্ধে লোকের সাধারণত ধারণা হয় যে, তিনি নিশ্চয়ই শক্ত শক্ত সংস্কৃত কথা ভালোবাসিতেন, এবং তাঁহার রচনাও সেই প্রকার শব্দেই গঠিত। কিস্তু প্রকৃত কথা তাহা নহে। বিদ্যাসাগরমহাশয় যে-ভাষার উপরে আপনার style গঠিত করিয়াছিলেন তাহা সংস্কৃত গ্রন্থের ভাষা নহে; সেই সময়ে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতরা কথোপকথনে যে ভাষা ব্যবহার করিতেন সেই ভাষাই বিদ্যাসাগরের রচনার বনিয়াদ। একটা উদাহরণ দিয়া আমি এই বিষয়টা ভাল করিয়া তোমাকে বুঝাইয়া দিতেছি। ‘মহাসমারোহে’ এই কথাটা সাধারণে যে অর্থে ব্যবহার করে তিনিও সেই অর্থে ‘সর্বদাই ব্যবহার করিতেন; অথচ সংস্কৃত ভাষায় কুম্ভাশি সমারোহ ও অর্থে ব্যবহৃত হয় না—ও কথার ও অর্থ হইতে পারে না, উহা একেবারে ভুল।

‘একটিবার আমার স্মরণ হয় যে, সাধারণ কথাবার্তায় মধ্যে তিনি একটা বড় গোছের সংস্কৃত কথা ব্যবহার করিয়াছিলেন,—কথাটি ‘স্বরূপযোগ্যতা।’ এই শব্দটি ন্যায়শাস্ত্রের ভয়ানক কঠিন একটি পারিভাষিক শব্দটির ইংরাজিতে ইহার অর্থ এইরূপ করা যায়—*Fitness per se* যে উপলক্ষে তিনি এই কথাটি ব্যবহার করিয়াছিলেন সেটি এই :—একদিন আমি তাঁহার সঙ্গে বসিয়া গল্প করিতেছিলাম, এমন সময় স্মারবান আসিয়া তাহার হাতে একখানা চিঠি দিল। চিঠিখানি পড়িয়া তিনি আমাকে বলিলেন, ‘প্রসন্নকুমার’ ঠাকুর আমাদের ডেকে পাঠিয়েছেন। দেখ, আমরা একদেশের লোক, এক জাত,

এই শহরের ভিতরেই আছি, তিনি ডেকে না পাঠিয়ে একবার এসে দেখা করলেই পারতেন। সাহেবেরা যদি এই ব্লক চিঠি দিয়ে আমাদের ডেকে পাঠায় ত যাওয়া উচিত মনে করি ; স্বদেশীর সঙ্গে আসা যাওয়ার স্বরূপ-যোগ্যতা আছে, সাহেবদের সঙ্গে সেটা নেই।’—অবশ্যই তিনি দেখা করিতে যান নাই।

‘আজকাল একটু আশটু সংস্কৃত ভাষা শিখিয়াই কেহ কেহ সংস্কৃত কথা কহিতে প্রবৃত্ত হয়, তিনি একেবারেই তাহা পছন্দ করিতেন না। একদিন একজন হিন্দুস্থানী পণ্ডিত তাহার সহিত দেখা করিতে আসিয়া সংস্কৃত ভাষায় কথা কহিতে আরম্ভ করিলেন, বিদ্যাসাগরমহাশয় হিন্দিতে জবাব দিতে লাগিলেন। আমি কাছে বসিয়া ছিলাম। আগন্তুকের ভাষা অশুদ্ধ ও ব্যাকরণদুষ্ট। বিদ্যাসাগর কথা কহিতে কহিতে aside আমাকে বলিলেন ; —‘এদিকে কথায় কথায় কোষ্ঠশুদ্ধি হোচ্ছে, তবুও হিন্দি বলা হবে না!’ এই ঘটনার অনেক বৎসর পরে নীলাম্বরের বাড়িতে বিদ্যাসাগরমহাশয়কে এই হিন্দুস্থানী পণ্ডিতটির কথা আমি স্মরণ করাইয়া দিলে তিনি প্রাণ খুলিয়া হাসিতে লাগিলেন।

‘তিনি বলিতেন যে, একালে প্রকৃত সংস্কৃত লেখা অসম্ভব, যাহা লেখা যায় সবই গোঁজামিল। কিন্তু আমার মনে হয় যে, ইদানীং যত লোক সংস্কৃত রচনা করিয়াছেন, তন্মধ্যে বিদ্যাসাগরের রচনাই সর্বোৎকৃষ্ট; তিনি ‘উত্তরচরিত’, ‘শকুন্তলা’ ও ‘ঋজুপাঠ’ তৃতীয় ভাগের টীকায় স্থলে স্থলে স্বকিঞ্চিৎ সংস্কৃত লিখিয়াছেন। তাহা অতি সুন্দর, এমন কি প্রাচীন সংস্কৃতের ন্যায় বোধ হয়।

‘একদিন কালিদাস ও শেখাপিয়র সম্বন্ধে তাহার সহিত আলাপ করিতেছিলাম। বিদ্যাসাগর কালিদাসের এমন একান্ত ভক্ত ছিলেন যে, কালিদাস যে কাহারও অপেক্ষা হীন, একথা একেবারেই স্বীকার করিতে চাহিতেন না। আমি হেমবাবুর ‘ভারতের কালিদাস জগতের তুমি’ এই কথা তাহাকে স্মরণ করাইয়া দেওয়ায় তিনি রাগিয়া উঠিলেন ও বলিলেন, ‘হেমবাবুর একথা বলবার অধিকার নাই। সে ত সংস্কৃত জানে না।’ আমি তাহাকে ঠান্ডা করিবার জন্য বলিলাম যে হেমবাবুর অভিপ্রায় বোধ হয় এই কথা প্রকাশ করা যে, ইংরাজ সর্ববিষয়ে যেমন শ্রেষ্ঠ তেমনই উহাদের জাতিগত শ্রেষ্ঠ আছে। কথাটা তাহার মনে লাগিল। আগ্রহের সহিত ইংরাজের নানা বিষয়ে শ্রেষ্ঠ ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন,—‘বটেই ত, খেতে, বসতে, শূতে, বেড়াতে, সব বিষয়েই ইংরাজ শ্রেষ্ঠ।’

‘বিদ্যাসাগরের সর্বতোমুখী প্রতিভা বাঙ্গালা সাহিত্যগঠনে কি প্রকার বিকাশ পাইয়াছিল তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। কিন্তু এই সাহিত্যক্ষেত্রে তিনি তাহার রাজত্বের নিকট আর কাহারও আসন হইতে পারে, একথা কল্পনা

করিতেও পারিতেন না। তাঁহার এই literary jealousyসম্বন্ধে আমার বিস্ময়মাত্রও সন্দেহ নাই। দেখ, আমার মনে হয় যে, যেমন জগৎ সংসারে তেমনই ভাষার মধ্যেও একটা natural selection আছে ; নহিলে শ্যামাচরণ সরকার, কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, রাজেন্দ্রলাল, মদনমোহন, তারাক্ষর, স্বাক্ষরকানাথ বিদ্যাভূষণ, হরিনাথ শর্মা, যাঁহারা প্রত্যেকেই সাহিত্যের—আমাদের যে নূতন বাঙ্গালা সাহিত্য গড়িয়া উঠিতেছিল সেই সাহিত্যের—এক একটি দিকপালরূপে গণ্য হইবার উপযুক্ত ; তাঁহারা কোথায় পশ্চাতে পড়িয়া রহিলেন ; একা বিদ্যাসাগরের প্রতাপ অক্ষুণ্ণ রহিল !

‘শ্যামাচরণ সরকার ইংরাজি সাহিত্যে সুপণ্ডিত ছিলেন ; ল্যাটিন ও গ্রীক জানিতেন। পণ্ডিতের দল তাঁহাকে বিদ্বৎ করিতেন ; সংস্কৃত ‘সাহিত্য দর্পণ’কারের ভাষায় ভরত-শিরোমণি তাঁহাকে ঠাট্টা করিয়া বলিতেন—অষ্টাদশভাষাবারবিলাসিনীভূজঙ্গঃ (the fancy man of eighteen courtesans of languages)। শ্যামাচরণবাবু যখন সংস্কৃত কলেজে ইংরাজি সাহিত্যের অধ্যাপনা করিতেন, তখন ইংরাজি সাহিত্যের প্রধান শিক্ষক ছিলেন রসিকলাল সেন। শ্যামাচরণবাবু খাঁটি বিশুদ্ধ বাঙ্গালা ভাষার একখানা ব্যাকরণ লিখিয়াছিলেন। এখন মনে হয় যে, বইখানি বাস্তবিকই খুব ভাল হইয়াছিল ; কিন্তু যেমন পুস্তকখানি প্রকাশিত হইল, অমনই বিদ্যাসাগর সে বইখানাকে poor poor করিলেন, আমরাও সকলে বিদ্যাসাগরের সহিত যোগ দিলাম। শ্যামাচরণবাবু মাথা তুলিতে পারিলেন না। ইহার পরে Hindu Law সম্বন্ধে তাঁহার প্রগাঢ় বাদুৎপত্তির জন্য হাইকোর্টের জজরাও তাঁহার প্রশংসা করিতেন। কিন্তু বাঙ্গালা সাহিত্য তাঁহাকে চিরদিনের জন্য হারািল।

কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় Encyclopaedia Bengalensis ও মহাভারতের ইংরাজি তর্জমা লিখিয়া আপনার কৃতিত্ব দেখাইলেন। Encyclopaedia-তে ইংরাজি ও বাঙ্গালা পাশাপাশি ছাপা হইয়াছিল। ইংরাজি তাঁহার নিজের রচনা ছিল না। বামপৃষ্ঠে কোনোও ইংরাজি গ্রন্থ, দক্ষিণ পৃষ্ঠে তাঁহার রচিত বাঙ্গালা অনুবাদ, এই প্রণালীতে ঐ পুস্তকগুলি প্রচারিত হইয়াছিল। বিদ্যাসাগর কিন্তু তাঁহাকে মোটেই দেখিতে পারিতেন না ; কেবল বলিতেন, ‘লোকটার রকম দেখছ ? টুলো পণ্ডিতের মত কথায় কথায় ভট্টির গ্লোব quote করে।’

‘রাজেন্দ্রলাল মিত্র সম্বন্ধে বিদ্যাসাগর বলিতেন, ‘ও লোকটি ইংরাজিতে একজন ধনুর্ধর পণ্ডিত, কহিতে লিখিতে খুব মজবুত, কিন্তু সাহেবদের কাছে বোলে বেড়ায়—ইংরাজি আমি ষৎসামান্য জানি। যদি কিছু আমার জানা শুন্য থাকে তা’ সংস্কৃতশাস্ত্রে।’ ইহাতে সাহেবরা মনে ভাবেন,—‘বাসুদেব ; ইংরাজিতে এত সুপণ্ডিত হয়ে যখন সে বিদ্যাকে ষৎসামান্য বলে, তখন না জানি সংস্কৃততে এর কতই বিদ্যে আছে !’ এইরূপ কোনও এক আসরে

বিদ্যাসাগরের নিজের মন্থেই শুনিয়েছি, তিনি কোনও পদস্থ সাহেবকে বলিয়েছিলেন, ‘তোমাদের মত বুদ্ধিমানও নেই, নিবোধও নেই’, তোমরা যে বুদ্ধিমান, তাহা বলা বাহুল্য ; তোমাদের বুদ্ধিমত্তার পরিচয় চতুর্দিকে দেদীপ্যমান ; কিন্তু তোমাদিগকে নিবোধ এই জন্য বলি যে, আমাদের দেশের অকর্মণ্য অনেক ব্যক্তি তোমাদের কাছে বেশ পশার কর্নিগালইয়াছে ; আমরা তাহা দেখিয়া অবাক হইয়া যাই ।’ রাজেন্দ্রলালের ‘বিবিধার্থ সংগ্রহ’ কোথায় ভাসিয়া গেল ।

ইহার একটা কারণ বেশ বড়ো যাইত । বিদ্যাসাগরমহাশয় ভাবিতেন সংস্কৃত না জানিলে কেবল ইংরাজিতে ব্রাহ্মপণ্ডি থাকিলে বাঙ্গালা ভাষার গঠন বিষয়ে কেহই সহায়তা করিতে পারে না । একজন লোককে তিনি সন্ধ্যাতি করিতেন, তিনি অক্ষয়কুমার দত্ত । কিন্তু তাহার সন্ধ্যাতির মধ্যেও যেন damning with faint praise ছিল । তিনি বলিতেন,—‘অক্ষয় লিখতে-টিখতে বেশ পারে, আমি দেখে-শুনে দি, অনেক জায়গায় লিখে সংশোধন করে দিতে হয় ।’ কিন্তু আমার মনে হয় না যে, অক্ষয় দত্ত বিদ্যাসাগরের সংশোধনে বিশেষ উপকৃত হইয়াছিলেন । দত্তজনের style, ভাব, লিখিবার বিষয় সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ।

* * *

‘বিদ্যাসাগর মাইকেলের লেখা পছন্দ করিতেন না । Blank Verse তাহার একেবারে অসহ্য । তিনি car cature করিতেন,—

‘তিলোত্তমা বলে ওহে শূন দেবরাজ,

তোমার সঙ্গেতে আমি কোথায় যাইব ।’

‘তিনি বস্কিমকেও পছন্দ করিতেন না । matter সম্বন্ধে তিনি আপত্তি করিতেন না ; কিন্তু manner সম্বন্ধে, style সম্বন্ধে, তাহার বিশেষ আপত্তি ছিল । আমার মতে Bankim brought about a revolution in Bengali literature similar to that brought about by Crabbe and Cowper in English literature, যে revolution-এর চূড়ান্ত হইল Wordsworth-এ । Edinburgh Review Wordsworth-কে গোড়াতেই চাপা দিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন,—‘This will never do ।’ কিন্তু কবি অবিচলিতভাবে অগ্রসর হইলেন ও Poet Laureate হইলেন । বস্কিমও বিচলিত হইলেন না । তিনি বিদ্যাসাগরের ‘সীতার বনবাস’ কে বলিতেন ‘কাম্মার জোলাপ’ ।

‘বিদ্যাসাগর ঈশ্বর গদ্যকেও দেখিতে পারিতেন না । আমার দাদার বেকনও তিনি পছন্দ করিতেন না, কারণ তাহাতে সংস্কৃত কথার সহিত ছোট ছোট সাধারণ বাঙ্গালা কথা ছিল । আমি ত পূর্বেই বলিয়াছি, বিদ্যাসাগরের ঐ একটা প্রধান দোষ ছিল, তাহার narrowness, তাহার bigotry, তাহার একান্ত ‘বামদুন পিণ্ডিতি’ ভাব । এক হিসাবে catholicity তাহার ছিল না । যে তাহার প্রদর্শিত পথ না লইল, তিনি তাহাকে নগণ্য মনে করিলেন ; যে

তঁাহার অনবরতবিগলিতবাস্পাকুলিতলোচনের মত ভাষার প্রয়োগ না করিল,
তাহার উপর তিনি খজাহস্ত ।

পরগুণপরমাণু পর্বতীকৃত্য নিত্যং

নিজহৃদিবিকশন্তঃ সন্তঃ সন্তঃ কিসন্তঃ ।

এই দুই ছন্দে ‘ভাবিনীবিলাস’-এর কবি জগন্নাথ পন্ডিভ যে উদারতার কথা ব্যক্ত করিয়াছেন, বিদ্যাসাগরের সে উদারতা কোথায়? পরগুণের পরমাণু-গুণকে পর্বত প্রমাণ করিয়া তুলি ত দূরের কথা, তিনি ইংরাজীশিক্ষিত লেখকদিগের গুণ দেখিতেই পাইতেন না ।

‘বিশ্বকমের হাতে বাঙ্গালা সাহিত্য নূতন রূপ ধারণ করিল । একদিন বিশ্বক আমাকে বলিলেন; ‘বিদ্যাসাগর বড় বড় সংস্কৃত কথা প্রয়োগ করে বাঙ্গালা ভাষার ধাতটা গোড়ায় খরাপ করে গেছেন ।’ আমারও অনেকটা ঐ রকম মত ।

‘কিন্তু আমিই সর্বপ্রথম বিদ্যাসাগরের ভাষাকে সাধারণে সমর্থন করি । একথা আমার জোর করিয়া বলার কারণ আছে । যখন আমি রিপন কলেজে কাজ করি, একদিন আমার একটি পুরাতন ছাত্র—স্বর্গত কান্তিকচন্দ্র মিত্র, প্রেমচাঁদ রায়চাঁদ স্টুডেন্ট—আমার সহিত কলেজে দেখা করিতে আসিলেন । তখন আমি বিদ্যাসাগরের ভাষার একটু তীব্র সমালোচনা করিতেছিলাম । কান্তিকচন্দ্র হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন; ‘সে কি মশাই? আমরা যখন আপনার কাছে প্রেসিডেন্সি কলেজে বাঙ্গালা পড়িতাম, তখন তো আপনিই আমাদের বন্ধুইয়া দিয়াছিলেন যে, বিদ্যাসাগরের ভাষার মহৎ গুণ এই যে, উহা বাঙ্গালা প্রদেশের সকল অঞ্চলের লোকই বন্ধিতে পারিবে । কলিকাতার চলিত কথায় লিখিলে রাঢ়ের বাহিরে লোকে বন্ধিতে পারিবে না ।’ আমি হাসিয়া বলিলাম; ‘বটে? তা সে কথাও ত ঠিক ।’

*

*

*

‘বিদ্যাসাগরমহাশয়কে তিনি কালীপ্রসন্ন অত্যন্ত ভক্তি করিতেন । মহাভারতের অনুবাদ বিদ্যাসাগরের প্রয়োজন্য হইয়াছিল । হেমচন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয়কে বিদ্যাসাগর এই কার্যে রত করিয়াছিলেন । যে পন্ডিভমন্ডলীর দ্বারা মহাভারত অনূদিত হইয়াছিল, তঁাহারাও বিদ্যাসাগরের লোক । সেকালে সমস্ত বড়লোক বিদ্যাসাগরের অনুগত ছিল । পাইকপাড়ার রাজা তঁাহার কথায় উঠিতে বসিতেন; তঁাহার কথায়, কোনও security না লইয়া তঁাহারা এক ব্যক্তিকে তিন লক্ষ টাকা কর্জ দিয়াছিলেন, বিধবা-বিবাহ আন্দোলনের সময় বিদ্যাসাগরের যখন টাকার দরকার হইল, তিনি টাকার অভাব রাজাদের নিকট জ্ঞাপন করিলে তঁাহারা বলিলেন,—‘আপনার টাকার দরকার হইতে পারে, একথা পূর্বে বলেন নাই কেন? তাহা হইলে কিছুর রাখিতাম । নগদ টাকা সব খরচ করিয়া ফেলিয়াছি ।’ সাহিত্যের দিক দিয়া যদি দেখে, তাহা হইলে,

দেখিতে পাইবে যে, এই পাইকপাড়ার রাজারা মাইকেল মধুসূদনের প্রথম ও প্রধান patron ছিলেন। তাহাদের রাজবাটীতে ‘শমিষ্ঠা’র প্রথম অভিনয় হয়।’

‘বিদ্যাসাগরের প্রতি এই যে ভক্তি, ইহার একমাত্র কারণ যে তাহার চরিত্রের উৎকর্ষ, তাহা নহে। অন্যান্য কারণের মধ্যে একটি বিশিষ্ট কারণ আছে, যাহার উল্লেখ করিলে আমাদের বাঙালির চরিত্রগত একটা দোষ প্রকটিত হইয়া পড়িবে। সে-সময়ের কথা আমি বলিতেছি, সে-সময়ে এটা বেশ বোঝা যাইত ‘সাহেবদের’ কাছে বিদ্যাসাগরের খুব প্রতিপত্তি ছিল বলিয়া তাহার স্বদেশবাসীর নিকট তিনি অত খাতির পাইয়াছিলেন। ‘সাহেবদের’ নিকট প্রতিষ্ঠাপন্ন না হইলে বাঙালি মানুষের মূল্য বন্ধিতে পারে না। মৃত্যু না বলি, কিন্তু মনে মনে যাহাদের বড় বলিয়া জানি, তাহাদের সিল মোহরের ছাপ না পড়িলে জিনিসের মূল্য হয় না।

‘আমার দৃঢ় ধারণা যে, বিদ্যাসাগরেরও সময়ে সময়ে আশঙ্কা হইত যে, পাছে আর কোনও বাঙালির ‘সাহেবদের’ কাছে তাহার চেয়েও বেশি প্রতিপত্তি হয়। পূর্বে আমি যে তাহার literary jealousy-র কথা উল্লেখ করিয়াছি তাহার মধ্যে যে এইরূপ একটা কারণ নিহিত ছিল না, একথা বলা যায় না। তিনি কাহারও নিকট মাথা হেঁট করিতেন না সত্য, কিন্তু তাহার চরিত্রে এইটুকু দোর্বল্য ছিল, একথা আমি জোর করিয়া বলিতে পারি। ‘সাহেবদের’ নিকট পশার জমাইবার চেষ্টা যে তিনি কখনও করিয়াছিলেন, একথা আমি বলিতেছি না; তবে তাহার বিদ্যাগৌরবে ‘সাহেবসমাজে’ যে প্রতিপত্তি হইয়াছিল, তাহা তিনি সম্পূর্ণ অক্ষুণ্ণ রাখিবার জন্য সচেষ্ট ছিলেন।

*

*

*

তাহার ‘হুতোম প্যাঁচার নক্সায়’ অবশ্যই প্রতিভার কোনও বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায় না বটে, কিন্তু গ্রন্থখানির মূল্য আছে। রচনাসম্বন্ধে একটি কথা তোমাদের মনে রাখিতে হইবে। বিদ্যাসাগরমহাশয়ের সংস্কৃতবহুল রচনার বিরুদ্ধে একটা revolt হইয়াছিল। বোধ হয়, ১৮৫৪/৫৫ খ্রীষ্টাব্দে রাধানাথ সিকদার ‘মাসিক পত্রিকা’ নামে একখানি কাগজ বাহির করেন, তাহাতে অনেক চলিত কথা ব্যবহৃত হইত। একটা প্রবন্ধের মধ্যে Xenophon থেকে ভাঙা এই শব্দযোজনা ছিল। বিদ্যাসাগর হাসিতেন। ‘মাসিক পত্রিকা’র সহযোগী সম্পাদক ছিলেন প্যারীচাঁদ মিত্র। তিনি তাহার ‘আলালের ঘরে দুলাল’-এ সেই tendency চূড়ান্ত করিয়া যান। তাহার পরে যখন দুই বিরুদ্ধ ভাবের সামঞ্জস্য সংঘটিত হইল, বাঙ্গালা সাহিত্য নূতন আকার ধারণ করিল, নূতন বল সঞ্চার করিল। সাহিত্যরথী বীক্ষমচন্দ্র হইতে সাহিত্যরথী রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত সকলেই আমাদের সাহিত্যের ভাষার সেই সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া চলিলেন।

* * *

বিদ্যাসাগরের কথা জিজ্ঞাসা করিতেছ ? তিনি এই একটানা কুরুচির স্রোতের বিরুদ্ধে একাকী দণ্ডায়মান হইয়া কি করিতে পারেন ? নব্যদলের মধ্যে তাঁহার পশার প্রতিপত্তি যথেষ্ট ছিল বটে, কিন্তু প্রাচীন বদ্বিনিয়াদী বড় লোকের আসরে তিনি কি করিতে পারেন ? তথায় সুরুচির দোহাই দিয়া নাসিকা কুণ্ঠিত করিলে নিশ্চয়ই তাঁহাকে অপদম্ব হইতে হইত।

কিন্তু unconsciously সাহিত্যে উৎকট কুরুচি হইতে সুরুচির দিকে যে transition আরম্ভ হইয়াছিল, বিদ্যাসাগর তাহাতে কতকটা সহায়তা করিয়াছিলেন। সচেতনভাবে একটা reform movement যে করিতে হইয়াছিল, তাহা নহে। এই transition-এর ইতিহাস চাহ ? ইতিহাস দিতে পারিব না, তবে কয়েকটি কথা বলিতে পারি।

বিদ্যাসাগর যখন সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন, তখনই যে তাঁহার সাহিত্যিক হিসাবে খ্যাতি হইয়াছিল তাহা নহে। তিনি বালকদিগের শিক্ষার পথ প্রশস্ত করিতে ব্যস্ত ছিলেন ; সমাজের কুরুচি ব্যাধি দূর করিবার জন্য সচেতন হইবার অবসর তাঁহার ছিল না। শিক্ষাবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গেই যে সমাজের ও সাহিত্যের রুচি মার্জিত হইবে, ইহা তাঁহার দৃঢ় ধারণা ছিল। অত কথায় কাজ কি, স্বভাব কবি ধীরাজ বিধবাবিবাহের আন্দোলনের সময় বিদ্যাসাগরের নামে যে গান রচনা করিয়াছিল সে গানটি এত রুচিবিগহীত ও অশ্লীল যে তাহা প্রতিকার মূদ্রিত করা অসম্ভব। কিন্তু বিদ্যাসাগর ধীরাজকে নিজের বাড়িতে ডাকাইয়া বলিতেন ; ‘ধীরাজ, একবার সেই গানটা গাও ত। সেই যে, ‘বিদ্যাসাগরের বিদ্যে বোঝা গিয়েছে,’ ধীরাজ অর্মান সভার মধ্যে গান ধরিত,—

বিদ্যাসাগরের বিদ্যে বোঝা গিয়েছে,
পরশরের * * * * দিয়েছে।’

গানের অন্যান্য চরণগুলি এখনকার রুচি হিসেবে অপাঠ্য অশ্রাব্য। এখন বোধ হয় বদ্বিকিতে পারিতেছ যে, সে সময়ে সমাজের ব্যাদুর কিরূপ দূষিত ছিল। কোঁৎ যে intellectual sanitation-এর কথা বলিয়াছেন, আমাদের সমাজে সে দিকে কাহারও দৃকপাত ছিল না।

কিন্তু বিদ্যাসাগরের সময় যে নব্যযুবক-সম্প্রদায় গঠিত হইয়া উঠিল তাহাদের মানসিক স্বাস্থ্য অনেকটা সবল ও পরিপুষ্ট হইতে পারিয়াছিল। কেশব সেন যখন আসিলেন, তখন transition হইয়া গিয়াছে।

মহারানী ভিক্টোরিয়ার গভর্নমেন্ট যখন আরম্ভ হইল, তখন হইতে লোকের মন রাজনীতির দিকে ঝুঁকিল, সভায়, debating club-এ, বৈঠকখানার আসরে রাজনীতির চর্চা হইতে লাগিল। ১৮৫৮ খৃস্টাব্দে আমি যখন

Presidency College-এ প্রথম বার্ষিক শ্রেণীতে অধ্যয়ন করি তখন আমাদের একটা debating club ছিল ।^১

‘এই প্রসঙ্গে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রবর্তিত বিধবাবিবাহ সম্বন্ধেও দুই এক কথা বলা যায় । আমি দেখিতেছি, এক্ষণে উচ্চ শিক্ষিত দলের মধ্যেও সনাতন ধর্মের দিকে যে একটা reaction আসিয়া জুটিয়াছে তাহার প্রভাবে বিধবাবিবাহের প্রতিও বিতৃষ্ণা জন্মিয়াছে । আরও এক আশ্চর্যের বিষয় এই যে, কোঁতের দলও সেই বিতৃষ্ণা প্রদর্শন করেন । এক্ষণে বক্তব্য যে কোঁতের বিবিধ apercu এর মধ্যে একটি apercu আছে তাহার নাম তিনি দিয়াছেন বিশুদ্ধ বিবাহ—chaste marriage ।’

পাশ্চাত মহাশয় বলিলেন—‘তোমার মত্রে আমি শুনিতেছি যে, কেহ কেহ বলিতেছেন, বিদ্যাসাগরের প্রতি আমার কিছু আন্তরিক আকোশ আছে : সেই কারণেই আমি তাহার সম্বন্ধে ২১ টি কথা এরূপ বলিয়াছি যাহাতে তাহার চরিত্রে কিঞ্চিৎ reflection হয় । আমি আপনি ত বুদ্ধিতে পারি না, এমন কি কি কথা বলিয়াছি । আমি মনে মনে জানি যে, আমি তাহার একান্ত ভক্ত, এবং তাহার চরিত্রের মহত্ত্ব ও ঔদার্য সর্বাঙ্গীণ বলিয়া স্বীকার করি । তবে হয়ত দুই একবার তোমাকে বলিয়াছি যে, He could not bear a brother near the throne, কিন্তু এই সামান্য দুর্বলতাটুকু পৃথিবীর বিস্তর বড়লোকের চরিত্রে দেখা যায় । বড়লোকের স্বভাবে, বিশেষত যাহারা বিশিষ্ট বড়লোক তাহাদিগের স্বভাবে এ দুর্বলতাটুকু হইবে বলিয়া যেন বিধিনির্বন্ধ আছে । যাহারা বিশিষ্ট বড় লোক, তাহারা নিজের ভাবভঙ্গি লইয়া এতই বিভোর হইয়া পড়েন যে, অন্য ধরনের ভাবভঙ্গি উৎকৃষ্ট হইলেও উহা appreciate করিবার ক্ষমতা তাহাদের থাকে না । এই নিমিত্তই বোধ হয় মেকলে স্থলবিশেষে বলিয়াছেন যে, যাহারা অসামান্য প্রতিভাসম্পন্ন লেখক তাহারা পরের লেখা বিষয়ে ভাল সমালোচক হয়েন না—‘Great authors are seldom good critics’. মাঝামাঝি গোছের বুদ্ধদার লোক হইলে সমালোচক ভাল হয় । ইহা যেন হইবারই কথা । সুতরাং বিদ্যাসাগর-মহাশয় একটা প্রকৃতিসিদ্ধ নিয়ম যে উল্লঙ্ঘন করিতে পারেন নাই, ইহাতে আর বিস্ময়ের বিষয় কি আছে ? আর আকোশের কথা যে বলিতেছি, সে বিষয়ে আমার বক্তব্য এই যে, চল্লিশ বৎসরেরও অধিক পূর্বে আমার জীবনে এমন একটি ঘটনা ঘটিয়াছিল যাহাতে নিবন্ধিতাবশত আমি বিদ্যাসাগরমহাশয়ের

১. বিদ্যাসাগর কখনো রাজনীতির সঙ্গে যুক্ত থাকতে চান নি তাঁর সারা জীবনে ; এইখানেই মনে হয়, তখনকার প্রগতিবাদী যুগ থেকে তিনি কিছুটা বিচ্ছিন্ন ।—বার্ণিক রায়

নিকট হইতে কিঞ্চিৎ তফাৎ হইয়া পড়িয়াছিলাম এবং সে বিপ্রকৃষ্ট ভাব (distance) নিজের দোষ বুদ্ধিতে পারিয়াও ঘুচাইবার চেষ্টা করি নাই। কিন্তু তুমি জান, তোমাকেই আমি পুনঃপুনঃ বলিয়াছি যে, আমার জীবনের পূর্বোক্ত ঘটনাসম্বন্ধে আমারই সম্পূর্ণ ভুল এবং তিনি সম্পূর্ণ ঠিক, ইহা আমি ঘটনার দূরই এক বৎসর পরেই কথা উঠিলেই সকলের নিকট স্বীকার করিয়াছিলাম এবং এখনও করি। আমি কায়মনোবাক্যে বুদ্ধি যে, তিনি আমার ভালই করিয়াছিলেন। সুতরাং সে আক্রোশের লেশমাত্র এক্ষণে আমার মনে নাই এবং তৎপ্রবর্তিত হইয়া কিছুমাত্র মালিন্য মনে ধারণ করিও না এবং কোনও বিরুদ্ধ কথাও আমার মুখে আসে না।’

কথাটা অন্য দিকে ফিরাইবার জন্য আমি বলিলাম ; দেখুন, বৈশাখ মাসের ‘ভারতী’তে শ্রীধ্বজ সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরপয়ার ছন্দে একটি কবিতা লিখিয়াছেন। বহুকাল পরে মাসিক পত্রিকায় সাবেক ধরনের পয়ার পাইয়া আমার বড়ই ভাল লাগিল। আমার মনে হয় আবার কিছুদিন খাঁটি নিভাঁজ পয়ার যদি আমাদের কবিরা চালাইতে পারেন, তাহা হইলে অমৃত আর কিছু না হউক, মধু বদলান হয়।’

পশ্চিমত মহাশয় বলিলেন—‘তোমার কথায় বিদ্যাসাগরকে মনে পড়িল। বিদ্যাসাগর ভারতচন্দ্রের বাঙ্গালা রচনা অতিশয় পছন্দ করিতেন। আমার বোধ হয়, যখন রসময় দত্তের সহিত অকৌশল হওয়াতে তিনি সংস্কৃত কলেজের অ্যাসিস্ট্যান্ট সেক্রেটারির পদ পরিত্যাগপূর্বক মদনমোহন তর্কালঙ্কারের সহিত একযোগে ছাপাখানার ব্যাবসা আরম্ভ করেন, তখন ভারতচন্দ্রের ‘অন্নদামঙ্গল’ গ্রন্থই তাঁহার ছাপাখানার সর্বপ্রথম মদ্রিত গ্রন্থ। আমি তাহাকে কোনও কোনও সময়ে ভারতচন্দ্রের ‘অন্নদামঙ্গল’ের কবিতা গদগদভাবে আবৃত্তি করিতে শুনিয়াছি। আমার বেশ মনে হইতেছে একদিন তিনি ‘হেথায় ত্রিলোকনাথ বলদে চড়িয়া’ ইত্যাদি কবিতাটি বিশেষ আনন্দের সহিত পড়িতে লাগিলেন এবং বলিতে লাগিলেন,—‘দেখ দেখি, কেমন পরিষ্কার করব্বরে ভাষা।’

‘আমার বিশ্বাস মদনমোহনের ‘বাসবদত্তা’ তাঁহার পঠদশায় বিরচিত ও মদ্রিত হইয়াছিল। এতদ্ব্যতীত তিনি ‘রসতরঙ্গিণী’ নামক প্রসিদ্ধ সংস্কৃত গ্রন্থখানি বাঙ্গালা পদ্যে অনুবাদ করিয়াছিলেন। পদ্য ও গদ্য লিখবার ক্ষমতা তাঁহার অতি অদ্ভুত ছিল। আমি তোমাকে প্রসঙ্গক্রমে পূর্বেই বলিয়াছি, এবং এখনও বলিতেছি যে, আমার মনে হয়, তিনি যদি ডিপুটিগিরি চাকরি করিতে না গিয়া বাঙ্গালা সাহিত্যসেবার রত থাকিতেন তাহা হইলে এক্ষণে আমরা যে প্রশংসাপদপঞ্জালি কেবল বিদ্যাসাগরের চরণে অর্পণ করিতেছি তাহা অর্ধেক ভাগ করিয়া দূরই জনকে দিতে হইত। Genius অর্থাৎ প্রীতিভা-নামক যে পদার্থ আছে, মদনমোহনের স্বভাবসিদ্ধ তাহা ছিল

বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু অননুশীলনের অভাবে উহার তদনুশ খোলতা হইতে পারিল না।

‘বিদ্যাসাগর ও মদনমোহনের দৃষ্টান্ত দেখিয়া বেশ বুঝা যায় যে, ইহ সংসারে উন্নতিলাভের পক্ষে বুদ্ধিবৃত্তির উপযোগিতা অপেক্ষা যাহাকে character (চরিত্র) কহে অর্থাৎ অধ্যবসায়, বিবেচকতা এবং অকুতোভয়তা এই সকল বৃত্তির উপযোগিতা অধিক। বিদ্যাবুদ্ধিসম্বন্ধে তকালঙ্কার ও বিদ্যাসাগর দুইজনেই বোধ হয় কাছাকাছি ছিলেন, কিন্তু চরিত্র অংশে আসমানজমিন্ প্রভেদ। যাহাকে backbone কহে, বিদ্যাসাগরের তাহা পূর্ণমাত্রায় ছিল, কিন্তু সে বিষয়ে তকালঙ্কার হয়ত vertebrate শ্রেণীর অন্তর্গত হইবেন কি না সন্দেহ।

‘বিদ্যাসাগর যখন ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে সিভিলিয়নদিগকে বাঙ্গালা পড়াইতেন, তখন তাঁহাকে ‘বিদ্যাসুন্দর’ পড়াইতে হইত। ‘বিদ্যাসুন্দর’র খেউড় অংশ পড়াইবার সময় তিনি অত্যন্ত লজ্জিত ও কণ্ঠস্থিত ভাব প্রদর্শন করিতেন, কিন্তু এক এক জন যুরোপীয় তাঁহাকে এই বলিয়া প্রবোধ দিতেন; কেন তুমি কাতুমাতু করিতেছ? আমাদের ভাষাতে কি শেক্সপিয়ারের Venus and Adonis, Rape of Lucrece, এবং পোপের January and May, এই সকল বহি নাই? আর আমরা কি ঐ সকল বহি আদবে পড়ি না; শিকায় তুলিয়া রাখিয়া দিয়াছি? অতএব ইহাতে আর লজ্জার বিষয় কি?’ এই কথা আমি বিদ্যাসাগরের মুখে শুনিয়াছি।’

‘বিদ্যাসাগর এ দিকে পাকা ব্রাহ্মণপণ্ডিত ছিলেন, কিন্তু সাংসারিক লোকজ্ঞতা এবং সাধাবণ বিষয়বুদ্ধি বড় কম ছিল না। একসময়ে শ্রীহট্ট জিলা-নিবাসী কোনও এক ব্যক্তি চাকরির প্রার্থনায় তাঁহার শরণাগত হয়। অন্তত তিনি সুপারিশ দিয়া তাহাকে কোথাও একটা চাকরি করিয়া দেন, সে এ প্রকার বাজ্ঞাও প্রকাশ করিয়াছিল। বিদ্যাসাগর তখন সংস্কৃত কলেজের বড় চাকরি ত্যাগ করিয়াছেন। নিজের চাকরি দিবার ক্ষমতা বিশেষ কিছু ছিল না, আর সুপারিশের দ্বারা যে চাকরি দিতে পারিবেন এ ভরসাও তিনি বড় করিতেন না। উমেদারটি নিজের কার্যসিঁদ্বি ও বিদ্যাসাগরের মনস্তত্ত্বটির জন্য তাঁহাকে একখানি উৎকৃষ্ট সিলেটি পাটি উপহার দিল। বিদ্যাসাগর প্রথমে কিন্তু উহা লইতে চাহেন নাই; উমেদারের পীড়াপীড়িতে শেষে লইলেন। আমার নিকট এই গল্প করিবার সময় বিদ্যাসাগর কহিলেন; ‘আমি বেশ বুদ্ধিমত্তা যে, চাকরি না হোলে উমেদার পাটির দাম চা’বে। এই ভেবে আমি সে পাটি ব্যবহার করলুম না, তুলে রাখলুম। ফলে আমি যা ভেবেছিলুম তাই ঘটল। উমেদার যখন কিছুদিন হাটাইটি করে চাকরির বিষয়ে হতাশ্বাস হোলো, তখন বিদায় নেবার সময় বজ্জে, ‘মশাই পাটির দামটা পেলে ভাল হয়।’ আমি বজ্জুম; বাপদ্, তোমার পাটি একদিনের জন্যেও ব্যবহার করি নি; এ

দেখ, তোলা রয়েছে ; তুমি ফেরত নিয়ে যাও ।’ উমেদার কতকটা ভ্যাবা-চাচা খেয়ে পাটি নিয়ে বিদায় হোলো ।

‘সাধারণ স্বাক্ষরপণ্ডিতদিগের প্রতি শেষাশেষি, বিশেষত বিধবা-বিবাহ ব্যাপারের পর, বিদ্যাসাগরের বিলক্ষণ অগ্রস্থা হইয়া গিয়াছিল । আমি বড় বড় দিগ্গজ অধ্যাপকদিগের বিষয় বলিতেছি না ; তাহাদিগকে তিনি যাবজ্জীবন পূজনীয় জ্ঞান করিতেন, যথেষ্ট ভক্তি করিতেন এবং অকাতরে অর্থদানও করিতেন । কিন্তু যাহারা দু’ দশ পাতা সংস্কৃত পড়িয়া ডে’পোমি করিয়া বেড়ান, এবং বিদায়ের লোভে চারিদিকে হাঁটাহাঁটি করেন, তাহাদিগকে তিনি ইদানীং ‘ল্যাজকাটা’ বা ‘টিকিদাস’ এ ছাড়া অন্য নাম দিতেন না । চাণক্যের একটি শ্লোক আছে—‘পণ্ডিতে চ গুণাঃ সৰ্বে মূৰ্খো দোষাহি কেবলঃ’ ; এই শ্লোকটির প্রকৃত ব্যাখ্যা উল্টাইয়া দিয়া একটি পরিহাসের ব্যাখ্যা লালমোহন-নামক এক ব্যক্তি বাহির করিয়াছিলেন । লালমোহন প্রসিদ্ধ দুর্গাচরণ ডাক্তারের ভ্রাতা ছিলেন, সহোদর কিনা ঠিক বলিতে পারি না । অর্থটা হইল এই—পণ্ডিতের সবই গুণ, দোষের মধ্যে খালি মূৰ্খ । বিদ্যাসাগর এই পরিহাসের ব্যাখ্যাটি লইয়া সবদাই আমোদ করিতেন এবং বলিতেন যে লালমোহন শ্লোকের অর্থটা ঠিকই করিয়াছে । বিধবা-বিবাহ ব্যাপারের পর অগ্রস্থা হইবার আরও কারণ এই যে, প্রথমে অনেকে তাহার পক্ষে সায় দিয়া শেষে অর্থলোভে স্বচ্ছন্দে বিপক্ষের দলে মিশিয়া গেল । ইহাতে তিনি ঐ পণ্ডিত-জাতির উপর হাড়ে চটিয়া গিয়াছিলেন ।

‘প্রথম বরসে বিদ্যাসাগরের দেহটি বেশ মজবুত ছিল । আকার খুব বটে, কিন্তু এ দিকে খুব গ্যাটোগোটা, যাহাকে সংস্কৃতে ‘অবলম্ব’ বলে, সেই গোছেই ছিল । তিনি শারীরিক পরিশ্রমও খুব করিতে পারিতেন, এবং খুব পথ চলিতে পারিতেন । তাহার জন্মভূমি বীরসিংহ গ্রাম কলিকাতা হইতে বিশ ক্রোশ দূরে ; কিন্তু বিদ্যাসাগর প্রাতঃকালে যাত্রা করিয়া সদাই হাঁটাপথে বাড়ি পৌঁছিতেন । পায়ে কেবল এক চটি জুতা ; হয় ত বার আনা পংখ শব্দ পায়েই যাইতেন, গ্রীষ্মকালের মধ্যাহ্নরোদ্রও ভ্রূক্ষেপ করিতেন না । এই হাঁটাপথে যাইবার সময়ে একদিনের একটি বৃষ্ণান্তের গল্প অতি করুণ-ভাবে তিনি বলিতেন । তিনি বলিতেন ; ‘আমি একদিন বাড়ি যাবার সময় দুপুরের রোদে কিঞ্চিৎ বিশ্রামের জন্যে একটি খোড়া বাড়ির বাহিরের স্নোলাকে বোসে আছি, এমন সময়ে বাড়ির ভেতর থেকে গদুটি দুই তিন ছেলে নাচতে নাচতে আর গানের সুরে চেঁচাতে চেঁচাতে বেরিয়ে এল । তাদের মুখে এই বুলি—আজ আমাদের ডাল হয়েছে, আজ আমাদের ডাল হয়েছে । আমি ত ঘেঁষে শুনে অবাক্ । ভাবলুম যে, এদের এত দুঃস্থ যেন বছরের মধ্যে পাল পায়গৈর মত দু’ এক দিন ডাল রান্না খেতে পায় ! আর বোধ হয় এমন অনেকেই আছে ।’ এই গল্প করিতে করিতে কখনও তাহার চক্ষুতে জল আসিত ।

‘তারানাথ তর্কবাচস্পতিমহাশয়ের মূখে শুনিনিয়াছি যে, সংস্কৃত কলেজে অধ্যয়ন কালে বিদ্যাসাগরের উক্ত প্রকার গ্যাট্টাগোটা শরীরের জন্য তাঁহারা উঁহাকে ‘টিপ্পলে’ বলিয়া ডাকিতেন ; এবং বিদ্যাসাগর যখন কোনও একটা শাস্ত্রের—বিশেষত স্মৃতিশাস্ত্রের ভালরূপ মীমাংসা করিয়া দিতেন, তখন তাঁহারা বলিতেন ‘আমাদের টিপ্পলে না হোলে এরকম আর কে করি দিতে পারে।’

‘বিদ্যাসাগর যখন বহুবিবাহের বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করেন তখন তর্ক-বাচস্পতিমহাশয়ের নিজের মূখে শুনিনিয়াছি যে, ‘শূদ্রস্য ভাষা শূদ্রেব সা চ স্বা চ বিশঃ স্মৃতে’ এই মনুস্মৃতির বিদ্যাসাগর যে তাৎপৰ্য ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহা তর্কবাচস্পতি মহাশয়ের সম্পূর্ণসম্মত। শেষে কিন্তু তর্কবাচস্পতিমহাশয় বহুবিবাহের সমর্থনপক্ষে লেখনী ধারণ করিলেন, এবং বিদ্যাসাগরের সহিত বাদানুবাদে (controversy) প্রবৃত্ত হইলেন।

‘পদব্রজে পথপৰ্যটনে কখনও ক্লান্তি বোধ করিতেন না। শেষাবস্থায় যখন তিনি অত্যন্ত কাহিল হইয়াছিলেন, কিছই পরিপাক হইত না, তখন ডাক্তারদিগকে ইহার উপায় জিজ্ঞাসা করাতে তাঁহারা কহিলেন ; ‘খুব হাঁটিতে আরম্ভ করুন।’ তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন ; ‘কতক্ষণ করিয়া হাঁটিব ?’ ডাক্তার বলিলেন ; ‘যতক্ষণ না ক্লান্তি বোধ করেন।’ বিদ্যাসাগর উত্তর দিলেন ; ‘তাহ’লে ত রাত্রি দিন হাঁটিতে হয়, কারণ হেঁটে আমি কখনও ক্লান্তি বোধ করি না।’

‘কলেজের প্রিন্সিপ্যাল হইবার পর তিনি কিছুদিন কলেজের ইমারতেই বাসা করিয়া বসবাস করিয়াছিলেন। সেই সময়ে মালির ঘরের দিকে মাটি ফেলিয়া মস্ত একটা কুন্ডির আখড়া তৈয়ার করিয়াছিলেন। জীবহিংসা পরিহারের জন্য তিনি কিছুকাল মৎস্য-মাংস ত্যাগ করিয়াছিলেন, এবং বাছুরকে কষ্ট দিতে হয় বলিয়া দুষ্ট পৰ্যন্ত বোধ হয় ছাড়িয়া ছিলেন। বাহা হউক, এ ব্যতিক বোধ হয় অধিক দিন চলে নাই, নচেৎ বাঙ্গালা ভাষাকে তাঁহার লেখনীপ্রসূত অনেক গ্রন্থ হইতে হয় ত বর্ণিত হইতে হইত, তিনি কখনই বেশিদিন বাঁচিতে পারিতেন না। এ বিষয়ে কোঁৎ বলিয়া গিয়াছেন যে সৃষ্টি-কান্ডে ইহা একটি অসম্পূর্ণতা (imperfection) এবং সৃষ্টিকর্তার অসীম করুণাময়ত্ব সিন্ধান্তের বিরুদ্ধবলি যে, জীবহিংসা ব্যতীত মানুষের মস্তিষ্কের পূর্ণসাধন হইবার যো নাই। অতএব পশুদিগকে যত কম হয় কষ্ট দিতে হইবে ; যাবজ্জীবন তাহাদিগকে যথেষ্ট যত্ন করা উচিত ; এবং সেই যে চরম মূহূর্ত—যখন আমরা তাহাদিগকে বধ করিতে যাইতেছি, তখন যেন তাহারা মৃত্যুর বিভীষিকা আদৌ না টের পায় ; এই চেষ্টা করা সর্বতোভাবে কর্তব্য, এবং প্রাণসংহার ব্যাপারও এরূপ অনিষ্টের ও শুল্কশাস্ত্র রীতিতে সম্পাদন করা উচিত যে, তাহাদিগের কিছুমাত্র ক্লেশ না হয়। আমি জানি

যে, এখানকার উদ্ভিদভোজীর দল কোঁতের এই সিদ্ধান্ত হাসিয়া উড়াইয়া দিবেন। কিন্তু এখনও শরীরবিদ্যান শাস্ত্র (Physiology) দ্বারা উদ্ভিজ্জভোজনের সর্বাভিপ্রায়সাধনতা সর্ববাদিসম্মত বলিয়া স্বীকৃত হয় নাই।

পশ্চিমতমহাশয় চূপ করিলেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম; ‘বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত আপনার কখনও positivism সম্বন্ধে আলাপ হইয়াছিল? তিনি বলিলেন; ‘না—না। তবে ঘটনাচক্রে তিনি জানিতে পারিয়াছিলেন যে, আমি কোঁতের শিষ্য। আমার দাদার মৃত্যু হইলে আমি যেন সমস্ত সংসার অশ্বকার দেখিলাম। হৃদয়ের আবেগে একখানা খুব উজ্জ্বলসঙ্গীত চিঠি কোঁৎকে প্যারিসের ঠিকানায় লিখিলাম; আমার নিজের ঠিকানা দিয়াছিলাম care of Iswar Chandra Vidyasagar। কোঁৎ যে তখন জীবিত নাই তাহা জানিতাম না। চিঠিখানা dead letter আপিশ হইতে ফিরিয়া আসিয়া বিদ্যাসাগরের হাতে পড়িল। আমাকে ডাকিয়া তিনি বলিলেন; ‘প্যারিস থেকে তোরা একখানা চিঠি ফিরে এসেছে। তোরা এ আবার কি পাগলামি?’ বুদ্ধিলাম, তিনি ঐ খোলা চিঠিখানা পড়িয়া আমাকে পাগল ঠাহরাইয়াছেন। আমাকে তিনি কিসে পাগল সাব্যস্ত করিয়াছেন এ কথা আমি তাঁহাকে একদিন অভিমান করিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। তিনি হাসিতে হাসিতে বলিয়াছিলেন; ‘আরে না, না, সে রকমের পাগল নয়, তুই একটু বেশি romantic।’

‘তুমি বোধ হয় জান না, বিদ্যাসাগরমহাশয় একটু তোৎলা ছিলেন; কেহ তাহা টের পাইত না। তোৎলার প্রধান ঔষধ আন্তে কথা কথা। বিদ্যাসাগর এরূপ অভ্যাস করিয়াছিলেন যে, কখনও জোরে কথা তাঁহার মুখ দিয়া বাহির হইত না। ইহাতে কথা কহিবার সময় কখনও প্রকাশ পাইত না যে তিনি তোৎলা। সংস্কৃত কলেজের সহিত তিনি ত অনেক কাল সংশ্লিষ্ট ছিলেন; কখনও ক্লাসে পড়ান নাই। একবার শুনিয়াছিলাম তিনি ‘উত্তরচরিত’ ও ‘শকুন্তলা’ ক্লাসে পড়াইবেন, কিন্তু বস্তুগত্যা তাহা ঘটে নাই। আমার বোধ হয় পূর্বোক্ত কারণবশতই তিনি ক্লাসে পড়ান ব্যাপারে অগ্রসর হইতেন না। কিন্তু ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে যখন চাকরি করিতেন তখন বোধ হয় সময়ে সময়ে তাঁহাকে এক এক জন সিভিলিয়ন ছাত্র লইয়া বাঙ্গালা পড়াইতে হইত। কারণ তিনি নিজেই গণপ করিয়াছেন যে তিনি বিদ্যাসদস্যদের অশ্রীল অংশ পড়াইতে সঙ্কুচিত হইয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার ছাত্র তাঁহাকে সে বিষয়ে অন্তর দান করেন। ‘বেতালপণ্ডবিংশতি’ বাহির হইবার পূর্বে বাঙ্গালার ‘পুত্রদ্বন্দ্ব পরীক্ষা’ ও ‘প্রবোধচন্দ্রিকা’ নামক দুইখানি পুস্তক প্রচলিত ছিল। সিভিলিয়ানরা তাহাই পাঠ করিত। এখনকার রীতি অনুসারে ঐ দুখানি গ্রন্থ পছন্দ হইবার কথা নহে। সেই জন্যই বিদ্যাসাগর ‘বেতালপণ্ডবিংশতি’ রচনা

করেন। ‘পদ্যরূপগীতা’ গ্রন্থের মধ্যে একটি ‘সন্দর্ভ’ লইয়া পূর্বে খুব হাস্যপরিহাস চলিত। এই সন্দর্ভের মধ্যে লেখা আছে যে, বুদ্ধি চারি প্রকার : বেগবেগা, বেগচিরা, চিরবেগা, চিরচিরা। বেগবেগার অর্থ, যে শীঘ্র বুদ্ধিতে পারে, অথচ শীঘ্রই ভুলিয়া যায় ; বেগচিরা শীঘ্র বুদ্ধি, অনেক দিন মনে রাখে ; চিরবেগা বুদ্ধিতে দেরি হয় অথচ শীঘ্র ভুলিয়া যায় ; চিরচিরা বুদ্ধিতে দেরি হয়, কিন্তু অনেক কাল মনে থাকে। এই চিরচিরা লইয়া লোকে বিস্তর আমোদ করিত। যাহা হউক সে গ্রন্থ একেবারে লুপ্ত হওয়া ভাল নহে ; কারণ বিদ্যাসাগরের প্রবর্তিত রীতির পূর্বে কি প্রকার প্রচলিত ছিল, বিশেষতঃ ডেপো পণ্ডিতদিগের মধ্যে, তাহার অতিসুন্দর নমুনা ঐ দুই গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায়। ঐ গ্রন্থ পড়াইবার সময় বিদ্যাসাগর বোধ হয় হাড়ে চটিয়া যাইতেন ; বোধ হয় তাহার শয্যাকণ্টক বোধ হইত ; তাই তিনি অত উৎসাহের সহিত ‘বেতালপঞ্চবিংশতি’ রচনা করেন। ‘বেতালপঞ্চবিংশতি’ নামে যে হিন্দী বই আছে, বিদ্যাসাগরের গ্রন্থখানি উহার নামমাত্র অনুবাদ। হিন্দিতে তিনি কেবল কঙ্কালখানি পাইয়া ছিলেন ; রক্তমাংস ইত্যাদি সকলই তিনি আপনা হইতে যোজনা করিয়া দিয়াছেন। তাই বাঙ্গালার অমন সুন্দর একখানি গ্রন্থ প্রস্তুত হইয়াছে।

‘১৮৪৬ খ্রীস্টাব্দে ‘বেতালপঞ্চবিংশতি’ বোধ হয় প্রথম প্রকাশিত হয়। ১৮৫০ খ্রীস্টাব্দে মদনমোহন ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট হইয়া মুরশিদাবাদ যান। আমি তখন বোধ হয় স্বাক্ষরকানাথ বিদ্যাভূষণের ক্লাসে পড়ি। রামকমল সেনের বাড়ির উপরে এক হলের ভিতর মদনমোহন তর্কালঙ্কারের, প্রেমচাঁদ তর্কবাগীশের ও স্বাক্ষরকানাথ বিদ্যাভূষণের ক্লাস বসিত। ১৮৫০ সাল হইতে মদনমোহনের সহিত বিদ্যাসাগরের উৎকট মনোমালিন্য কেন জন্মিল, কেন বিদ্যাসাগর তর্কালঙ্কারের সহিত সমস্ত সম্পর্কজোর করিয়া বিচ্ছিন্ন করিলেন, সে প্রশ্ন উত্থাপন করিতে চাহিনা। কালক্রমে যাহা ঢাকা পড়িয়া গিয়াছে, তাহার উপর হইতে আবরণ উন্মোচন করিবার আবশ্যকতা দেখি না। বিদ্যাসাগর যখন তাহার ‘নিষ্কৃতিলাভপ্রয়াস’ গ্রন্থে এই মনোমালিন্যের কারণসম্বন্ধে নিজে চুপ করিয়া গিয়াছেন, তখন যবনিকার অস্ত্রালাে কি রহস্য নিহিত আছে, তাহা উন্মোচিত করিবার প্রয়াস পাইব না।

‘তর্কালঙ্কারের এক খুঁড়া ছিলেন, সেটি একটি character। বিদ্যাসাগর তাঁহাকে কলেজে সংস্কৃত পুস্তকের scribe নিযুক্ত করিয়াছিলেন ; তাহার হাতে লেখা গুস্তার মত বলমল করিত। লোকটি কিন্তু সংস্কৃত লেখাপড়ি জানিত না। তাহা হইলে কি হয়, সে অনর্গল যা তা সংস্কৃত শ্লোক রচনা করিত। একবার Librarian-এর নামে শাদুলবিক্রীড়িত ছন্দে এক প্রকাণ্ড শ্লোক রচনা করিল, সে কবিতার আর কিছুই আমার এখন মনে নাই,

কেবল 'লাইব্রেরিয়ান গরীয়ন' এই দুটি কথা যেন কানে বাজিতেছে। পুনশ্চ,

তারশঙ্কর শঙ্কর সদয়া
বিদ্যাসাগর সাগর কৃপয়া
বিদ্যামন্দির মধ্য বিরাজে
পুস্তকখণ্ডক লাইব্রেরিকাজে।

'পুস্তকখণ্ডক' লিখিলে ছন্দ ঠিক থাকিবে না তাই কথাটা পরিবর্তিত হইল। তারশঙ্কর, তথা বিদ্যাসাগর, খুব আমোদ পাইয়াছিলেন।

"আবার রসময় দত্ত চলিয়া যাইবার পর বিদ্যাসাগর যখন কলেজের প্রিন্সিপাল হইয়া আসিলেন, খুড়ো খাঁ করিয়া শ্লোক রচনা করিয়া দিলেন,

যঃ ঈশ্বরো নিম্নগতঃ করন্তি
সঃ ঈশ্বরো নিজালয়ং নয়ন্তি।

'লোকটির impudence আবার এত ছিল যে, পদার্থ নকল করিবার সময় আদর্শ পদার্থে কাটকুট করিত। আদর্শ পদার্থে আছে 'সংকর', খুড়া ভাবিলেন দন্ত্য স ভুল ; লিখিলেন তালব্য 'শ' এবং আদর্শ পদার্থে 'স' কাটিয়া 'শ' করিয়া দিলেন।

'মদনমোহন চলিয়া গেলেন। কিছু দিন পরেই বিদ্যাসাগর বীটন মেমোরিয়ালের (Bethune memorial) জন্য উঠিয়া পড়িয়া লাগিলেন। বীটনকে তিনি অত্যন্ত শ্রদ্ধা করতেন। তাহার মৃত্যু কবে হইল ঠিক আমার মনে পড়ে না ; কিন্তু বেশ মনে পড়ে, যেদিন বেথুন কলেজগৃহ খোলা হইল। সংস্কৃত কলেজে আমি তখন মাসিক আট টাকা বৃত্তি পাই। বিদ্যাসাগর আমাকে ডাকিয়া বলিলেন, 'তোদের scholarship থেকে এ মাসে দু'টাকা কেটে নিচ্চ, বীটন মেমোরিয়ালের জন্যে। কি বলিস ? বিদ্যাসাগর যখন বলিলেন, ব্যাপারটা বুদ্ধি আর নাই বুদ্ধি, তাহার কথার কি প্রতিবাদ করা চলে ?

'Law member ও শিক্ষাসমিতির সভাপতি বীটন সদৃশ বক্তৃতা করিতে পারিতেন। প্রতি বৎসর সব কলেজের ছাত্রদিগকে একত্র করিয়া কলিকাতা টাউন হলে পারিতোষিক দেওয়া হইত ; সেই সময়ে তিনি বক্তৃতা করিতেন। একবার আমি বিদ্যাভূষণের ক্লাসের পারিতোষিক লইতে টাউন হলে গিয়াছিলাম। দেখিলাম, dais-এর উপর অনেক যুরোপীয় উপবিষ্ট। নিম্নে আলাহিদা জায়গায় সংস্কৃত, হিন্দু কৃষ্ণনগর, হুগলি ও ঢাকা কলেজের অন্য স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে। 'কাদম্বরী'র অনুবাদক তারশঙ্কর ও আমার দাদা সংস্কৃত কলেজের front bench-এ উপবিষ্ট। সভাপতি ছিলেন বাঙ্গালার ডেপুটি গবর্নর Sir John Littler। তাহার দক্ষিণ পার্শ্বে বীটন উপবিষ্ট। সার জন বেঁটে ছিলেন, পেটটি মোটা। বীটন বক্তৃতা করিতে উঠিলেন। প্রসন্নবাবুর মুখে শুনিয়াছি (কারণ, তখন তাহার ইংরাজি বক্তৃতার রসগ্রহণ করিবার সামর্থ্য আমার ছিল না,) বীটন

সভাপতির দিকে ফিরিয়া ‘Sir John’—বলিয়া সহসা পুরা নামটি উচ্চারণ না করিয়া পুনরায় শুধু Sir বলিয়া বক্তৃতা আরম্ভ করিলেন। প্রসন্ন বাবু বলিলেন যে, বেশ বুঝা গেল, ডেপুটি গবর্নরের সেই খবরটি, বর্তমানে মরীচিকার প্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া Sir John বলিতে গিয়া বীটনের মনে Falstaff-এর স্মৃতি জাগিয়া উঠিয়াছিল, তাই তিনি সামলাইয়া লইয়া শুধু Sir দিয়া বক্তৃতার গোড়াপত্তন করিয়াছিলেন। তিনি জানিতেন যে, কলেজগুলি পরস্পরের প্রতি ঈর্ষান্বিত ছিল; বক্তৃতায় ছেলেদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, দেখ পরস্পরের প্রতি এই রেবারেখির আবশ্যকতা আছে কি? শিকারের সময় এক প্যাক কুকুর অগ্রসর হইয়া যদি খরগোসটাকে ধরিয়া ফেলে, তাহা হইলে অন্য প্যাকগুলির বিশেষ লজ্জার কারণ কি?

পশ্চিমমহাশয় থামিলেন। আমি বলিলাম, ‘আপনার মূখে পূর্বে শুনিয়াছি যে, পাটিগণিত রচনা করিবার সময় প্রসন্নবাবু আপনার জ্যেষ্ঠ সহোদর স্বর্গত রামকমল ভট্টাচার্যের নিকট পরিভাষা সম্বন্ধে যথেষ্ট সাহায্য পাইয়াছিলেন। বিদ্যাসাগরমহাশয়ের নিকটেও কি তিনি পাটিগণিত ও বীজগণিতের পরিভাষাসম্বন্ধে ঋণী ছিলেন?’

পশ্চিমমহাশয় বলিলেন; ‘না। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ‘লীলাবতী’ প্রস্তুতি ভাল পড়া ছিল না। তিনি নূতন ধরনে ইংরাজি প্রণালীতে অধ্যাপনার প্রবর্তন করিবার পূর্বে সংস্কৃত কলেজে ‘লীলাবতী’ প্রস্তুতি রীতিমত পড়ান হইত। আমি পশ্চিম প্রিয়নাথ ভট্টাচার্যের নিকট ‘লীলাবতী’ পড়ি; বিদ্যাসাগর ইহাকে পরে মনুস্ক্রিপ্ট করাইয়া দেন। আমার জ্যেষ্ঠ সহোদর ‘লীলাবতী’ পড়েন কলেজের এক খোটা পশ্চিমের কাছে, তাহার নাম পশ্চিম যোগদ্যান। পশ্চিম যোগদ্যান প্রত্যহ নিজের ব্যবহারের জন্য কলস ভরিয়া গঙ্গাজল নিজে স্নান করিয়া বহন করিয়া আনিতেন। সংস্কৃত কলেজে খোটা পশ্চিম একজন না একজন বড়গোছের বরাবরই প্রায়ই নিযুক্ত হইতেন। খোটা পশ্চিম নাথুরাম একজন প্রসিদ্ধ নৈয়ায়িক ছিলেন। তারানাথ তর্কবাচস্পতি ও জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন নাথুরামের ছাত্র। বিদ্যাসাগর জয়নারায়ণের ছাত্র, শুনিয়াছি, তারানাথের চাম্বেল্য দেখিয়া নাথুরাম বলিতেন—‘তারা তু পবন এব।’ যখন মঞ্জিনাথের টীকার কোনও manuscript বাঙ্গালাদেশে প্রবেশ লাভ করে নাই তখন সংস্কৃত কলেজের যে তিনজন পশ্চিম মিলিয়া একখানা চলনসই টীকা প্রস্তুত করিয়াছিলেন, নাথুরাম তাহাদিগের অন্যতম। আমরা সেই টীকা পাঠ করিতাম। তাহাদিগের নাম একটি দ্বোকে গ্রথিত হইয়াছিল :

কৃষ্ণা কিশোর রামগোবিন্দসুরো
নাথুরামো প্রাক্ত বজ্জপ্যানপাং

যাতে স্বৰ্গে প্রেমচন্দ্রো মনীয়ী

টীকামেতাং পূর্ণতাং সংনীনায় ।

‘পণ্ডিত গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ন সর্বপ্রথম মল্লিনাথের টীকাসম্বলিত ‘শকুন্তলা’ প্রকাশিত করেন। পণ্ডিত জয়নারায়ণ সম্পূর্ণ Epicurean ছিলেন। কেশব সেনকে লক্ষ্য করিয়া তিনি বলিতেন—‘কেশব কেন ঈশ্বর ঈশ্বর করে বেড়ায়? ওসব এদেশে ঢের হয়ে গেছে। যদি বিলাতি কলকাজী এখানে করবার চেষ্টা করে, তা হোলে উপকার হতে পারে।’

‘এক হিসাবে তখনকার দিনে সংস্কৃত কলেজের moral atmosphere খুব ভাল ছিল। বিদ্যাসাগর, বিদ্যাভূষণ, গিরিশ বিদ্যারত্ন কখনও কোনও বিষয়ে কথার নড়চড় করিতেন না; পয়সার লোভে সংপথ হইতে এক চুলও বিচলিত হইতেন না। বোষ হয় ব্রাহ্মণপণ্ডিতদিগের এগুনটা সাধারণত আছে। তবে জজপণ্ডিতরা সকলে টাকার লোভ সামলাইতে পারিত না। ঘৃষ লইত।’

‘বিদ্যাসাগরমহাশয় যখন বহুবিবাহের অবৈধতার বিষয়ে বাদানুবাদ আরম্ভ করেন, সে সময়ে তাঁহার মন্থে শুনিয়াছি যে, তর্কবাচস্পতি মহাশয় প্রথমে তাঁহার মতের অনুমোদন করিতে উদ্যত ছিলেন। বহুবিবাহ যে অবৈধ তাহা প্রমাণ করিবার জন্য বিদ্যাসাগর একটি সুপরিচিত মনুস্মৃতির নতুন প্রকার ব্যাখ্যা করেন। সে বচনটি এই :

‘সবর্ণাগ্রে শ্বিজাতীনাং প্রশস্তা দারকর্মণি ।

কামতন্তু প্রবৃন্তানাং ইমাঃ স্ন্যঃ ক্রমশোহবরাঃ ॥

শূদ্রৈব ভাষা শূদ্রাণাং সা চ স্বা চ বিশঃ স্মৃতে ।

তে চ স্বা ক্ষত্রিয়স্যোক্তান্তাশ্চ স্বা ব্রহ্মণঃ স্মৃতাঃ ।’

পূর্বে এই শ্লোকের মোটামুটি এইরূপ ব্যাখ্যা করা হইত যে, প্রত্যেক জাতির পক্ষে প্রথমে স্বজাতীয় কন্যা বিবাহ করা অত্যাবশ্যক ও অবশ্যকর্তব্য; পরে ইন্দ্রিয় চরিতার্থ করিবার জন্য ইচ্ছা হইলে স্বজাতীয়া বা ভিন্নজাতীয়া কন্যা বিবাহ করিতে পারে। কিন্তু বিদ্যাসাগরমহাশয়ের অতি সুক্ষ্মবিবেচনা প্রয়োগপূর্বক মনুস্মৃতিস্বরের এইরূপ অর্থ স্থির করিলেন যে, ধর্মকর্মের জন্য স্বজাতীয় পত্নীর একান্ত আবশ্যক; কিন্তু ইন্দ্রিয় চরিতার্থ করিবার জন্য স্বজাতীয় পত্নী হইতেই পারে না, ভিন্নজাতীয় পত্নী চাহি। কিন্তু মনু প্রতিশ্রুতি বিবাহের একান্ত বিবেচ্য ছিলেন; অতএব তিনি অনুশ্রোম রীতিতেই ভিন্নজাতীয় পত্নীর ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন। বহুবিবাহ সম্বন্ধে বিদ্যাসাগরের বুদ্ধি এই ছিল যে, যখন মনুর মতে কাম্যবিবাহ ভিন্নজাতীয় কন্যা ব্যতীত হইতেই পারে না, এবং যখন কলিতে জাত্যন্তর বিবাহ উত্তীর্ণা গিয়াছে, তখন কলিতে বহুবিবাহ অবশ্যই অশাস্ত্রীয় হইতেছে।

‘বিদ্যাসাগরমহাশয়ের এই ব্যাখ্যাবিলক্ষণ সুক্ষ্মদর্শিতার স্মার্য্য উদ্ভাষিত হইয়াছে। বিশেষ প্রণিধানের সহিত বচন দুটির পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে

আমারও অনেক সময়ে বোধ হয় যে, মনদুর অভিপ্রায় বা ইহাই ছিল। তবে একটা গোল এই থাকে যে, শূদ্রের পক্ষে কি কাম্যবিবাহ ঘটিবে না? কারণ শূদ্রের চেয়ে ছোটজাতি আর নাই; এবং মনদুরমতে কাম্য বিবাহ আপন অপেক্ষা ছোট জাতির কন্যার সহিতই শাস্ত্রানুমোদিত। যাহা হউক, বিদ্যাসাগরের মূখে শূনিয়াছি, তারানাথ তাঁহার ঐ ব্যাখ্যা শূনিয়া বড়ই সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন এবং আদর করিয়া বলিয়াছিলেন,—‘আমাদের টিপলে না হোলে এমন সুক্কর ব্যাখ্যা কে বার করতে পারে? বিদ্যাসাগরের গ্যাট্টাগোটা খবাক্তি দেহ ছিল; এই জন্য তারানাথ প্রভৃতি কয়েকজন তাঁহার সমসাময়িক এবং তাঁহার অপেক্ষা কিঞ্চিৎ উচ্চ শ্রেণীস্থ সংস্কৃত কলেজের ছাত্র আদর করিয়া তাঁহাকে ‘টিপলে’ বলিয়া ডাকিতেন। তর্কবাচস্পতিমহাশয়ের মূখে এই আদরের ডাকনাম আমি অনেকবার শূনিয়াছি।

* * *

‘বিদ্যাসাগরের প্রবল বুদ্ধিতে কাহারও মন আর্দ্র হইল না। যাহারা যুরোপীয় শাস্ত্রাদি অধ্যয়ন করিয়া একাধিক বিবাহবিষেবষী হইতে শিক্ষিয়াছিলেন, তাঁহারাই কেবল বিদ্যাসাগরের মত সমর্থন করিলেন। কিন্তু কোনও ফল হইল না। ইংরাজ গভর্নমেন্ট বহুবিবাহনিষেধক আইনের দিকে অগ্রসর হইতে সাহস পাইলেন না। বিধবাবিবাহের বৈধতা সম্পাদক আইন তাঁহার করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু উহার কথা স্বতন্ত্র। কারণ বিধবাবিবাহের কোন জবরদাশি নাই, কেবল অনুমতি দেওয়া মাত্র (permissive—not coercive)। আইন বিধবাকে বলিতেছে—ইচ্ছা হয়, বিবাহ কর, না হয়, না কর; কিন্তু যদি কর, তোমার সন্তান আইনমতে জারজ বলিয়া পরিগণিত হইবে না।’ পক্ষান্তরে বহুবিবাহ নিষেধ করিতে গেলে জবরদাশি করা হয়; এই জবরদাশি করিতে ইংরাজ গভর্নমেন্টের ভরসা হয় নাই। তাঁহাদের মধ্যে অনেকের ধারণা হইয়াছিল যে, বিধবাবিবাহের আইন সিপাহীবিদ্রোহের অন্যতম কারণ। সুতরাং এরূপ আইনবিষয়ে ইংরাজের আতঙ্ক জন্মিয়া ছিল। বিদ্যাসাগরের চেষ্টা বিফল হইল।

কিন্তু একটি নূতন কান্ড দেখা গেল। বিধবাবিবাহসংক্রান্ত বাদানুবাদের সময়ে বিদ্যাসাগরের বয়স অনেক কম ছিল; কিন্তু তখন কুহাপি তিনি পরিস্ফুট রসিকতা প্রদর্শন করেন নাই। বহুবিবাহের সময়ে প্রাচীন হইয়াও তিনি সেই রসিকতা বিস্তর প্রদর্শন করিয়াছেন। ‘রজবিলাস’, ‘রত্ন-পরীক্ষা’, ‘কস্যাচিং ভাইপোসা’ এই সকল গ্রন্থে যে সকল হাসি-তামাশার অবতারণা করা হইয়াছে তাহা অতীব কৌতুকবহু। এই রসিকতা সেকালের ঈশ্বর গুপ্ত বা গড়গড়ড়ে ভট্টাচার্যের মত গ্রাম্যতাদোষে দূষিত নহে; ইহা ভদ্রলোকের, সুসভ্য সমাজের যোগ্য; এবং পিতাপুত্রের একত্র উপভোগ্য। এরূপ উচ্চ অঙ্গের রসিকতা বাজালা ভাষার অতি অল্পই আছে, এবং ইহার গুণগাহী

পাঠকও বেশি নাই। যাঁহারা বিষয়ী লোক, তাঁহারা সংস্কৃত শাস্ত্রের কথা বড় একটা বদ্বেন না ; সুতরাং তাঁহারা বিদ্যাসাগরের এই রসিকতার আমোদ পাইবেন না। আর ব্রাহ্মণপণ্ডিতগণ বিদায়-আদায় লইয়া এত ব্যস্ত যে, শাস্ত্রীয় রসিকতায় আমোদ করিবার সময়ই তাঁহাদিগের নাই। সুতরাং এদেশে এ সকল গ্রন্থ রচনা করা বিদ্যাসাগরের একপ্রকার কচুবনে মূঢ়তা ছড়ান হইয়াছে ; যদি যদুরোপে হইত, তাহা হইলে এ প্রকারের গ্রন্থ পাঠ করিয়া এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত একটা হাস্য-পরিহাসের তরঙ্গ বহিয়া যাইত এবং বিদ্যাসাগরের নাম এক্ষণে বিদ্যাবত্তার জন্য যে প্রকার উচ্চস্থান অধিকার করিয়াছে, রসিকতার জন্যও তদ্রূপ উচ্চস্থান অধিকার করিত, সন্দেহ নাই। যাহা হউক, বিদ্যাসাগর এদিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া এই সমস্ত পুস্তকলিখিয়া গিয়াছেন ; কারণ, তিনি বাঙ্গালা ভাষার বড়ই পক্ষপাতী ছিলেন ; কেহ পড়ুক আর না পড়ুক, আনন্দ করুক আর না করুক, বাঙ্গালা লিখিতে তাঁহার নিজের এত আমোদ বোধ হইত যে, সেই আনন্দে আকৃষ্ট হইয়াই তিনি লিখিয়া গিয়াছেন।

বিদ্যাসাগরকে সকলেই দিগ্‌গজ পণ্ডিত বলিয়াই জানেন ; কিন্তু যাঁহারা তাঁহার সহিত মিশিতে পাইয়াছিলেন, তাঁহারা জানেন যে, তাঁহার কথাবাতায় হাসি-তামাশার কি একটি অম্লত শক্তি ছিল। সে সকল রসিকতার কথা মনে করিয়া লিখিতে পারিলে বোধ হয়, বেশ একখানি গ্রন্থ হইতে পারে ; কিন্তু সেরূপ শক্তি এখন কাহারও আছে কি না, বলিতে পারি না। আমার কিছ্‌ কিছু সময়ে সময়ে মনে পড়ে। বীটন কলেজ বরাবরই কোনও না কোনও কমিটির শাসনাধীনে চলিয়া আসিয়াছে। এক সময়ে বিদ্যাসাগর সেক্রেটারি ছিলেন, তখন অনেক উচ্চপদস্থ ‘সাহেব’ কমিটির মেম্বর ছিলেন। একটি ফিরিঙ্গি স্ত্রীলোক প্রধান শিক্ষয়িত্রী ছিলেন। কি কারণে জানি না, একজন স্কুলের পণ্ডিতের উপর তাঁহার কিছ্‌ আক্রোশ জন্মিয়াছিল, তিনি তাঁহাকে পদচ্যুত করিবার জন্য কমিটিকে অনুরোধ করেন। বিদ্যাসাগর সেক্রেটারি ; তদন্ত করিবার ভার তাঁহাকেই দেওয়া হইল। তিনি বিশেষ অনুসন্ধানের পর বুঝিলেন, পণ্ডিতের কোনও দোষই নাই। পরে এই বিষয়ের বিচারের জন্য একদিন কমিটির বৈঠক হইল। সেই বৈঠকে বিদ্যাসাগর সঙ্কল্পে পরিষ্কাররূপে বুঝাইয়া দিলেন যে, পণ্ডিতটি নিরপরাধ। কিন্তু কমিটির মেম্বার অধিকাংশ যদুরোপীয়, প্রধান শিক্ষয়িত্রী ফিরিঙ্গি ; কমিটি ভাবিল, পণ্ডিতকে একেবারে নির্দোষ বলিয়া ছাড়িয়া দিলে শিক্ষয়িত্রীর অপমান করা হয়, তাহারা বলাবলি করিতে লাগিল ; তবে না হয়, দু’এক মাসের জন্য পণ্ডিতকে suspend করা যাক ; কেমন, বিদ্যাসাগর, তুমি কি বল ?’ বিদ্যাসাগর গতান্তর না দেখিয়া কেবল এই মাত্র বলিলেন, yes, do it, if you think some sacrifice is necessary to appease her.

আচ্ছা—তবে তাই কর, যদি তোমরা ভাব যে, কিছ্‌র বলিদান না করিলে দেবী সন্তুষ্ট হইবেন না। ইংরেজরা আর ষাহাই হোক, প্রকৃত রসিকতা (wit) পাইলে গৃহ গ্রহণ করিতে পারে। বিদ্যাসাগরের appease শব্দনিয়া সকলেই হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। পণ্ডিত বাঁচিয়া গেলেন। একবার ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান সভা গবর্নমেন্টের কাছে কোনও এক বিষয়ে দরখাস্ত করিয়া বিলক্ষণ অপমানিত হইয়াছিল, বিদ্যাসাগর তাঁহাদের বিষম বিমর্ষভাব দেখিয়া ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন,—‘ওহে, আজকে political world-এ যে বড়ই gloom দেখে এলুম।’ এই gloom কথাটা তিনি এমন মৃদুভাঙ্গি করিয়া বলিলেন যে, তাঁহার শ্রোতৃবর্গ হাসিয়া উঠিল। বিদ্যাসাগর একবার তাঁহার কোনও এক বিশেষ আত্মীয় বন্ধুর বাটীতে গিয়াছিলেন; বন্ধুটি কিছ্‌র অধিক বয়সে বিবর্তীয় পক্ষে বিবাহ করিয়াছিলেন। আমিও সেখানে গিয়াছিলাম। বিদ্যাসাগর আসাতে তিনি বাহিরে আসিলেন বটে, কিন্তু অন্যান্যন্যকভাবে তাঁহার সহিত কথা কহিতে লাগিলেন। কিস্তিৎকণ এই প্রকার ভাবগতিক দেখিয়া বিদ্যাসাগর অবশেষে বলিয়া উঠিলেন; ‘যাও, আর উস্‌খ্‌দুস্‌ কোরচ কেন? বাড়ির ভেতরেই যাও।’ এই বলিয়া তিনি চলিয়া গেলেন। তাঁহার এই বন্ধুটি অবসব পাইলেই শ্বশুড়বাড়ি যাইতেন, এবং তাঁহার এক কনিষ্ঠ ভ্রাতা ছিলেন, তিনিও প্রায় শ্বশুরবাড়িতে থাকিতেন। বিদ্যাসাগর একদিন একত্রে দুজনের সাক্ষাৎ পাইয়া বলিয়া উঠিলেন—‘হিমা-লয়ে হরঃ শেতে হরিঃ শেতে মহাদেবো।’

আচার্য শ্রীধর কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য মহাশয় বলিলেন; ‘বিদ্যাসাগরের একটা চিরকালের অভ্যাস ছিল যে প্রায় ছোকরাদলের সকলকেই তিনি কখনও ‘তুই’ ছাড়া ‘তুমি’ বলিতে পারিতেন না। তিনি আমাকে যে ‘তুই’ বলিতেন তাহার যথেষ্ট কারণ ছিল। আমি যখন ৬৭ বৎসর বয়সে কেবল আন্দার করিয়া আমার দাদার সঙ্গে কলেজে যাইতাম, প্রত্যহ তাঁহাদের ক্লাসের ঘরের একপাশে সমস্ত দিন বেগের উপর গড়াগড়ি দিয়া বৈকালে তাঁহার সঙ্গে বাড়ি আসিতাম, তখন বিদ্যাসাগর একদিন (তিনি তখন সংস্কৃত কলেজের সহকারী সম্পাদক ছিলেন) আমাকে লইয়া নিম্নতম শ্রেণীতে প্রাণকৃষ্ণ বিদ্যাসাগরের ঘরে ভর্তি করিয়া দিলেন। সেই অবধি প্রায় আমার চল্লিশ বৎসর পর্যন্ত তাঁহার কাছে যাতায়াত করিয়াছি, কখনও ‘তুই’ সম্বোধন পাই নাই। ইহা যে কখনও আমার মন্দ লাগিয়াছিল এমন কথা আমি বলি না; আমি বরং ভাবিতাম যে, তিনি ঘেরূপ বয়োজ্যেষ্ঠ ও আমাকে যে স্নেহ করেন, ‘তুই’ সম্বোধন তাহারই পরিচায়কমাত্র। কিন্তু বেশ বৃদ্ধিতে পারিতাম যে ইহা সকলের ভাল লাগিত না। সংস্কৃত কলেজের একজন লাইব্রেরিয়ান ছিলেন; তাঁহার নাম উমেশচন্দ্র গুপ্ত। বিদ্যাচর্চা সম্বন্ধে আমা অপেক্ষা তিনি অনেক junior ছিলেন; একদিন তিনি কথাপ্রসঙ্গে

বলিলেন, ‘তুই বলিতে যতক্ষণ, তুমি বলিতেও ততক্ষণ ; তবে যে বিদ্যাসাগর মহাশয় যাহাকে তাহাকে তুই বলিয়া বসেন, তুমি বলিতে বড়ই বিমুখ, ইহার মানে বুঝা যায় না ।’ উমেশ গদ্যে এই কথা বিরক্তির ভাবেই বলিয়াছিলেন । কিন্তু সমস্ত পৰ্যালোচনা করিয়া আমার এই বোধ হয় যে, এই অভ্যাসটি বিদ্যাসাগরের সারল্যাগুণের পরাকাস্তার পরিচায়কমাত্র । ইংরাজিতে যাহাকে affectation বলে, বিদ্যাসাগরের সেটি আদৌ ছিল না ; যাহাকে যে-ভাবে একবার দেখিয়াছেন, বাহ্যিক লোক দেখান বৃত্তির বশবর্তী হইয়া সেই পরিবর্তন করিতে তাহার যেন ভাল লাগিত না । তিনি আপনার মা’কে ছেলেবেলা হইতে যে ‘তুই’ সম্বোধন করিতেন, মৃত্যুকাল পর্যন্ত তাহার পরিবর্তন করেন নাই । ইহা আমি তাহার নিজের মুখে শুনিয়াছি । বিধবা-বিবাহের গল্প করিতে বসিয়া একদিন তিনি বলিলেন,—যখন আমি বিধবা-বিবাহের বৈধতা বিষয়ে আপনার মত স্থির করিয়া বসিয়াছি, তখন ভাবিলাম যে, মা’কে একবার জিজ্ঞাসা করিয়া দেখি না, তিনি কি বলেন ? আমাকে এ বিষয়ে বশ্যপরিষ্কার হইতে বলেন, কি মানা করেন ? এই অভিপ্রায়ে একদিন তাহার কাছে গিয়া বলিলাম, ‘মা, তোকে একটা কথা জিজ্ঞাসা কোব’ (আমি মা’কে চিরকালই ‘তুই’ বলে ডাকি ; ছেলেবেলার অভ্যাস কখনও ছাড়ি) আমি ত বিধবা-বিবাহ চালাব স্থির করছি, এতে তোর মত কি ? মা খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া কহিলেন, এটা যে শাস্ত্রের যথার্থ মত, তোর কি তা নিশ্চয় বোধ হয়েছে ? আমি বলিলাম, হ্যাঁ আমার তা নিশ্চয় বোধ হয়েছে । তখন তিনি বলিলেন, তবে তুই চালাগে যা, আমার তাতে অমত নেই ।’

‘এখনকার দিনে আমি দেখিতেছি যে, পুত্র একটু বড় হইলে এবং রোজগারি হইলে, পিতা তাহাকে ‘তুই’ বলা দূরে থাকুক, পরোক্ষে ‘তিনি’ বলিয়া থাকেন ! আমি অনেক পিতার মুখে এইরূপ শুনিয়াছি ; এবং আমার এটা যেন কেমন কেমন লাগে । কোনও কোনও পরিবারের মধ্যে এরূপ দেখিতে পাওয়া যায় বটে যে, বাল্যকালেও পিতা পুত্রকে ‘তুমি’ বৈ ‘তুই’ বলেন না ; পুত্রও পিতাকে শৈশবাবস্থা হইতে ‘আপনি’ ‘মহাশয়’ বলিতে অভ্যাস করে । ইহার একটা মানেও আছে । সেই-সকল পরিবারের কর্তারা বিবেচনা করেন যে, সভ্যতার সমুদাচার (কথাবার্তা আদবকায়দা ইত্যাদি) শিক্ষা করা বালকের পক্ষে একান্ত কর্তব্য, এবং খুব অল্প বয়সেই অভ্যাস করা ভাল ।

‘বিদ্যাসাগর যে সকল ছোকরাকেই ‘তুই’ বলিতেন, আমি এমন কথা বলিতে চাহি না । আমার মনে হয় না যে তিনি আমার জ্যেষ্ঠ রামকমলাকে ‘তুমি’ ছাড়া ‘তুই’ কখনও বলিয়াছিলেন । কিন্তু আমার নিজের কথা আমি জানি ; রাজকুমার সবাধিকারীর কথা জানি ; ডাক্তার সুবর্কুমার

সর্বাধিকারীর কথাও জানি। কলিকাতায় একবার হোসেন খাঁ নামক বাজীকরের দিনকতক প্রাদুর্ভাব হইয়াছিল ; সুখ-বাবু তাহার দু'চারিটা ভৌমিক দেখিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া একদিন বিদ্যাসাগরের কাছে গল্প করিতেছিলেন। বিদ্যাসাগর বলিলেন, 'আরে আমি তোমার কথা শুনিনে। তোকে আমি জানি, তুই কতকটা আহলাদে। আমি আমার হাতে আংটি মূঠো করে ধরে থাকি ; যদি আমার হাত থেকে হোসেন খাঁ আংটি উড়িয়ে দিতে পারে, তা হোলে বুঝব যে, তার অলৌকিক ক্ষমতা আছে।' শ্রীমান নীলাম্বর মুখোপাধ্যায় যখন কাশ্মীরের দেওয়ানী করিয়া আসে সাড়ে তিন হাজার টাকা বেতন ভোগ করিয়া ফিরিয়া আসেন, তখনও বিদ্যাসাগরের কাছে সেই সাবেক 'তুই' সম্বোধন পাইলেন, ভুলেও একবার 'তুমি' নহে। কিন্তু রাজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী, প্রসন্নকুমার রায় (মেট্রোপলিটান কলেজের প্রথম হেডমাস্টার) ইহাদের কাহাকেও কখনও তিনি 'তুই' বলেন নাই। অথচ প্রসন্নবাবুর দুই এক বৎসরের ছোট তাহার মধ্যম ভ্রাতা সুখ-বাবুকে তিনি 'তুই' বলিতেন। এই বিষয়ে তিনি যে কি পার্থক্যের নিয়ম ধরিয়ৱা রাখিয়াছিলেন তাহা ত আমি বুঝিতে পারি না। ইদানীন্তন বালকদিগের মধ্যে তাহার অপরিচিত একটি এম. এ. চাকরির প্রার্থনায় তাহার নিকট গিয়াছিল। ছোকরাটি থ্রিসার্মিস্ট ; লম্বা চুল রাখিয়াছিল। বিদ্যাসাগর তাহাকে দেখিয়া কহিলেন, 'আরে তোকে মাস্টারি কর্ম দোবো কি ! তুই মেয়েমানুষ কি পুরুষ আগে বিবেচনা করে বুঝি।' এরূপ অপরিচিত ব্যক্তিদিগের মধ্যেও তিনি কাহাকেও বা 'তুমি' কাহাকেও বা 'তুই' বলিতেন।

'শেষাশেষি বিদ্যাসাগর কতকটা misanthrope নরজাতিশ্বেষী হইয়াছিলেন? বিস্তর লোকের ব্যবহার তাহার প্রতি এরূপ কদর্য হইয়াছিল যে অনেক সহ্য করিয়া শেষটা তিনি অসংযতবাক্ হইয়া পড়িয়াছিলেন। তাহার বিশ্বাস ছিল যে, অধিকাংশ ব্রাহ্মণপণ্ডিত এরূপ অসার যে, অর্থ-লোভে তাহারানা পারে এমন কাজ নাই। আবার ইংরাজ শিক্ষাভিমানীকেও তিনি যেন ঘৃণার দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিলেন। কোনও বিশ্ববাবিবাহুশ্বেষী তর্কস্থলে এইরূপ আপত্তি উত্থাপন করিয়াছিলেন যে, পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রী-জাতির সংখ্যা অনেক বেশি, যদি বিশ্বাসদিগের বিবাহ দেওয়া হয় তাহা হইলে অনেক অপরিণীতা কুমারীর বিবাহ হওয়া ভার হইবে ; সেটা কি মঙ্গলকর? এই আপত্তির কথা উত্থাপন করিয়া তিনি এক দিন বলিলেন,—'ছেলেপুলেকে আর যা করি আর না করি, ইংরাজ ত কখনও শেখাবো না ; অসার ও ভেঁপো হবার এমন পথ আর নাই।'

'এইরূপ মনের ভাব হইয়া তিনি শেষাশেষি সভ্যজাতি ও সভ্যতাকে অসম্মত ঘৃণা করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। রমণ অসভ্যজাতিদিগের

সরলতা ও অকপটতার প্রাতি তাঁহার প্রাণা দিন দিন বাড়িতে লাগিল। কুমটোঁড়ে বাস করিয়া তিনি সাঁওতালজাতির বিশেষ পক্ষপাতী হইয়াছিলেন, এবং সর্বদাই তাহাদের সরলতার প্রশংসা করিতেন। একটা গল্প তাঁহার মখে প্রায়ই শুন্য যাইত। একবার একজন চতুর বাঙালি সাঁওতাল পরগনায় কিছু জমি খরিদ করিয়া কাছাকাছি পাঁচজনের জমি আত্মসাৎ করিবার চেষ্টা করিয়াছিল। তদুপলক্ষ্যে সীমাসহস্রদ লইয়া এক মোকদ্দমা উপস্থিত হইল। বাঙালিট অনেক প্রলোভন দেখাইয়া একজন বৃদ্ধ সাঁওতালকে আপনার পক্ষে সাক্ষ্য দিবার জন্য দাঁড় করাইল; তাহাকে শিখাইয়া রাখিল যে, সে বলিবে যে অমুক শিমুল গাছ হইতে সীমানার আরম্ভ। সাঁওতাল রাজি হইল। মোকদ্দমার সময়ে যখন হাকিম জিজ্ঞাসা করিলেন, তখন সাঁওতাল প্রথমে মিথ্যা কথা বলিল—শিমুল গাছটা বটে; পরক্ষণেই আসল কথাটি আর চাপিয়া রাখিতে পারিল না; আপনা হইতে বলিয়া উঠিল, কিন্তু ঐ গাছটি বটে, বলিয়া আর একটি গাছ দেখাইয়া দিল। বিদ্যাসাগরমহাশয় এই গল্পটি করিতেন আর হাসিতেন; বলিতেন, ‘দেখ, ইহারা এখনও কেমন সাদাসিধে আছে; সত্যটা কোনও রকমেই গোপন রাখিতে পারে না।’

‘আমার এই পুরাতন প্রসঙ্গের মধ্যে বিদ্যাসাগর কতখানি স্থান অধিকার করিয়া আছেন, তাহা বোধ হয় বেশ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিতেছ; কিন্তু যখন তিনি তাঁহার মেছোবাজার স্ট্রীটের ছোট একতলা বাসাবাড়ির একটি কক্ষে বসিয়া তাঁহার স্মৃতি কথা শুনাইতেন, তখন আমার অন্তরে যে পুলক সঞ্চারিত হইত, তাহার ক্ষীণ আভাসটুকুও বোধ হয় তোমরা এখন উপলব্ধি করিতে পারিবে না। তখন আমি প্রেসিডেন্সি কলেজের অধ্যাপক হইয়াছি; বিদ্যাসাগর সংস্কৃত কলেজের চাকরি ছাড়িয়া দিয়াছেন; আসবাববিহীন ক্ষুদ্র কক্ষটিতে কেদারার হেলান দিয়া একখানি বহি হাতে করিয়া বিদ্যাসাগর নিবিষ্টচিত্তে পাঠ করিতেছেন; কলেজ হইতে প্রত্যাবর্তনকালে তাঁহার সহিত দেখা করিতে গেলাম, বলিলাম, ‘শম্ভুনাথ পণ্ডিত তাঁহার বাড়িতে এক ডিনার-পার্টিতে আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন; কিন্তু আমার ত তাঁহার সঙ্গে আলাপ নাই, সেখানে আমি যাই কি করিয়া?’ বিদ্যাসাগর বলিলেন, ‘তাই ত; এটা বেশ বিবেচনার কাজ হয় নি।’ আমিও আর নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে গেলাম না। এম্নিতর ছোট বড় কথা লইয়া তাঁহার কাছে উপস্থিত হইতাম। তাম্বকুট সেবন করিতে তিনি বড়ই ভালবাসিতেন; সটকা নল লাগাইয়া নহে, হুঁকা চব্বিশ ঘণ্টাই তাঁহার হাতে থাকিত। তিনি নস্যাও লইতেন; তারানাথ তর্কবাচস্পতি কিন্তু নস্যা কিংবা তামাক কিছুই সেবন করিতেন না।

‘বিদ্যাসাগর নিজের ছাত্রাবস্থার কত গল্পই করিতেন। যখন সংস্কৃত কলেজের ছাত্র ছিলেন, তখন সাহিত্যের অধ্যাপনাকার্য জয়গোপাল

তকালঙ্কার নিবাহ করিতেন। ইনি অতি সুদ্রাসিক, সুলেখক, ভাবগ্রাহী ও সহৃদয় ব্যক্তি ছিলেন। তিনি সাহিত্যের অধ্যাপক ছিলেন বটে, কিন্তু পড়া শুননা বড় একটা তাহার কাছে কিছু হইত না। গ্লোকটা আবৃত্তি করিলেন; ব্যাখ্যা আরম্ভ করিলেন, কিন্তু অর্ধেক ব্যাখ্যা হইতে না হইতেই তাহার ‘ভাব লাগিয়া’ গেল, গলার স্বর গদগদ হইয়া উঠিল, ‘আহা, হা, দেখি, কেমন লিখেছ।’ এই বলিয়া তিনি ক্ৰুষ্ঠরুদ্ধ হইয়া বসিয়া রহিলেন, তাহার গন্ডস্থল অশ্রুজলে প্রাবিত হইয়া গেল; সেদিনকার মতো পড়া এই স্থানেই সমাপ্ত হইল। কিন্তু সংস্কৃত গ্লোক রচনা করিতে তাহার একটি বিশেষ ক্ষমতা ছিল; অম্মার বোধ হয়, প্রেমচাঁদ তর্কবাগীশের পর প্রকৃত কবিতা পদবাচ্য সংস্কৃত গ্লোকরচনা এক প্রকার উঠিয়া গিয়াছে বলিলেই হয়। জয়গোপাল তকালঙ্কারের দুইটি কবিতা আমার মন্থস্থ আছে। বর্ধমানের মহারাজা কীর্তীচন্দ্রকে সম্বোধন করিয়া তিনি লিখিতেছেন :

ঋকীর্তীচন্দ্রমুদিতং গগনে নিশাম্য
রোহিণ্যপি স্বপতিসংশয়জাতশঙ্কা।
শ্রীকীর্তীচন্দ্রনৃপকজ্জললাঞ্ছনে
প্রেরাৎসমক্ষরদসৌ ন বিধৌ কলঙ্কঃ ॥

হে কীর্তীচন্দ্র মহারাজ। তোমার কীর্তী চন্দ্রের ন্যায় আকাশে উদিত হইয়াছে; ইহা দেখিয়া চন্দ্রের পতিরতা পত্নী রোহিণীরও মনে শঙ্কা হইল যে পাছে তাহার স্বামীকে তিনি চিনিতে না পারেন; এই ভাবিয়া তিনি আপনার স্বামীর গায়ে একটি দাগ দিলেন, তাহাই আমরা চন্দ্রের কলঙ্ক বলিয়া থাকি।

‘শ্বিতীয় গ্লোকটি রচিত হয়, যখন মেকলে প্রভৃতি যুরোপীয়েরা সংস্কৃত কলেজ উঠাইয়া দিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। কলেজের মদুরূপ হরেন্দ্র হেম্যান উইলসন তৎকালে বিলাতে অবস্থান করিতেছিলেন; তাহাকে সম্বোধন করিয়া কবিতাটি রচিত হইয়াছিল :

অস্মিন্ সংস্কৃতপাঠসম্মসরসি ঋশ্বাহিপিতা যে সুধী-
হংসাঃ কালবশেন পঙ্করহিতা দূরং গতে তে স্বয়ি।
তত্ত্বীরে নিবসন্তি সংপ্রতি পুনর্ব্যাখ্যাস্তদুচ্ছিস্তয়ে
তেভ্যস্তান যদি পাসি পালক তদা কীর্তীচন্দ্রং স্থাস্যতি ॥

এই সংস্কৃত পাঠশালাটি একটি সরোবরতুল্য; ইহাতে যে সকল বিদ্বান লোককে আপনি অধ্যাপক নিযুক্ত করিয়া আশ্রয় দিয়া গিয়াছেন, তাহারা হংসের তুল্য। এক্ষণে; সেই সরোবরের নিকটে কলেকজন ব্যাধ আসিয়া সেই হংসবংশ ধ্বংস করিতে উদ্যত হইয়াছে। সেই ব্যাধের হস্ত হইতে আপনি যদি তাহাদিগকে পরিগ্ৰাণ করেন, তবেই আপনার কীর্তী চিরস্থায়ী হইবে।

‘সুদকবি জয়গোপাল তর্কালঙ্কার কাশীরামদাসের মহাভারত edit করিয়া কিন্তু অখ্যাতি অর্জন করিয়াছেন।

‘অধ্যাপনার সময় জয়গোপালের যে ভাবোচ্ছ্বাসের কথা পূর্বে বলিয়াছি, তাঁহার ছাত্র প্রেমচাঁদ তর্কবাগীশকেও আমি সময়ে তদবস্থ দেখিয়াছি। তিনি ‘কুমারসম্ভবে’ যখন পাড়িতেন :

ত্রিভাগশেষাসু নিশাসু চ ক্ষণং

নিমীল্য নেত্রে সহসা ব্যবুধ্যত।

কন নীলকণ্ঠ রজসীতালক্ষ্যবাক্

অসত্যকণ্ঠাপি তবাহুবন্ধনা ॥

তখনই আহা, হা, করিয়া উঠিতেন, তাঁহার ভাব লাগিয়া যাইত, আমাদেরও সেদিনকার মত পাঠ বন্ধ হইত।

‘ঐ ভাবটি আমিও যে উত্তরাধিকারসূত্রে আমার শিক্ষাগুরু প্রেমচাঁদের নিকট হইতে পাই নাই, এমন কথা জোর করিয়া বলিতে পারি না। বায়রনের ‘চাইল্ড্ হ্যারল্ড’ পাড়িতে পাড়িতে অনেক সময়ে এমন ভাবোন্মত্ত হইতাম যে, আহা, হা, করিয়া বইখানি বন্ধ করিতে হইত।

‘বিদ্যাসাগর বরাবরই চেয়ারে বসিতেন ; কখনও ফরাসে বিছানায় বসিতে তাঁহাকে দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। তাঁহার মেছোবাজারের সেই ছোট বাড়িটিতে ত ফরাসের ব্যবস্থা ছিল না ; কিন্তু সুদকিয়া স্ট্রীটে রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বৈঠকখানায় সুন্দর ফরাসের বিছানা ছিল ; বিদ্যাসাগর কখনও সেখানে বসিয়া গল্প করিতেন না ; সন্মিকটবতী একখানি চেয়ারে হেলান দিয়া কথা-বার্তা করিতেন, আমরা বিছানায় উপবেশন করিতাম। বিদ্যাসাগরের সহিত রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের এই ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব বহুকাল স্থায়ী। রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পৈত্রিক বাড়ি বৌবাজারে ছিল ; তাহারই সন্মিকটে বিদ্যাসাগর বাসা করিয়াছিলেন ; ক্রমে বিদ্যাসাগর নিজের বাসা পরিত্যাগ করিয়া রাজকৃষ্ণের বাড়িতে থাকিতে আরম্ভ করিলেন। তাঁহার নিজের বাসায় কিন্তু তাঁহারই আত্মীয় দশ-বার জন লোক সদাসর্বদা থাকিত ; তিনি তাহাদের খাওয়াদাওয়ার ব্যয়ভার বরাবর বহন করিতেন। পরে বিদ্যাসাগর যখন মেছোবাজারে বাসা করিলেন, তখনও বৌবাজারে তাঁহার এই বাসা ছিল ; তাঁহার গ্রামের লোক আসা-যাওয়া করিত, এবং সেইখানেই থাকিত। যখন তিনি সুদকিয়া স্ট্রীটে রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়িতে অবস্থান করিতে লাগিবেন, তখনও বৌবাজারের বাসা ছিল।

‘বিদ্যাসাগরের চটিজুতার কথা শুনিয়াছি, তিনি চটিজুতা ব্যতীত আর কিছু পায়ের দিতে নাই ; তাঁহাকে কখনও খড়ম পায়ের দিতে দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না ; কখনও কখনও তিনি সখ করিয়া তালতলার চটি বিলাতি বানিশের মতো ঝক্‌ঝকে কালো করিয়া বদরুশ করাইয়া লইতেন ; এই চটিজুতা পায়ের দিয়া খুব হাঁটিতে পারিতেন।

‘দেখ, প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী আমাকে বলিয়াছিলেন যে, বেশি দূর হাঁটিতে হইলে চটিজুতা পরাই ভাল, পায়ে গাড়া লিতে ফোস্কা পড়ে না। আমি কিন্তু তাহা পারিতাম না। প্রেসিডেন্সি কলেজের অধ্যাপক হইয়া আমি একবার গ্রীষ্মাবকাশে পদব্রজে হাবড়া হইতে খানাকুল কৃষ্ণনগরে প্রসন্নবাবুর বাড়িতে গিয়াছিলাম। শব্দ পায়ে পনের ক্রোশ পথ অতিক্রম করিয়াছিলাম, চটি জুতা হাতে ছিল! সেখানকার জল-হাওয়া তখন খুব ভাল ছিল। সেবার বন্যাস নিকটবর্তী তিন চারিটা গ্রাম ডুবিয়া গিয়াছিল, আমার অসংখ্য, উদ্দাম প্রবৃত্তি আমাকে চঞ্চল করিয়া তুলিল। নিশীথে যখন গ্রাম সন্ধ্যা প্রসন্নবাবুর কোনও সাড়াশব্দ নাই, আমি নিঃশব্দে গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া নদী অভিমুখে চলিলাম; নদীর কূল কিনারা দেখা যায় না। সেই জলরাশির উপর কাঁপাইয়া পড়িবার জন্ম মন আকুল। জলের ভিতর দিয়া খানিকদূর অগ্রসর হইয়া এক বৃহৎ বটগাছের উপর উঠিলাম। নীচে চাহিয়া দেখি, গ্রামের কয়েকজন লোক আমাকে অনুসরণ করিয়া সেখানে আসিয়াছে; তাহারা আমাকে তদবস্থ বন্ধ হইতে অবতরণ করিতে বারংবার অনুনয় করিল; তাহাদের কথায় কণপাত করিলাম না, বৃক্ষশাখা হইতে জলরাশির মধ্যে লাফাইয়া পড়িলাম। এপার-ওপার সন্তরণ করিয়া আমার ক্লান্তিবোধ হইল না। বিদ্যাসাগরের দামোদর নদীবক্ষে সন্তরণের কথায় বিস্ময়ের কিছু আছে কি?

‘কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের Act-এতেই বিদ্যাসাগরের নাম আছে, কিন্তু তিনি যে কখনও সেনেটের কার্যে যোগদান করিয়াছেন তাহা ত আমার স্মরণ হয় না। অবশ্যই ১৮৭২ সালের পূর্বের কথা আমি ঠিক জানি না, ঐ বৎসর হইতে আমি সেনেটের মেম্বর হইয়া আসিতেছি। ধৃতি ও চটিজুতা ব্যতীত আর কিছু পরিধান করিতেন না বলিয়া যে তিনি সেনেটে বাইতেন না, এমন আমার মনে হয় না।

‘বিদ্যাসাগর নাস্তিক ছিলেন, এ কথা বোধ হয় তোমরা জান না; যাহারা জানিতেন, তাহারা কিন্তু সে বিষয় লইয়া তাহার সঙ্গে কখনও বাদানুবাদে প্রবৃত্ত হইতেন না; কেবল রাজা রামমোহন রায়ের জ্যেষ্ঠপুত্র রাধাপ্রসাদ রায়ের দৌহিত্র ললিত চট্টোপাধ্যায় সহিত তিনি পরকালতত্ত্ব লইয়া পরিহাস করিতেন; ললিত সে সময়ে যেন কতকটা যোগসাধনপথে অগ্রসর হইয়াছেন, এইরূপ লোকে বলাবলি করিত। বিদ্যাসাগর তাহাকে জিজ্ঞাসা করিতেন, ‘হাঁ রে, ললিত, আমারও পরকাল আছে না কি?’ ললিত উত্তর দিতেন, ‘আছে বৈ কি! আপনার এত দান, এত দয়া, আপনার পরকাল থাকিবে না ত থাকিবে কার?’ বিদ্যাসাগর হাসিতেন। ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে আমাদের দেশে যখন ইংরাজ শিক্ষার প্রবর্তন আরম্ভ হয়, তখন আমাদের সমাজের অনেকের ধর্মবিশ্বাস দীর্ঘল হইয়া গিয়াছিল; যে সকল বিদেশীয়

পশ্চিম বাংলাদেশে শিক্ষকতা করিতে আরম্ভ করিলেন, তাহাদেরও অনেকের নিজ নিজ ধর্মে বিশ্বাস ছিল না। ডেভিড হোয়ার নাস্তিক ছিলেন, একথা তিনি কখনও গোপন করেন নাই; ডিরোজিও ফরাসি রাষ্ট্রবিপ্লবের সাম্য মৈত্রী স্বাধীনতার ভাব হৃদয়ে পোষণ করিয়া ভগবানকে সরাইয়া দিয়া Reason-এর পূজা করিতেন, পাশ্চাত্য সাহিত্যের ভাববন্যায় এদেশীয় ধর্মবিশ্বাস টলিল; চিরকালপোষিত হিন্দুর ভগবান সেই বন্যায় ভাসিয়া গেলেন; বিদ্যাসাগরও নাস্তিক হইলেন, তাহাতে আর বিচিত্র কি?

‘আমার এই পূর্ব স্মৃতি বিবর্তি করিতে বসিয়া যাহাদের কথা তোমাকে বলিয়াছি, তাহাদের মধ্যে কয়েকজন নাস্তিক ছিলেন, আমার জ্যেষ্ঠ রামকমল, কবি বিহারীলাল, জঙ্গ স্বাকানাথ, আমার দাদা সংস্কৃত ন্যায়শাস্ত্রে ও ইংরাজি দর্শনশাস্ত্রে সুপশ্চিত ছিলেন: ‘কুসুমাঞ্জলি’ ও হবস্, দুইই তাহার আয়ত্ত ছিল। ‘কুসুমাঞ্জলি’র এত খ্যাতি ছিল যে, সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক কাওয়েল ‘সাহেব’ গ্রন্থখানিকে ইংরাজিতে অনুবাদ করেন; গ্রন্থকার উদয়নাচাৰ্য সম্বন্ধে ‘সাহেব’ তাঁর পুস্তকের মূখ্যবন্ধে লিখিয়াছেন, Udayanacharya is a fixed star of which neither the distance nor the dimensions can be ascertained. তিনি কোন দেশে কোন সময়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন কাহার কাছে অধ্যয়ন করিলেন, ইত্যাদি কিছুই জানা যায় না। সেই গ্রন্থের মধ্যে ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রতিপাদক Syllogism,—কিত্যাদিকং সত্যত্বং কাৰ্য্যং অর্থাৎ the five elements earth, water, etc must have had some author or creator because they are the result of some activity (কার্য) like all artificial objects। এই সূক্তিতত্ত্বে বিদ্যাসাগর প্রভৃতি কয়েকজন মনীষী তৃপ্ত হইতে পারিলেন না।

‘আমি Positivist; আমি নাস্তিক। যে কথা লইয়া এই পুরাতন প্রসঙ্গ বিবর্তির স্তম্ভপাত হয়; শ্রীবদন্ত স্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সেই কথাটি আজ এতদিন পরে মনে পড়িতেছে,—কৃষ্ণকমল is no যে সে লোক; he can write and he can fight, and he can slight all things divine.’

* * *

সম্প্রতি ‘হিতবাদী’ পত্রিকায় ‘পুরাতন প্রসঙ্গে বিদ্যাসাগর’ শীর্ষক একটি পত্র প্রকাশিত হইয়াছে। আজ আচার্য শ্রীবদন্ত কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য মহাশয়ের সহিত তৎসম্বন্ধে আলাপ করিয়া তাহার বক্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়া লইয়াছি। তিনি বলিলেন,—

বিদ্যাসাগর—৩৪

‘লেখকমহাশয় ‘অনুতাপের ঘটা’ বলিয়া আমাকে একটু টিটকারি দিয়াছেন। আমি কিন্তু কুতরাপি বিদ্যাসাগরমহাশয়কে উদ্ধত-স্বভাব বলি নাই। আমার বলবার অভিপ্রায় এই,—আমরা দুনোপদ্যটি আমরা তাঁহার দেখাদেখি চলিতে গেলে উদ্ধত হইবার সম্ভাবনা। সামান্য ব্যক্তির পক্ষে সকল বিষয়ে বড়লোকের অনুকরণ করা আহাম্মুকি মাত্র; কিন্তু যে ব্যক্তি বড়লোককে বিশেষ শ্রদ্ধাভক্তি করে, সে অনেক সময়ে সেই আহাম্মুকি করিয়া ফেলে। আমারও বোঁবনাবন্দ্য তাহাই ঘটিয়াছিল। এই কথাই কেবল আমি বলিয়াছি। তাঁহার পক্ষে যেটা তেজস্বিতা, আমার পক্ষে তাহা ঔন্মত্যা দাঁড়াইয়া গেল।

‘বিদ্যাসাগরমহাশয় যে বঙ্কিমের লিখা পছন্দ করিতেন না, তাহা আপামর সাধারণ সকলেই জানেন। তাঁহার একজন গোড়া ভক্ত প্যারী কবিরাজ এই সম্বন্ধে একটা ছড়া বাঁধিয়া গিয়াছেন। সেই ছড়াটি সিকদারপাড়া লেন নিবাসী শ্রীধর ষড়নাথ মুনোপাধ্যায় মহাশয়ের মুনোপা আছে। বঙ্কিমের অপরাধ,—তিনি মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র, ভারতচন্দ্র রায়গুণাকর ও ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের কিছু নরম গরম সমালোচনা করিয়াছিলেন। অনেকেই ইহাতে চটিয়া গেলেন। ‘হালিসহর পত্রিকা’ লিখিল,—

‘কভু বা ব্যাসের মাথা চিবায়া খেয়ে,
নাচিতেছে জাদুর্মণি হাততালি দিয়ে।
বারে পায় তা’রে ধরে দিগাদিগ নাই,
বাহবা বদকের পাটা বলিহারি বাই।
আবোল-তাবোল বকে সকলই নীরস,
‘সাগরে’ সাঁতার দিতে করেছে সাহস।
কাল চোখে কাঁচ থোকা পরিয়া কাজল,
আপন রূপেতে হন আপনি পাগল।
ঈশ্বরচন্দ্রেতে দিতে কলঙ্কের রেখা,
সে দিন সহরে আসি দিয়াছিল দেখাই।
ভারতের মধুমাখা কবিতালহরী,
অনা’সে ফেলিল ছিঁড়ে আন্দার করি।
এখন ‘ছি’ড়িব’ বলি পাড়িয়াছে ধুম।
আর আর আর ‘বঙ্গদর্শন’ের ধুম।

‘প্যারী কবিরাজ গাহিলেন,—

বঙ্গদর্শনের দর্শনশাস্ত্র চমৎকার,
এ দোষ দর্শনে রোষ হয় না কা’র ?
অম্ব যে জন, নাইকো লোচন,
সমালোচন কেন তা’র ?

পদে পদে দেখতে পাই,

কর্ম কর্তা বোধ নাই,

ভাবরসের মা গোঁসাই,

কেন লেখার ছিল ধরে ?

দুটো একটা গল্প লিখে,

রাখাকৃষ্ণ বলতে শিখে,

ধরাটাকে সরাসরি জ্ঞান করে ।

এ আত্মপরিচয় ক'ব কা'রে

গোপন বলি না যা'রে

ভাগ্য সাগরে খোঁচা দিতে ভয় হোলো না তার ?

হ'তেন যদি ক'প কি ডোবা,

তা' হোলোও ত পেতো শোভা,

নদনদী মধ্যে খুঁজে মেলা ভার ।

মরি আপশোষে

কোন সাহসে,

কি জিনিস বেরুলো দেশে,

কিসের এত অহঙ্কার ?

ভারতচন্দ্র গুণাকরে,

নিন্দুকেরাই নিন্দা করে,

সেরূপ রসমাধুরী ভাষায় কি বেরুলো আর ?

অদ্যাপি কবি সকলে,

মুগ্ধকণ্ঠে কে না বলে,

কবিকুলে ছিলেন কণ্ঠরত্নহার ।

সমকক্ষ নয়,

মেলা সুদৃশ্যকর,

ভারতে 'ভারত' তুল্য কবি কেউ হবে না আর ।

'চ্যাংড়া, কৃষ্ণচন্দ্র রায়,

শব্দে শরীর জ্বলে যায়,

এর চেয়ে চ্যাংড়াম করা বোধ হয় হোতে পারে না আর ।

শ্রীমতী বিক্রমাদিত্য,

প্রভায় প্রভাহীনাদিত্য,

যে বশ অদ্যাপি ধরায় ধরে না ।

তার দোষ ধরা,

ক্ষাপ্যাম করা,

বাণেশ্বর শঙ্করাদি সভার ছিলেন সভ্য ষাঁ'র ।

এখন গ্রন্থকর্তা ঘরে ঘরে,

Editor বহু নরে,

কিন্তু কলম যে কিরূপে ধরে তা' অনেকে জানে না ।

ভূষিমাল গদাভরা,

ভেতরেতে ময়লা পোরা,

কাগজগুলো কেবল ভাল,

Binding পরিপাটি ;

একখানা বিকোয় না দেশে,

মসলা বাস্বে অবশেষে,

তবু কত সর্বনেশে,

কলম ধরতে ছাড়ে না ।

অতি যা'ছে তাই,

যা' দেখতে পাই,

'সাগর' বৈ কে লিখতে জানে,

কা'র লেখায় কি উপকার ?

'হুতোম পাঁচা' বলে ছিল,

(বলতে বলতে মনে হোলো)

বেওয়ারিস্ বাংলা ভাষা,

যা'র যা' ইচ্ছা তাই করে ।

ওয়ারিস্ কেউ থাকলে পরে,

অনেকে ঝুমঝুনি পোরে,

লেখায় গুণে প্রায় যেতো দীপান্তর ।

কেউ শত্রু নাই,

এরা বাঁচে তাই,

যে যা' করে তাই শোভা পায়,

মগের মৃৎলোক অবিচার ।

Gunny cloth যা'রা বোনে,

তা'রা ভাবে মনে মনে'

কিঞ্চিৎ কাম্মীর শাল, সে অতি সহজে হয় ।

শাল যে কি বস্তু বোঝা,

তা'দের পক্ষে বিষম বোঝা,

কবিরত্ন বলে কথা সোজা নয় ।

বামন হয়ে যায়,

চাঁদে হাত বাড়ায়,

কালে কালে হোলো কবি-

কদম্বের হাটবাজার ।

‘চিঠির উপর শ্রীহরি লেখা থাকিলে লোক নাস্তিক হয় কিনা ইহার উত্তর দেওয়া আমার অসাধ্য ; তবে আমি শপথপূর্বক বলিতে পারি যে, কোনও কোনও সময়ে বিদ্যাসাগর এই প্রকার বাক্য প্রয়োগ করিয়াছেন ;—‘ঈশ্বর যদি থাকেন তিনি ত আর কামড়াবেন না ।’ একথা আশ্তিক বা নাস্তিকের মধ্যে শোভা পায় তাহা বিচক্ষণ ব্যক্তির বিবেচনা করিবেন । আর Cannot bear a brother near the throne এ দুর্বলতা অতি তুচ্ছ ; বিশ্বর বড়লোকের শূন্য ঘর ; ইহাতে কাহারও বড়ই কিছুমাত্র হাস পায় না ; এবং আমার অনেক সময় মনে হইয়াছে যে, এটুকু কিঞ্চিৎমাত্র তাহার ছিল । ইহার প্রমাণ এই যে, আমি কখনও তাহাকে রাজেন্দ্রলাল মিত্র, Revd. K. M. Banerjee প্রভৃতি তাহার সমকক্ষদিগকে সমুচিত প্রশংসা করিতে শুনিনাই ; এমন কি তিনি ‘সাহেব’ দিগের সংস্কৃতজ্ঞতা বিষয়ে অনেক সময়ে অসঙ্গত অবজ্ঞা প্রকাশ করিতেন । Goldstucker-এর একটা সংস্কৃত শ্লোকের ব্যাখ্যা করিতে কি একটু ভুল করিয়াছিল, তাহাই ধরিয়া তিনি কখনও কখনও এরূপভাবে কথা কহিতেন যে সংস্কৃতজ্ঞতাসম্বন্ধে Goldstucker যেন মানুষ্যের মধ্যেই নহে ; ইহা স্মরণ করিলে আমাদের ত গা শিহরিয়া উঠে ।

‘বিদ্যাসাগরের রচনা-পদ্ধতির প্রতি আমি যে স্বভাবতই পক্ষপাতী হইব ইহা ত আমার Education-র ফলস্বরূপ । আঠার বৎসর বয়সে ‘বিচিত্রবীৰ্য’ নামে একখানি বাংলা বই লিখিয়াছিলাম । সে বই বড় একটা কেউ পড়ে নাই ; আদরও করে নাই ; কিন্তু বণিকমবাবু তৎসম্বন্ধে বলিয়াছিলেন—‘এ ত বাংলা না, এ ত সংস্কৃত’—তাতেই বুদ্ধিগয়া লইবেন যে রচনাপদ্ধতি সম্বন্ধে আমি বিদ্যাসাগরের চেলা কি বিম্বেষী । তবে আমার এই বিশ্বাস যে, ভাষার বিকাশ সম্বন্ধেও একটা Natural selection আছে ; কেন যে বিদ্যাসাগরের ভাষাই দাঁড়াইয়া গেল আর কেনই বা লোকে রাজেন্দ্রলাল মিত্রের বা কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভাষা ভুলিয়া গেল, ইহার কারণ নির্ণয় করা ভার ; নতুবা ইহারা দুইজনে বাংলাতে বিশ্বর লেখা লিখিয়াছিলেন ; কিন্তু কই, আজ কাল কেহ তাহা পড়েও না জানেও না । তবে আমি এখন ইহাও দেখিতেছি যে, বণিকমবাবুর রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাবে বিদ্যাসাগরের ভাষাপদ্ধতি অনেকটা পশ্চাতে পড়িয়া গিয়াছে ; এখন বাংলা চলিত হইয়াছে, বিদ্যাসাগরের কণ্ঠে তাহা ধরিলে তিনি ‘ছি ছি’ করিয়া দূরে ফেলিয়া দিতেন ।

‘আমার গুরুভক্তির বিষয়ে একটু কটাক্ষপাত করা হইয়াছে । কিন্তু ‘পুরাতন প্রসঙ্গে’র বিশ্বর জায়গায় তাহার প্রতি যে প্রকার দেবতার ন্যায় ভক্তি প্রদর্শন করিয়া কথা কহিয়াছি সে সবগুলি এই পত্রের লেখক চাপিয়া রাখিয়াছেন ; কেবল দুই একটি সামান্য কথা ধরিয়া আমাকে টিটকারি দিয়াছেন ।

অবশ্য কাহাকেও গালি দিতে হইলে এই নিয়মেই চলা উচিত। ইহাতে আমার কোনও ক্ষেপের কারণ নাই। শ্যামাচরণবাবুর ব্যাকরণসম্বন্ধে বিদ্যাসাগর অবজ্ঞা প্রকাশ করাতে তাঁহাকে নীচপ্রকৃতি কিরূপে বলা হইল ইহা ত বদ্বিধিতে পারিলাম না; তিনি বাস্তবিকই বহিখানি অসার ভাবিয়াছিলেন, এবং সেই মতই প্রকাশ করিয়াছিলেন; আমাদের এক্ষণে যে জ্ঞান জন্মিয়াছে তাহাতে সে মতের পোষকতা করিতে পারি না। অতএব এখন বদ্বিধিতেছি যে তখন তাঁহার সঙ্গে সাল্য দেওয়াতে ভাল করি নাই; কিন্তু ইহার চারা কি আছে? তখন আমাদের ষেরূপ বিদ্যাবুদ্ধি ছিল, আমরা সেইরূপ কাজই করিয়াছি। বহিখানি কিন্তু অপ্রচলিত রহিয়া গেল, এখন তাহার এক Copy খুঁজিয়া পাওয়া যায় কিনা সন্দেহ, তবে আমার একটু একটু মনে হয় যে, সংস্কৃত কলেজের লাইব্রেরিতে কতকগুলো Copy কেনা হইয়াছিল। যদি আমার এ ধারণা সত্য হয়, তবে বোধ হয় সেই সময়ে বিদ্যাসাগর সংস্কৃত কলেজের সহিত সংস্কৃত ছিলেন না। লেখক আমার প্রযুক্ত ‘অকৌশল’ কথাটি যেন অচল ও অপ্রযোজ্য বলিয়া জ্ঞান করিয়াছেন, কিন্তু ‘অকৌশল’ বলিতে মনান্তর যে চলিত আছে সেটা কি তিনি মানেন না?

‘মদনমোহনের সহিত বিদ্যাসাগরের মনোমালিন্যের কারণ কি, সেটি আমি বিশেষ বিচার করিয়া দেখিলাম যে, প্রকাশ করা উচিত নহে, তবে লেখকের কৌতূহল নিবৃত্তির জন্য এই পৰ্যন্ত বলিতে পারি যে, প্রকাশিত হইলে বিদ্যাসাগরের প্রতি লোকের প্রস্থার হ্রাস না ইহয়া বরং বৃদ্ধিই হইবে। আর সেনেটে তিনি কেন যাইতেন না, এ বিষয়ে সঠিক আমি কিছু বলিতে পারি না। তবে আমার একটা অনুমান হয় যে বিদ্যাসাগর দাঁড়াইয়া বক্তৃতা করা কখনও অভ্যাস করেন নাই, এবং সময়ে সময়ে তাঁহার কথার ধরনে বোধ হইত যে, এ প্রকার বক্তৃতা করা তিনি যেন একটা সঙ্ক্‌ সাজার মত জ্ঞান করিতেন, এই জন্যই তাঁহার বোধ হয় সঙ্ক্‌ সাজিতে ইচ্ছা হইত না। ফলত কোনও বিশেষ গুরুতর বা দরকারি কাজ সভা-সমিতির দ্বারা যে ভালরূপ হয় ইহা তিনি বিশ্বাস করিতেন বলিয়া বোধ হয় না। ওসব তিনি কেবল ডে’পোমি ও নিজে বাহাদুর দেখানোর উপায় বলিয়া মনে করিতেন। তিনি যে কখনও বড় একটা কোনও সভা-সমিতিতে যোগ দিয়াছিলেন এমন ত আমার মনে পড়ে না, তবে Bethune Society-তে পঠিত হইবার জন্য ‘সংস্কৃত সাহিত্য শাস্ত্র বিষয়ক প্রস্তাব’ নামে একটি প্রবন্ধ বাংলায় রচনা করিয়াছিলেন; নিজে কতকটা তোলা বলিয়া স্বয়ং পড়েন নাই, প্রসঙ্গকুমার সর্বাধিকারী পড়িয়াছিলেন। সেই প্রবন্ধটি ঐ বিষয়ের অদ্যাবধি চূড়ান্ত রচনাস্বরূপ হইয়া আছে।

‘বাহা হউক ‘হিতবাদী’তে আমার ‘পুস্তকাতন প্রসঙ্গ’ লইয়া এই যে আলোচনা হইয়াছে ইহা অতীত আহ্বাদের বিষয়। কারণ হিতবাদীর জন্মের সময় আর পাঁচজনের সঙ্গে আমি বাঙালী কার্য করিয়াছি, এবং প্রথম লালনপালনের

ভার আমারই উপর ন্যস্ত হইয়াছিল। ইহার পিতার কাৰ্ণটা যে আমার কর্তৃক স্বেচ্ছায় নিৰ্বাহিত হইয়াছিল, আমি জ্ঞানপূৰ্বক সে অহংকার করিতে পারি না। এত দিনের পর ‘হিতবাদী’ সেই প্রথম পাল্লিতাকে যে স্মরণ করিয়াছে ইহাতে আমি ধন্যম্ভন্য। শ্রীযুক্ত শ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রাত্যহিক স্মরণের জন্য যে শ্লোকখণ্ডটি ব্যাছিয়া দিয়াছিলেন সেই ‘হিতং মনোহারী চ দুলভং বচঃ’—তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া ইহা যেন চিরকাল চলে, ইহাই প্রার্থনীয়?’

* * *

অনেক দিন পরে আবার পূজ্যপাদ আচার্য শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য মহাশয়ের চরণবন্দনা করিবার সৌভাগ্য আমার হইল।

‘আপনি কেমন আছেন?’

‘মন্দ নয়।’

‘যে বৃষ্টি!’

‘দেখেছ! খনার বচন ফলিল কই? ভাদ্র মাসে এত বৃষ্টি বড় সুবিধার নয়। জান ত’—

কৰ্কে ছরকোট, সিং শূকনো, কন্যা কানেকান,

বিনা বায়ে তুলো বর্ষে, কোথা রাখিবে ধান?

—অর্থাৎ শ্রাবণমাসে জলেকাদার সব ছরকোট, সিংহরাশি অর্থাৎ ভাদ্র-মাসে শূকনো, কন্যারাশি অর্থাৎ আশ্বিনে সমস্ত জলাশয় কানেকান-কানেকান জলে পূর্ণ, তুলারাশি অর্থাৎ কার্তিকে ছিটা-ফোটা বৃষ্টি, তবে ত প্রচুর ধানের সম্ভাবনা! কিন্তু ভাদ্রের লক্ষণ বড় ভাল নয়।’

‘আপনার মতে অনেক দিন পুরানো কথা শুনাই না; যখনই আসি, কিছু শুনিতে ইচ্ছা করে।’

‘কি আর শুনাবে? সুরেন্দ্র, রাসবিহারী, সকলে চলিয়া গেল; থাকিবার মধ্যে রহিলাম আমি আর শ্যামাচরণ গাঙ্গুলী। এই সেপ্টেম্বর মাসে আমার ৮৬ বৎসর পূর্ণ হইল। খুব পুরানো কথা শুনাবে? যতই বয়স বাড়িতেছে, অতীতের কথাগুলি উজ্জ্বলতর ভাবে আমার মানসপটে প্রতিফলিত হইতেছে। কিন্তু ধারাবাহিক বলিয়া যাওয়া সম্ভবপর হইবে না। নিজের স্মৃতি কথা কতকটা autobiographic হইলে ক্ষতি কি? গোড়ার কথা একটু বলি, শোন।

‘জীবনের প্রত্যয়ে যে জিনিসটি আমার প্রথম মনে পড়ে, সে আমার পিতার গলাবাক্য! তখন আমি ষষ্ঠ বর্ষে পদার্পণ করি নাই। বেশ মনে পড়িতেছে মাতাঠাকুরানীর ব্রন্দন;—কেন কাঁদিতেছেন, তাহা ধারণা করিতে পারিলাম না। বিষয়টির গুরুত্ব সম্বন্ধে কিছুমান জ্ঞান আমার ছিল না, তবে মাতাঠাকুরানীর রোদনে একটু বিষমভাব আসিল। উষ্ম আকাশমার্গে ঝড়ি উড়িতেছিল, অন্যমনস্কভাবে তাহাই দেখিতেছিলাম।...তিন চারি দিন

পরে পিতৃদেব গঙ্গালাভ করলেন; দাহকার্য সম্পন্ন করিয়া আমার অগ্রজ গৃহে ফিরিলেন, সঙ্গে ছিলেন নীলাম্বর মদুখোপাধ্যায়ের পিতা দেবনাথ মদুখোপাধ্যায়। দেবনাথবাবু আমার পিতার ছাত্র; তিনি আমাদের বাড়িতে থাকিতেন, আমাদের অগ্রজ-স্থানীয়। এই জন্য নীলাম্বর ও খ্যিবর আমাকে শেষ পর্যন্ত ছোট খুড়ো বলিয়া ডাকিতেন। সে যাহা হউক, অতি কষ্টে ক্রন্দনবেগ সম্বরণ করিয়া দাদা আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন, চিৎকার করিয়া কাঁদিবার জন্য ছুটিয়া ঘরে ঢুকিতে গেলেন, দেবনাথ দাদা তাঁহাকে ধরিয়া রাখিলেন। সেই সময়ে হরপঞ্চানন নামে এক প্রবীণ ভদ্রলোক সদরে উপস্থিত ছিলেন; ইনি পিতার বন্ধুও বটেন, ছাত্রও বটেন। তিনি বলিলেন— ‘আহা উহাকে ঘাইতে দাও, একটু ভাল করিয়া কাঁদুক।’ সমস্ত ব্যাপারটি আমার চক্ষুর সম্মুখে দোদীপ্যমান। স্নানায়মান অপরাহ্নে পিতৃদেবের সেই গঙ্গাযাত্রা হইতে আরম্ভ করিয়া সমস্ত করুণ ব্যাপারটি আমার শিশুহৃদয়ে অঙ্কিত হইয়া গেল।

‘পিতৃদেবের গঙ্গালাভের পর আমরা দুই সহোদর, এক জ্যেষ্ঠা ভগিনী ও মাতাঠাকুরানী, এই কয়জন মাত্র পরিবারভূক্ত রহিলাম। দেবনাথদাদা আমাদের অভিভাবক রহিলেন। বাল্যকালে বাড়ির সকলে আমায় জ্যেষ্ঠ ছাত্রকে থোকা বলিয়া ডাকিতেন; আমিও সকলের অনুরোধে তাঁহাকে ঐ নামে ডাকিতাম। পরে ক্রমে পাঁচজনে ইহা ভাল দেখায় না বলিয়া স্থির করিয়া দিলেন যে, আমি আমার অগ্রজকে বড়দাদা বলিয়া ডাকিব। একা আমার নিকট তাঁহার নিকট তাঁহার সেই সংজ্ঞা চিরকাল ছিল। তিনি অম্মা অপেক্ষা পাঁচ-ছয় বৎসর বয়োজ্যেষ্ঠ। তখন আমাদের উপজীবিকা ছিল মাথা-ঘসা গিলির খনাঢ্য বসাকবাবুদিগের নিৰ্ধারিত একটি মাসিক বৃত্তি। তাঁহারা প্রতি মাসে আমাদের গকে ২০ টাকা করিয়া দিতেন; তন্নিম্ন বহুকাল যাবৎ বহু সামগ্রী, অলংকার বস্ত্রাদি তাঁহারা আমাদের গকে দিয়া আসিতেছিলেন। তাঁহাদিগের সহিত এই ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধের ইতিহাস একটু শুনিলে কি? তখনকার হিন্দু-সমাজে ধনী গৃহস্থের সহিত দরিদ্র ব্রাহ্মণপণ্ডিতের কিরূপ সম্পর্ক ছিল, ইহাতে তাহার একটু নিদর্শন পাইবে।

‘বহুপদ্রুশ যাবৎ আমরা ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত। প্রপিতামহ কৃষ্ণকঙ্কর, পিতামহ ঘনশ্যাম, পিতা রামজয়, সকলেই অধ্যাপক ছিলেন। ঘনশ্যামের না কি কিছু কিছু occult knowledge (অতীন্দ্রিয় জ্ঞানশক্তি) ছিল। তিনি নানি নখদর্পণে সমস্ত জ্ঞানিতে পারিতেন। বসাক-বাবুদিগের মধ্যে রামাক্ষ বসাক তখন Treasury-র দাওয়ান। তাঁহার বিমাতার নাম ভাগ্যবতী দাসী। ঘনশ্যাম নখদর্পণ দ্বারা বলিয়া দিয়াছিলেন—তাঁহাদের বাগান হইতে ঠাকুর উঠিবেন। বাস্তবিক সিংহবাহিনী ঠাকুরের আবির্ভাব হইল। ভাগ্যবতীর মঞ্চের স্মৃতি সম্প্রতি ছিল। তিনি প্রায় সমস্তই সিংহবাহিনীর প্রেমোজ্জর

করিয়া দিলেন, এবং ঘনশ্যামকে কলিকাতার সিমলায় মালির বাগানে মধ্যে চার কাঠা জমির উপর একখানি শ্বিতল বাড়ি কিনিয়া দিলেন, এবং তাহার কনিষ্ঠ পুত্র মথুরানাথকে ভিক্ষাপুত্র গ্রহণ করিলেন। এই মথুরানাথ না কি পরম সুশ্রী ছিলেন। তাহার ভিক্ষা-মাতা তাঁহাকে যথেষ্ট স্নেহ করিতেন ; যে সকল সাটিনের পোশাক-পরিচ্ছদ দিয়াছিলেন, তাহার অবশিষ্টাংশ আমরাও দেখিয়াছি বিলক্ষণ মূল্যবান বলিয়া বোধ হইত। কিন্তু অকালে মথুরানাথের মৃত্যু হয় ; সেই শোকে ঘনশ্যাম কলিকাতা পরিত্যাগ করিয়া সপরিবারে কাশীবাস করিতে গেলেন। ভাগ্যবতী পত্নীদিগ দ্বারা অনেক বন্ধাইয়া তাঁহাকে কলিকাতায় ফিরাইয়া আনিলেন, এবং রাধামাধবনামে এক বিগ্রহঠাকুর করিয়া তাঁহাকে বলিলেন,—‘ইহাকে তোমার মৃতপুত্রস্থানীয় জ্ঞান কর।’ ঐ ঠাকুরের বার্ষিক বৃত্তি ২৩ টাকা নিশ্চারিত করিয়া দিলেন। ইহা ব্যতীত যত দিন ভাগ্যবতী জীবিত ছিলেন, নানাপ্রকারে তিনি এত দিতেন যে, তাহা বর্ণনা করিয়া শেষ করা যায় না। ফলত আমরা বসাকবাবুদের অশ্রু প্রতিপালিত, এবং যতদিন আমার জ্যেষ্ঠের চাকরি না হইয়াছিল, আমরা উহাদিগেরই আশ্রিত ছিলাম বলিলে কিছুমাত্র অতুক্তি হয় না। ভাগ্যবতীর নিজ গর্ভজাত দুইটি পুত্র,—প্রাণকৃষ্ণ ও জয়কৃষ্ণ ; সম্বজ্যেষ্ঠ রাধাকৃষ্ণ তাঁহার সপুত্রপুত্র। প্রাণকৃষ্ণ পর পর দুইবার বিবাহ করেন। প্রথম পক্ষের সন্তান,— উদয়চাঁদ। শ্বিতলবার বিবাহ করিয়া তিনি মাতার জীবদ্দশাতেই বিবাগী হইয়া সংসার পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যান। জয়কৃষ্ণ পাগল ছিলেন। ভাগ্যবতীর দেহান্তে উদয়চাঁদ বসাক, এবং তাঁহার দেহান্তে তাঁহার বিমাতা সিংহবাহিনী ঠাকুরানীর সেবায়েৎ হইয়াছিলেন। ঐ বিমাতার দেহান্তে রাধাকৃষ্ণের জ্যেষ্ঠ পুত্র তারিণীচাঁদ এবং তৎপরে রাধাকৃষ্ণের কনিষ্ঠ পুত্র নিমলচাঁদ বসাক সেবায়েৎ হন। এখন নিমলচাঁদ নাই। সেবায়েৎবন্দ লইয়া মোকদ্দমা প্রিভি-কাউন্সিল পর্যন্ত গিয়াছে। সমস্ত ইতিহাসটুকু সংক্ষেপে বিবৃত করা আবশ্যিক হইল, কারণ আমাদের রাধামাধব ঠাকুরের পূর্বোক্ত তেইশ টাকা বৃত্তি উদয়চাঁদের আমলে কমিয়া গিয়া দশ টাকা হয় ; এবং বোধহয় ১৮৫৩।৫৪ খ্রীষ্টাব্দে একেবারে বন্দ হইয়া যায়।

কিন্তু অর্থাভাবে আমরা একেবারে নিঃসহায় হইয়া পড়িলাম না। তখন আমার জ্যেষ্ঠ সংস্কৃত কলেজে ছাত্রবৃত্তি পাইয়াছিলেন ; আমিও কিঞ্চিৎ পাইতে আরম্ভ করিয়াছিলাম। আমাদের পিতা তিন হাজার টাকার কোম্পানির কাগজ রাখিয়া গিয়াছিলেন। তাহাতেই একপ্রকার আমাদের সংসারযাত্রা নিবাহ হইত। তখন সম্রাজ্ঞার দিন ছিল। ইহা ব্যতীত, উপরিউক্ত তারিণীবাবুর মাতা আমার অগ্রজকে ভিক্ষাপুত্র লন। পুত্রের মত পুত্র না হইলেও তিনি যে সকল সামগ্রী পাঠাইয়া দিতেন, তাহাই আমাদের শ্রদ্ধা যথেষ্ট ছিল।

‘পিতৃদেবের দেহাবসান কালে আমার অগ্রজের বয়স এগার বৎসর মাত্র ছিল। পিতার নিকটে তিনি মন্থবোধ ব্যাকরণ, ভট্টি ও অভিধান পাঠ সমাপ্ত করিয়াছিলেন। ঐ অল্প বয়সে সং পরামর্শ দিবার লোক বড় কেহ ছিল না, তথাপি তিনি স্বভাবসিদ্ধ স্মৃতির প্রভাবে আপনা হইতেই সংস্কৃত কলেজের সাহিত্য শ্রেণীতে ভর্তি হইলেন। সেই শ্রেণীর অধ্যাপক মদনমোহন তর্কালঙ্কার। সংস্কৃত কলেজের যখন প্রথম সৃষ্টি হয়, তখন মাসিক ছাত্রবৃত্তি দিয়া ব্রাহ্মণপাণ্ডিতের সন্তানদিগকে অধ্যয়ন করিবার জন্য আকৃষ্ট করিবার ব্যবস্থা ছিল। দাদা যখন ভর্তি হইলেন, তখন সে প্রথা রহিত হইয়া গিয়াছিল বটে, কিন্তু ছাত্রদিগকে বেতন দিতে হইত না। পড়িবার পুস্তক কলেজের লাইব্রেরি হইতে পাওয়া যাইত। বোধহয় তিনি ১৮৪৬ খ্রীষ্টাব্দে কলেজে ভর্তি হন। তখন সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপনা-প্রণালী কিরূপ ছিল জান ? প্রথম চার-পাঁচ বৎসর মন্থবোধ ব্যাকরণ পড়ান হইত। পরে এক বৎসর অভিধানও ভট্টি; তদনন্তর সাহিত্য-শ্রেণীতে রঘু, কুমার, মাঘ, ভারবি প্রভৃতি কাব্য নাটক যথাসম্ভব অধ্যাপিত হইত। পর বৎসর সাহিত্যদর্পণ ও কাব্যপ্রকাশ, এই দুই অলংকার গ্রন্থ-পাঠের জন্য অলংকারের শ্রেণী ছিল। তাহার পর দুই শ্রেণী, — স্মৃতি ও দর্শন। কেহ বা স্মৃতিতে যাইতেন, কেহ বা দর্শনে যাইতেন। কেহ কেহ আবার সাহিত্যাদি শ্রেণীতে দুই দুই বৎসর করিয়া পড়িতেন। আমার দাদা রামকমল সাহিত্যশ্রেণীতে দুই বৎসর, অলংকার শ্রেণীতে নিশ্চয়ই দুই বৎসর, এবং দর্শন শ্রেণীতে একাদিক্রমে চারি বৎসর পড়িয়াছিলেন। ইহা ব্যতীত আরও চার পাঁচ বৎসর কালমধ্যে ইংরাজি সাহিত্য, গণিতে ও ইতিহাসে তিনি অসাধারণ বৃত্তিপঞ্জিলাভ করিয়াছিলেন। এক বৎসরকাল তিনি ভরতচন্দ্র শিরোমণিমহাশয়ের নিকট স্মৃতিশাস্ত্র অধ্যয়ন করিলেন। তাহার সময়ে অলংকারের অধ্যাপক ছিলেন প্রেমচাঁদ তর্কবাগীশ; দর্শনের অধ্যাপক জয়নারায়ণ তর্কপণ্ডানন। প্রত্যেকেই স্ব স্ব অধ্যাপিত শাস্ত্রে দিগ্‌গজ পাণ্ডিত ছিলেন। দাদার মন্থে শুনিয়াছি তিনি জয়নারায়ণ তর্কপণ্ডানন মহাশয়কে ‘বিজ্ঞানরাশি’ বলিতেন। ঐ শব্দটি মদ্যারাক্স নাটকে কোনও এক আয়ুবোদোক্ত ভিষকবরের প্রতি প্রযুক্ত হইয়াছে। দাদা আমাকে ঐ শব্দের অর্থ ভাল করিয়া বুঝাইয়া দিবার জন্য একদিন বলিলেন—‘বিজ্ঞানরাশি কাকে বলে জানিস? যেমন মনে কর আমাদের তর্কপণ্ডাননমশাই। ওঁকে ঠিক ‘বিজ্ঞানরাশি’ বলা যেতে পারে।’ — তর্কপণ্ডাননের বিজ্ঞানরাশিই রামকমলই প্রকৃতরূপে অনুভব করিয়াছিলেন, কারণ তিনি একাদিক্রমে চার বৎসর তাহার নিকটে অধ্যয়ন করেন। সে আবার যেমন-তেমন চার বৎসর নহে। গ্রীষ্মাবকাশের দুই মাস কালও রামকমল পাঠের ছুটি লইতেন না। ঐ সময়ও তিনি প্রত্যহ দশটার আহ্বার সমাধা করিয়া প্রায় দুইক্রোশ পথ অতিক্রম করিয়া নারিকেল-

ডাঙার তর্কপণ্ডানমহাশয়ের ভবনে উপস্থিত হইয়া অপরাহ্ন পাঁচটা পর্যন্ত অধ্যয়ন করিতেন। ফলত একাদশ বৎসর বয়ঃক্রমে সংস্কৃত কলেজে প্রবেশ করা অবধি যতদিন তিনি জীবিত ছিলেন, অধ্যয়ন ব্যতীত আর কোন কার্য তাঁহার ছিল না। কখন বাটির বাহিরে খেলাধুলার জন্য যাইতেন না। অন্যান্য কার্যের মধ্যে প্রথম প্রথম কিছুকাল বাটির ঠাকুরদিগের সেবা-আরতিতে তিনি কায়মনোবাক্যে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। বোধ হয় সতের আঠার বৎসর বয়স পর্যন্ত সম্মা আত্মিক, পূজা, প্রত্যহ চণ্ডীপাঠ, এই সকল ধর্মনিষ্ঠানে তাঁহার বিশিষ্ট নিষ্ঠা ছিল। পরে কিন্তু ইংরাজি অধ্যয়ন ক্রমে যত অগ্রসর হইতে লাগিল, এবং বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রভৃতির সঙ্গে সম্পর্ক ক্রমশ বেশি ঘনিষ্ঠ হইয়া আসিল, তত হিন্দুধর্মে শৈথিল্য জন্মিল। অবশেষে তিনি সম্মা-আত্মিকও ত্যাগ করিলেন, ঠাকুর-সেবা হইতে পরাশ্রয় হইলেন। তখন আমি ঠাকুরসেবা করিতে লাগিলাম। তোমার মূখে ঈশ্বর হাসির রেখা দেখা যাইতেছে? আমার মত ধর্মবদর্শনবাদী (Positivist) যে কখনও দেবসেবার রত থাকিতে পারে, ইহা বোধ করি তুমি কল্পনা করিতে পার নাই। কিন্তু আমিও কায়মনোবাক্যে পূজা, ধূপদান, আরতি প্রভৃতি যথাবিধি সম্পন্ন করিতে লাগিলাম। প্রত্যহ চণ্ডীপাঠ ও সম্মা-আত্মিক করিতাম। সমস্ত চণ্ডী আমার মূখস্থ ছিল। পরে কিন্তু আমিও জ্যোত্বের পশ্চাতে অনুগমন করিলাম। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রভাব আমাদের দুই ভাইয়ের উপর বড় সামান্য ছিল না। আমি এখন বিবেচনা করিয়া দেখিতেছি যে, কলিকাতা অঞ্চলে ব্রাহ্মণপণ্ডিতশ্রেণীর মধ্যে বৈদিকশ্রেণী স্বাপেক্ষা বহুসংখ্যক এবং মূখবোধ ব্যাকরণই এই অঞ্চলের প্রচলিত ব্যাকরণ। সংস্কৃত ব্যাকরণের মধ্যে পাণিনি সর্বব্যাকরণ শিরোমণি বটে, কিন্তু ভারতবর্ষের নানা স্থানে পাণিনির বাচস্পরূপ নানা ক্ষুদ্র ব্যাকরণ আটপোরে ব্যবহার নিমিত্ত প্রচলিত হইয়া আসিতেছে। কোথাও কলাপ, কোথাও সূপস্ম, কোথাও সংস্কৃতসার, কোথাও সারস্বত, কোথাও লঘুকোমলদী,—ভিন্ন ভিন্ন স্থানে এই সমস্ত ভিন্ন ভিন্ন ব্যাকরণ পরিগৃহীত হইয়াছে। মূখবোধ ত বোপদেবের রচিত, আর বোপদেব বোম্বাই অঞ্চলে দেবগিরির নগরের লোক ছিলেন। তাঁহার রচিত ব্যাকরণখানি এত বড় বড় জেলা ও প্রদেশ লঙ্ঘন করিয়া কলিকাতা অঞ্চলে কিরূপে প্রচারলাভ করিল, ইহা একটি সমস্যার কথা। ঠিক এইরূপ আর একটি সমস্যার কথা স্মৃতিশাস্ত্রেও দেখিতে পাওয়া যায়। জীমূতবাহন-কৃত দায়ভাগের মত বাংলাদেশ ব্যতীত আর কদ্রাপি চলে না; অথচ ঐতিহাসিক প্রবাদে যে প্রকার পাওয়া যায়, তাহাতে জীমূতবাহন গুজরাট অঞ্চলের লোক বলিয়া মনে হয়। এই সকল সমস্যার মীমাংসাকল্পে আমি নিজে কোনও মতামত প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিব না।

‘তখন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে সংস্কৃত সাহিত্যের অধ্যাপনা হইত না। প্রেসিডেন্সি কলেজে বাংলার সিনিয়র অধ্যাপক ছিলেন রামচন্দ্র মিত্র। কয়েক মাস পরে ইনি কম্ব হইতে অবসর গ্রহণ করেন। কিছু দিন আমি একা কার্য চালাইতে লাগিলাম। বিদ্যাসাগরমহাশয়ের সঙ্গে রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের খুব আত্মীয়তা ছিল। রাজকৃষ্ণ কখনও ইন্সকুল-কলেজে পড়েন নাই; পণ্ডিতদিগের সাহচর্যে কিছু কিছু সংস্কৃত শিখিয়াছিলেন। প্রেসিডেন্সি কলেজে তাহাকে নিযুক্ত করাইবার জন্য বিদ্যাসাগর সচেষ্ট হইলেন। তখন স্যার সুসিল বীডন বাঙ্গালার লেফটেন্যান্ট গভর্নর। বিদ্যাসাগরের প্রতি তাহার প্রগাঢ় ভক্তি ছিল। রাজকৃষ্ণ বাংলার জুনিয়র অধ্যাপক নিযুক্ত হইলেন। বিশ্ববিদ্যালয়ে সংস্কৃত পড়াইবার ব্যবস্থা করা যায় কিনা, সে সম্বন্ধে আমাকে মন্তব্য প্রকাশ করিতে হয়। আমি সমস্ত বিষয়টি আলোচনা করিয়া প্রিন্সিপ্যাল সর্টক্রিফকে একটি পত্র লিখি। বোধ করি সে পত্র এখনও প্রেসিডেন্সি কলেজের লাইব্রেরিতে আছে। ইতিহাসের অধ্যাপক ই. বি. কাউয়েলকে সর্টক্রিফ সেই পত্র দেখান। কাউয়েল আমাকে বলিলেন—‘Your scheme is too ambitious; তুমি ‘কাদম্বরী’ পৃষ্ঠাতির নাম করিয়াছ?’ কাউয়েল সংস্কৃত সাহিত্যে সুপণ্ডিত ছিলেন; গম্ সাহেবের সঙ্গে মিলিয়া তিনি ‘কুসুমার্জলি’ অনুবাদ করেন। ‘কুসুমার্জলি’র রচয়িতা উদয়নাচাৰ্যের কালনির্ণয় করিতে না পারিয়া তিনি লিখিলেন—a fixed star whose distance in time cannot be measured। রাজকৃষ্ণ প্রথম ও ম্বিতীয় বার্ষিক শ্রেণীতে পড়াইতেন। আমিও ঐ দুই ক্লাসে কিছু কিছু পড়াইতাম। মাঝে মাঝে একটু একটু খিটমিটি লাগিত। মনে পড়ে এক দিন ‘মুনিপুঙ্গব’ শব্দটির সম্মান আমি পাণিনির নিয়ম উল্লঙ্ঘন করিয়া বলিয়া দিয়াছিলাম—মুনিঃ পুঙ্গব ইব; ছেলেরা আবার রাজকৃষ্ণকে ঐ প্রবন্ধ জিজ্ঞাসা করার তিনি বলিলেন—মুনিষু পুঙ্গবঃ। ছেলেরা একটু কৌতুক অনুভব করিল। কয়েক দিন পরে তিনি ছেলের বলিলেন—‘না তোমরা ঐটেই বোলো, মুনিঃ পুঙ্গব ইব।’ কলেজে ছাত্রসংখ্যা যখন বৃদ্ধি পাইল, সংস্কৃত কলেজ হইতে উত্তীর্ণ হরিশ বিদ্যারত্নকে আমি তৃতীয় অধ্যাপক নিযুক্ত করাইয়া দিলাম।

‘সংস্কৃত প্রবর্তনের পূর্বে আমাকে বাংলা পড়াইতে হইত। কাশীদাশ কৃষ্ণবাস হইতে কিছু কিছু বাছাই করিয়া পড়াইতাম। যতদূর মনে পড়ে, ১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দে কলেজের চতুর্থ বার্ষিক শ্রেণীতে মৈলোকান্যথ মিত্র পড়িত। সে পরে হুগলিতে ও কলিকাতা হাইকোর্টে একজন বড় উকিল হইয়াছিল; যদি আরও কিছু দিন বাঁচিত, তাহা হইলে নিশ্চয়ই সে হাইকোর্টের জজ হইত। আলফ্রেড রুফট দর্শনের অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়া প্রথম প্রথম কিছু বিপন্ন হইয়াছিলেন; মৈলোক্য তাহাকে ফিলজফির ধর্মতা ধরাইয়া দিল। দেবেন্দ্র

ঘোষও বোষ হয় ক্লাশে পড়িত। ইংরাজি হইতে বাংলায় অনুবাদ সে অতি সুন্দররূপে করিতে পারিত। ‘স্পেক্টেটরে’র কোনও কোনও অংশ অনুবাদ করিতে দিতাম। আমার মনে আছে সে ‘eccentric’ শব্দটার বাংলা প্রতি-শব্দ দিয়াছিল—‘সৃষ্টি ছাড়া’। সে পরে আলিপত্রের বড় উকিল হইয়াছিল। শূনিনিয়াছি, তাহার একটি ছেলে হাইকোর্টের জজ হইয়াছে। তৃতীয় বার্ষিক শ্রেণীতে গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ও দ্বিতীয় বার্ষিক শ্রেণীতে রাসবিহারী ঘোষ ছাত্র ছিল। ‘মেঘনাদ বধ’ প্রকাশিত হইলে আমি উহা কলেজে ধরাইয়া দিলাম। ‘সম্ভাবনাতক’ পঠিত হইত। বাংলা কবিদিগের রচনা হইতে অলংকারের নানা উদাহরণ উদ্ধৃত করিয়া একখানি পুস্তক লালমোহন ভট্টাচার্য রচিত করিলেন। সেটি পড়াইতে হইত। আমার দাদার ‘বেকনের সন্দর্ভ’ রাসবিহারী কণ্ঠস্থ করিয়াছিল। মৃৎস্থ করিবার শক্তি তাহার অসাধারণ ছিল। ক্লাসে পরীক্ষার সময় একবার সে জর্জ পেনের মেন্ট্যাল ফিলজফির ভাষা এমনভাবে উদ্ধৃত করিয়া দিয়াছিল যে, পরীক্ষক মনে করিলেন সে চুরি করিয়া লিখিয়াছে। তখন সে দাঁড়াইয়া সমস্তটা অনর্গল বলিয়া গেল। মৃৎস্থ করিবার শক্তি সারদাচরণ মিত্রেরও খুব ছিল। তারানাথ তর্কবাচস্পতির আশুবোষ ব্যাকরণখানা সে মৃৎস্থ করিয়া ফেলিয়াছিল।’

*

*

*

অনেক দিন পরে আজ পূজ্যপাদ আচার্য শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য মহাশয়ের চরণবন্দনা করিবার সৌভাগ্য আমার হইল। দুই একটি কথাই পন্ন তিনি বলিলেন, ‘মানসী’তে মারের ছবি সব দেখিলে আমার ইচ্ছা করে ঐ ছবিগুলি তুলিয়া ধরিয়া মেন্সোবিবির ‘মাদার ইন্ডিয়া’র (Mother India) জবাব দিতে। ...বিদ্যাসাগরের মা’র চেহারা দেখিলে?’ আমি জিজ্ঞাসা করিলাম; ‘বিদ্যাসাগরমহাশয়ের মাকে আপনি কখনও দেখিয়াছিলেন?’ তিনি বলিলেন; ‘না। বিদ্যাসাগর কলিকাতায় একলাই আসিতেন, মা দেশে থাকিতেন। এখন যেখানে কিং কোম্পানির হোমিওপ্যাথিক ঔষধের দোকান, ঐখানে একতলা বাড়িতে বিদ্যাসাগর লোকজন লইয়া থাকিতেন; তাহার পূর্বে বোবাজারে রাজকৃষ্ণ বাড়ুজোর পৈতৃক বাড়িতে অনেক দিন ছিলেন। রাজকৃষ্ণ পৈতৃক সম্পত্তির অধীশ লইয়া দাদা নীলকমলের নিকট হইতে পৃথক হইলেন এবং সূক্ষ্মা স্ট্রীটে নতুন বাড়ি করিয়া বাস করিতে লাগিলেন। বিদ্যাসাগর অধিকাংশ সময় ঐখানে অতিবাহিত করিতেন। ঐ বাড়িতেই প্রথম বিষবা বিবাহ হয়। আমি তখন কলেজে পড়ি। সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক শ্রীশচন্দ্র বিদ্যারত্নের বিবাহ;—লোকে লোকারণ্য, ভল্লানক গোলমাল,—কিন্তু বিষবাবিবাহ সুশৃঙ্খলে সম্পাদিত হইল। কয়েক বৎসর পরে যখন সিপাহী-বিদ্রোহ হইল, তোমরা জান না বোষ হয় যে এই বিষবাবিবাহ-প্রচলন সিপাহী-

বিদ্রোহের অন্যতম কারণ বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছিল। শব্দ দাঁত দিয়া টোটা কাটা নয়,—বিধবাদের বিবাহ দিয়া ইংরাজ হিন্দুর সর্বনাশ করিতেছে, এইরূপ একটা রব উঠিয়াছিল। এই বিধবাবিবাহ সম্বন্ধে আজকাল দেখিতে পাই সাধারণত লোকের একটা ধারণা আছে যে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মাতার আগ্রহে এই বিধি প্রচলিত হয়; কিন্তু আমি বিদ্যাসাগর-মহাশয়ের মূখে একটু অন্যরূপ শুনিয়াছি। যখন বিধবাবিবাহ শাস্ত্রসম্মত, ইহা তিনি স্থির করিয়াছিলেন, তখন একদিন তাহার মাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করেন, ‘মা আমি একটা কাজ করিতে যাচ্ছি, তাতে তুই কি বলিস্?’ (বিদ্যাসাগর শেষ পৰ্যন্ত মাকে ‘তুই তোকারি’ এই ভাবে কথা কহিতেন)। আমার বোধ হয় বিধবাবিবাহ শাস্ত্রসম্মত। আমি তাই বিধবাবিবাহের আইন পাশ করাবার চেষ্টা করব ভাবিছি; কিন্তু আগে আমি তোর একটা মত নিতে ইচ্ছা করি। এ কাজ তুই ভাল বলিস্ কি না?’ মা একটু চিন্তা করিয়া কহিলেন; ‘তুই কি ঠিক বুঝেছিস্ যে বিধবা-বিবাহ শাস্ত্রসম্মত?’ আমি বলিলাম—‘হ্যাঁ। আমি অনেক বিবেচনা করে দেখলাম যে, বিধবার বিবাহই শাস্ত্রসম্মত,—এ কথা কিছুতেই অস্বীকার করা যায় না।’ তখন তিনি বলিলেন, ‘তবে আমি তোকে বারণ করি না, তুই এ কাজ করগে যা; —যে যা বলে বলুক।’

‘বিধবাবিবাহ আন্দোলনের সময় তারানাথ তর্কবাচস্পতি বিদ্যাসাগরের পক্ষ সমর্থন করিয়াছিলেন। তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি, অত বড় দিগ্‌গজ পণ্ডিত কুত্রাপি দৃষ্টিগোচর হয় না। কোন দেশে একজন পণ্ডিত একখানি এনসাইক্লোপিডিয়া রচনা করিয়াছিলেন বল দেখি? কিন্তু বহু-বিবাহ আন্দোলনের সময় তারানাথ বিদ্যাসাগরের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন। বিদ্যাসাগরের সমস্ত বিদ্বৎপাণ তাহার উপর বর্ষিত হইল। আমরা তখন ফরাসিবিপ্লব-সাহিত্যে মস্‌গুলা; বিদ্যাসাগরের বিদ্বৎপাণ্ডক রচনা পাঠ করিয়া ভল্টেরারকে মনে পড়িত। তারানাথ বিদ্যাসাগরের উপর রাগ করিয়া সমগ্র কায়স্থজাতির উপর চটিয়া গেলেন। আমরা বুদ্ধিতে পারিলাম যে, বিদ্যাসাগরের পরম বন্ধু ছিলেন কায়স্থ কুলতিলক শ্যামাচরণ বিশ্বাস। শ্যামাচরণের উপর রাগ হইল বিদ্যাসাগরের জন্য, এবং সমস্ত কায়স্থ জাতির উপর রাগ হইল শ্যামাচরণের জন্য। বাচস্পতিভিধান রচনায় তর্কবাচস্পতি মহাশয়কে আমি কিঞ্চিৎ সাহায্য করিয়াছিলাম। কতক কতক প্রুফ আমাকে দেখিতে হইত। ‘কায়স্থ’ শব্দের অভিধানিক ব্যাখ্যায় প্লানিসূচক শ্লোক দেখিয়া আমি তাহাকে অনেক অনুনয়বিনয় করিয়া সেই শ্লোকটি এবং আনুষঙ্গিক অপব্যাখ্যাটুকু বাদ দিতে প্রবৃত্ত করাইলাম।

‘সাধারণ স্বাক্ষরপণ্ডিতসম্বন্ধে তোমাদের কি ধারণা জ্ঞানি না, তারানাথের বিষয়বৃন্দ কিন্তু অনন্যসাধারণ ছিল। শালগুলাদের নিকট হইতে শাল

আমিরা তিনি ধনী গৃহস্থ বাড়িতে 'ফিরি' করিয়া বিরক্ত করিতেন। বোধ হয় তাঁহার ধারণা ছিল যে পশুসৌমজাত বস্ত্র পণ্য হিসাবে ক্রয়-বিক্রয় করিতে ব্রাহ্মণের কোনো বাধা নাই। একবার এক সভায় তৎস্থলে তৎবাচস্পতি বলিলেন, আমার কথা যদি মিথ্যা হয় তাহা হইলে আমি ব্যাবসা ছাড়িয়া দিব।' প্রতিপক্ষ তৎক্ষণাৎ বিদ্রূপের স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, 'কোন' ব্যাবসা মহাশয় ? — 'সাঁপ্‌ব্যাবসা না শালের ব্যাবসা ?' তাহার নিজ গ্রাম অম্বিকা-কালনায়া তিনি একটা সুরকির কল বসাইলেন, গ্রামবাসীরা অস্থির হইয়া উঠিল, কেহ তখনও সুরকির কল দেখে নাই। সংস্কৃত পদার্থ সম্পাদন (edit) করিয়া প্রকাশিত করিতে অনেক সময় লাগিবে, তাই তিনি বহুসংখ্যক পদার্থ যেমনটি ছিল তেমনই ভাবে মন্থিত করাইয়া প্রকাশিত করিলেন। পুত্র জীবানন্দ অনেকস্থলে কিছু কিছু পাদটীকা সংযোজিত করিয়া দিতে লাগিলেন। জীবানন্দের সংস্করণ মার্কিনে ও ইউরোপে এমন সমাদর লাভ করিল যে একবার প্রেসিডেন্স কলেজের অধ্যক্ষ টনি সাহেব হতাশভাবে বলিয়াছিলেন, ঐ জীবানন্দ লোকটার (That fellow Jibananda) সঙ্গে পাল্লা দেওয়া অসম্ভব। তারানাথ তৎবাচস্পতির আশ্রয়ব্যবস্থা ব্যাকরণ সর্বত্র সমাদৃত ছিল। সেই নামের অনুকরণে জীবানন্দের পুত্রগণের নামকরণ হইয়াছিল। বাচস্পতি অভিধান রচনা করিয়া তাহার শরীর ভাঙিয়া গেল।

'মানসীর একজন লেখক, রামমোহন রায় সম্বন্ধে লিখিয়াছেন যে তিনি ভিশ্বতে গিয়াছিলেন। ইহা তিনি কোথা হইতে পাইলেন, জানি না। আমি কখনও এ কথা শুনিনা। এ সম্বন্ধে আরও কিছু জানিবার কৌতূহল হয়। রামমোহনের পুত্র রমাপ্রসাদ খুব বড় উকিল ছিলেন; সকলেই আশা করিয়াছিল তিনি জজের আসন অলংকৃত করিবেন; যখন সমস্ত আয়োজন সম্পূর্ণ হইল, তিনি রোগশয্যায় পড়িলেন, এবং কিছুদিনের মধ্যে ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন। তাহার স্বেপার্জিত বাইশ লক্ষ টাকার সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হরিমোহন ও প্যারীমোহনকে আমি কিছুদিন পড়াইয়াছিলাম। কবি হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ও কিছুদিন তাহাদের শিক্ষক ছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কথায় আমি এই অধ্যাপনা কার্যে ব্রতী হই। রমাপ্রসাদ রায়ের বাড়িতে পড়ানর ব্যবস্থা করা হয় নাই। 'স্কুলের একটি ঘরে ছেলে দুটি' পড়িতে আসিত। লোকে বলিত যে, রামমোহন রায়ের পুত্র দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও প্রসন্নকুমার ঠাকুরের পুত্র রমাপ্রসাদ রায় হইলে ভাল হইত। প্রসন্নকুমার ঠাকুরের পুত্র জ্ঞানেন্দ্রমোহন একটি character ছিলেন। শুনিলে পাই, যখন হিন্দু কলেজে তিনি পড়িতেন তখন সতীর্থদের সহিত পাল্লা দিয়া অনেক সময় কান্ড করিয়া বসিতেন বাহাতে শিক্ষক ও ছাত্রবৃন্দ অস্থির হইয়া উঠিত। একদিন কথা হইল যে ক্লাসের মাঝখানে সকলের সম্মুখে জামা:

ও চাদর পরিত্যাগ করিতে হইবে,—কে পারে ? বালক জ্ঞানেন্দ্রমোহন ব্যতীত আর কেহই পারিল না । ব্যারিস্টার জ্ঞানেন্দ্রমোহন একবার জজের সম্মুখে অবজ্ঞার সুরে বলিলেন : If the authors of Hindu Law knew anything about it, I would not have to stand before your lordships to expound it. পিতার সম্পত্তি সম্বন্ধে তিনি বলিতেন ঐ ওকালতির টাকা আমি স্পর্শ করিব না । পরে কিন্তু ঐ সম্পত্তি লইয়া প্রাণ্য অনেকদূর গড়াইয়াছিল । বিপত্নীক জ্ঞানেন্দ্রমোহন রেভারেন্ড কৃষ্ণমোহনের কন্যার পাণিগ্রহণ করিলেন । প্রসন্নকুমার ঠাকুর দানপত্রে যে বিলাতী entail-এর ব্যবস্থা করিলেন, আদালতে তাহা টিকিল না । এখানে স্যার বার্নস পিকক বলিলেন যে, কেবল একজনকে দিব না এই কথা ক্রমাগত বলিয়া উইল করা মোটেই ঠিক হয় নাই ; বিলাতের আদালত বলিলেন যে কোনও একজন হিন্দু সমগ্র হিন্দু আইনকে উলটাইয়া দিতে পারেন না ; বিলাতী entail হিন্দু আইনে কিছুতেই খাপ খায় না ; কাজেই যাহারা এখনও জন্মান নাই, তাহাদের উল্লেখ করিয়া কোন হিন্দু উইল করিতে পারেন না । এই প্রসঙ্গে হাইকোর্টে অকারণ আমার কিছু প্রতিপত্তি বাড়িয়া গেল । আমার ‘টেগোর ল’ লেকচার’ লইয়া কিছু নাড়াচাড়া হইল । মিঃ ডব্লু. সি. ব্যানার্জি বলিলেন, ঐ যে unborn generations, ওটা আগে কেহই জানিত না, তুমিই উহার জন্মদাতা ।’ আমি ঘাড় নাড়িয়া অস্বীকার করিতাম । তিনি বলিতেন : I know, I know—you are the Father of unborn generations । অ্যাডভোকেট জেনারেল পল সাহেবের মূখেও একদিন ঐ সম্বন্ধে অপ্রত্যাশিত সূখ্যাতি লাভ করিলাম । অথচ বাস্তবিক আমি এ সূখ্যাতি পাইবার উপযুক্ত পাত্র কি না সে সম্বন্ধে আমার যথেষ্ট সন্দেহ ছিল । তারপর যখন স্যার সৈয়দ আমেদের পদ্বী জিস্টিস মামুদ তাহার রায়ের মধ্যে আমার লেকচার হইতে প্রায় দেড় পৃষ্ঠা উদ্ধৃত করিয়া এলাহাবাদে আমার নাম জাহির করিয়া দিলেন, তখন আমি অবাক হইয়া গেলাম ।

‘মহারাজ যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর মিঃ ডব্লু. সি. ব্যানার্জিকে একবার বিলাতে পাঠাইয়াছিলেন । উদ্দেশ্য ছিল যে, ব্যানার্জি সাহেব জ্ঞানেন্দ্রমোহন ঠাকুরকে বুঝাইয়া তাহার স্বঘটক বিক্রয় করিতে প্রবৃত্ত করাইবেন । ব্যানার্জি সাহেবের মূখে আমি শুনিয়াছি যে, তিনি ঐ প্রস্তাব উপস্থাপিত করিবারাই জ্ঞানেন্দ্রমোহন বলিলেন : ‘কেন আমার স্বঘট বিক্রয় করিব ? আমি বেশ সুখে স্বাচ্ছন্দ্য আছি ; নগদ কতকগুলো টাকা পাইলে ইহার অধিক আমার আর কি হইবে ?’ পিতার উপর তাহার আক্রোশ ছিল বটে, কিন্তু একবার তাহার আর্থিক অবস্থা কিছু ধারাপ হওয়ার জন্য তিনি তাহার দুই পুত্রকে তাহাদের পিতামহের নিকটে পাঠাইয়াছিলেন । প্রসন্নকুমারের দুই চক্ষু জলে ভরিয়া উঠিল, কিন্তু তিনি তাহাদিগকে চলিয়া বাইতে ইচ্ছিত করিলেন ।

পূর্বেই বলিয়াছি যে জ্ঞানেন্দ্রমোহন একটি character। তারক পালিত ও ডব্লু. সি. ব্যানার্জির সহিত তিনি মদ্রাশ্বির মত ব্যবহার করিতেন। পালিতে পিঠ চাপড়াইয়া একবার তিনি বলিয়া উঠিলেন 'after all you have a mind'। ব্রাহ্মধর্মের কথা উঠিলে তিনি বলিলেন, 'Religion? Religion is not for men. It is for women.' শেষ বয়সে তিনি পৈতৃক সম্পত্তিতে তাহার সমস্ত স্বয়ং হস্তান্তরিত করিয়াছিলেন ও প্রবাসে স্বচ্ছন্দে কালান্তাপাত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন।

‘রামমোহন রাযের পুত্র দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর হইলে ঠিক মানাইত একথা লোকে বলিত বটে কিন্তু প্রিন্স স্মারকানাথও উপবৃত্ত পুত্রের উপবৃত্ত পিতা ছিলেন। তাহার দানশীলতা সম্বন্ধে অনেক গল্প প্রচলিত ছিল। একবার একটী ধনী গৃহস্থ ঋণের দায়ে পৈত্রিক ভদ্রাসন বিক্রয় করিতে বাধ্য হন। বাড়িটি যে দিন বিক্রয় করা হইবে, স্মারকানাথ সেইদিন সেই বাড়ির প্রাক্ষণে উপস্থিত ছিলেন। একটি শিশু তাহার মাতাকে জিজ্ঞাসা করিল, ‘মা এরা কা’রা?’ মা বলিলেন ‘এই বাড়ি এখন এরা কিনবেন।’ ‘তবে আমরা কোথায় যাব?’ ‘ভগবান আছেন, আশ্রয় দেবেন।’ স্মারকানাথ সব শুনিলেন; কর্মচারীকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘ঐ ছেলোটিকে?’ উত্তর হইল, ‘এই গৃহকর্তারই পুত্র।’ প্রিন্স স্মারকানাথ ছেলোটিকে কাছে ডাকিলেন, সন্মুখে কয়েকটি কথা জিজ্ঞাসা করিয়া বলিলেন; ‘তোমারা কোথাও যাবে না বাবা, এই বাড়িতেই থাকবে এ বাড়ি তোমারই রইল।’

‘জ্ঞানেন্দ্রমোহন ঠাকুর বিলাতে বাংলার অধ্যাপক ছিলেন কি না ঠিক জানি না, তবে বোধ হয় সিভিল সার্ভিস পরীক্ষার্থীদিগকে তিনি কিছু দিন বাংলা শিখাইয়াছিলেন। কলিকাতা প্রেসিডেন্সি কলেজে স্বীকৃতমত বাংলা অধ্যাপনা আরম্ভ হইল, আমার সময় হইতে। সিনিয়র অধ্যাপক রাম মিস্ত্রি একটি character ছিলেন। নিরীহ ছাত্রকে সামান্য চুড়টির জন্য হস্ত শাসন করিতেন, কিন্তু দুষ্ট ছেলের কাছে জন্ম হইতেন। তারক পালিত তখন সেকেন্ড ইয়ার ক্লাসে পড়ে; পশ্চিম মহাশয় যে বই পড়ান তাহার এক সতীর্থ বন্ধু সে বই সেদিন ক্লাসে আনে নাই; রাম মিস্ত্রি তাহাকে একটি চড় মারিলেন, তারক বলিল; ‘পশ্চিম মহাশয়, আপনি ওকে মারলেন?’

‘হ্যাঁ মেরেছি, ও বই আনে নি কেন?’

‘আমিও ত বই আনি নি—আমাকে মারুন দেখি।’

অতি কোমল স্বরে পশ্চিম মহাশয় উত্তর দিলেন, ‘তুমিও বই আনোনি? আচ্ছা বাবা, পাশের ছেলোটির বই দেখে পড়।’ এডুকেশন কমিটির প্রেসিডেন্ট ডিক্কাণ্ডারার বিটন সাহেবের সহিত দেখা করিতে হইবে, এন.সাইক্লোপিডিয়া হইতে বিটনের বংশ সম্বন্ধে তিনি কিছু পড়িয়া গেলেন। সাহেবের সঙ্গে কার্ডিনাল বিটন সম্বন্ধে আলাপ করিয়া রাম মিস্ত্রি বলিলেন, ‘আচ্ছা, আর

একজন পণ্ডিত আপনাদের বংশে ছিলেন। তিনি গ্যালিলিওর জীবন চরিত্র লিখিয়েছেন, তাহারও নাম ক্রিস্টিয়ানোটার বিটন।' 'তিনি আমার পিতা; তোমার দেখিতেছি অনেক জানা শুনা আছে।' এই বলিয়া সাহেব রাম মিস্ত্রির পিতৃ চাপড়াইতে লাগিতেন। সংস্কৃত ও বাংলা সাহিত্য সম্বন্ধে পণ্ডিত মহাশয়ের প্রগাঢ় বুদ্ধিবৃত্তি না থাকিলেও ইংরাজি সাহিত্যজ্ঞান সম্বন্ধে তাহার সুখ্যাতি ছিল। প্রেসিডেন্সি কলেজে আসবার পূর্বে তিনি একটি স্কুলে ইংরাজি পড়াইতেন; সেখানে তাহার সুবশ হওয়ার মাসিক তিন শত টাকা বেতনে প্রেসিডেন্সি কলেজে তিনি অধ্যাপক নিযুক্ত হইলেন। সংস্কৃত কলেজ হইতে বাহির হইয়া আমি যখন প্রেসিডেন্সি কলেজে প্রথম বাষিক প্রণীতে পড়ি, অধ্যাপক রাম মিস্ত্রি আমার জন্য একটু স্বতন্ত্র ব্যবস্থা করিলেন। এক ভাষা হইতে অন্য ভাষায় অনুবাদ করিবার ভার বিশেষ ভাবে আমার উপর ন্যস্ত হইল। পণ্ডিত মহাশয়ের পুত্রের নাম ছিল গিরিশ, তিনি ডাক্তারকে 'বাবা গিরিশ' বলিয়া ডাকিতেন, কলেজের সব ছেলেরাই ক্রমে ডাক্তারকে 'বাবা গিরিশ' বলিয়া ডাকিতে আরম্ভ করিল।

'জোড়াসাঁকোর ঠাকুর বাড়িতে পণ্ডিত মহাশয়ের একটু প্রতিপত্তি ছিল।

'যম' সম্বন্ধে জ্ঞানেন্দ্রমোহন ঠাকুরের মন্তব্য তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি। তিনি ত তবু রিলিজনটাকে বিশেষ মত্নীলোকের সামগ্রী বলিয়া নিখরিত করিয়াছিলেন; সম্প্রতি সোর্ভিয়েট রুশিয়ার কি ব্যবস্থা হইয়াছে, কাগজে দেখিরাছি কি? সরকার নাকি হুকুম জারি করিয়াছেন যে, তরুণ শিক্ষার্থীদের সম্মুখে গড় ও রিলিজন, উপস্থাপিত করা চলবে না; ভগবান ও যমে বিশ্বাস তাহাদের শিক্ষা ব্যবস্থার অন্তরায়। দেখ, অনেক পূর্বে কারলমাইল মার্ক্স স্ট্রীটের প্রতিষ্ঠাতার সম্মুখে দাঁড়াইয়া বলিয়াছেন, 'The game is played out'। আজ তিনি জীবিত থাকিলে কি বলিতেন? জার্মানির দুরবস্থা দেখিয়াই বা তিনি স্থির থাকিতেন কি?

*

*

*

'গিরিশবাবু ও তাহার অগ্রজস্বর্য গিরিয়েন্টাল সেমিনারিতে বিদ্যালয় করিয়াছিলেন। ক্যাপ্টেন ডি. এল. রিচার্ডসনের ছাত্র না হইয়াও তাহারো তাঁহার প্রভাব অতিক্রম করিতে পারেন নাই। ক্যাপ্টেন সাহেবের কাছে বোধ হয় তাহাদিগকে পরীক্ষা দিতে হইয়াছিল। বিদ্যানুরাগ তাহাদের শেষ পর্যন্ত প্রগাঢ় ছিল। সরকারি কাজ করিয়াও পত্রিকা পরিচালনে গিরিশবাবু যে মনোযোগ ও নিষ্ঠার পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহা আজকাল তোমরা কমপনা পারিবে না। হিন্দু-প্যাট্রিস্ট যখন কালীপ্রসন্ন সিংহের টাকায় জমিদারের করিতে, যদুপন্ন দাঁড়াইয়া গেল, তখনই হুট হুট রাস্তার বাণীবন্দুপ বেজলির আধিক্য হইল। গিরিশ যোষ কোনও কল্পনে ন্যাস ও সত্য হইতে স্বত

হইতেন না। তাঁহার সঙ্গে আমার নিবিড় বন্ধুত্ব ছিল; অথচ তিনি তাঁহার কাগজে আমার “বিচিত্রবীৰ্য্য”র যে তীব্র সমালোচনা করিয়াছিলেন তাহাও আমি বিচলিত হইয়াছিলাম। ধীরভাবে প্রাণধান করিয়া দেখিলে বুঝা যায় যে, তিনি অবিচার করেন নাই। আমার সেই সংস্কৃত ভাবাবহুল রচনাকে তিনি অন্যান্য বিশেষণের মধ্যে turgid আখ্যায় বিশেষিত করিয়াছিলেন। কিন্তু আমার ছাত্র চন্দ্রনাথ বসু প্রেসিডেন্সি কলেজ ম্যাগাজিনে “বিচিত্রবীৰ্য্য”র প্রশংসা করিয়াছিলেন, তাহা মনে পড়িলে ইচ্ছা হয় একবার ঋণশ্রদ্ধা করিতে, কোথাও সেই ম্যাগাজিনের সে খণ্ডটি পাওয়া যায় কি না।

‘দীর্ঘকাল বিপুল বলিষ্ঠ গিরিশ ঘোষ অল্প বয়সেই ইহলোক হইতে অপসৃত হইলেন। ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বে তিনি বেঙ্গলডে কিছু জমি কিনিয়া বাড়ি নির্মাণ করিলেন, শ্বশুর কোদাল লইয়া বাগানে ভূমি খনন করিতে ভালবাসিতেন। আমার দাদাকেও তিনি তাঁহার জমির নিকটে একটু ভূমি ভ্রম করাইয়া দিয়াছিলেন, কিন্তু সে বাড়িতে বাইবার পূর্বেই আমার অগ্রজের অপমৃত্যু ঘটিল। এই মাটি খোঁড়ার কথায় বিদ্যাসাগরের কথা মনে পড়িয়া যায়। পূর্বে তোমাকে বলিয়াছি, সংস্কৃত কলেজের এক অংশে যখন তিনি থাকিতেন, তখন কুস্তি করিবার জন্য সেইখানে জমি প্রস্তুত করা হইয়াছিল, সেই জমিতে তিনি কুস্তি করিতেন। ইহাতে তাঁহার লজ্জা-সম্বন্ধে বিস্ময়মাত্র ছিল না। বিদ্যাসাগর পাণ্ডিত্য চর্চাতেন, ঘোড়ার গাড়ি চাড়িতে সহজে রাজি হইতেন না, বলিতেন যে, পাণ্ডিত্য চড়ায় কোনো দোষ আছে মনে করি না। ঘোড়ার গাড়ি চড়াই কিন্তু আমার বিশেষ আপত্তি। ঘোড়ার গুলোকে তাদের অনিচ্ছায় আমাকে বহন করিতে বাধ্য করান হয়; কিন্তু পাণ্ডিত্য বোঝার স্বচ্ছন্দ অর্থের প্রত্যাশায় আমাকে বহন করে। এই জন্য এক হিসাবে ঘোড়ার গাড়ি চড়া কতকটা immoral মনে করি।’

বিদ্যাসাগরের চরিত্র শিবনাথ শাস্ত্রী

আমার মাতুলের পরেই বাঁহার সংস্রবে আসিয়া আমি বিশেষ রূপে উপকৃত হই, তিনি পান্ডিত্যবর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর। আমি ১৮৫৬ সালে নয় বৎসর বয়সে কলিকাতায় আসি। আসিয়া সংস্কৃত কলেজে ভর্তি হই। তখন বিদ্যাসাগরমহাশয় ঐ কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন। কেবল তাহা নহে, বন্ধুত্ব-সূত্রে আমার মাতুলের সঙ্গে দেখা করিবার জন্য মধ্যে মধ্যে আমাদের বাসাতে আসিতেন। অগ্রেই, বলিয়াছি, তিনি আমাকে দেখিলেই হাতের দুই অঙ্গুলি চিমটার মতো করিয়া আমার ভুঁড়ির মাংস টানিয়া ধরিতেন। এই ভয়ে, তিনি আসিত্তেছেন জানিতে পারিলেই, আমি সেখান হইতে নিরুদ্দেশ হইতাম। কিন্তু তিনি আমাকে বড় ভালবাসিতেন। আসিয়াই আমাকে শ্রুতিজ্ঞতেন, আমার কথা জিজ্ঞাসা করিতেন! আমার বাবাকেও অত্যন্ত ভালবাসিতেন এবং মাতুলের সঙ্গে সংস্কৃত ব্যাকরণ লইয়া বিচার উপস্থিত হইলে, বাবাকে ডাকিয়া মীমাংসা করিয়া লইতেন। বাবার ব্যাকরণে বৃৎপান্তি বিষয়ে তাঁহার প্রগাঢ় আস্থা ছিল।

কলেজে আমরা তাঁহাকে ভয়ের-সঙ্গে দেখিতাম এবং দূরে-দূরে থাকিতাম। ছেলেরা দুষ্টামি করিলে তিনি ধরিয়া নিজের ঘরে লইয়া ধাইতেন, কোণে দাঁড় করাইয়া রাখিতেন এবং বইয়ের পাতাকাটা স্লাইসের ম্বারা তাহাদের পেটে মারিতেন। আমার বেন মনে হয়, আমার কোন দুষ্টামির জন্য আমাকে ধরিয়া লইয়া আমার ভুঁড়িতে মারিয়াছিলেন ও আমাকে কোণে দাঁড় করাইয়া রাখিয়াছিলেন। আমার কলেজের ছোটবড় সকল ছেলে বিদ্যাসাগর মহাশয়কে একজন ক্ষণজন্মাপদরূপে বলিয়া মনে করিতাম। আমার বেশ মনে আছে, তিনি যখন ডিরেক্টরের সহিত ঝগড়া করিয়া কলেজ ছাড়িলেন, তখন আমার গবর্নমেন্টের উপর মহা চিঠিয়া গিয়াছিলাম। তিনি বেন আমাদের প্রাণ সঙ্গে করিয়া লইয়া গেলেন।

তাহারপর ষড় বয়স বাড়িতে লাগিল, ততই তাঁহার সঙ্গে আরও গাঢ় যোগ হইতে লাগিল। আমি ব্রাহ্মসমাজে যোগ দিলে বাবার যে ক্রেশ হইয়াছিল তাহাত্তে তাঁহারও মনে বড় ক্রেশ হইয়াছিল। বাবা তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, 'মানুষ যেমন ছেলে বয়সকে দেয়, তেমন আমি ছেলে কৈশবকে দিয়াছি।' তাহাতে বিদ্যাসাগর মহাশয় কান্দিয়াছিলেন। কিন্তু পথে ঘাটে আমার সঙ্গে দেখা হইলেই প্রথম প্রশ্ন এই করিতেন : 'হ্যাঁ রে তোরা কেমন করে চলে?' আমি গৃহ-তাড়িত হইয়া কষ্ট পাইতোঁছি, এই মনে করিয়া তাঁহার ক্রেশ হইত।

আমি গবর্নমেন্টের চাকুরি যখন ছাড়িলাম, তখন একজন গিন্না তাঁহাকে

বলিলেন : ‘মশাই, পাজিটা এমন স্নুথের চাকরিটা ছেড়ে দিয়েছে।’ তিনি হাসিয়া বলিলেনঃ ‘কোন পাজির কাছে বলছ? সে তো আমার মনের মতো কাজ করেছে।’

কেহ তাঁহার নিকট গিয়া আমাকে গালাগালি করিলে, তিনি আমার ব্রাহ্ম-সমাজে প্রবেশের জন্য দৃষ্টি করিতেন ; কিন্তু বলিতেন ; ‘বাই বল, ওকে বন্ধে রাখলে আমার বন্ধ ব্যথা করেনা।’

আমি নানা স্থলে নানা অবস্থাতে তাঁহার সঙ্গে মিশিয়া তাঁহার প্রকৃতির গুণ সকল দেখিবার যথেষ্ট অবসর পাইতাম। এইরূপ দয়াবান, সদাশয়, তেজস্বান, উগ্র উৎকট ব্যক্তিসম্পন্ন মানুস এ জীবনে অতি অল্পই দেখিয়াছি। আমার প্রণীত ‘প্রবন্ধাবলী’-নামক গ্রন্থে ‘বিদ্যাসাগর’ প্রবন্ধে তাঁহার অনেক গুণের উল্লেখ করিয়াছি।

বিদ্যাসাগরের ধর্মমত সম্বন্ধে

‘অনেকদিন’ ‘তত্ত্ববোধিনী’ পত্রিকার তিনি একজন প্রধান লেখক ছিলেন। ঈশ্বর গুপ্তের শিষ্য বলিয়া তাঁহাকে (অক্ষর কুমার দত্ত) আমরা জানিতাম। ক্রমে তিনি নাস্তিক হইয়া বিদ্যাসাগরের দলে মিশিলেন। বিদ্যাসাগরের কথায় তিনি ‘চারুপাঠ’ প্রভৃতি বই লিখিতে আরম্ভ করিলেন। আমাদের বাড়িতে তাঁর যাতায়াত প্রায় বন্ধ হইল।

প্রশ্ন করিলাম—বিদ্যাসাগর কি বাস্তবিক নাস্তিক ছিলেন? উত্তর হইল—ঐ এক রকমের নাস্তিক ছিলেন, যাকে বলে অজ্ঞেয়বাদী। এই অজ্ঞেয়বাদী আমি কিছতেই সন্মত করিতে পারি না। অজ্ঞেয় বলিয়া হাল ছাড়িয়া দিব কেন? অচিন্তনীয় বলিতে পারি, কিন্তু তাঁহাকে অজ্ঞেয় বলিব কেন? যেটা আমার অনুভূতির সামগ্রী সেটাকে হয়তো আমি বাহিরে Present করিতে পারি না; খানিকটা represent করিয়া বঝাইবার চেষ্টা করিতে পারি। সব জিনিসই কি বাহিরে আমরা Present করিতে পারি? Represent করা ছাড়া আমাদের উপায় কি আছে?’ (জিবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, (পুত্রাতন প্রসঙ্গ)

দেবেন্দ্রনাথও বিদ্যাসাগর ও অক্ষর কুমার দত্তকে নাস্তিক বলতেন।

রামকৃষ্ণদেবের কথা এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য :

বিদ্যাসাগরের পান্ডিত্য আছে, দয়া আছে; কিন্তু অন্তর্দৃষ্টি নাই। অন্তরে সোনা চাপা আছে। যদি সেই সোনার সম্মান পেতো, এত বাইরের কাজ যা কচ্ছে সে সব কম পড়ে যেতো; শেষে একেবারে ত্যাগ হয়ে যেতো। অন্তরে স্বদয়-মধ্যে ঈশ্বর আছেন একথা জানতে পারলে তারই ধ্যান চিন্তায় মন যেতো। কারু কারু নিষ্কাম কর্ম অনেকদিন করতে করতে শেষে বৈরাগ্য হয়, আর ঐ দিকে মন যায়; ঈশ্বরে মন লিপ্ত হয়।

ঈশ্বর বিদ্যাসাগর যেরূপ কাজ করছে সে খুব ভাল, দয়া খুব ভাল। লয়া আর মায়া অনেক তফাত। দয়া ভাল, মায়া ভাল নয়। মায়া আত্মীয়ের উপর ভালবাসা, স্ত্রী পুত্র, ভাই, ভগিনী, ভাইপো, ভাগনে, বাপ, মা, এদেরই উপর ভালবাসা। দয়া সর্বভূতে সমান ভালবাসা।

(কথামৃত, প্রথম খণ্ড, ষষ্ঠ অধ্যায়, প্রথম পরিচ্ছেদ)

বিদ্যাসাগরের প্রতি ভক্তি গ্রন্থা ভালোবাসা থাকা সত্ত্বেও শিবনাথ শাস্ত্রী বিদ্যাসাগরকে রামভদ্র লাহিড়ীর মতো মহাত্মাভাবতে পারেন নি ঈশ্বরে তথাকথিত ভক্তির অভাব ছিলো বলে। লন্ডনে ইউনিটেরিয়ানদিগের নেতা গুদরু ও আদর্শ জেমস মার্টিনোর/ক্যাগদুলি যেন শিবনাথ বিদ্যাসাগর-সম্বন্ধেও বলতে চান :

‘কেবলমাত্র জ্ঞান ও কুসংস্কারের প্রতিবাদ ও চিন্তার স্বাধীনতার উপরে ধর্মসমাজকে প্রতিষ্ঠিত করিবার পথে এই এক বিপদ আছে যে, ধর্মভাবসম্পন্ন

ভক্তিপ্রধান বর্মীদিগকে সেইরূপ সমাজে তৃপ্ত করিয়া রাখা যায় না। দেখ, আমারই স্ব-সম্পর্কীয় কতকগুলি লোক আমাদের অবলম্বিত ইউনিটেরিয়ান ধর্মে অতৃপ্ত হইয়া ত্রিষবাদী ঐশ্টীয় দলে প্রবেশ করিয়াছে, এবং এরূপ লোকও দেখা গিয়াছে। যাহারা একেবারে নিরীশ্বরবাদে উপনীত হইয়াছে।

(আত্মচরিত, পৃষ্ঠা ২২৬, বিম্ববাণী সংস্করণ)

কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য সারাসরি বিদ্যাসাগরকে নাস্তিক বলেছেন :

বিদ্যাসাগর নাস্তিক ছিলেন, একথা বোধ হয় তোমরা জান না; যাহারা জানিতেন, তাহারা কিন্তু সেই বিষয় লইয়া তাঁহার সঙ্গে কখনও বাদানুবাদে প্রবৃত্ত হইতেন না ; কেবল রাজা রামমোহন রায়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র রাখাপ্রসাদ রায়ের দৌহিত্র ললিত চাট্টোজ্যেয় সহিত তিনি পরকালতত্ত্ব লইয়া হাস্য-পরিহাস করিতেন ; ললিত সেই সময় যেন কতকটা যোগসাধন পথে অগ্রসর হইয়াছেন এইরূপ লোকে বলাবলি করিত। বিদ্যাসাগর তাহাকে জিজ্ঞাসা করিতেন ; ‘হ্যাঁ রে, ললিত, আমার ও পরকাল আছে নাকি ?’ ললিত উত্তর দিতেন, ‘আছে বই কি। আপনার এত দান, এত দয়া, আপনার পরকাল থাকিবে না ত থাকিবে কার ?’ বিদ্যাসাগর হাসিতেন। ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমভাগে আমাদের দেশে যখন ইংরাজি শিক্ষার প্রবর্তন আরম্ভ হয়, তখন আমাদের সমাজের অনেকের ধর্মবিশ্বাস শিথিল হইয়া গিয়াছিল। যে সকল বিদেশীয় পণ্ডিত বাংলাদেশে শিক্ষকতা করিতে আরম্ভ করিলেন, তাহাদেরও অনেকের নিজ নিজ ধর্মে বিশ্বাস ছিল না। ডেভিড হেয়ার নাস্তিক ছিলেন, এ কথা তিনি কখনও গোপন করেন নাই ; ডিরোজিও ফরাসি রাষ্ট্র বিপ্লবের সাময়িক স্বাধীনতার ভাব হৃদয়ে পোষণ করিয়া ভগবানকে সরাইয়া দিয়া Reason-এর পূজা করিতেন। পাশ্চাত্য সাহিত্যের ভাববন্যায় এ দেশীয় ছাত্রের ধর্মবিশ্বাস টলিল ; চিরকাল পোষিত হিন্দুর ভগবান সেই বন্যায় ভাসিয়া গেলেন ; বিদ্যাসাগরও নাস্তিক হইলেন, তাহাতে আর বিচিহ্ন কি ?

(পুরাতন প্রসঙ্গ)

তাঁর ধর্মজীবন সম্বন্ধে এই বলা যায় যে তাঁর কাছে ধর্ম জীবন কর্মগত ছিল কাজই তাঁর কাছে ধর্ম। তিনি একেশ্বরবাদী ছিলেন, ‘বোধোদয়ে’ আমন্ত্রণ তাঁর নিদর্শন পাই। কিন্তু তিনি প্রথম বই লেখেন—‘বাসুদেব চরিত’। প্রতিআপূজা তিনি লৌকিক ভাবেই দেখতেন। কেননা বাড়িতে ত কোন্ পূজা হতে দেখি নি। মোটের উপর মনে হয় তিনি Agnostic সংস্করণবাদী ছিলেন। তিনি বলতেনও—‘বেটা পারবি সেইটে কর।’ লোকসেবাই তাঁর ধর্ম ছিল। তাঁর নীতি ছিল লোককে না ঠকানো। তিনি বলতেন, দানিয়ার মাজিক যদি অনন্ত দয়ালু হত ত এত কষ্ট সংসারে থাকত ? লোকে এত কষ্ট পাচ্ছে, যন্ত্রণা পাচ্ছে, দয়াময় হারি আছেন, আর ভাবনা কি ?’ আবার তাঁকে এ-ও বলতে শুনছি—‘বিশ্ব খ্রীষ্টের ধর্ম ভিন্ন জগৎপার গিয়ে পড়েছে, গুণ্ডা

আমাদের ধাত্তে ঠিক মিশ খেতো। ইউরোপে গিয়ে পড়ে একরকম অপাত্রে পড়েছে।

এক সম্প্রদায়ের উপাসনা দেখে এসে তিনি বলেছিলেন—তারা বলছে শুনলাম আমরা মৃত্যুরও পায়ের ধূলো নিচ্ছি, ঈশ্বরেরও পায়ের ধূলো নিচ্ছি, খ্রীষ্টেত্যেরও পায়ের ধূলো নিচ্ছি, আরে বাপু ঈশা, মৃত্যু, খ্রীষ্টেত্য মরে ত ভূত হয়ে গিয়েছে, পায়ের ধূলো কিরে বাবা?’ আর এক সময়ে তিনি বলেছিলেন—বলস ঢের হয়েছে, ঈশ্বরবিশ্বাসী লোক একটা দেখিনি। সকলেই নীচের দিকে তাকায়। উপরের দিকে কেউ তাকায় না।’ কেশববাবু বলেন যে তাতে ভীতির ছিটকটা কম ছিল।

অনেকদিন কেটেছে এমন যে বিকেল থেকে ঠান ঘরে বসে গল্পগজ্বল হতে হতে রাত হয়ে গেছে, সেখানেই খাবার-টাবার এল, সকলের সঙ্গে তিনিও খেলেন, সম্মা-আহিক করতে ত দেখিনি।

কুদীরাম বসু

মাতার মৃত্যুর পর বিদ্যাসাগর যে ধর্মীয় আচারপ্রথা পালন করেছেন, তাতে তাঁর নাস্তিকতার পরিচয় নেই। শম্ভুচন্দ্র লিখেছেন :

‘জননীর মৃত্যুসংবাদে অগ্রজ মহাশয় ষৎপন্নানিষ্ঠ শোকান্ধিত হয়েন। দিব্যারাত্রি রোদন করিয়া সমরান্ধিপাত করিতেন। দশাহে যথাশাস্ত্র কলিকাতার অতি সম্মিহিত কাশীপুরস্থ গঙ্গাতীরে চন্দনধেনু করিয়া ঐশ্বর্যদৈহিক প্রাম্ধক্য সমাধা করেন। শাস্ত্রানুসারে এক বৎসর কাল শোকচিহ্নস্বরূপ স্বহস্তে নিরামিষ পাককরতঃ এক সম্মা ভোজন করিয়া, শরীর ধারণ করিতেন। চর্মপাদুকা, আতপত্র, পালঙ্গ প্রভৃতি সুখসেব্য (দ্রব্য ও বিষয়) গুলি এক বৎসরের জন্য পরিত্যাগ করিলেন। কয়েকমাস বিষয়কার্য পরিত্যাগপূর্বক নিজনে উপবিষ্ট হইয়া রোদন করিতেন। (বিদ্যাসাগর জীবন-চরিত, পৃষ্ঠা ২০৪-৫)

ভগবতী দেবীর ধর্মবোধই বিদ্যাসাগরের মধ্যে কাজ করছিলো, ভগবতী দেবী তাঁর এই অপৌত্তালিক ধর্মবোধলাভ করেছিলেন তাঁর তাস্ত্রিক পিতৃদেবের কাছ থেকে :

‘এই’ প্রবাণী গৃহিণী মৃত্তিপূজার বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন না। বিদ্যাসাগর মহাশয় আমাদের নিকট বলিয়াছিলেন : ‘আমার মা বলিতেন, যে-সেবতা আমি নিজে হাতে গড়িলাম সে আমাকে উদ্ধার করবে কেমন করে? বাঁশ, খড় দড়ি, মাটিতে ঠাকুর গড়ে পূজা করে কি ধর্ম হয়।’ হই হইতে বৃদ্ধা মার তাহার ধর্মজ্ঞান কেনন স্বাভাবিক, কেত সরল ও নির্মল ছিল। (বিদ্যাসাগর : চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়)

‘এক দিবস দাদা সুখাসীন হইয়া কথাবার্তা কহিতেছেন, এমন সময়ে দুই জন ধর্ম প্রচারক ও কয়েকজন কৃতাবিদ্যা ভ্রষ্টলোক আসিয়া উপবেশনপূর্বক

জিজ্ঞাসা করিলেন, “বিদ্যাসাগরমহাশয় ! ধর্ম লইয়া বঙ্গদেশে বড় হুলস্থূল পড়িয়াছে, বাহারা বা ইচ্ছা সে তাহাই বলিতেছে, এবিষয়ের কিছুই ঠিকানা নাই ; আপনি ভিন্ন এ বিষয়ের, মীমাংসা হইবার সম্ভাবনা নাই।’ এই কথায় দালা বলিলেন, ‘ধর্ম যে কি, তাহা মনুষ্যের বর্তমান অবস্থায় জ্ঞানের অতীত এবং ইহা জানিবারও কোন প্রয়োজন নাই।’ ইহা শুনিয়া তাহার আরও পীড়াপীড়ি করিলে, তিনি বলিলেন, ‘আমি পরের জন্য বেত খাইতে পারিব না’—এই বলিয়া গল্প আরম্ভ করিলেন।

‘এক দিবস মৃত্যুরাজ, ধর্মচারিগণসহ কাছারি খুলিয়া কার্বে প্রবৃত্ত হইলে, প্রহরী এক ব্যক্তিকে ধৃত করিয়া আনিলে, মৃত্যুরাজ তাহাকে বলিলেন, তুমি অমরকের উপাসনা না করিয়া কি জন্য অমরকের উপাসনা করিলে ? উপাসক বলিলেন, আমার অপরাধ নাই, অমরক ধর্ম-প্রচারক আমাকে যেরূপ উপদেশ দিয়াছেন, আমি তদনুসারে কার্য করিয়াছি। এই কথায় মৃত্যুরাজ, উপাসকের প্রতি পাঁচ বেতের আদেশ দিয়া, তাহাকে এক সম্মিহিত বৃক্ষতলে রাখিতে বলিলেন। এইরূপ তিন-চারি জন উপাসককে দশ দিবার পর, আপনার মত একজন ধর্ম-প্রচারক আনীত হইলেন। ঐ ধর্ম-প্রচারককে জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন, বিদ্যাসাগরের উপদেশানুসারে আমি অমরক উপাসনা করিয়াছি এবং অনুগামী ব্যক্তিদিগকেও ঐ উপাসনার উপদেশ দিয়াছি। মৃত্যুরাজ, প্রথমত তাহার নিজের হিসাবে পাঁচ বেত দিয়া, অনুগামী উপাসকদিগকে আনাইয়া, প্রত্যেকের হিসাবে পাঁচ-পাঁচ বেতের আদেশ দেন। এরূপ দুই তিন জন প্রচারকের পর, আমিও মৃত্যুরাজের সম্মুখে নীত হইলাম। প্রথমত আমাকে নিজের হিসাবে পাঁচ বেত দিয়া, প্রত্যেক উপাসক ও প্রত্যেক প্রচারকের হিসাবে পাঁচ-পাঁচ বেত হুকুম দিলেন। ইহাতে আমার শরীরে তিলাধ্বংস হইল না ; তথাপি বহুসংখ্যক বেত বাকি রহিল এবং অবশিষ্ট বেত শেষ না হওয়া পর্যন্ত প্রত্যহ বেত খাইতে হইল।’ এই কথায় পর বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, ‘আমার বোধ হয় যে, পৃথিবীর প্রারম্ভ হইতে এরূপ তর্ক চলিতেছে ও যাবৎ পৃথিবী থাকিবে, তাবৎ এই তর্ক থাকিবে ; কস্মিন্ কালেও ইহার মীমাংসা হইবে না। তাহার দৃষ্টান্ত দেখুন, মহাভারতে বেদব্যাস লিখিয়াছেন, বক্রপী ধর্মরাজ, এই ধর্মের পুত্র রাজা ধর্মবীর্ষকে জিজ্ঞাসা করিলে, ধর্মবীর্ষের উত্তর করিলেন :
বেদা বিভিমাঃ স্মৃতয়ো বিভিমাঃ নাসৌ মনুষ্যস্যমৃতং ন ভিন্নং

ধর্মস্য তত্ত্বং নিহিতং গৃহীত্বাহং মহাজনো বেন গতাঃ স পন্থাঃ ॥”

বিদ্যাসাগরের একটি ধর্মবোধ ছিলো, সে বোধ একান্তই নিজের গোপন, নিহিত, তাকে বাইরে কখনোই প্রকাশ করতে চাইতেন না। কেননা ধর্মবোধ ব্যক্তিগত হতে বাধ্য। ধর্মের তত্ত্ব গৃহীত ও নিহিত জানতেন বলেই বাইরে

তাকে কখনো প্রকাশ করতে চান নি। বাইরের ব্যবহারে রূপ প্রদালীতে মানুষের সেবায় ও দয়ার বেরূপ প্রকাশ গেরেছে, সে রূপের মহত্ত্ব ও উচ্চতর চিন্তায় মূর্ত রূপ অনেকাংশেই দেখা যায়। বস্তুকম কোম-এ-দর্শন প্রবন্ধে যে বিষয়ের ওপর জোর দিয়েছেন, তার সঙ্গে বিদ্যাসাগরের কর্মের অনেক জায়গায় মিল :

১. 'যিনি কারণজ্ঞান মানুষের সাধ্যাতীত বলেন, তিনি যে বিশ্বের আদি কারণজ্ঞান মনুষ্যের সাধ্যাতীত বলিবেন, ইহা বিচিত্র নহে। তাহার মতে বিশ্বের উৎপত্তির বিষয় মনুষ্য কখনই জানিতে সক্ষম হইবে না। সুতরাং এ বিষয়ের আলোচনা বৃথা।'

২. 'কোম-এ বলেন, যখন মনুষ্যেরা প্রাকৃতিক নিয়মসকল ভালরূপে বুঝিতে পারিবে, তখন দেব বলে বিশ্বাস একেবারে অস্তিত্ব হইবে।'

৩. 'মহর্ষি কর্ণিল বলিয়াছেন, 'ঈশ্বর আছেন বলিয়া কর্মফল হয়, এমন নহে, তিনি থাকিলেও হইবে, না থাকিলেও হইবে।' এই বচন সাংখ্যদর্শন, কোম-এ দর্শন ও বৌদ্ধ ধর্মের মূলসূত্র বলিলে বলা যায়। এ পর্যন্ত কোম-এ ও কর্ণিলে মিল আছে।'

৪. 'ওগুস্ত কোম-এর মতে আপনার সুখের প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়া কর্তব্যানুষ্ঠানই পুরুষার্থ। 'কর্তব্যানুষ্ঠানেই মানবাধিকার'—ইহা তাহার প্রসিদ্ধ বচন। কর্তব্যসাধনে আমাদের সুখ হইতে পারে, কিন্তু সুখ আমাদের প্রকৃত লক্ষ্য নহে।'

৫. 'কোম-এর আর এক বচন পরোপকারার্থে জীবনধারণ'। সমস্ত মানবজাতিকে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ দেবতা জ্ঞান করিয়া তাহার সেবায় রতী হওয়া কর্তব্য। এই দেবের নাম 'পরমসং' (Grand etre) রাখিয়াছেন। তিনি বলেন, কালে সকলে অন্যদেবের উপাসনা ত্যাগ করিয়া পরম সতের উপাসনা করিবে। যে পরিমাণে উপাচিকীর্ষাবৃত্তি স্বার্থপরতাকে জয় করিবে, যে পরিমাণে মনুষ্যজাতি স্বার্থবিরত ও আত্মবিস্মৃত হইয়া পরের মঙ্গল-সাধনে প্রবৃত্ত হইবে, সেই পরিমাণে পরম সতের সেবা হইবে ও পুরুষার্থ লাভ হইবে।'

(এই আদর্শের প্রভাবেই বস্তুকমের কমলাকান্ত বলে : 'মনুষ্যজাতির উপর যদি আমার প্রণীত থাকে তবে আমি অন্য সুখ চাই না।')

'কেবল উপাচিকীর্ষি স্বারায় সত্যক উন্নতি লাভ করা দুঃসাধ্য। শিশুদায় প্রেমভক্তিনেহ আমাদের উন্নতির এক প্রধান সোপান। কোম-এর রূপ ভিত্তিরূপা মাতা, প্রীতিরূপা ভাৰ্ভা এবং স্নেহরূপা কন্যা আমাদের প্রত্যক্ষ গৃহদেবতা।'

কমলাকান্তের উক্তিতে এরাও প্রতিফলন আছে।

৬. 'কোম-এর মতে যে-প্রব্য আহার করিলে আমাদের স্বাস্থ্য ও স্বাভাবিক-বর্ধন হয়, তাহাই আহার করা উচিত।' শরীরের কল্যাণের একমাত্র উদ্দেশ্য

পরমসত্ত্বের সেবা। তিনি সুরাপানের দোষ দিয়া সুরাপান প্রতিষেধকারী মহাম্মদের প্রশংসা করিয়াছেন। তিনি কামরিপদ সম্বন্ধে বলিয়াছেন, এই রিপদ সকল রিপদ অপেক্ষা দুর্দান্ত এবং ইহার শাসন বহুকাল পর্যন্ত চিন্তা-শাসনের প্রধান উপায় থাকিবে।’

যুগের প্রভাবে কৌতের এই সব চিন্তার স্পর্শ অথবা সাদৃশ্য বিদ্যাসাগরের জীবনে একেবারে না এসেছে, মনে করবার কোনো কারণ নেই। ফোরবেস ‘Positive Son in Bengal’ বইয়ে তা দেখিয়েয়েছেনও। কিন্তু তৎসঙ্গেও বিদ্যাসাগরের নিম্নত হৃদয়ের গোপনে দেবেন্দ্রনাথের সংস্পর্শে রাস্তা-ঐতিহ্যে, নিরাকার চৈতন্যস্বরূপের বোধ ও উপলব্ধিনিহিত ও গূঢ়াহিত রূপে কাজ করেছিল। চিঠির মাধ্যম ‘প্রীতীহারি’ : ও ‘প্রীদগুণগণম’ লেখা হয়তো পারিবারিকসূত্রে অভ্যাসবশত পেয়ে থাকতে পারেন ; কিন্তু চিন্তায় মননে কার্বে বিদ্যাসাগরকে যদি অকৃত্রিম অকপট ও সং ও সন্নিষ্ঠ ভাবি, এবং নিশ্চয়ই ব্যক্তিগত জীবনে ও চরিত্রে এমন কোনো কপটতার নজির নেই, তাহলে ‘বোধোদয়ের’ লেখাকে তাঁর চিন্তা ও উপলব্ধিজাত সত্য বলেই গ্রহণ করে নিতে পারি। ‘সর্বজনীন বৃত্তির সঙ্গে শাস্ত্রের বিশ্বাসে তাঁর টানাপোড়েন চলেছে, শেষে শাস্ত্রের দিকে পাল্লা ঝুঁকেছে, কিন্তু তাহলেও চরিত্রে ও কার্বে কোনো অসংগতি বিরোধ বা কপটতা নেই, যা অন্যদের মধ্যে প্রভূত পরিমাণে দেখা যায়। ‘বোধোদয়ের’ লেখায় প্রমাণিত হয়, তিনি নাস্তিক ত ননই, সংশয়বাদী বা অজ্ঞেয়বাদীও নন ; তাঁর প্রত্যয় ও বিশ্বাস থেকেই শিশুদের জন্যে ঈশ্বর সম্বন্ধে উক্তি করেছেন, পাঠ্যপুস্তক রচনা করে পয়সা অর্জনের জন্যে নয় :

‘ঈশ্বর, কি চেতন, কি অচেতন, কি উদ্ভিদ, সমস্ত পদার্থের সৃষ্টি করিয়াছেন। এ নিমিত্ত ঈশ্বরকে সৃষ্টিকর্তা বলে। ঈশ্বর নিরাকার চৈতন্যস্বরূপ। তাহাকে কেহ দেখিতে পায় না ; তিনি সর্বদা বিদ্যমান আছেন। আমরা বাহ্য করি, তিনি তাহা দেখিতে পান; আমরা বাহ্য মনে ভাবি, তিনি তাহা জানিতে পারেন। ঈশ্বর পরম দয়ালু ; তিনি সমস্ত জীবের আহারদাতা ও রক্ষাকর্তা।’

এই ‘নিরাকার চৈতন্যস্বরূপ’কে বিদ্যাসাগর জগতে সমস্ত বস্তুর মধ্যে দেখেছেন ঈশোপনিষদের মতো ; শ্বেতাস্বেতর উপনিষদের চৈতন্যস্বরূপ যেমন বিশ্বেকর্মে ও মহান আত্মারূপে মানুষ্যের হৃদয়ে আছেন, তেমনিভাবে দেখেছেন ; শংকরাচার্যের মতো জগৎকে মায়িক বলে উড়িয়ে দিতে চান নি, রামমোহনের ব্যাখ্যা তিনি গ্রহণ করেন নি, তাই বেদান্তকে মিথ্যা বলেছেন তিনি। এই কারণেই জগৎ ও মানুষ বিদ্যাসাগরের ভালোবাসায় সংস্কার হীন ও প্রত্যাশীনভাবে জ্যোতির্ময় হয়ে উঠেছে ; রামকৃষ্ণের আদর্শ তাঁর নয় : জগদ্বানের সাধনাই জীবের উদ্দেশ্য। এই ‘নিরাকার চৈতন্যস্বরূপ’কে মেনে নিলেও দেবেন্দ্রনাথের মতো ঈশ্বরের সঙ্গে লীলার আনন্দে মাতেন নি নিম্নেও।

নির্জনে ও প্রকাশ্যে ; এইখানেই তাঁর সঙ্গে প্রভেদ বিদ্যাসাগরের । বিদ্যাসাগর ঈশ্বরকে দেখেছেন মানুষ্যের হৃদয়ে, মনুষ্যাণ্ডে : তাই মানুষ্যের সেবার দায়িত্ব করুণায় ব্যাখ্যায় সেই ঈশ্বরকেই উপলব্ধি করেছেন ; উপলব্ধির বিভিন্ন উপায় ; দুঃখজনক এইখানেই, শ্বিজেন্দ্রনাথ আধ্যাত্মিক হয়েও এই উপলব্ধি ধরতে না পেরে বিদ্যাসাগরকে নাস্তিক বলেছেন : ‘এব দেবো বিশ্বকর্মী মহাত্মা’, এই উক্তি সঙ্গ কৈবর্তের পরম সৎ বা ‘grand etre’-এর সামান্য সাদৃশ্য আছে । এবং কৈবর্ত নাস্তিক নন কখনো । তবে এই দেবতাকে লাভ করবার বে-উপায় নির্ধারিত হয়েছে উপনিষদে, হ্রদ্যামনীবামনসাহিত্যিক্তো বা এতশ্বিদুর-মৃত্যুতে ভবন্তি, স্ট্রুটা দেবেন্দ্রনাথের ধ্যেয়, বিদ্যাসাগরের নম ; এই কারণেই শ্বিজেন্দ্রনাথের কাছে বিদ্যাসাগর নাস্তিক—যা একান্তই অমূলক ॥

শিক্ষালাগরের জীবনীগ্রন্থ থেকে আমরা আরো কিছু জানতে চাই

চন্দ্রীচরণ বন্দোপাধ্যায়ের বিদ্যাসাগরচরিত যদিও উচ্ছ্বাসময়, মাঝে মাঝে বিদ্যাসাগরকে দেবতায় উন্নীত করেছেন তিনি, তবু বস্তুচরনে, প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতায়, আধুনিক জীবনবোধের ধারাবাহিকতায়, সাহিত্য ও সংস্কারের মূল্যায়নে, বস্তুবিচারে এটি উল্লেখযোগ্য। কালের সময়ের সমাজের রাষ্ট্রের ইতিহাস ও দন্দু এখানে চিত্রিত হয় নি, কালানুক্রমিকতাও অরক্ষিত। বিদ্যাসাগর বাংলার ইতিহাসের রচনা করেছিলেন; ইতিহাসে অর্থনীতি সমাজ ও রাষ্ট্রচিন্তা অপরিহার্য। রাষ্ট্রচিন্তার দিক থেকে ইংরেজের সঙ্গে বাঙালি ও ভারতবাসীর কী সম্পর্ক বিদ্যাসাগর ভাবতেন, তার কথা ইঙ্গিতে ইতিহাস-গ্রন্থে আছে; এবং এখন আমরা সিপাহীবিদ্রোহকে বিপ্লব বলে আখ্যা দিই, কিন্তু এই বিদ্রোহকে বিদ্যাসাগর কোন দৃষ্টিতে দেখতেন, তার কোনো সদৃশ্য এই বইয়ে নেই। বিদ্যাসাগরের সঙ্গে জমিদারদের সম্পর্ক ছিলো, কিন্তু এই জমিদারেরা প্রজাদের শোষণ করতে খাজনা আদায় করে, জমি থেকে উৎখাত করে, জমিদার ও প্রজার বিরোধ তাঁর সময়ের বিরাট সমস্যা, সেই সমস্যা সম্বন্ধে বিদ্যাসাগর আদৌ কিছু ভেবেছিলেন কিনা চন্দ্রীচরণ সে সম্বন্ধে আলোকপাত করেন নি। ইংরেজবাজিত ভারতবর্ষের চিন্তা বিদ্যাসাগরের কাছে তেমন দানা বাঁধে নি, কিন্তু ইংরেজের শাসন যে শোষণের উপায় এ-সম্বন্ধে জাতীয়তার দ্বারা উদ্বেগ হলে বাঙালি সিপাহীবিদ্রোহের পরই বুঝতে শিখেছিল, সে সম্বন্ধেও বিদ্যাসাগর কেন নীরব। বিদ্যাসাগর কায়স্থকে শত্রুই ভাবতেন, শত্রুদের সম্প্রদায় বলে গণ্য করেছেন, তাই ব্রাহ্মণ ও বৈদ্যদের সঙ্গে শত্রুদের সন্তানদের সংস্কৃত কলেজে পড়বার অধিকার দিয়েছিলেন; কিন্তু কেন সুবর্ণ বণিকের পুত্রকে সেই অধিকার থেকে বঞ্চিত করেছেন তাদের অসম্প্রদায় বলে, এ সম্বন্ধে বিদ্যাসাগরের কী যুক্তি ছিলো, জানতে পারলে ভালো হতো। বাংলার কায়স্থদের পর নবশাখসম্প্রদায়, নবশাখসম্প্রদায় পর জল অনাচরণীয় বর্ণের লোক, বাদের স্পর্শের জল অন্য বর্ণের লোকেরা খেতো না, এই কারণে কি পণ্ডিত ও অধ্যাপকদের ভয়ে বিদ্যাসাগর সুবর্ণবণিক-সম্প্রদায়ের সন্তানদের সংস্কৃত কলেজে প্রবেশাধিকার দেন নি? এটা ষটেছে আঠারশ পঞ্চাশ সালে। এর পরে কেশবচন্দ্র সেনের উদ্যমে শিবনাথ শাস্ত্রীর আন্দোলনে ব্রাহ্মসমাজে জাতিভেদপ্রথা উঠে গিয়েছিল, যে-জাতিভেদপ্রথাকে ব্রাহ্ম হয়েও দেবশ্রনাথ মেনে চলেছেন। এদিক দিয়ে রামমোহন ব্রাহ্মসমাজে জাতিবর্ণের মিলনের ব্যাপারে সর্বসংস্কারমুগ্ধ। সুবর্ণবণিকদের সন্তানকে প্রবেশাধিকার না-দেওয়ার তিনি সমাজের ও প্রতিষ্ঠানের পণ্ডিতদের কাছেই সতি স্বীকার করেছেন; ওপর-অল্যকে তিনি যুক্তি দেখিয়েছেন প্রতিষ্ঠানের

গৌড়া পণ্ডিতদের সংস্কারে শব্দ আদ্য দেবে না, জনপ্রিয়তা ও প্রত্যাশাকে আদ্য দেবে। কিন্তু বিদ্যাসাগরকে এ বিষয়ে দোষমুক্ত করতে পারি পনের বাকারিটর জন্যে; ব্যক্তিগতভাবে আমি সর্বদাই বাধাদায়ক বিষয়ের বিরোধী, ব্রাহ্মণ ও বৈদ্য ছাড়া অন্য জাতির ছাত্রদের ভীতর ব্যাপারে কার্ডিন্সলকে লেখা আমার আগের রিপোর্ট থেকেই প্রতীয়মান হবে। (Personally I have always been opposed to the exclusive system as will appear from my former reports to the late council on the subject of admitting applicants of other castes than Brahmans and Baidyas) কাজ করতে গেলে বাস্তবকে মেনে চলতে হয়, বাস্তবকে অস্বীকার করে কোনো কাজ মানাই অবাস্তব উৎকলপনা। নীতি স্বীকার তিনি করেছেন বিপুল অস্বীকার সংস্থার কাছে। এর পরে আরো তিন বছর তিনি অধ্যক্ষ ছিলেন, তখন কি সমস্ত হিন্দুদের প্রবেশাধিকার দিয়েছিলেন, এই তথ্য কোনো জীবনীগ্রন্থে পাওয়া যায় না। অথচ সংস্কারমুগ্ধ মানুষ বিদ্যাসাগরকে জানতে গেলে এই তথ্য অতি প্রয়োজনীয়। যিনি কায়স্থ আনন্দকৃষ্ণ মিত্রের পাত থেকে মাছের মূড়ো খাবা মেয়ে খেতেন ব্রাহ্মণ হয়েও, যিনি মেথরমুচিকে নিজের হাতে সেবা ও পরিচর্যা করেছেন, গণিকা, সাঁওতাল, মুসলমানের কোনো ভেদ মারি ছিলো না, তিনি সুবর্ণ বণিকদের প্রবেশের ব্যাপারে আপত্তি করবেন ভাবতেও অবাক লাগে। কিন্তু কুসংস্কারের জঞ্জালপাথরের কাছে বাস্তবক্ষেত্রে নীতি স্বীকার করতে হয়েছিল, এই সত্য স্বীকার করতেই হয় তথ্যের দিক থেকে।

জীবনীগ্রন্থে আরেকটি বিষয়ও আমাদের কৌতূহল উদ্বেক করে, বিদ্যাসাগরের মাতুল ও মাতুলপুত্রদের সম্বন্ধে কোনো জীবনীগ্রন্থেই কোনো আলোচনা নেই। অথচ বিদ্যাসাগর এঁদের সম্বন্ধে আত্মচরিতে যে সমস্ত উল্লেখ করেছেন তা বিস্ময়কর। মাতুলের পরিবারের আদর্শ ও প্রভাব তাঁর জীবনে পড়েছে বলে আমার বিশ্বাস। যে-উদারতা স্নেহ পরোপকারের প্রবণতার কথা উল্লেখ করেছেন, বিদ্যাসাগরের জীবনে তার সুস্পষ্ট প্রভাব আছে।

‘অতিথির সেবা ও অভ্যাগতের পরিচর্যা, এই পরিবারে, সেরূপ বন্ধ ও প্রত্যা সহকারে, সম্পাদিত হইত, অন্যত্র প্রায় সেরূপ দোঁখতে পাওয়া যায় না। বস্তুত, ঐ অঞ্চলের কোনোও পরিবার, এ বিষয়ে, এই পরিবারের ন্যায়, প্রতিপত্তি লাভ করিতে পারেন নাই। ফল কথা এই, অন্নপ্রার্থনার, রাখামোহন বিদ্যাভূষণের স্মরণ হইয়া, কেহ কখনও প্রত্যাখ্যাত হইয়াছেন, ইহা কাহারও নেত্রগোচর বা কলগোচর হয় নাই। আমি স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছি, যে অবস্থার লোক হউক, লোকের সংখ্যা যত হউক, বিদ্যাভূষণমহাশয়ের আবাসে অসিদ্ধ, সকলেই, পরম সন্মানেরে, অতিথি সেবা ও অভ্যাগত পরিচর্যা প্রাপ্ত হইয়াছেন।’

মায়ের দিক থেকে ভগবতী দেবীর মামার পিতৃব্যপুত্র মধুসূদন ব্যাচস্পতির কথা রিপনসমগ্র আশ্চরিতে উল্লেখ করেছেন। সম্ভবত এই মধুসূদন ব্যাচস্পতিকেই বিদ্যাসাগর নমাল স্কুলের শিক্ষকের পদের জন্যে গভর্নমেন্টের কাছে প্রস্তাব করেছিলেন অক্ষয়কুমার দত্তের সঙ্গেই : For the second mastership I would propose Pundit Modhoojudan Bachaspati. He is a distinguished ex-student of the Sanscrit College, an able and elegant Bengali writer, well acquainted with the art of teaching, and in my opinion in every respect qualified to fill the post for which he is recommended.

বিদ্যাসাগরের কাকা ও পিসিদের সম্পর্কেও কিছুই জানি না আমরা। দীনবন্ধু শম্ভুচন্দ্র ঈশানচন্দ্র সম্বন্ধে সামান্য কিছু জানি, কিন্তু মনোমোহিনী দিগম্বরী মন্দাকিনী এই বোনেদের সঙ্গে জীবৎকালে বিদ্যাসাগরের কি সম্পর্ক ছিলো, যাতায়াত আদৌ ছিল কিনা বিবাহের পর, সে সম্বন্ধে আমরা অশ্ব-কারে। যদিও উইলে তিন বোনকেই দশ টাকা করে মাসিকবৃত্তি দেবার ব্যবস্থা করে দিয়েছেন এবং মায়ের ও পিতার দিক থেকে অনেককেই মাসিকবৃত্তি দিয়েছেন। মাসিকবৃত্তির মধ্যে তাঁর দয়া ও দানশীলতা প্রকাশ পায়, কিন্তু তাঁর সম্পর্কে কী সম্পর্ক ও যোগাযোগ ছিলো, কি ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া ঘটতো, তার কিছুই জানা যায় না, এবং শাস্ত্রাড়িকে তিনি মাসোহারার ব্যবস্থা করেন দশ টাকা করে ; কিন্তু শব্দুর শত্রুঘ্ন ভট্টাচার্যের সঙ্গে ও শ্যালকদের সঙ্গে তাঁর সম্পর্কের কথা অশ্বকারাচ্ছন্ন। বিহারীলাল সরকার বিদ্যাসাগরের শব্দরের যে-চিত্র এঁকেছেন, তাতে জামাতার সঙ্গে সম্বন্ধ না থাকারই কথা। অনুমান করতে পারি, সংস্কারমুগ্ধ বিদ্যাসাগরের সঙ্গে গোড়া সংরক্ষণশীল হিন্দু পরিবারের সম্পর্কের যোগ ছিল অথবা ক্ষীণ ছিলো, এমনকি তাঁর ভায়েরাই তাঁকে বড়তেন না, এবং গ্রামের নিকটস্থ আত্মীয় প্রতিবেশীই বিদ্যাসাগরকে খোপা-নার্ণিত বশ করে দেবার জন্যে শাসিয়েছে, গ্রামছাড়া করবার জন্যে ভয় দেখিয়েছে। সুতরাং পারিবারিক সম্পর্ক বিদ্যাসাগরের ভালো ছিলো বলে মনে হয় না। তবু জীবনীকারদের এ বিষয়ে মনোনিবেশী হওয়া দরকার।

যদিও তুচ্ছ, তথাপি জীবনের জন্যেই কৌতূহল জাগে। বিদ্যাসাগর বাল্যকালে তামাক-খাওয়া শিখলেন কোথায় কবে কার কাছ থেকে। গিরিশ বিদ্যারথের আত্মজীবনী থেকে জানা যায় সে-কালে সংস্কৃত কলেজের ছেলেরা তামাক ও অন্যান্য দেশীয় নেশায় অধ্যয়নকাল থেকেই আসক্ত হতো।

হিন্দু কলেজের ছেলেরা যেমন গোবর্ধন মাংস খেতো, মদ খেয়ে বেলেঙ্গাপনা করতো, তেমনি পূর্বনো স্কুলের পড়ুয়ারাও গাজা চরস ভাঙা খেতে শিখতো, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী বিদ্যাসাগরের মূখে এই গল্প বসিয়েছেন : 'আপনি জানেন

সংস্কৃত কলেজ ও হিন্দু স্কুল একই রাস্তার মধ্যে। হিন্দু স্কুলের ছেলেরা প্রায়ই বড় মানদ্বের ছেলে, তারা মদ খাইত; আমরা দেখিতাম আমাদের পরস্যা ছিল না, মদ খাইতে পারিতাম না। দেখিয়া দেখিয়া আমাদের একটো নেশা করার বোঁক হইল। আমরা সব উপর ক্লাসের ছেলে ছিটে ধরিতাম। অল্প পরসায় বেশ নেশা হইত। ক্রমে একটু পাকিয়াও উঠিতাম। আট দশ ছিটে পরসায় আমরা একটানে খাইতে পারিতাম, তখন আমাদের একটা পথ হইল—বাগ-বাজারের আড়ায় গিয়া বড় বড় গুলিখোরের সঙ্গে টক্কর দিব। এই বর্ষনায় তখনকার কালের সমাজের শ্লাখির বাস্তব রূপই প্রকাশ পেয়েছে। এই দুয়ের মধ্য দিয়েই বিদ্যাসাগরকে বড়ো হয়ে উঠতে হয়েছে জীবনে। সেই চিত্রও জীবনের মধ্যে অবশ্য প্রয়োজন, কেননা এই পরিবেশ থেকে বাঁচবার জন্যেই ঠাকুরদাস নিজে বিদ্যাসাগরকে সঙ্গে করে বিদ্যালয়ে দিলে আসতেন। ‘বর্ণপরিচয়’ এর চিত্র আছে।

সেই সঙ্গে ঊনবিংশ শতাব্দীর জগাখিচুড়ি সমাজব্যবস্থার ছবিও দেখবার ঔৎসুক্য জাগে। পাশ্চাত্য শিক্ষায় মার্জিত সংস্কৃতবানেরা যেমন ছিলেন, তেমনি ছিলেন জমিদারেরা, সামন্ততন্ত্র ও বুদ্ধোন্নততন্ত্র পাশাপাশি। এমনকি সামন্ততন্ত্রের মধ্যেই বুদ্ধোন্নততন্ত্র ও ব্যক্তিগতবাহীনতা একই সঙ্গে চলছিল, যেমন রবীন্দ্রনাথের পরিবার দেবেন্দ্রনাথের ও সত্যেন্দ্রনাথের জীবনচর্চা; অর্থোপার্জনে সামন্ততান্ত্রিক, যদিও ইংলন্ডের সামন্ততান্ত্রিকতা পরাধীন বাংলার কখনো আসতে পারে নি, তবু একই সঙ্গে দুই মনোভাব একই ব্যক্তির মধ্যে জটিল মনোভাবের সৃষ্টি করেছিলো। বিদ্যাসাগর যে-সব জমিদারের সঙ্গে মিশতেন, অর্থ সাহায্য নিতেন বিদ্যালয় স্থাপনের জন্যে, ঋণ নিতেন, তাদের জীবনচর্চার ইতিহাস জানলে জমিদারসম্বন্ধে বিদ্যাসাগরের মানসিকতা বুঝতে সহায়তা হয়। তিনি দীন দরিদ্র ভিখিরির জন্যে সর্বস্ব ত্যাগ করতে পারেন, তাদের সঙ্গেই তিনি আত্মীয়তা অনুভব করেন সবচেয়ে বেশি। অথচ এই জমিদার-রাজাদের কাছে আসতেই হতো, ফলে প্রজাপীড়ক জমিদারদের তিনি কোন্ চোখে দেখতেন, প্রজাপীড়নের ব্যাপারটা কি কখনোই তাঁর চোখে ধরা পড়েনি। এ নিয়ে কোনো কথা বলেন নি, এতো অচেতন কি বিদ্যাসাগর ছিলেন সমাজের ব্যাপারে? যদিও শিবনাথ শাস্ত্রীকে বলেছেন: ‘ভারতবর্ষে এমন রাজা নাই যাহার নাকে এই চটি জুতো শূন্য পায়ে টক্করিয়া লাগি না মারিতে পারি।’ এ প্রশ্ন কেন উঠেছিল, কিসের জন্যে ক্ষুব্ধ হয়ে এই কথা তিনি উচ্চারণ করেছিলেন রাজাদের বিরুদ্ধে? যদি এর কারণ জানা যায়, তাহলে জমিদার-রাজাদের সম্বন্ধে তাঁর মনোভাবের প্রকৃত পরিচয় উদ্ঘাটিত হবে। সর্ব-হারাদের প্রতি তাঁর অকৃত্রিম ভালোবাসা আরো উজ্জ্বল হবে বলে আমার বিশ্বাস।

রাজনীতিসম্বন্ধে বিদ্যাসাগর নীরব, ইংরেজের সঙ্গে যে-বিরোধ তা তাঁর

ব্যক্তিগত জীবনের ইতিহাস। কিন্তু রাজনৈতিক স্বাধীনতার দিক থেকে তিনি কি বিদেশি শাসনসম্বন্ধে কিছুই ভাবেন নি? হরিশ্চন্দ্র মুনোপাধ্যায়ের হিন্দু পেম্ব্রিট-পত্রিকার সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক ছিলো, হরিশ্চন্দ্র মুনোপাধ্যায়ের পত্রিকাকে তিনি এর সম্পাদক করেন। এ পত্রিকায় ডালহৌসির অযোগ্য-নীতির বিরুদ্ধে জাতীয় মনোভাব গড়ে তোলা হয়েছে, বিদ্যাসাগরকে কি এর কিছুই স্পর্শ করে নি? তিনি এতোই অসাধারণ ব্যাপারে? আমরা ভাবতে কষ্ট হয়। এ সম্বন্ধে জীবনীকারদের অনুসন্ধান দরকার আরো; কেননা এতে তো তাঁর সেই মানদণ্ডই অত্যাচারে পীড়িত। বিবেকানন্দ ছিলেন মেট্রোপলিটনের ছাত্র, বিদ্যাসাগরের আদর্শ তাঁর জীবনে সঞ্চারিত, বিদ্যাসাগরের সঙ্গে বিবেকানন্দের ব্যক্তিগত কী সম্পর্ক ছিলো এ নিয়ে তেমন কোনো তথ্য আমরা পাই না, এটাও একটা অশঙ্ক্য দিক বিদ্যাসাগরের জীবনের। স্কুলে বিদ্যাসাগর ক্লাশে মাসটারের পাশব হাত থেকে নরেন্দ্রনাথকে রক্ষা করেছিলেন, এটা বিদ্যাসাগরের সঙ্গে বিবেকানন্দের কোনো তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা নয়।

বিদ্যাসাগরের জীবন নিয়ে আরো অনুসন্ধানের প্রয়োজন আছে, তাঁকে সম্পূর্ণরূপে আমরা দেখতে পাই নি, তাঁর ব্যক্তিগত জীবনের অনালোকিত দিক এখনো রয়েছে, খামাচাপা দেওয়া হয়েছে মাত্র।

তবু চণ্ডীচরণ নিমোহ দৃষ্টিতে সংস্কারমুক্ত মনে রামমোহন থেকে প্রকৃত ঐতিহাসিক ধারায় স্বাধীনচেতা আধুনিক মানবদর্শনী ভারতের প্রথম শিক্ষাব্রতী ও মনীষীরূপে যথার্থ চিত্রিত করেছেন। দু'তিনিটি তথ্যগত ভুল আছে, তা অতি নগণ্য। লোকের কথা শুনেই শম্ভুচন্দ্রের বিবাহের রাতে মার্শালের কাছে ছুটি নিয়ে বয়স স্ফীত দামোদর নদ সাঁতরে পার হবার কাহিনী ঢুকিয়ে বিদ্যাসাগরের মাতৃভক্তি, অসীম সাহস ও কতর্ব্যান্ধতার পরিচয় দিয়েছেন, বাস্তবের সঙ্গে এই কাহিনীর যোগ নেই। বিদ্যাসাগর রাজনারায়ণ গুপ্তের কাছে প্রথমে, পরে রাজনারায়ণ বসুর কাছেও ইংরেজি শিখেছিলেন; রাজনারায়ণ বসুর সঙ্গে আন্তরিকতা ও বন্ধুতা ছিলো বেশি। এবং তাঁরা সমবয়সী, রাজনারায়ণ বসুর সঙ্গে মদনমোহনের সম্পর্ক ছিলো ঘনিষ্ঠ, মদনমোহন বিদ্যাসাগরের সহপাঠী; রামগোপাল ঘোষ ও রাজনারায়ণ দুজনেই ইংরেজিতে কৃতাবিদ্যা, পাশ্চাত্য সভ্যতার দৃঢ় প্রভাব এঁদের সংস্পর্শেই গড়ে উঠেছে বিদ্যাসাগরের জীবনে।

বিহারীলাল সরকার ও সুবলচন্দ্র মিত্র গোড়া সংরক্ষণশীল মনোভাব নিয়ে বিদ্যাসাগরকে দেখেছেন বলেই সমাজসংস্কারে সমর্থন জানাতে পারেন নি। অথচ এই সমাজসংস্কারেই বিদ্যাসাগরের সংস্কারমুক্ত মনের পরিচয় পাওয়া যায়, যা একান্ত আধুনিক। অথচ সহবাস সম্মতি আইনে বিদ্যাসাগর শাস্ত্রের দোহাই দিয়েছেন, একি বন্দনময় বিরোধ?

—বার্ণিক রায়

চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়

চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৮৫৮ সালে চাম্পশ পরগনার বারাসতেঙ্গ নলকুড়া গ্রামে অতি দরিদ্র পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁর পিতার নাম রাম কমল, পারিবারিক দুর্যোগে গৃহত্যাগী হয়ে কাশীবাসী হন, ফলে দারিদ্র্যে চণ্ডীচরণ লেখাপড়া করতে পারেন নি। অল্প বয়সেই নড়াইলের জমিদারের কর্মচারী রাখাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়ের সংস্পর্শে আসেন, তাঁর সাহায্যে সামান্য বিদ্যা আয়ত্ত করেন। যৌবনেই ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হন ও অসবর্ণ বিবাহ করেন। সারা জীবনে তাঁর দীর্ঘদ্বা ধান্ন নি, সামান্য বেতনে চাকরি করতেন, অসুখের সমস্ত দেনা করে সংসার চালান, বিদ্যাসাগর সাহায্য দিতে চাইলে এবং বিনা সুদে ধার দিতে চাইলে মর্ষাদা ও সততার গুণে তা নেন নি। দারিদ্র্য থাকা সত্ত্বেও সাহিত্যসাধনা সারা জীবনই করে গেছেন : মা ও ছেলে ১ম খণ্ড, ১৮৮৭; মা ও ছেলে দ্বিতীয় খণ্ড, ১৮৮৯; মনোরমার গৃহ, ১৮৯২; বিদ্যাসাগর, ১৮৯৫; বিদ্যাসাগর ছাত্রজীবন, ১৮৯৬; জীবনসোপান, ১৮৯৪; স্বদেশপ্রেম, ১৯০৫; অদৃষ্ট লিপ্তি, ১৯১৪; স্যার বাসুদেব জীবনী, ১৯১৬; বিদ্যাসাগর হিন্দি, ১৯১৬; কীর্তিগাথা, অমরধাম, পাণ্ডুর জীবন লাভ ইত্যাদি। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের কাৰ্যনিবাহক সভার সভ্য ছিলেন। ১৯১৬ সালের ডিসেম্বর মাসে, ৭ই পৌষ ১৩২৩, ট্রামগাড়িতে চাপা পড়ে আকস্মিক মৃত্যুমুখে পতিত হন। চণ্ডীচরণের জীবনও আদর্শ ও ন্যায়নিষ্ঠ মানুষের জীবনকাহিনী, পাণ্ডুর 'জীবনলাভ' গ্রন্থে চণ্ডীচরণের আত্মজীবনের অনেক ঘটনা বিবৃত আছে। বিদ্যাসাগরের জীবনচরিতই তাঁর জীবনের শ্রেষ্ঠ কীর্তি, তথ্যে ও বস্তুবর্ণনার আন্তরিক তর ও আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় পরিস্ফুট।

বিদ্যাসাগরের জীবনপঞ্জি

১৮০০ : ৪ঠা মে ওয়েলসলিকর্ক ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের প্রতিষ্ঠা,
২৪ নভেম্বর অধ্যাপনা কার্য শুরু।

১৮০১ : রামরাম বসুদর 'রাজা প্রতাপাদিত্য চরিত্র'।

১৮০২ : রামরাম বসুদর 'লিপিমাল্য,' মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালয়কারের 'বত্রিশ
সিংহাসন'। গোলোকনাথ শর্মার 'হিতোপদেশ'। Cobbet-এর সাস্তাহিক
Political Register প্রতিষ্ঠা।

Cobbett-এর লেখন্য তৎকালীন ইংল্যান্ডের সমাজজীবনের ছবি সুস্পষ্ট :
এরই পরিপ্রেক্ষিতে বিভিন্ন আইন প্রণীত হয়েছে রাষ্ট্রে সমাজে ; র্যাডিকাল
দর্শনের আবির্ভাব ঘটেছে ইংল্যান্ডে, তার চেউ এসে লেগেছে ভারতে : The
taxing and funding...system has...drawn the real property of the
nation into fewer hands ; it has made land and agriculture objects
of speculation ; it has, in every part of the kingdom, moulded
many farms into one ; it has almost entirely extinguished the race
of small farmers ; from one end of England to the other, the
houses which formerly contained little farmers and their happy
families, are now sinking into ruins, all the windows except one or
two stopped up, leaving just light enough for some labourer,
whose father was, perhaps, the small farmer, to look back upon his
half-naked and half-famished children, while, from his door, he
surveys all around him the land teeming with the means of luxury
to his opulent and overgrown master...we are daily advancing to
the state in which there are but two classes of men, masters, and
abject dependents.

Political Register, 15 March 1806

A labouring man, in England, with a wife and only three
children, though he never lose a day's work, though he and his
family be economical, frugal and industrious in the most extensive
sense of these words, is not now able to procure himself by his
labour a single meal of meat from one end of the year unto the
other. Is this a state in which the labouring man ought to be ?

Political Register, 6 December 1806

England has long groaned under a commercial system, which
is the most oppressive of all possible systems, and it is, too, a quiet,

silent, smothering oppression that it produces, which is more hateful than all others.

Political Register, 21 November 1807

১৮০৩ : রামমোহনের ‘তুহফে-উল্-মদুয়াহ্-হিন্দীন’ প্রকাশিত হয়। মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালয়কারের ‘প্রবোধচন্দ্রিকা’, তারিণীচরণ মিত্রের ‘ওরিয়েন্টাল ফেবুলিস্ট’।

১৮০৪ : ফরাশিদের সঙ্গে ইংরেজদের যুদ্ধ আবার শুরুর। পিটের দ্বিতীয় মন্ত্রিসভার আরম্ভ।

১৮০৫ : ১৩ই এপ্রিল প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশের জন্ম বর্ধমানের শাকনাড়া গ্রামে। চণ্ডীচরণ মুনশির ‘তোতা ইতিহাস’। জুলাই-এ মার্কিজ কর্নওয়ালিশ গভর্নর জেনারেল ; অক্টোবরে স্যার জর্জ বার্লো।

১৮০৬ : জয়নারায়ণ তর্কপণ্ডাননের জন্ম। ২০-মে জন স্টুয়ার্ট মিলের জন্ম।

১৮০৭ : জুলাই-এ ব্যারন মিন্টো গভর্নর জেনারেল। ইংল্যান্ডে দাসব্যবসায় লোপ।

১৮০৮ : রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায়ের ‘মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায়স্য চরিত্র’ ; রামকিশোর তর্কচূড়ামণির ‘হিতোপদেশ’। স্পেনে ইংল্যান্ড পেনিনসুলার যুদ্ধ শুরুর করে।

১৮০৯ : বেঙ্হামের A Catechism of Parliamentary Reform রচনা, প্রকাশ ১৮১৭ সালে।

১৮১০ : মোহনপ্রসাদ ঠাকুরের ‘ইংরেজি-বাংলা শব্দকোষ’।

১৮১১ : পাগল তৃতীয় জর্জের হয়ে প্রিন্স জর্জ রিজেন্ট হিসেবে কাজ করেন।

১৮১২ : নাপোলেঅঁর রাশিয়ার সামরিক অভিযান ব্যর্থ, ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে যুক্তরাষ্ট্রের বিদ্রোহ ও যুদ্ধ ঘোষণা। ক্লাইডনদীতে স্ট্রিমবোট কমিটের-এর আবির্ভাব।

১৮১৩ : ইস্ট-ইন্ডিয়া কোম্পানির নতুন শনদ একচেটিয়া ব্যবসার সমাপ্তি।

১৮১৪ : মাঝামাঝি সময়ে রামমোহন স্থায়ীভাবে কলকাতায় এসে বাস করতে শুরুর করেন ; নিউঅর্লিঁ আনসে যুক্তরাষ্ট্রের কাছে ইংল্যান্ডের পরাজয়।

১৮১৫ : রামমোহনের ‘বেদান্তগ্রন্থ’ প্রকাশিত হয়। রামমোহনের ‘আত্মীয় সভা’ স্থাপন ; হরপ্রসাদ রায়ের ‘পুরুষ পরীক্ষা’ নাপোলেঅঁ ফ্রান্সে ফিরে যুদ্ধ ঘোষণা করেন, পরাজিত হন ওয়াটারলুতে। ভিয়েনা চুক্তি। ইংল্যান্ডে কৃষিরক্ষার জন্য কর্ন ল’।

১৮১৬ : রামমোহনের ‘ঈশোপনিষদ’ প্রকাশিত। ইংল্যান্ডে মধ্যবিত্তদের সন্তুষ্টি করার জন্য আয়কর রহিত।

১৮১৭ : ২০ জানুয়ারি হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠা ; ৪ঠা জুলাই স্কুল বন্ধ
সোসাইটি গঠন বাংলায় ভালো পাঠ্যপুস্তক রচনার উদ্দেশ্যে ।

১৮১৭ সালে জেমস মিলের *History of India* গ্রন্থ সমাপ্ত হয়, ভারতবর্ষে
ইংরেজ শাসনের তীব্র নিন্দা করা হয় ভারতীয় ঐতিহ্যকে যুরোপীয় স্বার্থ ও
নীতি আচ্ছন্ন করেছে বলে । বইটির রচনা শুরুর হয় ১৮০৬ সালে । মানুষের
অধিকার ও সাম্য এই দুটিই ছিলো তাঁর জীবনের ধ্যেয় ।

১৮১৮ : সেন্টেম্বর স্কুল সোসাইটি স্থাপন ; পাঠশালা সংস্কারের পর
আদর্শ বিদ্যালয় স্থাপন করে মাতৃভাষায় শিক্ষাদান, পরে সহজে হিন্দু কলেজে
ঢ়কে অনায়াসে ছাত্ররা বিদেশি ভাষা শিখতে পারে । ‘সমাচার দর্পণ’ প্রকাশিত ।

১৮১৯ : রামমোহনের ‘মুন্ডকোপনিষদ’ প্রকাশিত ।

১৮২০ : ২৬ সেপ্টেম্বর, ঈশ্বরচন্দ্রের জন্ম ; বর্তমানে মেদিনীপুর, পূর্বে
হুগলি জেলার বীরসিংহগ্রামে, বাংলা ১২ই আশ্বিন, ১২২৭ সাল, মঙ্গলবার ।
বৃশ্চিক রাশি, মিথুন লগ্ন, একাদশে মেঘের গৃহে মঙ্গল, দশমে রবি বৃদ্ধ কেতু,
অষ্টমে শুক্ল, তৃতীয়ে বৃহস্পতি, চতুর্থে রাহু ও শনি ।

: অক্ষয়কুমার দত্তের জন্ম ১৫ই জুলাই চাঁপতে ।

তুর্কির বিরুদ্ধে গ্রিক বিপ্লবের শুরুর ।

রামমোহনের ‘কবিতাকারের সহিত বিচার’ ‘সুব্রহ্মণ্য শাস্ত্রীর সহিত’
পুস্তিকার প্রকাশ ।

স্বারকানাথ বিদ্যাভূষণের জন্ম ১২২৬ বৈশাখ মাসে, ইংরেজি ১৮১৯,
এপ্রিলে, চব্বিশ পরগনার চাংড়িপোতায় । সংস্কৃত কলেজের নথিপত্রে আছে
বিদ্যাসাগর স্বারকভূষণের চেয়ে এক বছরের ছোটো ছিলেন ।

১৮২১ : ১৮২১ Female Juvenile Socety স্থাপিত হয় । মিস্ কুক্
আসেন ১৮২১-এ, তিনি একজন বাঙালি শিক্ষিকা নিযুক্ত করেন মিস্ কুক্
নন্দনবাগান গোরী বাড়ি জানবাজার চিংপুর অঞ্চলে জুভেনাইল স্কুল,
লিভারপুল স্কুল, সালেম স্কুল, বার্মিংহাম স্কুল নামে বালিকা-বিদ্যালয় স্থাপন
করেন । স্ত্রীশিক্ষার চেষ্টা এখান থেকেই শুরুর, রাধাকান্ত দেবের চেষ্টাও
স্মরণীয় ।

রামমোহনের ‘ব্রাহ্মনিক্যাল ম্যাগাজিন’, ‘ব্রাহ্মণ সেবধি’ প্রকাশ পায়
সেপ্টেম্বরে ; ‘সংবাদ কৌমুদী’ ৪ঠা ডিসেম্বরে । স্থাপিত হয় ‘ইউনিটারিয়ান
কর্মিট’ ।

Ladies Society for Native Female Education in Calcutta and
its vicinity স্থাপিত হয় ।

রাধাকান্তদেবের ‘বাংলাশিক্ষা গ্রন্থ’ প্রকাশিত হয় । কাশীনাথ তর্ক-
পণ্ডানের ‘পদার্থকৌমুদী’ ; জেমস মিলের *Elements of Political
Economy*-র প্রকাশ ।

১৮২২ : রামমোহনের 'মীরাত-উল্-আখ্‌বার' ১২ এপ্রিল প্রকাশিত হয়। রামমোহনের 'অ্যাংলো-হিন্দু স্কুলের প্রতিষ্ঠা' হেদুয়ার।

: স্টুয়ার্ট মিলের Utilitarian Society-র প্রতিষ্ঠা।

: সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক জয়গোপাল তর্কালংকারের ভ্রাতৃপুত্র গৌরমোহন বিদ্যালংকার-রচিত 'জুভেনাইল সোসাইটির' উদ্যোগে 'স্বাশিক্ষা-বিধায়ক' পুস্তিকার প্রকাশ। ডেভিড হেয়ার স্কুল সোসাইটির যুরোপীয় সম্পাদক পদে বৃত। তিনি এর আগেই শিমুলিয়া ঠন্থনিয়া পটলডাঙায় অবৈতনিক ইংরেজিবিদ্যালয় স্থাপন করেন।

১৮২৩ : ২২ শ্রবর মিজাপুর স্ট্রিটে, পোস্তার রাজা নরসিংহের বাগান বাড়িতে হেয়ার স্কুল প্রতিষ্ঠিত হয়।

১৬ই ফেব্রুয়ারি 'গৌড়ীয় সমাজের' প্রতিষ্ঠা : এর উদ্দেশ্য বাংলাভাষায় আধুনিক জ্ঞানবিজ্ঞান ও সাহিত্যরচনার জন্যে প্রেরণাদান। এই ধারা পরবর্তীকালে কার্যকর হয়েছিলো। এই গৌড়ীয় সমাজে পণ্ডিত, নব্য শিক্ষিত ও প্রবীণ সকলেই যোগ দিয়েছিলেন। প্রবীণদের মধ্যে রাধাকান্তদেব রামকমল সেন দ্বারকানাথ ঠাকুর; নব্যশিক্ষিতদের মধ্যে প্রসন্নকুমার ঠাকুর তারাচাঁদ চক্রবর্তী শিবচন্দ্র ঠাকুর; পণ্ডিতদের মধ্যে রামজয় তর্কালংকার কাশীনাথ তর্কপণ্ডানন গৌরমোহন বিদ্যালংকার।

: ২৩ জানুয়ারি প্যারীচরণ সরকারের জন্ম, পরবর্তীকালে বিদ্যাসাগরের বন্ধু।

রামমোহনের 'পাদরি ও শিষ্যসংবাদ,' 'গুরুপাদুকা' 'পথ্যপ্রদান' প্রকাশ। A Letter on European Education আমহাস্টকে লেখা, এই চিঠিটিই বিদ্যাসাগরের শিক্ষানীতিতে অনেকটা অনুসৃত।

ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'কলিকাতা কমলালয়' গ্রন্থের প্রকাশ। এতে তৎকালীন সমাজজীবন প্রকাশিত।

১৮২৪ : মধুসূদনের জন্ম ২৫ জানুয়ারি যশোরে সাগরদাঁড়িতে।

১ জানুয়ারি ৬৬ বহুবাজার স্ট্রিটে ভাড়া বাড়িতে সংস্কৃত কলেজের পাঠ আরম্ভ; ২৫ ফেব্রুয়ারি নতুন বাড়ির ভিতস্থাপন; উইলসন সংস্কৃত কলেজের পরিদর্শক নিযুক্ত হন।

প্রথম বার্মিজ যুদ্ধ ঘটে।

১৮২৫ : বিদ্যাসাগর বীরসিংহগ্রামে সনাতন বিশ্বাসের পাঠশালায় পড়েন নি তিনি বালকদের প্রহার করতেন বলে। পাঁচ বছর বয়সে কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায়ের পাঠশালায় পড়েন। এঁর কাছে তিন বছর বিদ্যাভ্যাস করেছিলেন। বাংলাভাষা ও অক্ষ কষতে শেখেন।

প্রীহা ও উদরাময় রোগে ভোগেন, মাতুলালয়ে গিয়ে বৈদ্যের দ্বারা চিকিৎসা করানো হয়। পাতুলগ্রামে মাতুল রাধামোহন বিদ্যাভূষণের প্রতি অনুরাগ ও

শ্রম্ভা বাড়ি। ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘নবাবব্দ বিলাস’ প্রকাশিত হয়।

১৮২৬ : কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায়ের পাঠশালার ছাত্র বিদ্যাসাগর। এবং দ্বষ্টমি। মথুরাচরণ মন্ডলের মাতা পার্বতী ও পত্নী সদ্ভদ্রাকে বিরক্ত করার জন্যে প্রত্যেকদিন বাড়ির দোরগোড়ায় মলমল ত্যাগ ; শস্যক্ষেত্রের ভেতর দিয়ে যাবার সময় যবের শিস্ চিবোতেন, একবার চিবোতে গিয়ে গলায় যবের স্ও লেগে প্রায় মরে যান, পিতামহী দ্গাদেবী আঙুল দিয়ে গলা থেকে শিস্ বের করেন।

১ মে হিন্দু কলেজসহ সংস্কৃত কলেজের গৃহপ্রবেশ।

২রা মে ডিরোজিয়ো হিন্দু কলেজের চতুর্থ শিক্ষকপদে যোগ দেন।

রামমোহনের ‘কায়স্থের সাহিত্য মদ্যপান বিষয়ক বিচার’ পুস্তিকার প্রকাশ।

ভরতপুরের পতন।

১৮২৭ : কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায়ের পাঠশালায় বিদ্যাসাগরের অধ্যয়ন। দ্বষ্টমি যথারীতি চলতে থাকে।

রামমোহনের ‘বঙ্গসূচী’ ‘গায়ত্রী পরমোপাসনাবিধানং’ প্রকাশিত।

বাধাকান্তদেবের ‘সংক্ষিপ্ত বাংলা শিক্ষাগ্রন্থ’ প্রকাশ।

তারাচাঁদ চক্রবর্তী-সংকলিত বাংলা-ইংরেজি অভিধান।

ডিরোজিয়োর প্রথম কাব্যসংকলনের প্রকাশ, ছাত্রদের মধ্যে তার উত্তেজনা।

১৮২৮ : রুশ-তুর্কি যুদ্ধের শুরুর।

: বিদ্যাসাগরের পিতামহ রামজয় তর্কভূষণের মৃত্যু।

: ভ্রাতা শম্ভুচন্দ্রের জন্ম।

: পিতার সঙ্গে বিদ্যাশিক্ষার জন্যে কলকাতায় আগমন ; কলকাতায় ১৩ নম্বর দয়েহাটা স্ট্রিটে জমিদার জগন্দ্দল্লভ সিংহের বাড়িতে বাস।

: রামমোহনের ‘ব্রহ্মোপাসনা’, ‘ব্রহ্মসংগীত’ প্রকাশ : ২০-এ আগস্ট রামমোহনের ‘ব্রাহ্মসমাজ’ প্রতিষ্ঠা।

রাইমণিসম্বন্ধে ঈশ্বরচন্দ্র :

‘এই সময়ে, জগন্দ্দল্লভবাবুর বয়ঃক্রম পঁচিশ বৎসর। গৃহিণী, জ্যেষ্ঠা ভগিনী, তাঁহার স্বামী ও দুই পুত্র, এক বিধবা কনিষ্ঠা ভগিনী ও তাঁহার এক পুত্র, এইমাত্র তাঁহার পরিবার। জগন্দ্দল্লভবাবু পিতৃদেবকে পিতৃব্য শব্দে সম্ভাষণ করিতেন ; সুতরাং আমি তাঁহার ও তাঁহার ভগিনীদিগের ভ্রাতৃস্থানীয় হইলাম। তাঁহাকে দাদামহাশয়, তাহার ভগিনীদিগকে, বড়দিদি ও ছোট দিদি বলিয়া সম্ভাষণ করিতাম। এই পরিবারের মধ্যে অবস্থিত হইয়া, পরের বাড়িতে আছি বলিয়া, একদিনের জন্যেও আমার মনে হইত না। সকলেই যথেষ্ট স্নেহ করিতেন। কিন্তু, কনিষ্ঠা ভগিনী রাইমণির অসুস্থত স্নেহ ও যত্ন, আমি, কস্মিন্ কালেও, বিস্মৃত হইতে পারি না। তাঁহার একমাত্র পুত্র গোপালচন্দ্র ঘোষ আমার প্রায় সমবয়স্ক ছিলেন। পুত্রের উপর জননীর যেরূপ স্নেহ ও যত্ন

থাকা উচিত ও আবশ্যিক, গোপালচন্দ্রের উপর রাইমণির যত্ন ও স্নেহ তদপেক্ষা অধিকতর ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু আমার আন্তরিক দৃঢ় বিশ্বাস এই, স্নেহ ও যত্ন বিষয়ে আমার ও গোপালে রাইমণির অণুমাত্র বিভিন্ন ভাব ছিল না। ফল কথা এই, স্নেহ, দয়া, সৌজন্য, অমায়িকতা, সন্ধিবেচনা প্রভৃতি সদগুণবিষয়ে, রাইমণির সমকক্ষ স্ত্রীলোক এ-পর্যন্ত আমার নয়নগোচর হয় নাই। এই দয়াময়ীর সৌম্য মূর্তি, আমার হৃদয়মন্দিরে, দেবীমূর্তির ন্যায়, প্রতিষ্ঠিত হইয়া, বিরাজমান রহিয়াছে।’

ঃ ‘অ্যাকাডেমিক অ্যাসোসিয়েশন’ প্রতিষ্ঠিত হয়, সভাপতি ডিরোজিয়ো, সম্পাদক উমাচরণ বসু। ডিরোজিয়োর উপদেশেই এই সভার প্রতিষ্ঠা। এই সভার সঙ্গে যুক্ত কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, রসিককৃষ্ণ মল্লিক, দক্ষিণারঞ্জন মুনোপাধ্যায়, রামগোপাল ঘোষ, প্যারীচাঁদ মিত্র, রাধানাথ শিকদার, রামতনু লাহিড়ী, মাধবচন্দ্র মল্লিক, গোবিন্দচন্দ্র বসাক, শিবচন্দ্র দেব প্রভৃতি। ডিরোজিয়োর চরিতকার টমাস এডোয়ার্ডস এই সভার আলোচ্য বিষয় জানিয়েছেন : Free will, free ordination, fate, faith, the sacredness of truth, the high duty of cultivating virtue, and the meanness of vice, the nobility of patriotism, the attributes of God, and the arguments for and against the existence of deity as these have been set forth by Hume on the one side, and Reid, Dugald Stewart and Brown on the other, the hollowness of idolatry, and the shams of the priesthood, were subjects which stirred to their very depths the young, fearless, hopeful hearts of the leading Hindoo youths of Calcutta ; উনিবিংশ শতাব্দীর বাংলার জাগরণের—নব জাগরণের নয়—সব চিহ্নই এখানে সুস্পষ্ট।

দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর রামমোহন-প্রতিষ্ঠিত অ্যাংলো-হিন্দু বিদ্যালয়ের তৃতীয় শ্রেণীর ছাত্র।

১৮২৯ : সংস্কৃত কলেজে ভর্তির আগে বড় বাজারে জগন্মূলভ সিংহের বাড়ির কাছে ধনী সুবর্ণ বণিক শিবচরণ মল্লিকের পাঠশালায় তিন মাস শিক্ষা লাভ করেন। কলকাতায় আসবার পাঁচ-সাত দিন পরেই ঐ পাঠশালায় তাঁকে ভর্তি করা হয়। বিদ্যাসাগরনিজেই লিখেছেন : ‘অগ্রহায়ণ, পৌষ, মাঘ, এই তিন মাস তথায় শিক্ষা করিলাম। পাঠশালার শিক্ষক স্বরূপচন্দ্র দাস, বীরসিংহের শিক্ষক কালীকান্ত চট্টোপাধ্যায় অপেক্ষা, শিক্ষাদান বিষয়ে, বোধহয়, অধিকতর নিপুণ ছিলেন।’

ঃ ১ জুন বিদ্যাসাগর সংস্কৃত কলেজে প্রবেশ করেন। ১৮২৯-৩০ বিদ্যাসাগর ব্যাকরণের তৃতীয় শ্রেণীতে পড়েন : পাঠ্য ছিলো মনুসংহিতা, অমরকোষের মনুসংহিতা, ভট্টিকাব্যের পঞ্চম সর্গ। তাঁর সহপাঠী মদনমোহন তর্কালংকার, মদনরাম বিদ্যাবাগীশ, শ্রীশ বিদ্যারত্ন।

: ৪ঠা ডিসেম্বর সতীদাহ-নিষেধ-প্রথা আইন বিধিবদ্ধ : রাধাকান্ত দেব সেদিনই সতীদাহ নিষেধের বিরুদ্ধে ‘ব্যবস্থাপক সভা’র কাছে আবেদন জানান।

: রামমোহনের প্রকাশিত গ্রন্থ : অনুষ্ঠান, সহমরণ বিষয়, *Universal Religion ; Petition to Govt. against Regulation III of 1828 for the resumption of Lakheraj Lands 1829.*

: জেমস মিলের *Analysis of the Phenomena of the Human Mind* প্রকাশিত।

: দেবেন্দ্রনাথ এই সময় রামমোহনের প্রতিষ্ঠিত ‘অ্যাংলো-হিন্দু স্কুলে’র ছাত্র। রামমোহনের বিলাতপ্রবাসের সেক্রেটারি স্যাণ্ডফোর্ট আর্নটের ছাত্র দেবেন্দ্রনাথ। ইংরেজি ও বাংলা দুইই এখানে শেখানো হতো। ‘স্কুল বুক সোসাইটি’-প্রকাশিত বই পাঠ্যপুস্তক ছিলো ছাত্রদের, ডেভিড হেয়ারের সঙ্গে এই স্কুলের যোগ ছিলো যেমন, তেমনি ‘ইউনিটেরিয়ান অ্যাসোসিয়েশনের’ ব্যক্তিদের সঙ্গেও সাম্মিথ্যলাভ ঘটে দেবেন্দ্রনাথের। আত্মচরিতে দেবেন্দ্রনাথের উক্তি স্মরণীয় : ‘শৈশবকাল অবধি আমার রামমোহন রায়ের সহিত সংস্রব। আমি তাঁহার স্কুলে পড়িতাম। তখন আরও ভাল স্কুল ছিল, হিন্দু কলেজও ছিল। কিন্তু আমার পিতা রামমোহন রায়ের অনুরোধে আমাকে ঐ স্কুলে দেন। স্কুলটি হেদুয়ার পুস্করিণীর ধারে প্রতিষ্ঠিত।’ পৃষ্ঠা, ৬৩

: ফাল্গুন মাসের প্রথম দিকেই অর্থাৎ ফেব্রুয়ারি মাসের মাঝামাঝি রক্ত আমাশয়ে আক্রান্ত হন ঈশ্বর। কলকাতায় কিছুদিন দুর্গাদাস কবিরাজের চিকিৎসাধীন ছিলেন, কিন্তু কোনো ফল না হওয়ায় পিতামহী দুর্গাদেবী সংবাদ পেয়ে এসে তাঁকে নিয়ে যান। বাড়িতে বিনা চিকিৎসায়ই সাত-আট দিনের মধ্যে স্নান হয়ে ওঠেন।

: জ্যৈষ্ঠ মাসে আবার ঠাকুরদাস তাঁকে কলকাতায় নিয়ে আসেন। এবার একা এসে পথে ভীষণ কষ্ট হয়। পাতুল, তারকেশ্বরের রামনগরের মধ্য দিয়ে ও অনেক কষ্টে শ্রীরামপুর হয়ে কলকাতায় আসেন।

: হিন্দু কলেজে ইংরেজি পড়বারই তাঁর ইচ্ছে ছিলো, কিন্তু পিতার ইচ্ছে ছিলো সংস্কৃত শিখে টোল খুঁলে অধ্যাপনা করাবার, কারণ দারিদ্র্যের জন্য তাঁর সেই ইচ্ছে পূর্ণ হয় নি। এই কারণে ইংরেজি স্কুলে ঠাকুরদাস তাঁকে ভর্তি করেন নি। মধুসূদন বাচস্পতির নির্দেশে, সংস্কৃত কলেজে ভর্তি হন। সংস্কৃত শিখে বিদ্যাসাগর প্রকৃত পশ্চিমী শিক্ষায় দীক্ষিত হয়েছিলেন। হিন্দু কলেজে বিদ্যাসাগর পড়তে পারেন নি পিতার ইচ্ছাপূরণের জন্যে, কিন্তু হিন্দু কলেজের শিক্ষিত ছাত্রদের চেয়ে মানসিকতায় তিনি অনেক বেশি প্রাণসর ও আধুনিক হয়ে উঠেছিলেন তাঁর চিন্তা ভাবনায় ও কর্মে, শিক্ষা ও সমাজ-সংস্কারে, মানুষ্যের সঙ্গে জাতিধর্ম নির্বিশেষে মিলনের ক্ষেত্রে। এ-ও যেন তাঁর জীবনের এক চ্যালেঞ্জ ; বাল্যে যা পান নি, নিষ্ঠায়, কর্মে, সাধনায়, একাগ্রতায়

তাকে শৃঙ্খলা লাভ করেন নি, লাভ করে ছাড়িয়ে গেছেন। হয়তো বিদ্যাসাগরের অবচেতনে এই চ্যালেঞ্জের প্রতিক্রিয়া কাজ করছিলো। এই সময়কার ঘটনা-সম্বন্ধে বিদ্যাসাগর লিখেছেন :

‘মাইলস্টোনের উপাখ্যান শুনিয়ে, পিতৃদেবের পরামর্শদাতা আত্মীয়রা একবাক্যে হইয়া, ‘তবে ইহাকে রীতিমত ইংরেজি পড়ান উচিত’ এই ব্যবস্থা স্থির করিয়া দিলেন। কর্নওয়ালিশ স্ট্রিটে, সিংহেশ্বরী তলায় ঠিক পূর্ব দিকে একটি ইংরেজি বিদ্যালয় ছিল। উহা হের সাহেবের স্কুল বলিয়া প্রসিদ্ধ। পরামর্শদাতারা ঐ বিদ্যালয়ের উল্লেখ করিয়া, বলিলেন, উহাতে ছাত্রেরা বিনা বেতনে শিক্ষা পাইয়া থাকে ; ঐ স্থানে ইহাকে পড়িতে দাও ; যদি ভাল শিখিতে পারে, বিনা বেতনে হিন্দু কলেজে পড়িতে পাইবেক ; হিন্দু কলেজে পড়িলে ইংরেজির চূড়ান্ত হইবেক। আর, যদি তাহা না হইয়া উঠে, মোটামুটি শিখিতে পারিলেও, অনেক কাজ দেখিবেক, কারণ, মোটামুটি ইংরেজি জানিলে, হাতের লেখা ভাল হইলে, ও যেমন-তেমন জমাখরচ বোধ থাকিলে, সওদাগর সাহেবদিগের হোসে ও সাহেবদের বড় বড় দোকানে অনায়াসে কর্ম করিতে পারিবে।’ অবস্থার চাপে আকস্মিকতার আঘাতে উদ্ভূত ঘটনাকেই সাধারণত লোকে ভাগ্য বলে। হিন্দু কলেজের ছাত্র হলে সংস্কৃত শাস্ত্র মন্বন করে বিধবাবিবাহের অনুমোদন-অবেষণ হয়তো তাঁর পক্ষে সহজ হতো না, বিদ্যাসাগর উপাধিই লাভ হতো না জীবনে। তাঁর জীবনের ভাগ্যান্বিধারণ করে দিলেন মধুসূদন বাচস্পতি। তাঁর মায়ের মাতুল রাধামোহন বিদ্যাভূষণের পিতৃব্যপুত্র : ‘তিনি পিতৃদেবকে বলিলেন, আপনি ঈশ্বরকে সংস্কৃত কালেজে পড়িতে দেন, তাহা হইলে, আপনকার অভিপ্রেত সংস্কৃত শিক্ষা সম্পন্ন হইবেক ; আর যদি চাকরি করা অভিপ্রেত হয়, তাহারও বিলক্ষণ সুবিধা আছে ; সংস্কৃত কালেজে পড়িয়া, যাহারা ল ক্রিমিটির পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়, তাহারা আদালতে জজ-পরিষদের পদে নিযুক্ত হইয়া থাকে।’

বিদ্যাসাগরের জীবনে হিন্দু কলেজের পশ্চিমী আদর্শ ও সংস্কৃত কলেজের শাস্ত্রীয় দীক্ষা দুয়ের গভীর আকর্ষণ ও আলোড়ন তাঁর জীবনকে মথিত করেছে, তাঁর জীবন ও কর্মে এই দুয়েরই প্রতিফলন।

: রামমোহন ও শ্বারকানাথের সম্পাদনায় ‘বেঙ্গল হেরাল্ড’ ও ‘বঙ্গদূত’ নামে ইংরেজি ও বাংলা সাপ্তাহিক প্রকাশিত হয়। তাঁদের দ্বারা ‘কলোনাইজেশন’ আন্দোলনের শুরুর।

১৮৩০ : বিদ্যাসাগরের উপনয়ন।

: ঠগী দমন শুরুর।

: ফেব্রুয়ারি মাসে ‘অ্যাকাডেমিক অ্যাসোসিয়েশনে’র মূলখণ্ড ‘পার্থিনন’ পত্রিকার প্রকাশ প্রথম সংখ্যায় স্ত্রীশিক্ষা ও ভারতে ইংরেজদের বাসসম্পর্কে প্রস্তাব ছিলো ‘পার্থিননে’র দ্বিতীয় সংখ্যা মন্বিত হইয়াছিলো ; কিন্তু এর প্রচার বন্ধ করে দেন কর্তৃপক্ষ।

: ২৭ মে আলেকজান্ডার ডাফ্‌ থ্রাস্টম'প্রচারের উদ্দেশ্যে কলকাতায় আসেন ।

: ডাফ্‌ বিলেত থেকে এসে প্রথমে ২২ নম্বর মির্জাপুর স্ট্রিটে নরসিংহের বাগান বাড়িতে বাস করেন ।

: বেন্‌হামের Constitutional Code প্রকাশিত ।

: ১৭ই জানুয়ারি 'ধর্মসভা'র প্রতিষ্ঠা ।

: বোর্স্টম্‌ক গভর্নর জেনারেল হন ।

: ১০ই জুলাই রামমোহনের 'জেনারেল এসেম্বলিজ ইন্সটিটিউশনে'র প্রতিষ্ঠা ।

: ২৩ জানুয়ারি 'ব্রাহ্মসমাজে'র নতুন বাড়িতে জোড়াসাঁকোয় কাজ আরম্ভ ।

: Address to Lord William Bentinck, upon the Passing of the Act for the abolition of the Suttee.

: Essay on the rights of Hindoos over ancestral property according to the Law of Bengal. রামমোহনের চিঠি ও রচনা ।

: ১৯ নভেম্বর রামমোহন বিদেশ যাত্রা করেন ।

: সংস্কৃত কলেজে ১৪ই এপ্রিল থেকে ইংরেজির প্রথম সহকারী শিক্ষক গঙ্গাচরণ সেন নিযুক্ত হন ।

: জোড়াসাঁকোয় ফিরিঙ্গি কমল বসুর বাড়িতে ডাফের স্কুল প্রতিষ্ঠা ।

: কলকাতায় 'ডিস্ট্রিক্ট চ্যারিটেবল সোসাইটি'র প্রতিষ্ঠা ।

১৮৩১ : মার্চ মাস থেকে বিদ্যাসাগর পাঁচ টাকা করে বৃত্তি পান পে-স্টুডেন্ট হিসেবে ও আউট-স্টুডেন্ট হিসেবে পান নগদ আট টাকা ও একটি ব্যাকরণ । গদাধর তর্কবাগীশ ব্যাকরণের তৃতীয় শ্রেণীর অধ্যাপক ।

: ২৫ এপ্রিল ডিরোজিয়ো হিন্দু কলেজ থেকে পদচ্যুত হন । ১৭ জুলাই মাসে কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'দি এন্থ্রোপোলজি' পত্রিকার প্রকাশ । ১৮ জুন মাসে দক্ষিণারজন মুখোপাধ্যায়ের সম্পাদনায় 'জ্ঞানান্বেষণ' পত্রিকার প্রকাশ । ১ জুন ডিরোজিয়ো-সম্পাদিত 'The East Indian' পত্রিকার প্রকাশ । এই সময়ই 'হেস্পেরাস' পত্রিকা সম্পাদন করেন । ২৩-এ ডিসেম্বর ডিরোজিয়োর মৃত্যু ।

: দেবেন্দ্রনাথ সম্ভবত মে মাস থেকে ডিরোজিয়োর পদচ্যুতির পর হিন্দু কলেজে ছাত্র হিসেবে প্রবেশ করেন ।

: ২৮ জানুয়ারি ঈশ্বর গুপ্তের 'সংবাদ প্রভাকর' পত্রের প্রকাশ ।

: ১৭ ফেব্রুয়ারি হিন্দু কলেজের ছাত্রগণকর্তৃক ডেভিড হেয়ারকে অভিনন্দন পত্রপ্রদান, কেননা হিন্দু কলেজের আদি রূপমূর্তিকার ছিলেন ডেভিড হেয়ারই ।

: ৮ই এপ্রিল রামমোহন লিভারপুল পৌঁছোন ।

: ১৮৩১-৩২ সালে ইয়ংবেঙ্গলের চিন্তায় টমাস পেইনের ভাবনা কাজ করতো। 'দি এইজ অব রিজন' বইয়ে পেইনের এই কথা সকলের মধ্যে : I believe in one God, and no more ; and I hope for happiness beyond this life.

I believe in the equality of man ; and I believe that religious duties consist in doing justice, loving mercy, and endeavouring to make our fellow creatures happy.

'দ্য রাইট্‌স অব ম্যান' বইয়ের ভাবনা-চিন্তা উচ্চকিত :

As it is not difficult to perceive, from the enlightened state of mankind, that hereditary Governments are verging to their decline, and that Revolutions on the broad basis of national sovereignty and Government by representation, are making their way in Europe, it would be an act of wisdom to anticipate their approach and produce Revolutions by reason and accommodation, rather than commit them to the issues of convulsions. টমাস এডওয়ার্ডসের ডিরোজিওর জীবনীতে ইয়ংবেঙ্গলদের সম্বন্ধে পেইনের লেখার প্রতি আগ্রহের কথা সুন্দরভাবে লিখিত।

১৮৩২ : বিদ্যাসাগর কলেজের বার্ষিক পরীক্ষায় পদস্বাক্ষর পান 'অমরকোষ', 'উত্তররামচরিত', 'মুদ্রারাক্ষস'। পে-স্ট্রুডেণ্টরূপে পান দুটাকা। এবং বিদ্যাসাগর কাব্যশ্রেণীতে প্রবেশ করেন। 'রঘুবংশ', 'কুমারসম্ভব' 'রাঘব পাণ্ডবীয়' প্রথমবর্ষে পাঠ করেন ; দ্বিতীয়বর্ষে মাঘ ভারবি 'শকুন্তলা', 'মেঘদূত', 'উত্তররামচরিত', 'বিজয়মোহন', 'মুদ্রারাক্ষস', 'কাদম্বরী', 'দশকুমারচরিত' পাঠ্য ছিলো।

: ৬ জুন, বেন্‌হামের মৃত্যু।

: বিদ্যাসাগরের দ্বিতীয় ভ্রাতা দীনবন্ধু কলকাতায় আসেন, সংস্কৃত কলেজে ভর্তি হন। বিদ্যাসাগর দীনবন্ধু ও ঠাকুরদাস একত্র থাকেন, বিদ্যাসাগর রান্না করেন। সকলের বাজারও করেন সকালে। একদিন বাজার করতে গিয়ে দীনবন্ধু নতুন বাজারে ঘুমিয়ে পড়েন, বিদ্যাসাগর খুঁজে তাকে বাড়ি নিয়ে আসেন।

: দ্বারকাভূষণ বিদ্যাভূষণ সংস্কৃত কলেজে ভর্তি হন।

: বড়ো ও ছোটো কোর্টে উভয় জায়গায়ই ভারতীয়েরা জুরি হবার অধিকার পায়।

: ইংলণ্ডে Great Reform Bill পাশ হয়।

: রামমোহন সেপ্টেম্বর-ডিসেম্বরে প্যারিস যান।

: ১১ই জুলাই প্রিভি কাউন্সিল রাধাকান্ত দেবের সতীদাহনিষেধের প্রতিবাদ-আবেদন নাকচ করে দেয়।

: ৩০ ডিসেম্বর রামমোহনের 'আংলো-হিন্দু স্কুল' ভবনে 'সর্বতত্ত্বদীপিকা সভা' স্থাপিত হয় বাংলাভাষায় সাহিত্য ও রচনার অনুশীলনের জন্যে। এর উদ্যোক্তা দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও রামমোহনের পুত্র রমাপ্রসাদ রায়। 'গৌড়ীয় ভাষায় উত্তমরূপে আলোচনার্থ এই সভার উদ্দেশ্য।' জয়-গোপাল বসুর উক্তি। এই উদ্দেশ্য স্পষ্ট : 'এই মহানগরে বঙ্গভাষার আলোচনার্থ কোনো সমাজ সংস্থাপিত নাই অতএব উক্ত ভাষায় আলোচনার্থ আমরা এক সভা করিতে প্রবর্ত হইলাম ইহাতে আমারদিগের অনুমান হয় যে এই সভার প্রভাবে মঙ্গল হইবেক।' রমাপ্রসাদ সভাপতি ও দেবেন্দ্রনাথ সম্পাদক, বাংলা ভাষাতেই এর কার্যবিবরণী লেখা হয়। এবং এরই বিস্তার 'তত্ত্ববোধিনী সভা'য় ; এইসব প্রচেষ্টাই বিদ্যাসাগরকে উত্তেজিত করেছিলো এই সময়ে।

১৮৩৩ : বিদ্যাসাগর ইংরেজ পরীক্ষায় পেয়েছেন 'হিস্টারি অব গ্রিস', 'ইংলিশ রিডার'। নবকুমার চক্রবর্তী ইংরেজি পড়ান ১৪ই ফেব্রুয়ারি থেকে। এ বছর বিদ্যাসাগর বার্ষিক পরীক্ষায় পদ্রস্কার পান নি বলে রাগে-ক্ষোভে কলেজ ছেড়ে গায়ে টোলে পড়তে যেতে চান।

: রামমোহনের 'গৌড়ীয় ব্যাকরণ' প্রকাশিত।

: ২৭ সেপ্টেম্বর ব্রিস্টলে রামমোহনের মৃত্যু।

: কোম্পানির শনদ পুনর্নবীকরণ হলো, কোম্পানির ব্যবসার ক্ষমতা লোপ পায় ; আইনের ক্ষমতা কেন্দ্রীভূত হয়।

: ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানির শনদ নতুন করে ইংল্যান্ডের পার্লামেন্টে গৃহীত হয় ; নতুন আইনের সাতাশি ধারাতে আছে :

And be it enacted that no native of the said territories, nor any natural born subject of His Majesty resident there in, shall by reason only of his religion, place of birth, descent, colour, or any of them, be disabled from holding any place, office, or employment, under this said company. এই আইনই ভারতবর্ষের প্রাচীন সামাজিক অবস্থার আমূল পরিবর্তন সাধন করে নতুন যুগ আনে। ইংল্যান্ডে দাসত্বের লোপ।

: রামতনু লাহিড়ি হিন্দু কলেজের শিক্ষকতায় পদ গ্রহণ করেন।

: হিন্দু কলেজের জুনিয়র স্কুলে মধুসূদন অষ্টম শ্রেণীতে ভর্তি হন।

: ৫ই জানুয়ারি 'জ্ঞানান্বেষণ' পত্রিকায় 'শাস্ত্রের শাসন ও স্ত্রীলোক' প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। ৬ই জুলাই 'Bribery and Corruption'-এর প্রকাশ।

: ইংল্যান্ডে ফ্যাক্টরিতে সরকারি পরিদর্শনের আইন ; অক্সফোর্ড আন্দোলন শুরুর।

১৮৩৪ : দীনমন্ডীর সঙ্গে বিদ্যাসাগরের বিবাহ, শ্বশুর শরৎচন্দ্র জ্যোতিষ্য ।
এবং কলেজে জয়গোপাল তর্কালংকারের কাছে সাহিত্যের পাঠ নেন ।

: জনসাধারণের টাকায় মেদিনীপুরে ইংরেজি বিদ্যালয় স্থাপনের প্রস্তাব ও
প্রচেষ্টা জুলাই মাসে ।

: Tagore and Company-র প্রতিষ্ঠা; 'জ্ঞানান্বেষণে' ৯ আগস্ট এ-সম্বন্ধে
প্রবন্ধের প্রকাশ : 'দেশীয় বাণিজ্য উদ্যোগ' ।

: সংস্কৃত কলেজের প্রাক্তন ছাত্রেরা এডুকেশন সার্বকমিটির সেক্রেটারির কাছে
আবেদন করেন জেলা কোর্টে অ্যাপ্রিটিস হিশেবে কাজ করবার জন্যে । পরে
কর্মদক্ষতার ভিত্তিতে নিষ্পত্তি হবার দাবি রাখেন । 'জ্ঞানান্বেষণে' ২০ মার্চ এ-
সম্পর্কে সংবাদ ছাপা হয় । 'জ্ঞানান্বেষণে'র মতব্য এ-বিষয়ে কঠোর ও নিষ্ঠুর ;
এই মনোভাব বিংশ শতাব্দীর শেষেও ইংরেজবিদ্যাদের মধ্যে অটুট : বিদ্যা-
সাগরকে এরই মধ্যে পথ কেটে এগোতে হয়েছিলো : It has been repeatedly
proved, at least to the satisfaction of all intelligent men, that
the Sanskrit language is not at all fitted to edify the mind. The
literature, it contains, abounds with the most obscene stories, that
we can possibly imagine. The sciences or systems of philosophy
which may be found in it, are equally objectionable in as much
as their falsehood has been demonstrated ages ago. This has been
granted by the most staunch advocates of the Sanskrit language.
ওরিয়েন্টালিস্টরা এর ভিন্ন মত পোষণ করতেন, এবং তাঁদের চেষ্টায়ই ভারতবর্ষ
আবিষ্কৃত হয়েছে । Colebrook ১৭৯৫ সালে 'On the Hindu Widows'
প্রবন্ধ প্রকাশ করেন, ইয়ংবেঙ্গলদের অনেক আগে । ১৮০৫ সালে 'On the
Vedas' নামে প্রবন্ধ প্রকাশ করে বেদকে ভারতীয়দের কাছে তুলে ধরেন । পরে
ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের প্রথম দিকের শিক্ষকেরা—বেইলি কোরি বালো
বুকানান গিলক্রাইস্ট ব্রাউন কোলব্রুক প্রমুখেরা বিদ্যাসাগরকেই প্রতিষ্ঠা করেন
বাংলাদেশে । এবং এর আদিত্যে আছেন উইলিয়াম জোনস্ ।

: মিথ্যা অভিমানহত মুসলমানেরা কিছুটা দায়ী হলেও, ইয়ংবেঙ্গলদের
নীতিআদর্শ আচরণে এবং অতিরিক্ত ইংরেজিআনায় ভারতবর্ষে হিন্দু-মুসল-
মানের বিরোধের বীজ অঙ্কুরিত হয়েছে ; ঐতিহাস্যসম্বন্ধে অজ্ঞতাই এর কারণ ;
বাঙালি ও ভারতের বেশির ভাগ মুসলমানই হিন্দু থেকে ধর্মান্তরিত, এ
তথ্য তাঁরা জানতেন না :

I was looking out for your last Tuesday's paper with all
anxiety to read a long editorial, congratulating the Indian public
on the abolition of remnant of Mohammedan tyranny. The Persian

language, from the 'Mofussil Courts'; but how greatly I was disappointed. (Gyananeshum. 12 April, 1834)

: ইংরেজের দুর্গ অধিকার।

: আত্মা স্বাধীন-গঠন।

: ইংলেণ্ডে 'Grand National Consolidated Trades Union' শুরু করেন রবার্ট আওরেন। 'Poor Law Reform Act' পাশ হয়, গির্জার অনাচারের জন্য 'Ecclesiastical Commission' নিষ্পত্তি হয়।

: মেকলে আইন-সভার সদস্য হন।

: অক্ষয়কুমার দত্তের 'অনুশ্রবণোদয়' প্রকাশ।

: রাধাকান্ত দেব চাকরিটির সদস্য নিযুক্ত হন নতুন শাসনের কালে।

: জনসংস্পর্গ ইংরেজি অভিধান অনুসারে রামকৃষ্ণ চন্দ্রের ইংরেজি-বাংলা অভিধান দুই খণ্ডে প্রকাশিত।

১৮৩৫: বিদ্যাসাগর অঙ্ককার প্রেক্ষাগৃহে প্রবেশ করেন, প্রেমচন্দ্র তর্ক-বাগীশের ছাত্র। অঙ্ককার প্রেক্ষাগৃহে শড়বার সময় ঠনঠনের খাড়িতে তারানাথ তর্কবাচস্পতি ও মধুসূদন বাচস্পতির কাছে যেতেন, সেখানসেই জননারায়ণ তর্কপণ্ডিতের সঙ্গে দেখা হয়। বিদ্যাসাগরের মূখে 'সাহিত্যদর্পণ'ের আবৃত্তি শুনে মূগ্ধ হয়ে যান। এ বছর বার্ষিক পরীক্ষার প্রথম হয়ে পুরস্কার পান 'রত্নাবলী', 'সাহিত্যদর্পণ', 'রত্নাবলী', 'মালতীমাধব', 'উত্তররামচরিত' 'মহাদারাক্ষস' 'বিক্রমোর্বশী' 'মুচ্ছকটিক'।

: ইংরেজিতে সপ্তম প্রেক্ষাগৃহে প্রবেশ করে পুরস্কার পান 'পোরোইটিক্যাল রিভিউ'র লেখক ডি. ইংলিশ রিভিউর লেখক টু।

: 'স্টুয়ার্ট' মিলের সম্পাদনায় 'The London Review' পত্রের প্রকাশ। ব্রিটিশ র্যাডিকাল মতবাদের প্রচার।

: প্রাচ্য ও প্রতীচ্যবাদীদের মধ্যে প্রাধান্য নিয়ে বিরোধ।

: জ্যেষ্ঠ মাস থেকে সংস্কৃত কলেজে ইংরেজির শিক্ষক হয়ে এসেছেন গ্যামলাল সেন। রামকৃষ্ণ সেন সংস্কৃত কলেজের সম্পাদক, ১৮৩৮ পর্যন্ত ছিলেন।

: রাধাকান্ত দেব বারকানাথ ঠাকুর জেমস কিড কলকাতার অবৈতনিক 'জার্নাল অব পিস' নিষ্পত্তি হন।

: ৭ মার্চ ভাবাশিকার বাহন হিসেবে ইংরেজি ঘোষিত; মেকলের নীতি অনুসৃত; এখনি থেকেই ভারতীয়দের আর্থিক স্বাধীনতা। সংবাদপত্রের নিষেধ-বিল জোপ ৩ অগাস্ট।

: জুন মাসে কলকাতার 'মেডিক্যাল কলেজ অব বেঙ্গল'র প্রতিষ্ঠা।

: লর্ড অকল্যান্ড গভর্নর, ১৮৪২ পর্যন্ত।

১৮৩৬: জুন মাসে মধুসূদন গুপ্তের মেতুখে বাঙালি ছাত্রদের দ্বারা

শব্দেই ব্যবহৃত করা হইয়াছে এবং প্রকৃতপক্ষে প্রচলিত ভাষায় চিকিৎসাবিদ্যার শব্দ।

: ২১ মার্চ 'ক্যালকাটা পাবলিক লাইব্রেরি'র প্রতিষ্ঠা।

: জেমস মিলের মৃত্যু। স্টুয়ার্ট মিলের ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানির কার্য-গ্রহণ।

: রামকৃষ্ণদেবের জন্ম। হুগলি জেলার কায়ারপুকুরে ১৮ই ফেব্রুয়ারি।

: রাধাকান্ত দেব সংস্কৃত কলেজের সম্পাদক।

: 'র‍্যাক অ্যান্ড'-এর উদ্ভব।

১৮৩৭ : বিদ্যাসাগর ক্ষুধিত প্রেলীতে প্রবেশ করেন।

: উত্তর ভারতে দর্শিত।

রাধাকান্তদেব সংস্কৃত কলেজের সম্পাদক, এই সূত্রে বিদ্যাসাগরের সঙ্গে পরিচয় ঘটতেও পারে।

'জ্ঞানান্বেষণ' পত্রিকার ২৯ এপ্রিল 'মতিলাল শীল ও বিশ্ববিবাহ', ৯ ডিসেম্বর 'উচ্চ সরকারী-পদে দেশীয় লোক', ১৬ ডিসেম্বর 'স্বাধীনাদের অধিকার' প্রবন্ধ প্রকাশিত।

স্বাধীনতার জন্যে কলকাতায় ধনীসেই ম্বারা সমিতি গঠিত হয়েছে, ২৮ এপ্রিল 'জ্ঞানান্বেষণ' সংবাদ।

১৮৩৮ : জ্ঞানান্বেষণের বিবাহ। বিবাহের আগে সমস্ত টাকা ব্যয় হওয়াতে কলকাতার বাসার আহায়ে অনটন।

মেজর জি. টি. মার্শাল সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক হন, এই সময় থেকেই বিদ্যাসাগরের প্রতি তাঁর দৃষ্টি পড়ে, তাঁরই চেষ্টায় বিদ্যাসাগরের চাকরি ও উন্নতি।

সম্ভবত হাতা হরচন্দ্রের জন্ম এ বছর।

: ২৬ জুন, ১৩ই আষাঢ় বাল্মীকিচন্দ্রের জন্ম নৈহাটি কাঠালপাড়ায়।

'দ্য রিভিয়ার' পত্রিকার ২৫ নভেম্বর হিন্দু বিবাহের পুনর্নিবাহসম্বন্ধে প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। নব্বৈ মতে প্রচলিত ক্রীবে ৫ পাতিতে পুতৌ, 'পরশুর সংহিতা'র এই প্রকৃতিও সেখানে উদ্ধৃত। সুতরাং বিদ্যাসাগরের কালে বিবাহ-বিবাহের চিন্তার ধারা চলেই আসছিল। ১৭৬০ সনেই ঢাকার রাজা রাজবল্লভ সেন তাঁর বালবিবাহ কন্যার পুনর্নিবাহ দেবার জন্যে ম্যারিড ট্রেন্স, কাশী ও মিথিলার পণ্ডিতদের মত জানতে চান, পণ্ডিতেরা মত দেন, কিন্তু নব্বৈপের পণ্ডিতদের মত জানতে পারেন না নদীয়ার কৃষ্ণচন্দ্রের বিরোধিতায়।

: ১৯ মার্চ রাধাকান্তদেবের চেম্বার 'জমিদার-সভা' গঠন।

: ১৭ এপ্রিল কাঁচ হেমচন্দ্র রায়ের পাধ্যায়ের জন্ম।

: ১৬ মে জ্ঞানান্বেষণের প্রতিষ্ঠা সমাজ ও রাষ্ট্রের উন্নয়নের জন্য।

: ১৯ নভেম্বর কেশবচন্দ্র সেনের জন্ম।

এই বছরের প্রথম দিকে বিদ্যাসাগর স্মৃতি: পত্রিকা, মাসিক বৃত্তি, আট টাকা আট আনা হুঁপাই। পাঠ্য বই, 'মহাসমীক্ষা', 'মিতাক্ষর', 'দশক মীমাংসা', 'দশক চম্পক', 'দ্ব্যস্তক', 'দ্ব্যস্তকসংগ্রহ' ও 'ব্যবহারতত্ত্ব'। ১৮৩৮-৩৯-এ স্মৃতিতে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন, আশি টাকা নগদ পুরস্কার পান। সংকলিত কলেজে এ বছরই ছাত্রদের গদ্যপদ্য রচনাপরীক্ষার নিয়ম চালু হয়।

সত্য কথনের মহিমা 'সত্য হি নাম' অধ্যাপক হেমচন্দ্র তর্কবাগীশের চাপে লিখে একশ টাকা পুরস্কার পান।

অধ্যাপক জয়গোপাল তর্কালঙ্কারের চাপে পাড়ে 'গোপালার নমোহস্ত মে' এই বিষয়ে পদ্য লেখেন। এই অধ্যাপকের চাপে 'পড়েই সরস্বতীর পুজোর সময় সরস্বতীর পুজোর সরস বর্ণনা লেখেন, সকলকে চমৎকৃত করেন। ন্যায়ের ছাত্রের থাকবার সময়েই তিনি জ্যোতিষশাস্ত্রও পড়েছিলেন।

১৮৩৯ : ২২-এ এপ্রিল বিদ্যাসাগর ল' কমিটির পরীক্ষায় বসেন; ১৬মে ল' কমিটির প্রশংসাপত্র লাভ করেন।

: 'তত্ত্ববোধিনী-সভা'র সদস্য 'সংবাদ প্রভাকর'র সম্পাদক ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের প্রস্তাবে ২৫ ডিসেম্বর অক্ষয়কুমার দত্ত তত্ত্ববোধিনী সভার সদস্য হন।

: 'তত্ত্ববোধিনী-সভা' প্রতিষ্ঠা ৬ অক্টোবর; জুলাই মাসে 'ব্রিটিশ ইন্ডিয়া সোসাইটি'র প্রতিষ্ঠা।

: প্রথম আফগান যুদ্ধ।

: ভূদেব মদ্বোধিপাধ্যায় সঙ্ঘ শ্রেণীতে মদ্বোধনদের সহপাঠীরূপে যোগ দেন হিন্দু কলেজে। জুলাই মাসে লন্ডনে অ্যাডাম 'ব্রিটিশ ইন্ডিয়া সোসাইটি' প্রতিষ্ঠা করেন।

১৮৪০ : বিদ্যাসাগর অগাস্ট থেকে নভেম্বর এইচোর মাস ব্যাকরণের দ্বিতীয় শ্রেণীর অধ্যাপক হরিচরণ তর্কপঞ্চানন অসুস্থ থাকার অধ্যাপনা করে আশি টাকা পেয়েছেন। জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চাননের ক্রমশে ন্যায় অধ্যয়ন করেন। 'ভূগোল খগোল' বিষয়ে একশাট্রোল্লোক লিখে মিররসাহেবের কাছ থেকে একশ টাকা পুরস্কার পান।

: ১৩ জুন 'তত্ত্ববোধিনী পাঠশালা' স্থাপন।

: কালীপ্রসন্ন সিংহের জন্ম, সম্ভবত ফেব্রুয়ারিতে।

: কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য ও বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের জন্ম।

: মদ্বোধনদের সহপাঠীরূপে গৌরদাস বসাকের পরিচয় হয় হিন্দু কলেজে।

: মদ্বোদারাম বিদ্যাবাগীশ বিদ্যাসাগরের সহপাঠী হিন্দু কলেজ-সংলেন পাঠ-শালার জানুয়ারি মাসে পিণ্ডিতের পদ লাভ করেন। এই পাঠশালার উদ্দেশ্য ছিলো বাংলাভাষার সাহায্যে সাহিত্য ও প্রাচ্যপ্রতীচ্যের বিজ্ঞান শিক্ষা দেওয়া; এই আদর্শে বিদ্যাসাগর অনুভাবিত। মদ্বোদারাম এখানে এক বছর ছিলেন।

১৮৪৩: ১৮৪৩-৪৪ প্রথম বর্ষের কলেজের অধ্যাপক পদে বহরম বিদ্যাসাগর :
বঙ্গো বহরম পাঠ দান পদ্ধতির পরিচালনা করেন এখানে। অধ্যাপকদের কাছ থেকে
প্রশ্নোত্তর লাভ করেন। এর অধ্যাপকদের উপর নিম্নোক্ত কথা : 'প্রশ্নোত্তর
পত্র স্বাক্ষরকারী অধ্যাপকেরা ছিলেন : ব্যাকরণের গদ্যের অর্থাৎ, কাব্যশাস্ত্রের
জয়গোপাল তর্কভট্টাচার্য, অর্থশাস্ত্রের প্রভাকর তর্কভট্টাচার্য, বেদান্তশাস্ত্রের
শঙ্করচন্দ্র বসু, ন্যায়শাস্ত্রের জয়নারায়ণ তর্কভট্টাচার্য, জ্যোতিষশাস্ত্রের
বোধ্যদান মিশ্র, ধর্মশাস্ত্রের শঙ্করচন্দ্র বসু'।

ন্যায়শাস্ত্রের দ্বিতীয় বর্ষের পরীক্ষার অনেক পুরস্কার পেয়েছেন বিদ্যা-
সাগর। ন্যায়ের পরীক্ষার প্রথম হবার জন্যে একশ টাকা ; সংস্কৃত ছাত্তর
লেখার জন্যে আট টাকা ; সংস্কৃত অর্থশাস্ত্র রাজসর তদন্ত বিষয়ে পদ্য লিখে
একশ টাকা ; কোম্পানির রেজুলেশনের সম্বন্ধে বাংলায় পরীক্ষা দিয়ে পঁচিশ
টাকা পান। এই সময়েই বোধ্যদান মিশ্রের কাছে জ্যোতিষশাস্ত্র ও ধর্মশাস্ত্রও
অধ্যয়ন করেন।

: বিদ্যাসাগরের কলিকতা জন্ম হরিশচন্দ্রের জন্ম।

: ১৬ জানুয়ারি মৃত্যুরাম বিদ্যাবাগীশ হিন্দু কলেজের জুনিয়র বিভাগের
পদে নিযুক্ত হন ৬ বছর এখানে ছিলেন, পরে কলিকাতার মাদ্রাসার ইংরেজি
স্কুল-সংলগ্ন বঙ্গবন্ধুশিক্ষণে পণ্ডিতের পদে নিযুক্ত হন ২৬ জুন ১৮৪৩। হিন্দু
কলেজে পাঠশালার পণ্ডিতের পদে ষোল্লবার সময় ছাত্রদের জন্যে একটি ভূগোল
বই মৃত্যুরাম লিখেছিলেন বাংলায়।

: ২৯ ডিসেম্বর মাসে মাসিকপঞ্জাশ টাকা বেতনে ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের
প্রধান পণ্ডিতের পদে নিযুক্ত হন। ১৮৪৬, ৩ এপ্রিল পর্যন্ত এই পদে ছিলেন।
মাসিক বিদ্যাসাগরের কাছে 'মুখ্যবোধ ব্যাকরণ', 'গদ্যবোধ', 'কুমােরসম্ভব'
'শকুন্তলা' 'উত্তররামচরিত' 'বিজয়মোহন' পাঠ দেন। বিদ্যাসাগর ইংরেজি
ও হিন্দি শিক্ষকদের কলিকতা সিনিয়র সিনিয়রদের ভালোভাবে পড়বার জন্যে :
এখন থেকেই দুর্গচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও তাঁর ছাত্র নীলমণি বন্দ্যোপাধ্যায়ের
কাছে ইংরেজি শিখতে আরম্ভ করেন। এর আট বছর পরে জয়নারায়ণ বসুর
কাছে শেখেন। বিদ্যাসাগরের ইংরেজি লেখাসম্বন্ধে শিবনাথ শাস্ত্রী বলেছেন :
'বিদ্যাসাগর মহাশয়কে সকলে সংস্কৃতভাষা পণ্ডিত বলিয়াই জানেন, কিন্তু তিনি
ইংরেজিতে কিরূপ অভিজ্ঞ ছিলেন, কি সুন্দর ইংরেজি লিখিতে পারিতেন,
তাহা অনেকে জানেন না ; এমনকি তাঁহার ছাত্তর ইংরেজি লেখাটও এমন
সুন্দর ছিল যে, অনেক উচ্চ উপাধিধারী ইংরেজিওলাদের ছাত্তর লেখাও
তের সুন্দর নয়।'

: বিদ্যাসাগরের ছাপে ঠাকুরদাস চক্রবর্তীর থেকে অবসর নেন। কুড়ি টাকা
করে প্রতি মাস পাঠ্যক্রম প্রকাশ থেকে। কলিকাতার বহুবাজারে মৃত্যুরাম
বন্দ্যোপাধ্যায়ের গলিগলি থাকেন, অন্য দিন ভাই ও আরো অনেক একত্রে বাস

করেন। এইখানেই বঙ্গোপাধ্যায়ের জ্যেষ্ঠ পুত্রের কন্যাপুত্রস্বামীর সঙ্গে মিলিত হন। শব্দভূষণ বলেন : ‘তৎকালে লাক্ষ্মীর কন্যাস্বামী দেউতায় পিতৃব্য পুত্র, দইজন পিতৃব্যের, একজন মাতৃব্যের, ঐশ্বর্য স্বদেশীয় নৃপতি, এই নয়জন অবস্থিতি করিতাম। বানাদ পাচক ব্রাহ্মণ ছিল না, সকলকেই পাকাদিকর্ম সম্পন্ন করিতে হইত।’

ঃ লর্ড বোরো গভর্নর।

১৮৪২ : জুন মাসে ডেভিড হেরারের মৃত্যু।

ঃ দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাছে এই সময় ইংরেজি শিখিতে শুরু করেন। বিদ্যাসাগর দুর্গাচরণকে ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের হেড-মাস্টারের পক্ষে চাকরি পেতে সাহায্য করেন। পরে তাঁর কলেজে দুর্গাচরণের পুত্র সুরেন্দ্রনাথকে অধ্যাপকের চাকরি দেন তাঁর কলেজ দুশ টাকা বেতনে। হেরারের মৃত্যুর পর দুর্গাচরণকে মেডিক্যাল কলেজে পড়তে সুরোধ দিতে রাজি না হওয়ার হেরার স্কুলের শিক্ষকতার পদ ত্যাগ করেন তিনি। মার্শাল বিদ্যাসাগরের অনুরোধে দুর্গাচরণকে হেডমাস্টারের পদে চাকরি দেন আশি টাকা মাইনেতে, বিদ্যাসাগর পেতেন পঞ্চাশ টাকা।

ঃ চারজন সঙ্গী নিয়ে ঝারকানাথ ঠাকুর যুরোপে যান।

ঃ ‘বেঙ্গল স্পেক্টেটরে’র জুলাই সংখ্যায় ‘রি-ম্যারেজ অব হিন্দু উইডোজ নামে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়।

ঃ জুন মাসে ‘বিদ্যাধর্শন’ পত্রিকা বেরোর, জগদ্রাম দত্ত এর সম্পাদনা করেন।

ঃ শ্যামাচরণ সরকার রামরতন ঝুখোপাধ্যায় সংস্কৃত শিখিতে আসেন বিদ্যাসাগরের কাছে।

ঃ রাজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়কে সহজ উপায়ে সংস্কৃত শেখাবার জন্যে বাঙালি উপক্ৰমণিকা রচনার পরিকল্পনা।

ঃ গিরিশ বিদ্যার তখন বিদ্যাসাগরের কাছে থাকেন।

ঃ মদনমোহন তর্কালংকার ও যুক্তারাম বিদ্যাবাগীশকে কর্মে নিয়োগের সহায়তা করেন।

ঃ হার্ভিঞ্জ এই সময় একশ একটি বিদ্যালয় স্থাপন করেন বাংলা প্রদেশ শিক্ষাদানের জন্যে। এইসব স্কুলের জন্যে গণ্ডিত-নিরোগের ছাত্র বিদ্যাসাগরের ওপর ছিলো।

ঃ কষ্ট সাহেবকে সংস্কৃত কবিতা লিখে দিলে দুশ টাকা পুরস্কার দিতে ডান কমিটি, কিন্তু সেই টাকা সংস্কৃত কলেজের ছাত্রদের সংস্কৃত রচনায় জন্যে পারিতোষিক হিসেবে দেওয়া হতো বিদ্যাসাগরের সৈয়্যে; তার বহর-কোঁঠা ইংরেজি ছিলো।

ঃ শব্দভূষণ বলেন : ফোর্ট উইলিয়াম কলেজে কর্ম-করিতার সময় সিটিমাস্টার,

কন্ঠ, ভাষামান, মিসিসিপ্পি, গ্রে, ব্রাউন, হেলিও, লর্ড, বার্টন, ইভেন প্রভৃতি বহুসংখ্যক কিশোর সিভিলিয়ানের সহিত অগ্রজের বিশেষরূপে ঘনিষ্ঠতা ও আত্মীয়তা ছিল। এই সময়ের কৃষ্ণকমল বলেছেন : 'যে সময়ের কথা আমি বলিতেছি, সে সময়ে এটা বেশ বোকা বাইত সাহেবদের কাছে বিদ্যাসাগরের খুব প্রতিপত্তি ছিল বলিয়া তাহার স্বেচ্ছাস্বাসীর নিকট তিনি অত্যন্ত আভিমান পাইতেছিলেন। সাহেবদের নিকট প্রতিষ্ঠাপন্ন না হইলে বাঙালি মানুষের মূল্য বুঝিতে পারে না। মুখে না বলি, কিন্তু মনে মনে বাহাদুরের বড় বলিয়া জানি, তাহাদের সিলমোহরের ছাপ না পড়িলে জিনিশের মূল্য হয় না।' কিন্তু কৃষ্ণকমলের এ কথা ঠিক নয়, বিদ্যাসাগর তোতলা ছিলেন বলে পড়াতে পারতেন না। বিদ্যাসাগরের পড়ানোর মাশালি উচ্ছ্বাসিত। সংস্কৃত কলেজে অধ্যাপক থাকবার সময় পড়ানোর সময় পেতেন না।

১৮৪০ : ২০ এপ্রিল জর্জ টমসন ও ইয়ংবেঙ্গল শিষ্যদের দ্বারা 'বেঙ্গল ট্রিবিউন ইন্ডিগার সোসাইটি'র প্রতিষ্ঠা। ৯ ফেব্রুয়ারি মধুসূদন কলকাতার মিশন স্কুলে গুপ্ত মিশন চার্চ গৃহে মাইকেল নামে খ্রীস্টধর্মে দীক্ষিত হন, দীক্ষা দেন আর্চ ডিকন ডেয়ালট্রি, সাক্ষী উপস্থিত ছিলেন কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, মৃত্যুর সময়ও কৃষ্ণমোহনই ছিলেন পাশে, অস্ত্যেষ্টিক্রিয়ায় সাহায্য করেছিলেন।

: দাসপ্রথার বিলোপ।

: জানুয়ারি মাসে ষারকানাথ ঠাকুরের সঙ্গে জর্জ টমসন ইংল্যান্ড থেকে কলকাতায় আসেন, তাঁর বক্তৃতায় নব্য শিক্ষিত যুবকেরা উন্মাদনায় প্রাণিত।

: ১৬ই অগাস্ট অক্ষয়কুমার দত্তের সম্পাদনায় 'তত্ত্ববোধিনী সভা'র মধুপত্র 'তত্ত্ববোধিনী' মাসিক পত্রিকা প্রকাশিত হয়। 'এশিয়াটিক সোসাইটি'র ১৯৭৪ অনুদ্বরণে প্রবন্ধ নিবন্ধিনের জন্যে পেপার কমিটি গঠিত হয়। বিদ্যাসাগর প্রথম থেকেই এই পেপার কমিটির সদস্য ছিলেন। এই পত্রিকার জন্যে তিনি মহাভারতের উপন্যাসিকা লেখেন, পরে অন্য অনেক রচনাও লিখতে হয়। পত্রিকাকে কন্দ করে 'তত্ত্ববোধিনী সভা'র অনেক গৃহীত সদস্য সংগঠিত হয় : বিদ্যাসাগর, প্যারীচাঁদ মিত্র, রামমোহন বসু, রাজেন্দ্রলাল মিত্র, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত, হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ভূদেব মধুপাধ্যায়, মদনমোহন তর্কালংকার, রাজনারায়ণ বসু প্রভৃতি।

: ৭ই পৌষ শেখেরুল্লাহ খ্রীখর ভট্টাচার্য আনন্দচন্দ্র বৈদ্যভাগীশ হরসেব চট্টোপাধ্যায় অক্ষয়কুমার দত্ত, লাল হাজারীলাল শ্যামাচরণ মধুপাধ্যায়—এঁরা সব স্বাক্ষর গ্রহণ করেন।

: গুরুদেব তর্কবাগীশ কলকাতার অসুস্থ হলে চিকিৎসা করেন বিদ্যাসাগর, কিন্তু তর্কবাগীশ মারা যান।

: জরনারায়ণ তর্কপণ্ডানের ডাক্তারের ঈশ্বরচন্দ্র ভট্টাচার্যের কলকাতায় চিকিৎসা। জরনারায়ণ কলেজ ভাটগাওঁ মন্দির ইষ্টকালীন তর্কবাগীশের

ব্যাকরণের প্রথম শ্রেণীর অধ্যাপক, ষারকানাথ বিদ্যাভূষণ ও গিরিশ বিদ্যারত্নকে বধ্যাক্রমে পশ্চাৎ ও তিরিশ টাকা বেতনে দ্বিতীয় শ্রেণীর ব্যাকরণের অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত করেন।

: ২৪ নভেম্বর মাসালকে চিঠি : ‘অদ্য আমার পিতৃব্য পুত্রের প্রাতঃকালাবধি চারিবার ভেদ হইয়াছে, ২০ ব্রহ্ম লভেনয় দেওয়াতে আপাততঃ প্রায় এক ঘণ্টা ভেদ বন্ধ রহিয়াছে, কিন্তু একেবারে নিবৃত্ত হইয়াছে’ এমন বোধ হয় না। অতএব তাহার নিকটে থাকা অত্যাবশ্যক, সুতরাং অদ্য বাইতে পারিলাম না, চুটি মার্জনে আশ্রয় হয়। ‘কিম্বাধিকারিণি।’ মাসালসম্বন্ধে বিদ্যাসাগরেব প্রম্ভা : ‘মহাশয় আমি টাকার প্রত্যাশা করি না, আপনার অনুগ্রহ থাকিলেই আমি কৃতার্থ হইব। আর আপনার নিকট থাকিলে, আমি অনেক নতুন নতুন উপদেশ পাইব।’

বিদ্যাসাগর অক্ষয়কুমার দত্তের ভাষা পরিবর্তন, পবিবর্জন ও সংশোধন করে দিতেন, যদিও বিষয়বস্তু ও ভাব বিদ্যাসাগরের থেকে আলাদা। কৃষ্ণকমল বলেছেন এ প্রসঙ্গে : ‘বিদ্যাসাগর মহাশয় ভাবিতেন সংস্কৃত না জানিলে কেবল ইংরাজিতে বহুপাঠি থাকিলে বাংলাভাষার গঠন বিষয়ে কেইই সহায়তা করিতে পারে না। একজন লোককে তিনি সূচ্যাত করিতেন, তিনি অক্ষয়কুমার দত্ত। কিন্তু তাহার সূচ্যাতের মধ্যে যেন damning with faint praise ছিল। তিনি বলিতেন অক্ষয় লিখতে-টিখতে বেশ পারে, আমি দেখে-শুনে দি, অনেক জায়গায় লিখে সংশোধন করে দিতে হয়।’ কিন্তু আমার মনে হয় না যে অক্ষয় দত্ত বিদ্যাসাগরের সংশোধনে বিশেষ উপকৃত হইয়াছিলেন। দুজনের style ভাব লিখবার বিষয় সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। ভাব স্বতন্ত্র হলেও ভাষা সংশোধন করে অপরের উপকার করা যায়, কৃষ্ণকমল এটা বুঝতে পারেন নি।

: লর্ড হাডিজ গভর্নর।

১৮৪৪ : ‘তত্ত্ববোধিনী সভা’ (১৮৩৯) ও ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার’ মাধ্যমেই বিদ্যাসাগরের সঙ্গে বহু লোকের সম্পর্ক স্থাপিত হয়। এই সময় থেকেই পরবর্তী কাল পর্যন্ত বিস্তৃত হয়ে বিভিন্ন জনের সঙ্গে তাঁর ঘনিষ্ঠতা ও বন্ধুত্ব ঘটে : কালীকৃষ্ণ মিত্র, প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী, ব্রজনাথ মনোপাধ্যায়, অন্নদা-প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, ষারকানাথ মিত্র, শ্যামাচরণ দে বিশ্বাস, অক্ষয়কুমার দত্ত, রামকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়, গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ন, ষারকানাথ বিদ্যাভূষণ, প্যারিচরণ সন্নকায়, কালীচরণ ঘোষ, রামতনু লাহিড়ী, দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, রাজনারায়ণ বসু, আনন্দকৃষ্ণ বসু প্রভৃতি।

: রাজনারায়ণ বসু ব্রাহ্মধর্মের স্বরূপে বিশ্লেষণ করেছেন ; তাঁদের এই প্রীতিজ্ঞাপত্র ছিলো : ১. সূচীত্বিত প্রলয়কর্তা, ঐহিক পার্শ্বিক মঙ্গলদাতা, সর্বত্র সর্বব্যাপী, মঙ্গলস্বরূপ, নিরবয়ব একমাত্র; অধিতার পরম প্রভু প্রীতি দ্বারা এবং তাহার কার্যসাধন দ্বারা তাঁহাদের উপাসনাতে নিবৃত্ত থাকিব। হ.

শ্রীমত কলিকাতা বাহির হইবার বিধান সম্বন্ধে (২) প্রকৃত কারণে কলিকাতা আনিয়া আসার আহার করিতাম। অম্মি ও আমর সমস্তেরা এইরূপ মায় ও জ্ঞান-সম্পন্ন শ্রীমত বাহির সমস্ত ও সমস্তেরা প্রদর্শিত কার্য-সম্পন্ন করিতাম। একদা আমি গোলাদিঘাটে গিয়া খাইয়া উৎসাহিত হইয়া গিয়াতে বাটিতে আসাতে মাতাঠাকুরানী অতিশয় বিরক্ত হইয়া বলিলেন, 'আমি আর কলিকাতার বাসিন্দা থাকিব না, বোম্বাইয়ে গিয়া থাকিব,' মিতাঠাকুর আমার আচরণের বিষয় অবগত হইয়া ক্রমশঃ পরিচিত মাতাপিতৃ পরিবার জন্য একটি প্রকল্প অবলম্বন করিলেন। সেই প্রকল্প অবলম্বন করাতে আমি প্রথম জানিতে পারিলাম যে, বাবার ও বনস্পতি আহার চলে। মদ্যপান বিষয়ে রামমোহন রায়ের শিষ্য ও হিন্দু কলেজের ছাত্রদিগের মধ্যে প্রভেদ ছিল। রামমোহন রায়ের শিষ্যরা অত্যন্ত পরিমিত পান্যী ছিলেন। কিন্তু হিন্দু কলেজের অধিকাংশ ছাত্র এরূপ ছিলেন না।'

১৮৪৫ : অক্ষয়কুমার দত্তের ডেভিড হেয়ার সম্পর্কে বক্তৃতা দেন।

: 'তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা'র প্রিন্টার মিশনারীদের বিরুদ্ধে অসম্মানের শব্দ।

: ২২ নম্বর মিজাপুর স্ট্রিটে মতিলাল সিলস্ স্কি কলেজ খুলিয়া।

: গিরিশ বিদ্যাসাগর ১৪ জানুয়ারি গ্রন্থাব্যাক্ষ হন তিরিশ টাকা বেতনে।

: রাজনারায়ণ বসু হিন্দু কলেজের অধ্যয়ন শেষ করে কলেজ পরিত্যাগ করেন। তাঁর সহপাঠী ছিলেন অরুণদীন, জুবৈদ মুখোপাধ্যায়, বোগেশচন্দ্র ঘোষ, আনন্দকৃষ্ণ বসু, জগদীশনাথ রায়, জ্ঞানেন্দ্রমোহন ঠাকুর, ইশ্বরচন্দ্র মিত্র, নীলমাধব মুখোপাধ্যায়, গিরিশচন্দ্র দেব, গোবিন্দচন্দ্র দত্ত। রাজনারায়ণের পাঠ্যগ্রন্থ ছিলো : হিউসের 'হস্টরি অব ইংল্যান্ড', গিবনের 'রোমান এম্পায়ার', মিউফোর্ডের 'হিস্টরি অব গ্রিস', ফাগুলনের 'রোমান পাবলিক', এলফিনটোনের 'ইন্ডিয়া', রাসেলের 'মডার্ন ইউরোপ' এবং সেকলে। কবিতার মধ্যে স্পেন্সার টমসন ব্যরমন্ট শেক্সপিয়র ও মিল্টন, বেকনের প্রবন্ধ, পোপের প্রবন্ধ ও কবিতা, ইয়ঙ্গের নাইটস ও ট্রে'র কবিতা। গণিতে ইউক্লিডের প্রথম ছটি ও একশ বই, ট্রিমোমোমেট্রি, অ্যানালাটিক্যাল ক্যালকুলাস সেকশনস্, ডিফারেনশিয়াল ও ইন্টিগ্রাল ক্যালকুলাস, সেই সঙ্গে মেকানিক্স, এ্যাস্ট্রোনমি, হাইড্রোস্ট্যাটিকস, থার্মটিকস ও ক্যালকুলাস অব এর্লিশমেন্স। এই পাঠ্যতালিকার সঙ্গে বিদ্যাসাগরের সংকলিত কলেজের পাঠ্যভাষিকার প্রভেদ লক্ষ্যীয়। ১৪ জানুয়ারি দ্বারকানাথ বিদ্যাসাগর সংকলিত কলেজের ব্যাকরণ গ্রন্থটির মিত্রের অধ্যাপক নিযুক্ত হন মদ্যপ টাকা বেতনে কলেজের সেক্রেটারি মি. টি. মসার্কের সদস্যরূপে। ১৮৪৬, ১৪ মে পর্যন্ত এই পদে ছিলেন; এই পদে থাকার সময় ইংরেজি ভাষা শিক্ষালোক করেছিলেন কৈলাসচন্দ্র বসুর কাছে। কৈলাস চন্দ্র বাহাদুরের কাছে অল্পকাল শিক্ষা গ্রহণ করেন।

১৮৪৬ : ১৪ নভেম্বর কলিকাতার প্রিন্সিপাল পদে নিযুক্ত হন।

কলেজের সহকারী সম্পাদকের পদে বোপ দেন। ১৯ সেপ্টেম্বর কলেজের পঠন-ব্যবস্থার উন্নতির জন্যে সম্পাদক রসময় দত্তকে এক রিপোর্ট দেন, রসময় দত্ত এই রিপোর্ট শিকা পরিবন্ধেও পাঠান না, রিপোর্টের ভিত্তিতে কলেজের পঠন-ব্যবস্থার কোনো উন্নতিতে হাত দেন না। ১৬ জুলাই বিরক্ত হয়ে বিদ্যাসাগর পদত্যাগ করেন।

: ১ মার্চ ব্রীষ্টান ধর্ম প্রসারের যৌথের জন্যে রাধাকান্তদেব ও দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের চেষ্টায় Hindu Charitable Institution প্রতিষ্ঠা। এবং অবৈতনিক ইংরেজি বিদ্যালয় স্থাপন। ভূসেব মুরোপাধ্যায় এর প্রথম প্রধান শিক্ষক নিবৃত্ত হন।

: প্যারীচরণ সরকার বারাসত সরকারি স্কুলের প্রধান শিক্ষক নিবৃত্ত হন। বালিকা বিদ্যালয় ও কৃষি বিদ্যালয় স্থাপনে উদ্যোগী ভূমিকা নেন। রাধাকান্তদেবের অনুসরণ স্বরণীয়।

: দ্বারকানাথ ঠাকুরের মৃত্যু ১ অগাস্ট।

দেবেন্দ্রনাথের ধর্মের আন্দোলনের পেছনে দ্বারকানাথের প্রভূত অর্থের নির্যাত্ত ছিলো; এই আর্থিক নিরাপত্তাই ঠাকুর পরিবারে ঊনবিংশ শতাব্দীতে শিক্ষাদীক্ষা ও সংস্কৃতির উন্নতি নিয়ে এসেছিলো, দ্বারকানাথের মধ্যে দুটি প্রকৃতি একই সঙ্গে লক্ষণীয় : প্রচুর অর্থোপার্জনের সঙ্গে জাতীয় ও স্বদেশীয় উন্নতির চিন্তা ; তারই পাশাপাশি ইংরেজদের সহায়তা ও বন্ধুত্বকে নিয়ে নিজের ও দেশের সম্পদকে বাড়িয়ে তোলা। রবীন্দ্রনাথের বিচিত্রমুখী চিন্তা ও কর্মের বীজ দ্বারকানাথের জীবনেই দেখতে পাওয়া যায়। ১৭৯৪ সালে দ্বারকানাথের জন্ম, পিতা রামমণি, মাতা মেনকা। ছাভা রামলোচনের সন্তান মারা গেলে দ্বারকানাথকে দত্তক নেন, রামমণির চেয়ে রামলোচন স্বচ্ছল ছিলেন। সংস্কৃত-আরবি-পার্সি শেখেন পরে ইংরেজি। প্রথম বয়সে ঠিকাদারি, জমি কেনাবেচা, টাকা সুদে খাটানো, মুরোপীয় ব্যবসারীদের সঙ্গে আমদানি-রপ্তানির ব্যবসা ও বড়ো জমিদারদের আইনে পরামর্শ দিয়ে প্রচুর অর্থোপার্জন করতেন দ্বারকানাথ। ১৮২৩ সালে নিমক মহলের কালেক্টরের সেওয়ানগণে নিবৃত্ত হন, ১৮২৯ পর্যন্ত এই পদে বহাল থাকেন। ১৮১৯, ১ম কমার্শিয়াল ব্যাংকের প্রতিষ্ঠা ; ১৮২৪, ২ অগাস্ট ক্যালকাটা ব্যাংকের প্রতিষ্ঠা ; ১৮২৯, ১৭ অগাস্ট রুনিনন ব্যাংকের প্রতিষ্ঠা। ১৮২৮ সালে কমার্শিয়াল ব্যাংকের সঙ্গে দ্বারকানাথের যোগ ঘটে ; ১৮৩১ সালে কমার্শিয়াল ব্যাংকের পতন হলে দ্বারকানাথ কোম্পানির ব্যবসার সেক্রেটারি করেন। ১৮৩১, ১৪ জুলাই দ্বারকানাথ রুনিনন ব্যাংকের অংশীদারদের সভায় অন্যতম ডিরেক্টর নিযুক্ত হন। ব্যাংক-ব্যবসার সঙ্গে দ্বারকানাথের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিলো।

১৮৩৪, ১৭ই অগাস্ট সেওয়ান পদ থেকে ইস্তফা দিয়ে ব্যবসা ও জমিদারি পরিচালনা করেন দ্বারকানাথ। ১৮৩৪ সালের মধ্যে দ্বারকানাথই এজেন্সি ও

বিশেষজ্ঞদের সঙ্গে ব্যবসা প্রথম করেন। কলকাতার কোম্পানির প্রতিষ্ঠাও এই সময়। জমিদারি ক্রয় করেন রাজশাহীর, কালীগাম, পাবনার শাহজাদপুর, রংপুরের ময়দাপুর, ফকলিঘাট এস্টেটের ভূমির আনা অংশ, হারবাসিনী, জগদীশপুর, মহাক্ষমতাই এবং কটকের সরগরা। এই জমিদারিই রবীন্দ্রনাথের তৎকালীন এস্টেট ছিলো।

কিন্তু হারকানাথের কৃতিত্ব ও খ্যাতি জমিদারি কেনা ও পরিচালনায় নয়, জমিদারির মধ্য দিয়ে গ্রামের মানুষের উপকার ও অর্থশাক্তি সাহায্য করেন, পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথও এই পদ্ধতি গ্রহণ করেছিলেন। জমিদারির মধ্যে নানারকম ব্যবসায়, কৃষি বা শিল্প কলকারখানা স্থাপন করেন; শিলাইদহে নীলকৃষি স্থাপন; কুমারখালিতে রেশম কৃষি করে কার্খ শুরু; বারুইপুর গাজিপুত্র ও পাবনার চিনির কৃষি স্থাপন; পাশ্চাত্য প্রণালীতে ভারতবর্ষে হারকানাথই প্রথম ইকু চাষ ও শর্করা উৎপাদন করেন। শর্করা-উৎপাদনে বাম্পীয় মেশিনের ব্যবহারও তিনিই প্রথম করেন। হারকানাথ প্রকাশ্য নীলামে এক ইংরেজ কোম্পানির থেকে রানীগঞ্জে একটি কলখানি কেনেন। ঊনবিংশ শতাব্দীর তিনের চারের দশকে ভারতবর্ষের মধ্যে নদীগুলির মধ্যে বাম্পীয় পোত প্রবর্তনের আন্দোলনের সূত্রপাত হয়, এই আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন হারকানাথ; তার একটি নিজের স্টিমারও ছিলো। জ্যোতিষিন্দ্রনাথ পরে এই ধারা অনুসরণ করেন।

সুয়েজের পাথে ভারতবর্ষ এবং ইংল্যান্ডের মধ্যে ডাক চলচলের ব্যবহার জন্যে আন্দোলনে অংশীদার ছিলেন হারকানাথ।

পার্টিশিপে নিবৃত্ত হন। পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথও লিগ হরোছিলেন পাটে।

জাতীয় ধনসম্পত্তি বৃদ্ধির জন্যে জীবনব্যাপী কোম্পানির সঙ্গে যুক্ত হন। 'লবডল সোসাইটি নামে' বীমাকারী প্রতিষ্ঠানে অর্থ বিনিয়োগ করেন। ১৮৩৪, ১৮ ফেব্রুয়ারি তারিখে অংশীদার ও ডিরেক্টরদের সাধারণ সভায় তিনি এর অন্যতম ডিরেক্টর নিৰ্বাচিত হন। ওরিয়েন্টাল ইনসুরেন্স কোম্পানির সঙ্গেও তাঁর যোগ ছিলো। সরকার বীমা কোম্পানিগুলি গ্রহণ করতে চাইলে এর বিরুদ্ধে আন্দোলন শুরু হয়; এই আন্দোলনের পুরোভাগে হারকানাথ ছিলেন। সংবাদপত্রের স্বাধীনতার আন্দোলনে, মাদ্রাসের স্বাধীনতার জন্যে, শিক্ষার প্রসারে হারকানাথ আমরণ সংগ্রাম করে গেছেন, এখানেই হারকানাথের সঙ্গে রামমোহনের যোগ। হারকানাথের আন্দোলনও এস্টেটেই মোটাক ১৮৩৫, ৩ আগস্ট মহম্মদপুরের নিবেদন আইন প্রস্তাবের করেন। তাঁর আন্দোলন ব্রিটিশের প্রকৃত স্বাধীন প্রজা হিশেবে। এই সব আন্দোলন ছাড়াও ইন্ড ইন্ডিয়া কোম্পানির শস্যের বিতরণে সভা করেছেন; নির্বাচন কমিশনের জন্যে আন্দোলনের শরিক হয়েছেন; কৃষিদের দিয়ে আন্দোলনে জড়িত ছিলেন। ১৮৮১ জমিদার ও কৃষকদের মধ্যে এই দাবী-বৈতনিকভাবে তাঁকে জড়িত করে নেওয়া হয়।

১৮৮৩ সালে বিদ্যালয়সম্পর্কিত বিতর্কে নির্ভর করিয়াছিলেন। ১৮৮৮, ২১ মার্চ 'ভূমিধিকারীপত্র' প্রতিষ্ঠিত হয়; প্রবাল উদ্যোগ ধারকানাথ। এর সম্পাদক একজন ইউরোপীয় ও অন্যজন ভারতবাসী। প্রাচ্য-প্রতীক এইভাবে সিলেজে কর্মে ও জীবনে, এই মার্কিই 'রবীন্দ্রনাথের পূর্বত' পেরেছে। ১৮৮২, ৮ জানুয়ারি বিলাতযাত্রার পূর্বে 'রুয়েলস্ট্রী'র ভবনভীমেরা তাঁকে অভিনন্দনপত্র দেন, এই অভিনন্দন পত্রের উত্তরে স্বাক্ষর রাখেন : 'আমার জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য স্বদেশের উন্নতিসাধন। এই উদ্দেশ্যসিদ্ধির জন্যই রিফর্মের জাতীয় প্রতিষ্ঠানগুলি ও সামাজিক আচার-আচরণ লক্ষ করতে বাছি।' ১৮৮২, ১ জানুয়ারি স্বাক্ষর রাখেন বিলাতযাত্রা করেন।

এতোটা কাহিনী লেখার উদ্দেশ্য, বিদ্যালয়ের ব্যক্তিগতভাবে ধারকানাথকে চিনতেন ও জানতেন। রুয়েলস্ট্রী মাইলারের আমন্ত্রণ করে বেলগাহিরা জিলায় হৈ-সুন্দরোড, সাহেবমেদনের সঙ্গে মধ্যপান, বাইজি নাচ, সাহেবদের সঙ্গে ওঠা-বসা, প্রচুর অর্থোপার্জন বাণিজ্যের মনে ঈর্ষা জাগিয়েছিল, এবং চাঁরজীনের কলঙ্ক ঝটিয়েছিলো নিষিদ্ধ। বিশ্বনাথ সাহাকে মদের দোকান খোলার জন্যে সাহায্য দেওয়ার এই অপবাদ। 'কিডীন্দ্রনাথ ঠাকুর বিদ্যালয়গুরুকে ধারকানাথসম্বন্ধে বলতে বললে উত্তর দেন : 'তার বিরুদ্ধে যা বলা হয়, তা নিছকই অপবাদ।' এইরকম কিংবদন্তি, বিদ্যালয়গুরু নাকি, ধারকানাথের জীবনী লিখতে চেয়েছিলেন। ধারকানাথ রামমোহনের প্রভাবে অনুপ্রাণিত হয়ে স্ত্রীশিক্ষার জন্যে ইউরোপীয় মাইলারগুরুদের দ্বারা পরিচালিত বিদ্যালয় খুলতে চেয়েছিলেন, কিন্তু সেটা কার্যকর হয়ে ওঠেনি। ক্যাথলিক আচার্যগুরু কাদার কেন্দ্রে লেখা চিঠিতে এই প্রস্তাব আছে। এখানেই বিদ্যালয়গুরুর সঙ্গে ধারকানাথের যোগ।

প্রভুত সম্পত্তির অধিকারই কেবলমাত্রকে প্রথম জীবনে বিলাসী ও পরে ধর্ম প্রণোদিত করে ফুলিয়েছে।

১৮৮৮ : সমগ্রত এই সময়ই জুলাইয়ের আগে হিন্দু জগদগুরুর অধ্যক্ষ কর বিদ্যালয়গুরুকে তাঁর ঘরে টেবিলে শুভো-সুস্থ পা তুলে রেখে কথা বলে অপমান করে, কারও বিদ্যালয়গুরুর কাছে কোনো প্রয়োজন দেখা করতে এলে তদনুরূপ ব্যবহার করত। কার-অপমানিত হয়ে কলিকতায় আসে কলিকতা-বিদ্যালয়গুরুর শ্রীমত উত্তর কোর্টকলিকতা তাঁর ভোগ্যবস্তুর পরিচালক। কলিকতা 'ভট্টোপাধ্যায়' কথা ঠিক-কর, সাহেবদের কাছে বিদ্যালয়গুরুর বিদ্যার পৌরসে প্রতিপত্তি রাখতে সব সময় সজ্জত ছিলেন। I thought that we (natives) were an uneducated race quite unacquainted with refined manners of receiving gentleman visitor. I learned the language of which Mr. Kerr complains from the gentleman himself, a few days ago, when I had an occasion to call on him. Mr. Kerr's notion of refined manners being that of a native is the reverse of the truth. I thought that we (natives) were an uneducated race quite unacquainted with refined manners of receiving gentleman visitor. I learned the language of which Mr. Kerr complains from the gentleman himself, a few days ago, when I had an occasion to call on him. Mr. Kerr's notion of refined manners being that of a native is the reverse of the truth.

civilised European, I behaved myself as respectfully towards him as he had himself done.

: ৭ মে প্রথম প্রকাশ্য বালিকা বিদ্যালয় স্থাপিত হয় কলকাতায়।

: ১৬ জুলাই রবিবার দৈনিক ওপর বিরতি হইলে সংস্কৃত কলেজের সহকারী সম্পাদকের পদে ইচ্ছা দেন। তারানাথ তাঁক বাচস্পতি এই পদে নিযুক্ত হন।

: বন্দু মদনমোহন তাঁকালঙ্কারের সঙ্গে সংস্কৃত প্রেস ও ডিপোজিটোরি প্রতিষ্ঠা। বিদ্যাসাগরের 'বৈতাল পর্জিৎখতি' প্রকাশিত হয়। ভারতচন্দ্রের 'অমর্যামল' প্রকাশ করে ফোর্ট উইলিয়াম কলেজকে ছ'টাকার একশ কপি বিক্রয় করে ছ'শ টাকার প্রেস কেনার স্বর্ণ শোধ করলেন।

: মোরাটের অনুরোধে তাঁর বন্দু ক্যাপ্টেন ব্যাংকে সংস্কৃত হিন্দি বাংলা শিক্ষা দেন। পারিভ্রমিক দিতে চাইলে নেন না মোরাটের বন্দু বলে, অথচ অর্থের অনটন প্রচুর চাকরি ছেড়ে দেবার জন্যে, দীনবন্দু পঞ্চাশ টাকার সঙ্কুলান হাঁকিল না, দীনবন্দু ফোর্ট উইলিয়াম কলেজে তখন চাকরি করেন।

: অক্ষরকুমার দত্ত 'তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার' সহকারী সম্পাদকের পদ ত্যাগ করেন। রাধাকান্ত দেব, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও বৈদ্যনাথ উপাধ্যায় সংস্কৃত কলেজের সিনিয়র-জুনিয়র বৃত্ত পরীক্ষায় প্রাধান্য ছিলেন।

: ৩১ জানুয়ারি শিবনাথ শাস্ত্রীর জন্ম চারিড়পোতা গ্রামে, তাঁর মাতুল দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ। সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক ও সহকারী অধ্যাপক, এবং বিদ্যাসাগরের বিশ্বাসভাজন ও অনুগত। শিবনাথের পিতা হরানন্দ ও আশু-মহাদাস্ত্রানসম্পন্ন ছিলেন বলে বিদ্যাসাগরের প্রিয় পাত্র ছিলেন।

১৮৪৮ : লর্ড ডালহাউসি গভর্নর।

: স্বাভা হরিশচন্দ্রের মৃত্যু কলিকাতার কলকাতাতে, সংস্কৃত কলেজে পড়তে এসেছিলেন। বিদ্যাসাগর, কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্যকে জানুয়ারি মাসে সংস্কৃত কলেজে ভর্তি করে দেন। পরবর্তীকালে বিদ্যাসাগরের কৃতী ছাত্রদের মধ্যে একজন।

: ১ মার্চ 'হিন্দু ইতিহাস' বিদ্যালয় স্থাপিত হয়।

: ১ জুন রাজনারায়ণ বন্দু হেরারের স্মৃতি সভায় স্বদেশীয় ভাষায় অনুশীলনসম্বন্ধে বক্তৃতা করেন, সভাপতি ছিলেন দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর।

: বিদ্যাসাগরের 'বাংলার ইতিহাস' দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হয়।

১৮৪৯ : বেথুনের চেষ্টায় কলকাতায় প্রথম প্রকাশ্য সাধারণ বালিকা বিদ্যালয় স্থাপিত হয় ৭ মে, রামগোপাল ঘোষ, মদনমোহন তাঁকালঙ্কার ও দক্ষিণায়জন মুখোপাধ্যায় তাঁকে বালিকা বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার ব্যাপারে সাহায্য করেন।

: কনিষ্ঠ স্বাভা হরিশচন্দ্রের মৃত্যু কলিকাতার কলকাতায়। সংস্কৃত কলেজে পড়বার জন্যে বিদ্যাসাগরের কাছে এসেছিলেন।

: মধুসূদনের প্রথম গ্রন্থ *Captive Ladle* এপ্রিল মাসে প্রকাশিত হয়।

বহুই হয়তো, প্রথম সিন্ধু নীতিগতকল্প্য রোমন্য, ম্যাক্‌গিভিসকে নিষ্পত্তি করেন
মাত্রাঙ্গে অফান অ্যাসাইলামে ইংরেজির শিক্ষকরূপে।

: বিদ্যাসাগরের লেখ্য 'জীবন চরিত' প্রকাশিত হয়।

: ২০ অক্টোবর বঙ্কিমচন্দ্র দুর্গাল কলেজে প্রবেশ করেন।

: ৯ মার্চ পাঁচ হাজার টাকা জামিন দিলে বিদ্যাসাগর ম্যাসিক্স জার্মি টাকা
বেতনে ফোর্ট উইলিয়াম কলেজে প্রধান কেরানি ও কোষাধ্যক্ষ নিযুক্ত হন, এর
আগে এই পদে বিদ্যাসাগরের বন্ধু দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন।

: 'সর্বশুদ্ধকরী সভা' প্রতিষ্ঠা।

: ১৪ নভেম্বর পদ্ম নারায়ণের জন্ম।

: দ্বাতা শম্ভুচন্দ্রের সংস্কৃত কলেজের শিক্ষা সূত্র।

: মদনমোহন তর্কালঙ্কারের 'শিশুশিক্ষা' প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ প্রকাশিত হয়,
বেতনকে উৎসর্গিত পুস্তক। প্রথম ভাগে অবদূত বর্ণ, দ্বিতীয় ভাগে বৃত্তবর্ণের
পরিচয় দেওয়া হয়েছে। তৃতীয় ভাগ ১৮৫০ সালে প্রকাশিত। নীতিবিষয়ক
নানাবিধ গল্প, অতি লৌকিকতা কুসংস্কারবর্জিত। বিদ্যাসাগর সম্ভবত এই
বই তিনখানির দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়েই নতুন করে 'বর্ণপরিচয়' প্রথম ভাগ ও
দ্বিতীয় ভাগ রচনা করেন। দুই বন্ধুর শিশুশিক্ষাগ্রন্থের তুলনামূলক বিচার
দরকার।

: ১২ মে সত্ত্ব টাকা বেতনে সংস্কৃত কলেজে ইংরেজি বিভাগের দ্বিতীয়
শিক্ষকের পদে রাজনারায়ণ বসু নিযুক্ত হন। ১৮৫১ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে
মেদিনীপুত্র সরকারি স্কুলের প্রধান শিক্ষক হয়ে যোগ দেন। বিদ্যাসাগরের
সহকারী ছিলেন রাজনারায়ণ—এর আগেই 'তত্ত্ববোধিনী সভা'য় বিদ্যাসাগরের
সঙ্গে রাজনারায়ণের পরিচয় হয়। বিদ্যাসাগর এই সময় রাজনারায়ণের কাছে
ইংরেজি শেখেন, 'অ্যাচারিতে' আছে : 'অনেক সংস্কৃত পাণ্ডিত্য আমাব নিকট
অল্পবিস্তর ইংরেজি পড়িয়াছিলেন। মহামান্য ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, প্রেসিডেন্সি
কলেজের ভূতপূর্ব সংস্কৃত অধ্যাপক রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং 'সোমপ্রকাশ'
সম্পাদক দ্বারকানাথ বিদ্যাসূর্য্য তঁহাদের মধ্যে ছিলেন। সংস্কৃত কলেজের যে
সব ছাত্র আমাব নিকট পাঠ করেন, তাহার মধ্যে পাণ্ডিত্য রামগতি ন্যায়রত্ন
প্রধান।'

১৮৫০ : 'সর্বশুদ্ধকরী' পত্রিকা প্রকাশ অগাস্ট মাসে, মদনমোহন তর্কা-
লঙ্কারের সঙ্গে বন্ধুবিচ্ছেদ; 'বাল্যবিবাহে দোষ কি প্রবল্য' প্রকাশ; চুঠা
ডিসেম্বর ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের কর্মভাগ; এই ডিসেম্বর সংস্কৃত কলেজে
নব্বই টাকা বেতনে সংস্কৃত কলেজে সাহিত্যের অধ্যাপক পদে নিযুক্ত;
ডিসেম্বরে বীটন নারী বিদ্যালয়ের অবৈতনিক সম্পাদক। কন্যাপেৎ পালনীর
শিক্ষণীয়াতিবরণঃ—মনুসংহিতায় এই স্লোক ব্যালিকাবিদ্যালয়ের গাড়ির দু
পাশে লিখে দেখার জন্যে সংগ্রহ করে দেন।

১১৩ ডিসেম্বর বিদ্যাসাগর 'কার্ভিসিস অব এডুকেশন' সংস্কৃত কলেজের শিক্ষাব্যবস্থার ওপর একটি রিপোর্ট দেন পরিষদের সম্পাদক ক্রোমস্টের নির্দেশে। এতেই অপর্যায়িত হয়ে রসমন্ড দত্ত স্বাক্ষর করেন।

১১৪ Guide to Bengal 'বাংলার ইতিহাস', দ্বিতীয় ভাগের ইংরেজি অনুবাদ।

১১৫ রাধাকান্তদেবের হিন্দু কলেজের সঙ্গে সংক্রমণ ত্যাগ।

১১৬ ডিসেম্বর হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর জন্ম।

১১৭ জানুয়ারি বিদ্যাসাগর সাহিত্যের অধ্যাপক থাকাকালে অস্থায়ী সম্পাদকেরও কার্য করেন।

১৮৫১ : ২২ জানুয়ারি বিদ্যাসাগর সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ পদে বোগ দেন, যেতন দেড়গত টাকা। বিদ্যাসাগরের জন্যেই অধ্যক্ষপদ সৃষ্টি হয়।

১৮৫১ : ২৯ জুলাই কায়স্থদের সংস্কৃত কলেজে পড়বার সুযোগ দেন, কিন্তু সুবর্ণ-বণিকদের নয়। সম্ভবত এই বছর জ্যোতা কন্যা হেমলতার জন্ম হয়। বিদ্যাসাগর কোনো মেয়েরই ষোল বছরের কমে বিয়ে দেন নি, শিবনাথ শাস্ত্রীর কাছে বর্ণিত উক্তি মতে নিলে এই তথ্য মনে নিতে হয়।

১৮৫১ : ২৮ মার্চ কার্ভিসিস

১৮৫১ : ২৮ মার্চ কার্ভিসিস 'বিদ্যাসাগরের 'বোধোদয়', 'সংস্কৃত ব্যাকরণের উপলক্ষগণিকা', 'ঋজুপাঠ' প্রথম ও তৃতীয় ভাগের প্রকাশ।

১৮৫১ : ১২ আগস্ট বেথুনের মৃত্যু।

১৮৫১ : ১২ আগস্ট বেথুনের মৃত্যু।

১৮৫১ : ১১ ডিসেম্বর 'বেথুন সোসাইটি' স্থাপিত হয় সাহিত্য ও বিজ্ঞান আলোচনার জন্যে।

১৮৫১ : ২৯ অক্টোবর 'ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েশন' স্থাপন, রাধাকান্তদেব এর সভাপতি, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর সম্পাদক।

১৮৫১ : ১১ ডিসেম্বর 'বেথুন সোসাইটি' স্থাপিত হয় সাহিত্য ও বিজ্ঞান আলোচনার জন্যে।

১৮৫১ : ১১ ডিসেম্বর 'বেথুন সোসাইটি' স্থাপিত হয় সাহিত্য ও বিজ্ঞান আলোচনার জন্যে।

১৮৫১ : ১১ ডিসেম্বর 'বেথুন সোসাইটি' স্থাপিত হয় সাহিত্য ও বিজ্ঞান আলোচনার জন্যে।

১৯২৬ জুলাই প্রতিপদে জাতীয় প্রভাতি তৃতীয় দিনে ছুটির পরিবর্তে রবিবার ছুটির দিন নির্দিষ্ট করেন।

নভেম্বর থেকে বোর্ডিংয়ের 'সংস্কৃত' ব্যাকরণ উত্তরে করে তার প্রতি সংস্কৃত ব্যাকরণের 'উপলব্ধি' ও 'ব্যাকরণ কোম্পানী' প্রতি করেন। 'কল্যাণ' পড়ানো শুরু হয়, 'কল্যাণ' তারই সংকলিত।

Vernacular Literature Committee বা 'বঙ্গভাষানুসন্ধি সমাজ' প্রতিষ্ঠিত হয়। বিদ্যালয়গে এই কর্মসূচীর একজন সদস্য, এছাড়া রাখাশান্ত দেব হজরত, রেভারেন্ড ড. মুন্সি, প্রগাট, সীটলকার, জন রমিন্দন, রাজেন্দ্রলাল মিত্র ও ছিলেন। 'প্রীতান নলেজ সোসাইটি' 'স্কুল বুক' ও 'এশিয়াটিক সোসাইটি' যে সব অনুবাদে হাত দেয় না সেগুলিই ছাপায়। বাংলায় অন্য প্রকৃত ও অর্থার্থ বাংলায় গার্হস্থ্য সাহিত্য প্রকাশ করা এর উদ্দেশ্য। এই কর্মসূচীর টাকার 'বিবিসি' সংগ্রহ' প্রকাশিত হয়, রাজেন্দ্রলাল মিত্র সম্পাদনা করেন। অনুবাদ ছাড়া মৌলিক গ্রন্থও প্রকাশ করা হতো, যেমন মধুসূদন মদ্যোপাধ্যায়ের 'সুন্দরীয়ার উপাখ্যান'।

১৮৮২: সংস্কৃত কলেজের মেধাবী ছাত্রদের ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট পদে নিয়োগের জন্যে ১০ জানুয়ারি বিদ্যালয়গে সরকারের কাছে আবেদন করেন এবং সফলকাম হন। ২৮ আগস্ট সংস্কৃত কলেজে ভর্তি হবার জন্যে ছাত্রদের দু' টাকা করে প্রবেশদক্ষিণ চান্দ করেন।

১৮ জানুয়ারি 'বেথুন সোসাইটি'র প্রথম অধিবেশন, অনেকের মধ্যে বিদ্যালয়গে এই সোসাইটির সদস্য।

১৮৮৩: 'কল্যাণ'র তৃতীয় ভাগ প্রকাশিত হয়।

১৮৮৩ ১: মৌলিকবিশ্বের স্বাধীনতা গ্রামে অবৈতনিক বিদ্যালয় স্থাপন।

১৮৮৩: 'সংস্কৃত ভাষা ও সংস্কৃত বিষয়ক প্রভাব' প্রবন্ধপাঠ, সম্ভবত কল্যাণের মাসে সংস্কৃত কলেজে ইংরেজি বিভাগ পুনরুজ্জীবিত ও পুনর্গঠন করেন। ঐচ্ছিক না করে অবশ্যপাঠ্য করেন নভেম্বরে। প্রসন্নকুমার অধিকারী ইংরেজি সাহিত্যের ও গ্রীষ্মকাল দ্বারা একটা টাকা বেতনে অধ্যাপক নিযুক্ত হন। 'রাজাবতী' ও সংস্কৃত বীজগণিতের পরিবর্তে ইংরেজি বীজগণিত চালু করেন।

১৮৮৩: 'ব্যাকরণ কোম্পানী' প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগের প্রকাশ।

১৮৮৩: অক্ষয়কুমার দত্তের 'বাহ্যবস্তুর সহিত মানব প্রকৃতির সম্বন্ধ বিচার' দ্বিতীয় ভাগের প্রকাশ ও 'চাক্ষুঃ' প্রথম ভাগ, দ্বিতীয় ও তৃতীয় ভাগের প্রকাশ।

১৮৮৩: কল্যাণের নিম্নের 'বিদ্যালয়গে' সভার প্রতিষ্ঠা সম্ভবত যে মাসে।

১৮৮৩: জুন মাসের বিদ্যালয়গে ব্যাকরণের তৃতীয় অধ্যাপক নিযুক্ত হন, ১৮৮৩ সালের মার্চ পর্যন্ত ছিলেন তিনি ঐ পদে, তখন আর বিদ্যালয়গে 'কল্যাণ' নেই, ১৮৮৩তে দ্বিতীয় অধ্যাপক, ১৮৮৬ থেকে অধ্যাপক পদে নিযুক্ত হন। ১৮৮২, ৩১ ডিসেম্বর পর্যন্ত চাকুরি করেন। এই সেপ্টেম্বর, ১৮৮৩

কার্ডিন্সলের সেক্রেটারি মোয়াটের কাছে সংস্কৃত কলেজের শিক্ষাবিষয়ে ঐতিহাসিক চিঠি লেখেন, তাতে বেদান্ত ও দর্শনকে মিথ্যা বলতে বিধা করেন নি।

ঃ বিদ্যাসাগরের সম্পাদিত 'রঘুবংশম্' প্রকাশিত হয়, সেই সঙ্গে 'কিরাতা-জর্দুনীয়ম্'। 'সর্বদর্শন সংগ্রহ' সংকলন করতে থাকেন, শেষ হয় ১৮৫৮ সালে।

ডালহাউসির রেলোয়ে মিনিট ; ভারতে প্রথম রেলপথ ; কলকাতা থেকে আগ্রায় টেলিগ্রাফ।

১৮৫৪ : ১লা মে বাংলায় ছোটলাটের পদসূচী ; জানুয়ারিতে বোর্ড অব এগ্জামিনার্সের সদস্য নিৰ্বাচিত। এই ফেব্রুয়ারি হ্যালিডেকে লেখা বাংলা ভাষায় শিক্ষাদানসম্বন্ধে গুরুত্বপূর্ণ চিঠি ; ওরা জুলাই হ্যালিডেকে শিক্ষা-সম্বন্ধে রিপোর্ট। ১৯জুলাই স্যার চার্লস উড-স্বাক্ষরিত ভারতের শিক্ষা-বিষয়ক চার্টার।

ঃ সংস্কৃত কলেজের ছাত্রদের কাছ থেকে বেতন হিশেবে এক টাকা নেওয়া চালু করেন জুন মাস থেকে।

ঃ অধ্যক্ষ হিশেবে বেতন পান তিনশো টাকা।

ঃ রামগোপাল ঘোষ প্যারীচাঁদ মিত্রের সঙ্গে প্রথমবার বর্ধমান রাজবাড়িতে গমন ; বিধবাবিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কিনা এতবিষয়ক প্রচার জানুয়ারিতে প্রকাশিত হয়। 'ব্যাকরণ কৌমুদী' তৃতীয় ভাগ ও 'শকুন্তলা'র প্রকাশ (৯ই ডিসেম্বর)

ঃ ১৫ই ডিসেম্বর কিশোরীচাঁদ মিত্রের বাড়ি 'সমাজোন্নতিবিধায়িনী সুহৃদ-সমিতি'র প্রতিষ্ঠা ; এই সমিতির উদ্দেশ্য স্ত্রীশিক্ষা প্রবর্তন, হিন্দুবিধবার বিবাহ, বাল্যবিবাহবর্জন, বহুবিবাহরোধ। এই সমিতির সভাপতি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, যদুমসম্পাদক কিশোরীচাঁদ মিত্র ও অক্ষয়কুমার দত্ত। বিদ্যাসাগর এ সমিতির সঙ্গে নিশ্চয় পরিচিত ছিলেন ; কেননা তাঁর সমাজসংস্কারও এগুলিকেই কেন্দ্র করেই।

ঃ ২৪ জানুয়ারি ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ উঠে যায়, সিভিলিয়ানদের পরীক্ষা নেবার জন্যে বোর্ড অব এগ্জামিনার্স গঠন করা হয়। ১৮৬০ সালের এপ্রিল পৰ্যন্ত সদস্যপদে নিযুক্ত ছিলেন। মধুসূদনের The Anglo-Saxon and the Hindu বক্তৃতা মাদ্রাজে।

ঃ 'কুলীন কুল সর্বস্ব' নাটকের প্রকাশ।

ঃ প্যারীচরণ সরকার ১ আগস্ট হেরারের কলকটোলা ব্রাঞ্চস্কুলে প্রধান শিক্ষক হয়ে আসেন। এখানে থাকবার সময়েই বিদ্যাসাগরের সঙ্গে বন্ধুতা।

ঃ কালীপ্রসন্ন সিংহের 'বাবু' নাটক।

ঃ ডিসেম্বর মাসে ব্রাহ্মণ-বৈদ্য-কায়স্থ ছাড়াও উচ্চবর্ণ হিন্দু ছাত্রদের প্রবেশাধিকার দেন।

ঃ ২১ জানুয়ারি কলেজের পরীক্ষাসম্বন্ধে মোয়াটকে বিদ্যাসাগরের চিঠি।

বিদ্যাসাগর—৩৮

১৮৫৫: 'তত্ত্ববোধিনী'তে 'বিধবাবিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কিনা,' দ্বিতীয়ভাগ প্রকাশ; ৪ঠা অক্টোবরে বিধবাবিবাহ আইনপ্রণয়নের জন্যে সরকারের কাছে আবেদন, ২৭ ডিসেম্বরে বহুবিবাহ-নিষেধ আইনের জন্যে সরকারের কাছে আবেদন। ২রা জুলাই বিদ্যাসাগরের সুপারিশে অক্ষয়কুমার দত্ত নমাল স্কুলের প্রধান শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হন; বেতন দেড়শ টাকা; মধুসূদন বাচস্পতির নামও দ্বিতীয় শিক্ষকের পদের জন্যে সুপারিশ করেন, এবং ইনিই বিদ্যাসাগরকে সংস্কৃত কলেজে পড়াবার জন্যে ঠাকুরদাসকে পরামর্শ দেন, এই ঋণই পরিশোধ করেন বিদ্যাসাগর এইভাবে। ২৬ জানুয়ারি বিশ্ববিদ্যালয়ের কমিটি গঠনের সদস্য নির্বাচিত হন। 'বর্নপরিচয়' প্রথম ও দ্বিতীয়ভাগ প্রকাশ।

: হিন্দু কলেজের পুরনো পাঠশালাকে নিয়ে তাঁর প্রতিষ্ঠিত মডেল স্কুলের শিক্ষকদের যোগ্য করে তোলবার জন্যে ট্রেনিং দিয়ে নমাল স্কুল স্থাপন করেন সংস্কৃত কলেজে ১৭ই জুলাই।

: সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষের তিনশো টাকা বেতনের সঙ্গে দক্ষিণবঙ্গে সহকারী স্কুল ইনস্পেক্টর পদে নিয়োগের জন্যে আরও দুশো টাকার বেতন পান, মোট পাঁচশ টাকা।

: নদীয়ার বেলঘরিয়ায় ২২ আগস্ট মডেল স্কুল প্রতিষ্ঠা; নদীয়ার মহেশ-পুরে ১লা সেপ্টেম্বর, ভজনঘাটে ৪ঠা সেপ্টেম্বর, খাটুয়ায় ১১ই সেপ্টেম্বর, দেবগ্রামে ১২ই সেপ্টেম্বরে।

: বর্ধমানে আমোদপুরে ২৬ আগস্ট, জোঁগ্রামে ২৭ আগস্ট, খড়ঘোষে ১লা সেপ্টেম্বর, মানকরে ওরা সেপ্টেম্বর, দহিঘাটায় ২৯ অক্টোবর।

: হুগলি জেলায় হারোপে ২৮ আগস্ট, শিয়াখালায় ১৩ই সেপ্টেম্বর, কৃষ্ণনগরে ২৮ সেপ্টেম্বর, কামারপুকুরে ২৮ সেপ্টেম্বর, ক্ষীরপাই ১ নভেম্বর।

: মোদিনীপুরে গোপালনগরে ১লা অক্টোবর, বাসুদেবপুরে ১লা অক্টোবর, মালগে ১লা নবেম্বর, প্রতাপপুরে ১৭ ডিসেম্বর।

: ৪ঠা অক্টোবর থেকে ব্যবস্থাপক সভা বিধবাবিবাহ রদ করবার জন্যে আবেদন করে। ১৫ই মে থেকে ৩০ নবেম্বর পর্যন্ত দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ প্রিন্সিপালের সহকারীরূপে কাজ করেছিলেন, বেতন ছিল মাসিক একশত টাকা। সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ বিদ্যাসাগর কলেজের প্রশাসন ছাড়া মডেল স্কুলগুলির পরিদর্শনে গেলে দ্বারকাভূষণ তখন অধ্যক্ষের কাজ করতেন। ১লা ডিসেম্বর থেকে নব্বই টাকা বেতনে দ্বারকানাথ সাহিত্যশাস্ত্রের অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত হন, এই পদের জন্যে সুপারিশ করেন অধ্যক্ষ বিদ্যাসাগর। ১৮৭০ সালে খারাপ স্বাস্থ্যের জন্য অবসর নেন। বিদ্যাসাগরের একান্ত অনুরাগ ছিলেন বলেই বিদ্যাসাগর সমস্ত কর্মে দ্বারকানাথের সহায়তা পেতেন।

: ১৮৫৬, ২০ এপ্রিল, কালীপ্রসন্ন সিংহের 'বিদ্যোৎসাহিনী' পত্রিকা প্রকাশিত হয়।

ঃ ২১ নভেম্বর গর্ডন ইয়ংকে লেখা চিঠিতে বিদ্যাসাগর সুবর্ণবর্ণিক ছাত্রদের সংস্কৃত কলেজে প্রবেশাধিকার দেওয়ার বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করেন, বিদ্যাসাগরের সর্বজনীন মানব-প্রীতি আমাদের আঘাত দেয় ; এবং জীবনের সীমাবদ্ধতা ও জাতিভেদকে মেনে নিয়েছেন তিনি : (হয়তো-বা অবস্থার চাপে)

In the year 1854 this privilege was further extended to all the respectable castes of Hindoos under further orders.

But these orders I regret cannot apply to the people of the caste to which the memorealist belongs nor would it in my humble opinion be expedient at present to admit applicants of that class. It is true that some families of Sonar Baniya of Calcutta are a popular men but in the scale of castes this clan stands very low. Admission from that class will I am sure not only shock the prejudice of the orthodox Pundits of the Institution but materially injure to its popularity as well as respectability.

ঃ বিদ্যাসাগরের অধীনে সাবইন্স্পেক্টরগণ : হরিনাথ ন্যায়রত্ন, মাধবচন্দ্র গোস্বামী, তারাশঙ্কর তর্করত্ন, দীনবন্ধু ন্যায়রত্ন। এঁদের প্রত্যেকের বেতন একশো টাকা, পথখরচ আলাদা।

ঃ Widow Marriage বিধবাবিবাহ পুস্তকের ইংরেজি অনুবাদ।

১৮৫৬ : বিধবাবিবাহ আইন বিধিবদ্ধ হয় ১৬ই জুলাই।

ঃ নবেম্বরে সহকারী স্কুল ইন্স্পেক্টরের জায়গায় দক্ষিণবঙ্গের স্পেশাল ইন্স্পেক্টর রূপে নিযুক্ত হন।

ঃ আগস্ট মাসে বিদ্যাসাগর বীটন স্কুলকমিটির সম্পাদকের পদ গ্রহণ করেন। এই ডিসেম্বর ৪৯ সুকিয়া স্ট্রিটের রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়িতে প্রথম বিধবাবিবাহ দেন শ্রীশ বিদ্যারত্ন ও কালীমতীর সঙ্গে।

ঃ 'কথামালা' ও 'চরিতাবলীর' প্রকাশ।

ঃ হাইকোর্টের উকিল দুর্গামোহন দাসকে বিধবাবিবাহে ব্যর্থতায় হতাশ না হবার জন্যে চিঠি লেখেন।

ঃ সম্ভবত এই বছর বিদ্যাসাগরের মধ্যম কন্যা কুমুদিনীর জন্ম।

ঃ অক্ষয়কুমার দত্তের 'ধর্মনীতি' ১০ মাঘ ও 'পদার্থ বিদ্যাগ্রন্থের' প্রকাশ। ১২ই জুলাই বঙ্কিমচন্দ্র হুগলি কলেজ ত্যাগ করে কলকাতায় প্রেসিডেন্সি কলেজে ভর্তি হন আইন শ্রেণীতে। ১৮৫৮, এই আগস্ট পর্বন্ত প্রেসিডেন্সি কলেজে আইনের ছাত্র ছিলেন।

ঃ শিবনাথ সংস্কৃত কলেজে ভর্তি হলেন অব্যাক্ত বিদ্যাসাগর ও মাতুল দ্বারকানাথের তত্ত্বাবধানে। বিদ্যাসাগরের আরেকজন কৃতী স্বনামধন্য, ও প্রগতিবাদী রাজনৈতিক ও ধর্মনৈতিক সমাজসংস্কারে উদ্বুদ্ধ ছাত্র। তাঁর

নিজেরই উক্তি : ‘আমি শৈশবাবধি বিদ্যাসাগরের চেলা এবং বিধবাবিবাহের পক্ষ ।’ (১৯ নবেম্বর) : ২৫ কাস্তিক বিধবাবিবাহ ব্যাপারে বিক্রমপুরের চণ্ডীচরণ ন্যায়-রত্নকে লেখা চিঠি । ৮ই ডিসেম্বর ঠনঠানয়ার ঈশানচন্দ্র মিত্রের বিধবা কন্যা থাকমণির সঙ্গে বিবাহ দেন মধুসূদন ঘোষের ।

: কালীপ্রসন্ন সিংহ ‘বিদ্যোৎসাহিনী সভা’র পক্ষ থেকে বিধবাবিবাহ বিষয়ে বিদ্যাসাগরকে সাহায্য করতে এগিয়ে এসেছিলেন । ‘বিদ্যোৎসাহিনী সভা’ বিধবাবিবাহ সমর্থন করে বহু অভিজাত ব্যক্তির স্বাক্ষরসমন্বিত একটি আবেদন পত্র ব্যবস্থাপক সভায় পাঠাতে চেষ্টা করেছিলেন । বিধবাবিবাহ বিধিবদ্ধ হলে কালীপ্রসন্ন ঘোষণা করেন যে-ব্যক্তি বিধবাবিবাহ করবে তাকে এক হাজার টাকা পুরস্কার দেওয়া হবে । এই মর্মে ২৬ নবেম্বর ‘সংবাদ প্রভাকরে’ এক বিজ্ঞপ্তি বেরোয় । জুলাই মাসে কালীপ্রসন্ন ‘সর্বভক্ত প্রকাশিকা’ নামে মাসিক পত্র প্রকাশ করেন । ‘বিধিধার্থ সংগ্রহ’ সম্পাদনাও তাঁর, সপ্তম পর্ব তিনিই সম্পাদনা করেন । এর আগেরগুলি করেন রাজেন্দ্রলাল মিত্র । এইসব কর্মপ্রচেষ্টার পেছনে বিদ্যাসাগরের উৎসাহ সক্রিয় ।

১৮৫৭ : ২৪ জানুয়ারি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেলো মনোনীত, জানুয়ারি মাসেই স্ত্রীশিক্ষাসম্বন্ধে আলোচনার জন্যে হ্যালিডের সঙ্গে কথা-বার্তা, ৩০মে বর্ধমানের জৌগ্রামে বালিকাবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা ।

: বিদ্যাসাগরের সম্পাদিত ‘শিশুপালবধ’ বেরোয় ।

: ১৮৫৭ সিপাহী বিদ্রোহ ।

: ১৮৫৭ সালের নবেম্বর থেকে ১৮৫৮ সালের মে মাসের মধ্যে বিদ্যাসাগর পঁয়ত্রিশটি বালিকাবিদ্যালয় স্থাপন করেন : হুগলির পোটবা গ্রামে ২৪ নবেম্বর, তালান্ডু গ্রামে ৭ই ডিসেম্বর, দাসপুরে ২৬ ডিসেম্বরে, বইচিতে ১লা ডিসেম্বর, দিগশুইতে ৭ই ডিসেম্বর, হাতিনায় ১৫ই ডিসেম্বর, ১৫ ডিসেম্বর হয়েরায়, বর্ধমান জেলার রানাপাড়ায় ১লা ডিসেম্বর ।

: রাখাকান্তদেব শোভাবাজার রাজবাটিতে নিজের চেষ্টায় সংস্কৃত কলেজ স্থাপন করেন ।

: ১৮৫৭ সিপাহী বিদ্রোহের সময়ে ১৮৫৭ সেপ্টেম্বর থেকে ১৮৬০, ১৩ ডিসেম্বর পর্যন্ত সংস্কৃত কলেজ মিলিটারির হাতে ছিল ; সৈন্যদের হাসপাতাল করবার জন্যে দখল করা হয় । ৯২ নম্বর ১১০ নম্বর বহুবাজার স্ট্রিটে কলেজের ক্লাশ হতো এবং ১৩১ নম্বর বহুবাজার স্ট্রিটে নর্মাল স্কুলের ক্লাশ বসতো ।

: এপ্রিল মাসে কৃষ্ণকমল সংস্কৃত কলেজ থেকে এনট্রান্স পরীক্ষা দিয়ে প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হন । ডিসেম্বরে স্বরূপ চক্রবর্তীর বিধবা কন্যা লক্ষ্মীমণির বিবাহ দেন যদুনাথ চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে । ২১ ফেব্রুয়ারি রামসুন্দর ঘোষের বিধবা কন্যা গোবিন্দমণির বিবাহ দেন মেদিনীপুর জেলা শিক্ষক দুর্গাচরণ বসুর

সঙ্গে। দুর্গাচরণের পিতা মধুসূদন বসু, রাজনারায়ণ বসুর জ্যেষ্ঠ ভাত। ৮ই মার্চ হরিশ্চন্দ্র বিশ্বাসের বিধবা কন্যা নৃত্যকালীর সঙ্গে বিবাহ দেন মদন মোহন বসু।

ঃ 'বিদ্যোৎসাহিনী পাঠাগার' প্রতিষ্ঠা।

ঃ ১১ এপ্রিল 'বিদ্যোৎসাহিনী রঙ্গমঞ্চ' দ্বারা উদ্ঘাটিত হয়। রামনারায়ণের অনুবাদ 'বেণীসংহার' এখানে অভিনীত হয় প্রথম। 'বিক্রমোর্বশী' অভিনীত হয় ২৪ নভেম্বর।

১৮৫৮ : ২৪-এ জুন ডিরেক্টর অব পাবলিক ইন্সট্রাকশনকে লেখা বিদ্যাসাগরের চিঠিতে জানা যায় নারীশিক্ষাবিস্তারের জন্যে সরকার যে-সাহায্যের প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন তা তুলে নেবার ফলে সমূহ ঋণের সম্মুখীন হয়েছেন তিনি। ২২ ডিসেম্বর এই সালে শেষ পর্যন্ত সরকার সমস্ত টাকা পরিশোধ করেন। টাকার পরিমাণ ৩৪৩৯-২১

ঃ ৩ নবেম্বর মাসে বিদ্যাসাগর সরকারি চাকরি থেকে অবসর নেন বা চাকরিতে ইস্তফা দেন।

ঃ বালিকাবিদ্যালয়গুলির পরিচালনার জন্যে নারীশিক্ষা প্রতিষ্ঠান খোলেন; চাঁদা দিয়ে সাহায্য করেন পাইকপাড়ার রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহ ও অন্যান্য সম্ভ্রান্ত ভরলোক ও উচ্চতন সরকারী কর্মচারীরা। ছোট বিডনও পঞ্চাশ টাকা করে সাহায্য দিতেন।

ঃ টেকচাঁদ ঠাকুর, প্যারীচাঁদ মিত্রের 'আলালের ঘরের দুলাল' প্রকাশিত হয়।

ঃ ৭ই নবেম্বর বিপিনচন্দ্র পালের জন্ম গ্রীহটে পৈলগ্রামে।

ঃ হুগলির ন পাড়ায় ৩০এ জানুয়ারি বালিকাবিদ্যালয় স্থাপন করেন, উদয়রাজপুর্ ২রা মার্চ, রামজীবনপুর্ ১৬ই মার্চ, আকবপুর্ ২৮ মার্চ, শিয়াখালায় ১লা এপ্রিল, মাহেশে ১লা এপ্রিল, বীরসিংহে ১লা এপ্রিল, গোয়াল সারায় ৪ঠা এপ্রিল, দ'ডীপুর্ ৫ই এপ্রিল, দেপুর্ ১লা মে, রাউজাপুর্ ১লা মে, মলয়পুর্ ১২ই মে, বিষ্ণুদাসপুর্ ১৫ই মে।

ঃ বর্ধমান জেলায় জামদুই-এ ২৫ জানুয়ারি, শ্রীকৃষ্ণপুর্ ২৬ জানুয়ারি, রাজারামপুর্ ২৬ জানুয়ারি, জ্যোৎস্নারামপুর্ ২৭ জানুয়ারি, দায়ঘাটায় ১লা মার্চ, কাশীপুর্ ১লা মার্চ, সান্দুই-এ ১৫ই এপ্রিল, রসদলপুর্ ২৬-এ এপ্রিল, বস্তীর ২৭ এপ্রিল, বেলগাঁছ ১লা মে।

ঃ মেদিনীপুর্ ১লা মে, ভাঙাবন্ধে ১লা জানুয়ারি, বদনগঞ্জে ১০ই মে শান্তিপুর্ ১৫ই মে।

ঃ নদীয়ায় ১লা মে বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন করেন।

ঃ শিবনাথ শাস্ত্রী লিখেছেন : শূন্যিয়ার্ছ 'সোমপ্রকাশ' প্রকাশের প্রস্তাব প্রথমে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরমহাশয় বিদ্যাভূষণের নিকট উপস্থিত করেন। সারদাপ্রসাদ নামে তাঁহাদের প্রিয় একজন বন্ধুর পাণ্ডিত্যকে কাজে জোগানো

তাহার অন্যতম উদ্দেশ্য ছিল। ১৮৫৮ সালে 'সোমপ্রকাশ' প্রথম প্রকাশিত হইল। দ্বারকানাথ সম্পাদকতা ভার ও তাহার যশ মদ্রাষ্ট্রকনের ব্যয়ভার গ্রহণ করিলেন। বিদ্যাসাগরমহাশয় প্রভৃতি কতিপয় বন্ধু লেখকশ্রেণীগণ্য হইলেন। আগস্ট মাসে অক্ষয়কুমার দত্ত শিরোরোগের জন্যে প্রধান শিক্ষকের পদ ত্যাগ করেন, তার পদাভিষিক্ত হন রামকমল ভট্টাচার্য।

: ফেব্রুয়ারি মাসে কৃষ্ণকমলের সম্পাদনায় 'সাপ্তাহিক বিচারক' বেরয় অ্যাড-সনের স্পেস্টের অন্তর্করণে। ২২এ মার্চ বড়বাজার গদাধর শেঠের বাড়ি কুলীনকুল সর্বস্ব ন্যাতক দেখেন। ৩১ জুলাই বেলগাছিয়া নাট্যশালায় বাংলা 'রক্তাবলী' নাটক অভিনয় দেখেন। ছোটলাট হ্যালিডেও ছিলেন সঙ্গে।

: মধুসূদন 'রক্তাবলী' নাটক ইংরেজিতে অনুবাদ করেন।

: এপ্রিল মাসে বীষ্ণুমচন্দ্র কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বপ্রথম বি. এ পরীক্ষায় দ্বিতীয় বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার করেন।

: ১৩ আগস্ট বীষ্ণুমচন্দ্র ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট হিশাবে যশোহরে চাকরিতে যোগ দেন, সেখানেই দীনবন্ধু মিত্রের সঙ্গে পরিচয় ও বন্ধুতা।

১৮৫৮, ১৫ই নবেম্বর 'সোমপ্রকাশ' প্রকাশিত হয় দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণের সম্পাদনায় : আসলে বিদ্যাসাগরই 'সোমপ্রকাশ' পত্রের হোতা, সমস্ত ব্যাপারে তাঁর বিদ্যা ও বুদ্ধি পরিচালিত হতো। শিবনাথ শাস্ত্রী বলেন : 'প্রথম কয়েক বৎসর ইহা কলিকাতায় চাঁপাতলার এক গলি হইতে বাহির হইত। তখন সেই ভবনে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরমহাশয় সর্বদা পদার্পণ করিতেন ; এবং পরামর্শাদি দ্বারা 'সোমপ্রকাশ' সম্পাদনাবিসয়ে বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের বিশেষ সহায়তা করিতেন।'

: ৯ই মার্চ মদনমোহন তর্কালংকারের মৃত্যু হয় কলারায় মর্শিদাবাদের কান্দিতে।

: 'সোমপ্রকাশে' প্রকাশিত দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণের গদ্য সংস্কৃত পণ্ডিতের রচনা বলে মনেই হয় না। সন্ধি ও সমাসের জড়তা ও আড়ম্বর্ততা নেই, দূরবাহ অপ্রচলিত সংস্কৃত শব্দ কোথাও ব্যবহৃত হয় নি, সংবাদপত্র বলেই জ্ঞানের সমস্ত শাখাকে স্পর্শ করা হয়েছে। বিদ্যাসাগরের গদ্যের সঙ্গে এই গদ্যের আকাশ-পাতাল প্রভেদ। তবে 'সোমপ্রকাশে'র গদ্য পাঠকের কাছে তথ্য পেঁপে দেবার উদ্দেশ্যে রচিত, বিদ্যাসাগরের গদ্য অনুভবের ও জীবনের বোধের ঐশ্বর্য ও মাধুর্যে অভিনব। 'সোমপ্রকাশে'র গদ্যসম্বন্ধে কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্যের উক্তি স্মরণ করা যেতে পারে : 'বাংলা-সাহিত্য যে দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণের নিকট কতটা ঋণী তাহা বোধ হয় তোমরা ঠিক অনুভব করিতে পার না। তিনি রোমের ও গ্রীসের ইতিহাস বাংলার অনুবাদ করেন ; কিন্তু তাহার 'সোমপ্রকাশ' বাংলাভাষাকে ও বাংলাসাহিত্যকে গৌরবস্ত্রী দান করিয়াছিল। সুন্দর সরল বাংলা ভাষায় সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, সমাজতত্ত্ব পরিচিষ্ট, আলোচিত হইতে

লাগিল। বাংলা ভাষার সর্বপ্রকার ভাব প্রকাশ করিবার এরূপ ক্ষমতা আছে, ইহা পূর্বে লোক ভাল করিয়া ধারণা করিতে পারে নাই।’ পদ্রাতন প্রসঙ্গ।

১৮৫৯ : শম্ভুর ঘোষ লেনে ভাড়া বাড়িতে ‘ক্যালকাটা ট্রেনিং স্কুল’ নামে একটি ইংরেজি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয় ঠাকুরদাস চক্রবর্তী, যাদবচন্দ্র পালিত, পতিতপাবন সেন, গঙ্গাচরণ সেন, বৈষ্ণবচরণ আঢ়া ও মাধবচন্দ্র খাড়ার দ্বারা ; পৃষ্ঠপোষক ছিলেন শ্যামাচরণ মল্লিক ও হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। বিদ্যাসাগর ও রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়কে স্কুল পরিচালনায় সাহায্যের জন্য অনুরোধ করলে বিদ্যাসাগর ওই কমিটির সম্পাদক নিযুক্ত ছিলেন। ১৮৬১ মার্চ পর্যন্ত এই কমিটির দ্বারাই পরিচালিত ছিল।

: মাঘে ‘পাঠমালা’র প্রকাশ, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশার্থী বিদ্যার্থীগণের ব্যবহারের জন্য সংকলিত। ৮ই জানুয়ারি পিতামহী দুর্গাসেবীর মৃত্যু।

: ‘শব্দকল্পদ্রুম’ের জন্য ২৫ নবেম্বর রাধাকান্ত দেবকে সম্বর্ধনা দেওয়া হয়, অনেকের মধ্যে এই সভায় বক্তৃতা দিয়েছিলেন রামগোপাল ঘোষ, কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও প্যারীচাঁদ মিত্র।

: ২৩এ এপ্রিল রামগোপাল মল্লিকের বাড়ি সিঁদুরিয়া পটিতে উমেশচন্দ্র মিত্রের ‘বিধবাবিবাহ’ নাটকের অভিনয় দেখতে যান বিদ্যাসাগর, এর পরের কয়েকবার অভিনয়ে গিয়েও অশ্রুসংবরণ করতে পারেন নি। কেশবচন্দ্র সেন এই নাটকের অভিনয়ে মণ্ডাধ্যক্ষ ছিলেন। প্রতাপচন্দ্র মজুমদার লিখেছেন, এই অভিনয়ে কলকাতায় প্রবল উত্তেজনার সৃষ্টি হয়েছিল।

: ৩রা সেপ্টেম্বর মধুসূদনের ‘শর্মিস্তা’ নাটক বেলগাছিয়া নাট্যশালায় অভিনীত হয় মহা সমারোহে। মে মাসে ‘তত্ত্ববোধিনী সভা’ ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে মিশে যায়, এই কারণেই বিদ্যাসাগর ‘পেপার কমিটি’র সম্পাদকের পদ ত্যাগ করেন।

: মধুসূদন ‘শর্মিস্তা’ নাটক ইংরেজিতে অনুবাদ করেন।

কৃষ্ণকমল থানাকুল কৃষ্ণনগরে সংস্কৃত ইংরেজি বিদ্যালয়ে প্রধান শিক্ষকরূপে যোগ দেন।

: কালীপ্রসন্নের ‘মালতীমাধব’ নাটক।

: ২৯ সেপ্টেম্বর ছোটলাট গ্রান্টকে জনশিক্ষাসম্বন্ধে গুরুত্বপূর্ণ চিঠি লেখেন।

: মহেন্দ্রনাথ মূখোপাধ্যায় বলেছেন : ‘ঠাকুরবাড়িতে থিয়েটারের জন্য একটি কার্যনিবাহক সমিতি গঠিত হইয়াছিল, তাহার সভ্য ছিলেন বিদ্যাসাগরমহাশয়, মাইকেল মধুসূদন, কেশব গাঙ্গুলি, দীন ঘোষ। এই কমিটি বাছাই করিয়া দিত, আমাদের মধ্যে কে কি সাজিবে।’ পদ্রাতন প্রসঙ্গ।

: ১৮৬০ মধুসূদনের ‘তিলোত্তমা সম্ভব’ কাব্যের প্রকাশ।

: ‘মহাভারতের উপক্ৰমণিকা ভাগ,’ ‘তত্ত্ববোধিনী’তে প্রকাশিত পুস্তকাকারে

বেরোয়। বিদ্যাসাগরের 'সীতার বনবাস'। নীলবিদ্রোহ ঘটে; দীনবন্ধু মিত্রের 'নীলদর্পণ' নাটকের প্রকাশ।

: বিদ্যাসাগর মধুসূদনের 'তিলোত্তমা' কাব্য আশ্বাদ ও উপভোগ করতে পারছেন জেনে রাজনারায়ণকে মধুসূদন লিখছেন : *you will be pleased to hear that the Pundits are coming round regarding Tilottoma. Vidyasagar has at last condescended to see Great Merit in it and the Someprakash has spoken out in a favourable manner.* বিদ্যাসাগরের গদ্যের ছন্দে ওপর ভিত্তি করেই তো মধুসূদনের অমিত্রাক্ষরের ছন্দস্পন্দ।

: মধুসূদনের 'একুই কি বলে সভ্যতা' 'বুড়ো শালিকের ঘাড়েরো' 'পদ্মাবতী' নাটক (এপ্রিল) প্রকাশিত হয়।

: ১১ই জুলাই কৃষ্ণকমলের অগ্রজ রামকমল উরবধনে মারা গেলে অস্থায়ীভাবে নমাল স্কুলের সুপারিন্টেন্ডেন্ট নিযুক্ত হয়েছিলেন। আগস্ট মাসে একশো টাকা বেতনে কলকাতায় ডেপুটি ইন্সপেক্টর অব স্কুল পদ লাভ করেন।

: মে মাসে বোর্ড অব এগ্জামিনার্সের সদস্য পদ থেকে ইস্তফা দেন বিদ্যাসাগর। ১লা এপ্রিল মৃত্যুরাম বিদ্যাবাগীশের মৃত্যু হয়।

: কালিদাসের 'মেঘদূত' দ্বিজেন্দ্রনাথ প্রথম অনুবাদ করেন বাংলায়, এই অনুবাদ পড়ে মধুসূদন উল্লসিত হয়ে উঠেছিলেন, রাজেন্দ্রলাল মিত্রও প্রশংসা করেছিলেন লিখে, বিদ্যাসাগরের প্রশংসা দ্বিজেন্দ্রনাথ নিজেই উল্লেখ করেছেন, দ্বিজেন্দ্রনাথের প্রশংসায় বিদ্যাসাগরসম্বন্ধে কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্যের উক্তি মিথ্যা প্রমাণিত হয় যে বিদ্যাসাগর নিজের রচনারীতি ছাড়া অন্যের রচনারীতি চোখে দেখতে পারতেন না : 'সিপাহী বিদ্রোহের কিছু পরে আমার 'মেঘদূত' প্রকাশিত হইল। আগে বরাবর আমি বাংলা কবিতা লিখিতাম। কবিতারচনার দিকে আমার খুব ঝোঁক ছিল; তার মধ্যে হয়ত হালকা রকমের রঙ্গরসের কবিতাও ছিল।... 'মেঘদূত' আমার নাম ছিল না। অনেকেই নিজের নিজের কবিতা পুস্তকে একটু আধটু করিয়া লইয়া বেমালাম চালাইয়া দিতে লাগিলেন : এমনভাবে চালাইলেন যেন উহা তাহাদের স্বরচিত জিনিস। কেহ একটু চেষ্টা করিলেই যে আমার নাম জানিতে পারিতেন না এমন নহে। বিদ্যাসাগর কেমন করিয়া জানিতে পারিয়াছিলেন, এবং শুনিয়াছি প্রশংসাও করিয়াছিলেন।' পুরাতন প্রসঙ্গ।

১৮৬১ : হিন্দু পেট্রিয়ট পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা হরিশ্চন্দ্র মধুখোপাধ্যায়ের মৃত্যু হলে পত্রিকার নতুন সম্পাদকরী কালীপ্রসন্ন সিংহ পত্রিকার দায়িত্ব বিদ্যাসাগরের হাতে দেন ডিসেম্বরে। বিদ্যাসাগর পত্রিকার সম্পাদক নিযুক্ত করেন কৃষ্ণদাস পালকে এবং একটি ট্রাস্টবোর্ড তৈরি করে পত্রিকার স্বচ্ছ ন্যস্ত করেন তিনি।

: 'ট্রেনিং স্কুলে'র পরিচালক কমিটির মধ্যে বিভেদ। নতুন কমিটি সংগঠিত হলে ঐ কমিটির সম্পাদক হন।

: রবীন্দ্রনাথের জন্ম এই মে।

: বিদ্যাসাগরের সুহৃদ্ ও পৃষ্ঠপোষক ঈশ্বরচন্দ্র সিংহের মৃত্যু ২৯ মার্চ।

: মধুসূদনের 'মেঘনাদবধ কাব্য' প্রকাশিত হয়। ১১ই ফেব্রুয়ারি কালীপ্রসন্ন সিংহ 'বিদ্যোৎসাহিনী সভা'র পক্ষ থেকে মধুসূদনকে সম্বর্ধনা দেন।

: মধুসূদনকৃত 'নীলদর্পণে'র ইংরেজি অনুবাদ গোপনে প্রকাশিত হয়। এ ছাড়া 'রজাস্তনা কাব্য' (জুলাই-এ)। 'কৃষ্ণকুমারী' নাটক প্রকাশিত হয়।

: কালীপ্রসন্ন সিংহ 'পরিদর্শক' নামে জুলাই মাসে একটি দৈনিক সংবাদপত্র প্রকাশ করেন। 'হুতোম প্যাঁচার নকশা' প্রকাশিত হয়, বিদ্যাসাগরী ভাষার বিদ্রোহে কেশবচন্দ্র সেনের 'ইন্ডিয়ান মিরর' পত্রিকার প্রকাশ, ব্রাহ্মধর্ম প্রচারে তিনি আত্মনিয়োগ করেন। বিদ্যাসাগরের সম্পাদিত 'কুমারসম্ভব' প্রকাশিত হয়।

১৮৬২ : জানুয়ারিতে বিদ্যাসাগর হিন্দু পোট্রিয়ট পত্রিকার সম্পাদকের ভার দেন মধুসূদনকে। মধুসূদন পারিশ্রমিক ঠিক না পেয়ে ছেড়ে দেন। মে মাসে কৃষ্ণদাস পালকে সম্পাদক নিযুক্ত করেন।

: মধুসূদনের 'বীরাস্তনার' প্রকাশ। মধুসূদন বিদ্যাসাগরকে ২৬ ফেব্রুয়ারি 'বীরাস্তনা' কাব্য উৎসর্গ করেন।

: একটি বিধবা বালিকারবিয়ে দেন। কালীপ্রসন্ন সিংহের 'হুতোম প্যাঁচার নকশা'র প্রকাশ।

: মে মাসে কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য দশ টাকা বেতনে প্রেসিডেন্সি কলেজের বাংলা ভাষার সহকারী অধ্যাপক পদে নিযুক্ত হন।

১৫ ডিসেম্বর বাংলা সরকারকে বেথুন নারীবিদ্যালয়সম্পর্কে একটি রিপোর্ট দেন, তাতে প্রস্তাব দেন মেয়েদের কী কী শিক্ষণীয় হবে।

: 'ব্যাকরণ কোমুদী'র চতুর্থ ভাগের প্রকাশ।

: 'বিদ্যোৎসাহিনী সভা'র পক্ষ থেকে ভারতবর্ষ থেকে বিদায়কালে পাদারি লণ্ডকে সম্বর্ধনা জানানো হয়।

: বিদ্যাসাগরের সম্পাদিত 'কাদম্বরী' প্রকাশিত হয়।

১৮৬৩ : 'আখ্যানমঞ্জরী' প্রকাশিত হয়। ছাঁটি আখ্যান ও আবো কয়েকটি কাহিনী এতে অন্তর্ভুক্ত।

: নবেম্বর মাসে বিদ্যাসাগরকে 'ওয়ার্ড ইন্সটিটিউশনে'র পরিদর্শক নিযুক্ত করে সরকার; ওয়ার্ড ইন্সটিটিউশনের পরিচালক ছিলেন রাজেন্দ্রলাল মিত্র ১৮৫৬ মার্চ মাস থেকে। তাঁর বেতন তিনশ টাকা। প্যারীচরণ সরকার প্রেসিডেন্সি কলেজে অধ্যাপনার কাজে নিযুক্ত হন, ১৮৬৭তে এই কলেজে স্থায়ী অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত। ১৮৬৩, ১৫ নবেম্বর 'বেঙ্গল টেম্পারেন্স সোসাইটি'

বা 'সুদ্রাপান নিবারণী সভা' প্রতিষ্ঠা করেন।

: বিবেকানন্দ, নরেন্দ্রনাথ দত্তের জন্ম জানুয়ারি ১২, পরে বিদ্যাসাগরের মেট্রোপলিটান স্কুলের ছাত্র।

: ১২ জুলাই ত্রিভুজেন্দ্রলাল রায়ের জন্ম।

১৮৬৪ : ২২ জুন স্টেনফোর্ডকে লেখা চিঠিতে বিদ্যাসাগর উম্মাদ স্বামীর ঔরসে জাত পুত্রকে প্রকৃত উত্তরাধিকারী বলে ঘোষণা করেন হিন্দুশাস্ত্রে সিদ্ধ বলে।

: 'ক্যালকাটা ট্রেনিং স্কুল' নাম পরিবর্তন করে মেট্রোপলিটন ইন্সটিটিউশন রাখা হয়।

: ৪ঠা জুন মধুসূদন ভৈরবী থেকে সাহায্যের জন্যে বিদ্যাসাগরকে চিঠি দেন। ৪ঠা জুলাই 'রয়্যাল এশিয়াটিক সোসাইটি'র সদস্য নির্বাচিত। ২রা আগস্ট মধুসূদনের ফ্রান্সে দেড় হাজার টাকা পাঠান।

: 'শব্দমঞ্জরী' বাংলা অভিধান প্রকাশিত হয়।

: বিদ্যাসাগর মধুসূদনের লেখা চিঠি পান, চিঠিগুলি লেখা ২রা জুন, ১৫ই জুন, ১৮ই জুন।

: 'হুতোম প্যাঁচার নকশা'র প্রথম দুইভাগ একত্রে প্রকাশিত হয়। বাংলা ভাষার উন্নতির জন্যে নানা বিষয়ের রচনা আহ্বান করতেন কালীপ্রসন্ন; সেই সব রচনার পরীক্ষক ছিলেন বিদ্যাসাগর, রাজেন্দ্রলাল ও কালীপ্রসন্ন; বিচারে মনোনীত হলে পুরস্কার দেওয়া হতো, বিষয়বস্তু যেমন পুঁজি পাঠের ফল কি ভারতবর্ষের প্রাচীন অবস্থা অপেক্ষা কি কি বিষয়ে এইক্ষেণে উন্নতি হইয়াছে। বিদ্যাসাগরের সঙ্গে যেমন ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিলো কালীপ্রসন্নের তেমন ছিলো দেবেন্দ্রনাথ, দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ, কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য কৃষ্ণদাস পাল প্রভৃতি ব্যক্তিদের সঙ্গে, এমনকি দেবেন্দ্রনাথ 'তত্ত্ববোধিনী সভা'র জন্যে কালীপ্রসন্নের কাছে উপকৃত, 'তত্ত্ববোধিনী সভা'র জন্যে একটি প্রেস কিনে দিয়েছিলেন কালীপ্রসন্ন। ২০ আগস্ট রামেন্দ্রসুন্দর গ্রিবেদীর জন্ম।

: সম্ভবত এই সময়েই কামাটাড়ে জমি কিনে বাংলা তৈরি করেন, বিগ্রাম নেবার জন্যে এখানে এসে বাস করতেন, সাঁওতালদের সঙ্গে মিশে আনন্দ পেতেন। সাঁওতালদের সম্বন্ধে কবি হরিশ্চন্দ্রের কাছে বিদ্যাসাগরে উক্তি স্মরণীয় : 'পূর্বে বড় মানুষদের সহিত আলাপ হইলে, বড় আনন্দ হইত, কিন্তু এখন তাঁহাদের সহিত আলাপ করিতে প্রবৃত্তি হয় না। সাঁওতালদের সহিত আলাপে আমার প্রীতি। তাহারা গালি দিলেও আমার তৃপ্ত। তাহারা অসভ্য বটে, কিন্তু সরল ও সত্যবাদী।'।

: বিদ্যাসাগরের 'আখ্যান মঞ্জরী' প্রকাশিত হয়।

১৮৬৫ : বিদ্যাসাগরের পিতা কাশীবাসী হবার সিদ্ধান্ত নেন কোষ্ঠীতে বিদ্যাসাগরের ভবিষ্যৎ জীবন বিপর্যস্ত হবার আশঙ্কায়; তাঁকে জানানো হয়

বিদ্যাসাগরকে আত্মবিচ্ছেদ, বন্ধুবিচ্ছেদ ও জাত্যবিচ্ছেদের যন্ত্রণা সহিতে হবে এবং দেশত্যাগীও হতে হবে শনির দশায় ।

ঃ যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের ‘পাথুরীঘাটা বঙ্গ-নাট্যশালা’র সঙ্গে বিদ্যাসাগর ও মধুসূদন যুক্ত ছিলেন । কার্যনিবাহক কমিটিতে শৃঙ্খল ছিলেন না, দৃষ্টিতে রক্ত-মস্তুর তত্ত্বাবধানও করতেন (১৮৬৫-৭০)

ঃ বঙ্কিমচন্দ্রের ‘দুর্গেশনন্দিনী’র প্রকাশ ।

ঃ বিদ্যাসাগর ‘ওয়ার্ড ইন্সটিটিউশনে’র পরিদর্শন রূপে ১১ জানুয়ারি ও ১ সেপ্টেম্বর দুটি রিপোর্ট পেশ করেন সরকারের কাছে । দৈনিক শাস্তিদানের প্রথালোপের প্রস্তাব দেন, এবং জমিদারতনয়দের প্রকৃত শিক্ষাদান প্রণালীর গুটির কথা উল্লেখ করেন বিদ্যাসাগর ; তাঁর রিপোর্টের ফলে রাজেন্দ্রলাল মিত্রের সঙ্গে মতবিরোধ ঘটে এবং পরিদর্শক-পদ ত্যাগ করেন বিদ্যাসাগর । রাজেন্দ্রলাল মিত্রসম্পর্কে বিদ্যাসাগরের উক্তি : ‘ও লোকটা ইংরেজিতে একজন ধনুর্ধর পণ্ডিত, কহিতে লিখতে খুব মজবুত, কিন্তু সাহেবদের কাছে বোলে বেড়ায়—ইংরেজি আমি যৎসামান্য জানি, যদি কিছু আমার জানা-শুনা থাকে তা সংস্কৃত । ইহাতে সাহেবরা ভাবেন—বাসরে, ইংরেজিতে এত সুপণ্ডিত হয়ে বখন সে বিদ্যাকে যৎসামান্য বলে, তখন না জানি সংস্কৃতে এর কতই বিদ্যা আছে !’ পদ্রাতন প্রসঙ্গ ।

ঃ মার্চ মাসে ‘মেট্রোপলিটান স্কুলে’র জন্য কোর্টে মামলায় সাক্ষী দিতে গিয়েছিলেন, ১৩ই মার্চ মামলা মিটে যায়, বাড়ি ভাড়া নিয়ে বিবাদের নিষ্পত্তি হয় ।

ঃ ৩০ অগ্রহায়ণ (১৫-১৬ ডিসেম্বর হবে) শম্ভুচন্দ্রকে চিঠি লেখেন পিতা ঠাকুরদাসকে কাশীবাসী হতে নিবৃত্ত করবার জন্যে ।

ঃ শিবনাথ শাস্ত্রীর ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে যোগ, বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী ও অশ্বোর নাথ গুপ্তের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা ।

১৮৬৬ : এপ্রিল থেকে জুন মাসে ভীষণ দুর্ভিক্ষ ঘটে, এই দুর্ভিক্ষে তিনি অগণিত মানুষকে সাহায্য করেন খাইয়ে, কিন্তু মৃত্যুর বিভীষিকায় তিনি মমাহত । রোগের প্রতিবিধানে ডিসপেন্সারি স্থাপন করেন, ওষুধপত্রের ব্যবস্থা করেন, ছোটলাট গ্রে-কে সাহায্যের জন্যে আবেদন পাঠান ।

ঃ মেরি কার্পেণ্টার সম্ভবত নবেম্বর নাগাদ বাংলায় আসেন । ডিরেক্টর অব পাবলিক ইন্সট্রাকশন অ্যাটর্কিন্স বিদ্যাসাগরকে চিঠি লেখেন তাঁর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেবার জন্যে ২৭নবেম্বর । ১৪ই ডি অ্যাটর্কিনস, স্কুল-ইন্সপেক্টর উড্ডো ও মেরি কার্পেণ্টারের সঙ্গে বিদ্যাসাগর উত্তরপাড়ায় বালিকা বিদ্যালয় পরিদর্শনের জন্যে যান । ফেরবার পথে গাড়ি উল্টে পড়ে গিয়ে গুরুতর আঘাতে বিদ্যাসাগরের যকৃৎ নষ্ট হয় ; এর থেকেই তাঁর পরিপাকশক্তি চলে যায় এবং ধীরে ধীরে মৃত্যুর দিকে এগোন ।

ঃ ১১ নবেম্বর কেশবচন্দ্র সেনের ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন ।

ঃ এদেশের মেয়েদের শিক্ষায়ত্নী করে গড়ে তুলেবীটননারী-বিদ্যালয়েই একটি নর্মাল স্কুল স্থাপন করবার জন্যে মেরি কাপে'ন্টার আন্দোলন গড়ে তোলেন । এই আন্দোলনের সমর্থক ছিলেন কেশবচন্দ্র সেন, স্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও মন্মোহন ঘোষ । এই আন্দোলনকে সার্থক করে তোলবার জন্যে ব্রাহ্মসমাজে একটি সভা আহূত হয় ১লা ডিসেম্বর ; বিদ্যাসাগরও এই সভায় আমন্ত্রিত এবং সভা নির্বাচিত হন । কিন্তু বিদ্যাসাগর এই কমিটির কার্যাবলিতে অসন্তুষ্ট হয়ে সদস্য থাকতে অসম্মত হন ওরা ডিসেম্বর ; এবং তিনি তাঁর নাম পরিত্যাগ করেন ।

ঃ পাইকপাড়ার রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহের মৃত্যুতে নিরাশ্রয়বোধ ।

ঃ ৬ই আগস্ট দেবগ্রন্থ সম্পাদিত বা জমি হিন্দু আইনে হস্তান্তর নিষিদ্ধ বলে রাজস্ববিভাগের সচিব চ্যাপম্যানকে জানান, এতে এই আইন আর বলবৎ হয় নি ।

ঃ জুন মাসে ভবানীপুরে নীলমণি মিত্রের বাড়িতে উমেশমিত্রের লেখা বিদ্যাসাগরের 'সীতার বনবাস' নাটক অভিনীত হয় । বিদ্যাসাগরের ভাষা যথাসম্ভব রক্ষা করতে চেষ্টা করা হয়েছিল ।

ঃ বীক্ষমচন্দ্রের 'কপালকুণ্ডলা'র প্রকাশ ; 'সোমপ্রকাশ'ের সমালোচনা বেরুলে বীক্ষম বিরূপ হন, বিদ্যাসাগরের ওপর রাগ হয়তো এই কারণেই, কেননা 'সোম-প্রকাশ'ের সঙ্গে বিদ্যাসাগরের সম্পর্ক ছিলো ঘনিষ্ঠ ।

ঃ ১ ফেব্রুয়ারি বহুবিবাহ রহিত করবার জন্য বিদ্যাসাগর সরকারের কাছে আবেদন করেন । কৌলীন্যপ্রথা নিবারণের জন্যে কালীপ্রসন্ন ১ ফেব্রুয়ারি এক আবেদনপত্রে স্বাক্ষর করেছিলেন । কালীপ্রসন্ন সিংহের 'পুরাণ সংগ্রহ' প্রকাশিত হয় । 'পুরাণ সংগ্রহ' মহাভারত । বিদ্যাসাগর কালীপ্রসন্নের সমগ্র প্রচেষ্টা এই সহযোগিতা ও উৎসাহবর্ধন করেছেন, মহাভারতের অনুবাদপ্রসঙ্গে কালীপ্রসন্নের উক্তি স্মরণীয় বাস্তবিক বিদ্যাসাগরমহাশয় অনুবাদে ক্ষান্ত না হইলে আমার অনুবাদ হইয়া উঠিত না । তিনি কেবল অনুবাদেচ্ছা পরিত্যাগ করিয়াই নিশ্চিন্ত হন নাই, অবকাশ অনুসারে আমার অনুবাদ দেখিয়া দিয়াছেন ও সময়ে সময়ে কার্যোপলক্ষে যখন আমি কলিকাতায় অনুপস্থিত থাকিতাম, তখন স্বয়ং আসিয়া আমার মূদ্রাযন্ত্রের ও ভারতানুবাদের তত্ত্বাবধারণ করিয়াছেন । ফলত বিবিধ বিষয়ে বিদ্যাসাগরের মহাশয়ের নিকট পাঠ্যবস্তুবাধি আমি যে কত প্রকারে উপকৃত হইয়াছি, তাহা বাক্য বা লেখনী দ্বারা নির্দেশ করা যায় না ।' কালীপ্রসন্নের কর্ম বিদ্যাসাগরেরই চেষ্টা ।

১৮৬৭ : এই সালের শেষের দিকে বিদ্যাসাগর মধুসূদনকে একটি চিঠি লেখেন ঋণশোধের জন্যে : 'এক্ষণে কিরূপে আমার মানরক্ষা হইবেক, এই দুর্ভাবনা সর্বক্ষণ আমার অন্তঃকরণকে আকুল করিতেছে এবং ক্রমে ক্রমে এত প্রবল হইতেছে যে রাগিতে নিদ্রা হয় না ।' তিনি তখন অসুস্থ, ঋণশোধ না করে

শান্তি ও স্বাস্থ্যের জন্যে পশ্চিমে সম্ভবত কামাটাড়ে যেতে পারছেন না। বিদ্যাসাগরের এই চিঠি পেয়ে মধুসূদন ক্ষুণ্ণ : *your letter which reached me a few minuets ago, has given me great pain.* ১৮৬৮ সালে ফেব্রুয়ারি মাসে তাঁর মহাল বিক্রি করে বিদ্যাসাগরের সব ঋণ শোধ করে দেন।

: ‘পদ্যমঞ্জরী’ বেরোয় দীনবন্ধু ন্যায়রত্নরচিত, বিদ্যাসাগরের দ্বারা সংশোধিত উপদেশাত্মক কাহিনী।

: দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ‘তত্ত্ববিদ্যা,’ প্রথমখণ্ড, জ্ঞান কান্ড ১৮৬৬ সালে প্রকাশিত হয়, দ্বিতীয় খণ্ড ভোগকান্ড ১৮৬৭ সালে, তৃতীয় খণ্ড কর্মকান্ড ১৮৬৮, চতুর্থ খণ্ড সাধন প্রকরণ ১৮৬৯ সালে ১০ এপ্রিল প্রকাশিত হয়। ‘তত্ত্ববিদ্যা’য় দ্বিজেন্দ্রনাথ বলেন :

: ‘আমরা বলি যে আত্মা আপনাকে এক বলিয়া জানিতেছে—সত্য, বিবু এরপ কদাপি নহে যে, আত্মা আপনাকে উদাসীনভাবে জানিতেছে, প্রত্যুত ইহাই সত্য যে, আত্মা আপনাকে প্রীতি ও সদ্ভাবে জানিতেছে, আত্মা যে কেবল আপনাকে দর্শনমাত্র করিয়াই ক্ষান্ত আছে, তাহা নহে, সঙ্গে সঙ্গে আত্মা আপনাকে ভালোবাসিতেছে, আপনার যে কিছুসদৃশগুণ তন্দ্বারা আকৃষ্ট হইতেছে। আত্মা আপনাকে আপনি যে রূপ প্রীতি কটাক্ষে নিরীক্ষণ করে তাহা সহস্র সদুপদেশ অপেক্ষা গুরুতর।’ তত্ত্ববিদ্যা, পৃষ্ঠা ১৬৯-৭০। এ যেমন আদি ব্রাহ্মসমাজের দর্শন, তেমন সাধারণ ব্রাহ্মসমাজও এই দর্শন গ্রহণকরোঁছিলো ; এই দর্শন জগৎ জীবন মানুষ ঈশ্বরকে নিয়ে সমগ্র দর্শন। কোঁতের ও বীক্ষ্মের দর্শন থেকে আলাদা, এবং রামমোহনের চিন্তা থেকে আলাদা। ব্রহ্মসূত্রের দ্বিতীয় সূত্রের ‘—জন্মাদস্য যতঃ’ ব্যাখ্যায় রামমোহন শংকরাচার্যের অনুকরণে লিখেছেন : ‘ব্রহ্মের স্বরূপ লক্ষণ বেদে কহেন যে সত্য সর্বজ্ঞ এবং মিথ্যা জগৎ যাহার সত্যতা দ্বারা সত্যের ন্যায় দৃষ্ট হইতেছে। যেমন মিথ্যা সর্প সত্য ব্রহ্মকে আশ্রয় করিয়া সর্পের ন্যায় দেখায়।’ (১.১.২.) রামমোহনের ঐহিক উন্নতির চিন্তার সঙ্গে দর্শনের সামঞ্জস্য নেই, সেই সামঞ্জস্য ও সংগতি দ্বিজেন্দ্রনাথের দার্শনিক চিন্তায় সদৃশ। পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথ এই ভাবনা ও চিন্তার দ্বারা অনুভবিত। রামমোহনের শংকরাচার্যনুসৃত চিন্তা বিদ্যাসাগরকে কখনো স্পর্শ করেনি। তাই বেদান্ত ও সাংখ্যকে তিনি অনায়াসে মিথ্যা বলেছেন সংস্কৃতের ব্রাহ্মণ পণ্ডিত হয়েও। এবং দ্বিজেন্দ্রনাথের এই বোধের সত্যও বিদ্যাসাগরকে কখনো আসে নি : ‘ওঁ তৎসৎ, কিনা সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় কর্তা পরমেশ্বর সত্য এবং মঙ্গল একাধারে ; তিনি জানিবার বস্তু এবং জানিবার কর্তা একাধারে তিনি উপাদান কারণ এবং নিমিত্ত কারণ একাধারে ; তিনি প্রকৃতি ও পুরুষ একাধারে ; তিনি মাতা এবং পিতা একাধারে ; এক কথায় তিনি মোট জ্ঞানের মোট সত্য—তিনি পরিপূর্ণ সত্য পরমাত্মা।’ এই বোধ না থাকলেও বিদ্যাসাগর নাস্তিক নন। আবার দ্বিজেন্দ্রনাথের এই

আধ্যাত্মিক বোধের সঙ্গে রামকৃষ্ণের আধ্যাত্মিক বোধেরও যোগ নেই।

১৮৬৭ : জুলাইএ জ্যেষ্ঠ কন্যা হেমলতা দেবীর বিবাহ গোপালচন্দ্র সমাজপতির সঙ্গে।

: ১১ এপ্রিল সুপারিশপত্রের জন্যে বিদ্যাসাগরকে মধুসূদনের চিঠি।

: উক্তমণ শ্রীশ বিদ্যারত্ন ও অনুকূলচন্দ্র মধুপাধ্যায়ের দ্বারা টাকা ফেরত পাবার জন্যে উদ্যত হয়ে বিদ্যাসাগর মধুসূদনকে চিঠি লিখতে বাধ্য হন : 'কিন্তু উভয়স্থলেই আমি অঙ্গীকারশ্রুত হইয়াছি এবং শ্রীশচন্দ্র ও অনুকূলবাবু সম্বন্ধে টাকা না পাইলে বিলক্ষণ অপমান ও অপমানগ্রস্ত হইব, তাহার কোন সংশয় নাই। এক্ষণে কিরূপে আমার মানরক্ষা হইবেক, এই দুর্ভাবনায় সর্বক্ষণ আমার অন্তঃকরণকে আকুল করিতেছে এবং ক্রমে ক্রমে এত প্রবল হইতেছে যে রাগিতে নিদ্রা হয় না।' মধুসূদন এ চিঠি পেয়ে খুবই মর্মাহত হন। ১৮৬৮ ফেব্রুয়ারি মাসে মধুসূদনের মহাল কুড়ি হাজার টাকায় বিক্রি করে সমস্ত ঋণ তখনই পরিশোধ করেন।

: ১৮৫৬-১৮৬৭ সাল পর্যন্ত এগারো বছরে বিদ্যাসাগর বিধবাবিবাহ দিয়েছিলেন ষাট জনকে ; ব্যয় হয়েছিল আশি হাজার টাকা, এর জন্যে ঋণ করতে হয়েছিলো। কিন্তু ঋণ শোধ করবার জন্যে জনসাধারণের সাহায্য চাননি বরং 'হিন্দু পেট্রিয়টে' সাহায্যের আবেদন তাঁর বিনা অনুমতিতে প্রকাশিত হলে বিদ্যাসাগর প্রতিবাদ করেছিলেন।

: এপ্রিলে নবগোপাল মিত্র ও স্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের চেষ্টায় বেলগাছিয়া ভিলায় হিন্দুমেলার প্রবর্তন হয়, চোদ্দ বছর জীবিত ছিলো, স্বাদেশিকতার সূত্রপাত এখন থেকেই। ন্যাশানাল স্কুল, ন্যাশানাল জিম্নেসিয়াম, ন্যাশানাল সোসাইটি ন্যাশানাল থিয়েটার এর থেকেই উৎপত্তি।

: ১ সেপ্টেম্বর ছোটলাট উইলিয়াম গ্রে'কে স্ত্রী-নর্মাল বিদ্যালয়সম্বন্ধে চিঠি লেখেন :

Th: only persons whose services may be available are unprotected and helpless widows, and apart from the consideration whe her morally they will be fit agents for educational purposes, I have no hesitation in saying that the veryfact of their dispensing with the zenana seclusion and offering themselves as public teachers will lay them open to suspicion and distrust and thus neu.ralize the beneficial action aimed at.

: ২২ মার্চ রাজনারায়ণের কন্যা হেমলতার বিবাহ হয় দীননাথ দত্তের সঙ্গে ব্রাহ্মমতে, সম্ভবতঃ এর কয়েকমাস আগেই রাজনারায়ণকে কন্যার বিবাহবিষয়ে চিঠি লেখেন : 'প্রথমতঃ আপনি ব্রাহ্মধর্মাবলম্বী, ব্রাহ্মধর্মে আপনকার ঘেরূপ শ্রদ্ধা আছে তাহাতে দেবেন্দ্রবাবু যে-প্রণালীতে বিবাহ দিয়াছেন, যদি তাহা

ব্রাহ্মধর্মের অনুযায়িনী বলিয়া আপনার বোধ থাকে, তাহা হইলে ঐ প্রণালী অনুসারেই আপনার কন্যার বিবাহ দেওয়া সর্বতোভাবে বিধেয়। দ্বিতীয়তঃ, যদি আপনি দেবেন্দ্রবাবুর অবলম্বিত প্রণালী পরিত্যাগ করিয়া প্রাচীন প্রণালী অনুসারে কন্যার বিবাহ দেন, তাহা হইলে ব্রাহ্মবিবাহ প্রচলিত হওয়ার পক্ষে বিলক্ষণ ব্যাঘাত জন্মিবে। ব্রাহ্মপ্রণালীতে কন্যার বিবাহ দিলে ঐ বিবাহ সর্বাংশে সিদ্ধ বলিয়া পরিগৃহীত হইবে কিনা, তাহা স্থির বলিতে পারা যায় না।' এখানে বিদ্যাসাগরের হিন্দু সংস্কার প্রবল : গ্রে-কে লেখার চিঠির মধ্যেও সমাজের প্রথা ও সংস্কারে বিশ্বাস তীব্র হয়ে উঠেছে, তারই চরম পরিণতি সহবাসসম্মতি আইনের বিলে মন্তব্যে।

১৮৬৪ : দ্বিতীয় ভ্রাতা দীনবন্ধু সংস্কৃত প্রেস ও ডিপোজিটারির অংশ অর্থোত্তিকভাবে দাবি করেন। জজ দ্বারকানাথ মিত্র ও উকিল দুর্গামোহন দাসের মধ্যস্থতায় বিবাদ মিটে যায়। ভ্রাতার এই নির্মম মনোভাব থাকা সত্ত্বেও গোপনে ভ্রাতৃবধূকে বিদ্যাসাগর অর্থ সাহায্য করতেন।

ঃ আগস্ট মাসের মাঝামাঝি বীরসিংহ গ্রামে যান বাড়িতে।

ঃ 'আখ্যানমঞ্জরী'র প্রথম ভাগ ও দ্বিতীয় ভাগ প্রকাশিত হয়।

ঃ এপ্রিল মাসে ২৫ নম্বর সূর্য্যিকা স্ট্রিটের বাড়ি থেকে সেন্ট পল্‌স ক্যাথি-ড্রাল মিশন কলেজ ২২ নম্বর মিজাপুর স্ট্রিটের বাড়ি উঠে আসে, পরে ৩০/১ আমহার্স্ট স্ট্রিটে স্থানান্তরিত হয়। বিদ্যাসাগর ১৮৮৫ সনের ডিসেম্বর মাসে ২৫ নম্বর সূর্য্যিকা স্ট্রিটে আসেন। ১৮৮৬ জানুয়ারি মাসে 'দি ক্যালকাটা লাইব্রেরি' নাম দিয়ে বইয়ের দোকান খোলেন নিজের বই বিক্রির জন্যে।

ঃ ২০ ফেব্রুয়ারি শিশিরকুমার ঘোষের 'অমৃতবাজার পত্রিকা' প্রকাশিত হয়।

ঃ ৩১ ডিসেম্বর রাজনারায়ণ বসু প্রধান শিক্ষকের পদ থেকে অবসর নিয়ে কলকাতায় এলে বিদ্যাসাগরের সঙ্গে আবার দেখাসাক্ষাৎ হয়।

ঃ ২৪ আষাঢ় (১০-১১ জুলাই) তারিণীচরণ মুনোপাধ্যায় ও কেদারনাথ হালদারকে লেখা চিঠি দেন বিদ্যালয় গৃহনির্মাণের জন্যে পাঁচশত টাকা দেবার প্রতিশ্রুতি জানিয়ে।

ঃ ইনকাম ট্যাক্সের পীড়ন থেকে মানুষদের বাঁচাবার জন্যে অপারিসমী কন্সট্রাক্টর ; তাঁর অনুরোধে বর্ধমানের তখনকার কমিশনার হ্যারিসন সাহেবকে তথ্যানুসন্ধানে নিযুক্ত করেন। অন্য কাজ বাদ দিয়ে এই কাজের জন্যে তাঁর দুমাস ব্যয় হয়। সম্ভবত এই বছরেই ১৯ ডিসেম্বর বিদ্যাসাগর শম্ভুচন্দ্রকে এ বিষয়ে চিঠিতে জানান : 'তোমার পত্র পাইয়া সর্বিশেষ অবগত হইলাম। যাহারা দুইজনে আট টাকা দিয়া এক সার্টিফিকেট লইয়াছে তাহাদিগকে সাবধান করিয়া দিবে যেন তাহারা কোনক্রমে একযোগে কর্ম করি বলিয়া দরখাস্ত না দেয়।'

: এই সময়েই শম্ভুচন্দ্রকে লিখছেন : 'তুমি এক্ষণে আমার একমাত্র ভরসা স্থান এই বিবেচনা করিয়া চলিবে ও সকল কর্ম করিবে ।'

: হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসাবিদ্যা আয়ত্ত করেন ।

: বর্ধমানের ভীষণ ম্যালেরিয়া দেখা দেয় ।

১৯৬৮ : মে, বিদ্যাসাগর শব্দ দয়া পরোপকার করেন নি, শিক্ষানুরতী ছিলেন না, বিধবাবিবাহ দেন নি, বহুবিবাহ রহিত করতে চেষ্টা করেন নি ; সেকালে ছেলেদের স্কুলে-স্কুলে মারামারি হলে পদলিখ ধরে নিয়ে গেলে পদলিখের হাত থেকে তাদের উদ্ধারও করতেন । সে যুগে স্কুলে-স্কুলে ছাত্রদের মারামারির দৃশ্যটি এখানে ফুটে উঠেছে :

'বোধ হয় আপনি ভুলিয়া যান নাই যে, যে সময়ের কথা আমি বলিতেছি, তখন আমি বিদ্যালয়ের ছাত্র ছিলাম । আমার মত সুশীল বালককে ছাত্ররূপে পাইবার ভাণ্ডা বোধ হয় আপনার কখনও হয় নাই । হেয়ার স্কুলে পড়িবার সময় ইন্সকুলে ইন্সকুলে দাঙ্গা হইত । সে রকম মারামারি প্রায় প্রতি শনিবারে ও বড় বড় ছুটির পূর্বে হইত । জেনারেল অ্যাসেম্বলির ছেলেদের সঙ্গে হেয়ার, হিন্দুর ছেলেদের দাঙ্গাটাই বেশি হইত । আমি একটি দলপতি ছিলাম ; খবর পাইলেই আমার কুস্তিগির পালোয়ান বন্ধুগণ আসিয়া পড়িত ; আখিলচন্দ্র, বসন্ত বর্মণ, প্রসন্ন গাঙ্গুলী, ভূষণ ছাত্তোর, কড়ি ভট্টাচার্য, উমেশ দে, রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ভুবন মিত্র, বিনোদ হালদার—ইহাদিগকে re-inforce করিবার জন্য জাহাজ হইতে গোরা খালাসি ভাড়া করিয়া আনা হইত । তাহারা Fighting Charlies নামে পরিচিত ছিল ; কোমরে দড়ি বাঁধা, হাতে boomerang-এর মত অস্ত্র । হেয়ার স্কুলের সম্মুখের নদীয়ার কাছে বেলা সাড়ে দশটার সময় দুইজন ইংরাজ প্রহৃত হইয়া চলিয়া গেল । বেলা এগারোটার সময় ইন্স্পেক্টর কেরু সাহেব তিন-চারি শত কন্সটেবল লইয়া তথায় উপস্থিত হইলেন । এবার ছেলেদের সঙ্গে পদলিখের ভীষণ মারামারি হইল । কতক্ষণ লড়াই হইল বলিতে পারি না ; অবশেষে ছেলেরা ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িল । আমি শ্যাম-বিশ্বাসের বাড়িতে পলাইয়া গেলাম । ইন্স্পেক্টর সাহেব জোর করিয়া স্কুলের দরজা খুলিয়া ফেলিলেন । হেডমাস্টার গিরীশচন্দ্র দে ও দ্বিতীয় শিক্ষক নীল-মণি চক্রবর্তী তাহার সম্মুখীন হইলেন । কোনও বাধা না মানিয়া পদলিখ গ্রিফ চার্লস জন্ম বালককে ধরিয়া লইয়া গেল । হেডমাস্টার মহাশয় ছেলেদের জন্য জামিন হইতে গিয়া কলকটোলার থানায় আসামী বলিয়া গ্রেপ্তার হইলেন । শ্যামবিশ্বাসের বাড়ীতে একটা প্রকাণ্ড সভা হইল । বিদ্যাসাগরমহাশয়ও পাদ্রিসাঘাটের বড় রাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর সে সভার কিংকর্তব্য স্থির করিলেন । তাহারা জামিন হইয়া ছেলেদের মুক্তি দেওয়াইলেন । হেডমাস্টার মহাশয়ও খালাস পাইলেন । পরিণামে পদলিখেরই অপঘণ হইল । ১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দের গ্রীষ্মাবকাশের পূর্বে এই ঘটনা হইয়াছিল ।' পুরাতন প্রসঙ্গ

১৮৬৯ : ১২ অগাস্ট ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমিতির উদ্বোধন হলে সেদিন শিবনাথ কৃষ্ণবিহারী সেন আনন্দমোহন বসু রজনীনাথ রায় শ্রীনাথ দত্ত মিলে ২১ জন যুবক প্রকাশ্যে ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষিত হন। উপবীত ত্যাগ করেন, হরানন্দ তাঁকে ত্যাজ্যপদ্বী করেন। শেক্সপিয়ারের ‘কমেডি অব এররস্’ অবলম্বনে ‘প্রান্তিবিলাস’ প্রকাশিত হয়।

: জানুয়ারি মাসে বেথুন বালিকাবিদ্যালয়ের সম্পাদকের পদ ত্যাগ।

: ৯ অগাস্ট বঙ্কু রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়কে সংস্কৃত প্রেসের এক চতুর্থাংশ চার হাজার টাকায় বিক্রি করেন, কালীচরণ ঘোষকে এক তৃতীয়াংশ চার হাজার টাকায় বেচে দেন।

: বিদ্যাসাগরের সম্পাদিত ‘বাল্মীকিরামায়ণম্’ ও ‘মেঘদূতম্’ প্রকাশিত হয়।

: ১২ অগ্রহায়ণ (২৮-২৯ নবেম্বর) মাসের নিকট চিরবিদায় নিয়ে চিঠি লেখেন। এবং চিরবিদায় চেয়ে চিঠি লেখেন দীনময়ীকে, অন্যতম পরিচারক গদাধর পালকে। পিতাকে চিঠি লেখে বিদায় জানিয়ে ২৫ অগ্রহায়ণ (১১-১২ই ডিসেম্বর)। ঐ মাসেই দীনবন্ধু শম্ভুচন্দ্র ঈশানচন্দ্রকে চিঠি লেখেন। পিতাকে লেখা এই চিঠির অংশে বিদ্যাসাগরের মর্মাস্তিক জ্বালা প্রকাশিত : ‘সাংসারিক বিষয়ে আমার মত হতভাগ্য আর দেখিতে পাওয়া যায় না। সকলকে সন্তুষ্ট করিবার নিমিত্ত প্রাণপণে যত্ন করিয়াছি। কিন্তু অবশেষে বৃদ্ধিতে পারিয়াছি, সে বিষয়ে কোন অংশে কৃতকার্য হইতে পারি নাই। যে সকলকে সন্তুষ্ট করিতে চেষ্টা করে, সে কাহাকেও সন্তুষ্ট করিতে পারে না।’

: বঙ্কিমচন্দ্রের ‘মৃগালিনী’ প্রকাশিত হয়।

: ৪ঠা নবেম্বর মর্শিদাবাদের মহারানী স্বর্ণময়ীকে লেখা চিঠি : ‘উপায়ন্তর না দেখিয়া অবশেষে শ্রীমতী রানী মহোদয়ার নিকট প্রার্থনা করিতেছি। তিনি দয়া করিয়া আমাকে সাত হাজার পাঁচ শত টাকা ধার দেন। একখানি হ্যান্ড নোট লিখিয়া দিব এবং তিন বৎসরে পরিশোধ করিব।’ এ ছাড়া পাইকপাড়ার রাজপরিবারের কোনো স্ত্রীলোকের কাছ থেকেও পঁচিশ হাজার টাকা ধার করেছিলেন। ১৮৭৬ সালে উইল-সংক্রান্ত মামলার সাক্ষাদানের সময় বিদ্যাসাগর এ কথা স্বীকার করেন।

: মল্লিনাথের টীকাসহ কালিদাসের ‘মেঘদূত’ কাব্যের প্রকাশ।

: দৌহিত্র সুরেশচন্দ্র সমাজপতির জন্ম। বেথুন স্কুলের সম্পাদকের পদ থেকে ইস্তফা।

: বর্ধমান ও হুগলি জেলার ম্যালেরিয়া জ্বরের প্রাদুর্ভাবে লোকের মৃত্যু ; রোগনিবারণের জন্য সরকারকে প্ররোচনা ; ব্যক্তিগত সাহায্য দিবে সেবা ; ভ্রমাবহ মৃত্যুতে বিদ্যাসাগরের অপরিসমী বেদনা।

: কীরপাই গ্রামের মদুচিরাম বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে বালিকাবিধবা মনো-মোহিনীর বিবাহ নিয়ে ভাইদের সঙ্গে মনোমালিন্য ঘটায় চিরকালের জন্যে বীবসিংহ গ্রাম ত্যাগ করেন : কেননা তাঁর প্রতিশ্রুতিকে তাঁর ভাইয়েরা চূর্ণ কবে দিয়েছে, হয়তো কোনো গুরুতর কারণে, নারীর সততার হেতু বিদ্যাসাগর এই বিবাহে রাজি হন নি।

: এই সময়ে পিতা ও মাতাকে লেখা চিঠিগুলি বিদ্যাসাগরের অভিশপ্ত জীবনের মর্মবেদনা প্রকাশ করেছে। মা-কে লিখছেন বিদ্যাসাগর : ‘এক্ষণে আপনার শ্রীচরণে এ জন্মের মত বিদায় লইতেছি। মাতার নিকট পুত্রের পদে পদে অপরাধ ঘটিবার সম্ভাবনা। সুতরাং আপনার শ্রীচরণে কতবার কত বিষয়ে অপরাধী হইয়াছি তাহা বলা যায় না। এজন্য কৃতজ্ঞালিপুটে বিনীত বচনে প্রার্থনা করিতেছি কৃপা করিয়া এ অধম সন্তানের অপরাধ মার্জনা করিবেন।’ স্ত্রীকে লিখছেন : ‘তোমাব পুত্র উপযুক্ত হইয়াছেন অতঃপর তিনি তোমাদের রক্ষণাবেক্ষণ করিবেন।’ স্ত্রীর সঙ্গে কোনোদিনই ভালো সম্পর্ক ছিলো—এমন নজির নেই। পরে পুত্রের বিপথগামিতার জন্যে সম্পর্ক ক্ষীণতর হয়ে যায়। পিতাকে লেখা একটি বাক্য মর্মাস্তিক : ‘সাংসারিক বিষয়ে আমার মত হতভাগ্য আর দেখিতে পাওয়া যায় না।’ ঋণে জর্জরিত হয়ে পড়েন এই সময় বিদ্যাসাগর। চাবিশ্ব হাজার টাকার মতো ঋণ বিধবাবিবাহে।

: সরকারের সঙ্গে বিরোধে বেথুন বালিকাবিদ্যালয়ের সম্পাদক পদ থেকে অব্যাহতি নেন।

: ঠাটা নবেম্বর কাশিমবাজার মহারানী স্বর্ণময়ী দেবীর কাছে সাড়ে সাত হাজার টাকা ধার চান হ্যান্ড নোট লিখে দিয়ে। এবং তিন বছরে পরিশোধ করে দেবার প্রতিশ্রুতি দেন।

: এতো ঋণ থাকা সত্ত্বেও প্রতি মাসে ভ্রাতা শম্ভুচন্দ্রের মারফত চারশ আশি টাকার নোট পাঠাচ্ছেন বাড়ির খরচ এবং স্কুল ডাক্তারখানা আত্মীয় ও দরিদ্র ব্যক্তিদের দেবার জন্যে।

: অগাস্ট মাসে সংস্কৃত প্রেস ও ডিপোজিটারি কৃষ্ণনগরের রজন্যথ মদুখো-পাধ্যায়কে মদুখের কথায় দান করে বসলেন।

: বিদ্যাসাগর সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বয়েস কমিয়ে এফিডেবিট করে ২১ করে দিলেন; বিদ্যাসাগরের কথায় রমানাথ ঠাকুর ও যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর এফিডেবিটে সই করেছিলেন, তাতেই সুরেন্দ্রনাথ আই. সি. এস. পরীক্ষার দাবার অনুমতি পান।

: বার্ষিকমন্ডল জানুয়ারি মাসে প্রেসিডেন্সি কলেজ থেকে বি. এল পরীক্ষার প্রথম বিভাগের তৃতীয় স্থান অধিকার করে পাশ করেন।

১৮৭০ : ২০ ফেব্রুয়ারি সুব্রহ্মদ্যুত দৃগাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৃত্যু।

: ১১ অগাস্ট বৃহস্পতিবার পুত্র নারায়ণচন্দ্রের বিবাহ খানাকুল কৃষ্ণনগরের

শম্ভুচন্দ্র মথোপাধ্যায়ের বিধবা কন্যা ভবসুন্দরীর সঙ্গে। ভবসুন্দরীর মাতা সারদাদেবীর জন্যেই বিদ্যাসাগরের পরিবারে বিপর্যয় ও অরাজকতা এসেছিলো নারায়ণকে কেন্দ্র করে। বিদ্যাসাগর ভবসুন্দরীর সঙ্গে নারায়ণের বিয়ে দিতে চান নি, কিন্তু নারায়ণ ও ভবসুন্দরীর সম্পর্কের গাঢ়তার জন্যেই বাধ্য হয়ে এই বিয়েতে বিদ্যাসাগরকে রাজি হতে হয়েছিলো। এই বিয়েতে পরিবারের সকলের অসম্মতি ছিলো। ১৬ই আগস্ট বা ৩১ শ্রাবণ তারিখে লেখা বিদ্যাসাগরের চিঠিটি তার জীবনের দলিল : ‘এ বিষয়ে আমার বক্তব্য এই যে, নারায়ণ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া এই বিবাহ করিয়াছে ; আমার ইচ্ছা বা অনুরোধে করে নাই। যখন শুনিলাম, সে বিধবাবিবাহ করা স্থির করিয়াছে এবং কন্যাও উপস্থিত হইয়াছে, তখন সে বিষয়ে সম্মতি না দিয়া প্রতিবন্ধকতাচরণ করা আমার পক্ষে কোনো মতেই উচিত কর্ম হইত না। আমি বিধবাবিবাহের প্রবর্তক।...নারায়ণ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া এই বিবাহ করিয়া আমার মুখ উজ্জ্বল করিয়াছে এবং লোকের নিকট আমার পুত্র বলিয়া পরিচয় দিতে পারিবে, তাহার পথ করিয়াছে। বিধবাবিবাহ প্রবর্তন আমার জীবনের সর্বপ্রধান সংকর্ম। এ জন্মে যে ইহা অপেক্ষা অধিকতর আর সংকর্ম করিতে পারিবে, তাহার সম্ভাবনা নাই।...সে বিবেচনার কুটুম্ববিচ্ছেদ অতি সামান্য কথা। কুটুম্ব-মহাশয়ের আহার-ব্যবহার পরিত্যাগ করিবে, এই ভয়ে যদি আমার পুত্রকে তাহার অভিপ্রেত বিধবাবিবাহ হইতে বিরত করিতাম, তাহা হইলে আমি অপেক্ষা নরাধম আর কেহ হইত না।...আমি দেশাচারের নিতান্ত দাস নহি।’

: প্রাগপ্রতিম পুত্রের স্নেহ হারিয়ে এবং সংসারে বীতশ্রদ্ধ হয়ে ভগবতীদেবী ১১ই আগস্ট কাশী যাত্রা করেন।

: অক্ষয়কুমার দত্তের ‘ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়’ প্রথম ভাগ প্রকাশিত হয়। কেশবচন্দ্র সেন প্রবর্তিত ইন্ডিয়ান রিফর্ম অ্যাসোসিয়েশন এর অধীনে নানাবিধ বিভাগ খোলা হয় ২রা নবেম্বর, যেমন Temperance, Education, Cheap literature, Technical Education. ১৫ই নবেম্বর এক পয়সার মূল্যের ‘সুদৃভ সমাচার’ সংবাদপত্র প্রকাশ করা হয় কেশবচন্দ্র সেনের সম্পাদনায়।

: ডঃ মহেন্দ্রলাল সরকার প্রতিষ্ঠিত বহুবাজারে। ভারতীয় ‘বিজ্ঞান সভা’র জন্যে হাজার টাকা দান।

: বিদ্যাসাগরের সম্পাদনায় ‘উত্তরচরিতম’ প্রকাশিত হয়।

: ৩১ শ্রাবণ (১৬-১৭ আগস্ট হবে) শম্ভুচন্দ্রকে বিধবা ভবসুন্দরীর সঙ্গে নারায়ণের বিবাহ হলে আত্মীয় স্বজনের প্রতিক্রিয়া সম্বন্ধে গুরুত্বপূর্ণ চিঠি।

: বর্মানের মহারাজ মহাতাপচন্দ্রের মৃত্যু, বিদ্যাসাগরের পরম সুহৃদ। শেষের দিকে বিদ্যাসাগর বর্মানেরে ছিলেন।

: রাজেন্দ্রলাল মিত্র এশিয়াটিক সোসাইটির পুঁথিসংগ্রহের দায়িত্ব নিয়ে

Notices of Sanskrit Manuscripts বের করতে থাকেন। ১০ম খণ্ড ১ম ভাগ ১৮৯০ সালে প্রকাশিত হয়।

১৮৭১ : ১২ই এপ্রিল বিদ্যাসাগরের মাতা ভগবতী দেবীর মৃত্যু কাশীতে।

: ‘বহুবিবাহ রহিত হওয়া উচিত কিনা’ এতদ্বিষয়ক ‘বিচার’ প্রথমখণ্ড প্রকাশিত হয়।

: বৈশাখ মাসের থেকে কলকাতার কাশীপুরের গঙ্গাতীরে হীরালাল শীলের বাড়িতে মাসে দেড়শ টাকা দিয়ে কয়েক বছর ছিলেন বিদ্যাসাগর।

: ২ ফাল্গুন বিদ্যাসাগর পিতার অসুখে সেবার জন্যে কাশীতে যান, মাতঙ্গী ভট্টাচার্যের বাড়ি পাণ্ডে সানারপুর্নস্থিত সোমদত্তের বাড়ি ভাড়া করেন।

: ১০ অগাস্ট বিদ্যাসাগরের ‘বহুবিবাহ উচিত কিনা’ এতদ্বিষয়ক ‘বিচার’ প্রবন্ধ প্রকাশ হলে তারানাথ তর্কবাচস্পতি এর বিরুদ্ধতা করলে তাঁর সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন হয়। এই প্রবন্ধের বিরুদ্ধতা করে বিষ্ণুমচন্দ্রও প্রবন্ধ লেখেন ‘বঙ্গদর্শনে’।

: ১লা সেপ্টেম্বর মধুসূদনের ‘হেক্টরবধ’ প্রকাশিত হয়, বাল্যবন্ধু ভূদেব মধুখোপাধ্যায়কে উৎসর্গ করেন। ভূদেবের উক্তি এ প্রসঙ্গে স্মরণীয় : ‘তুমি স্মরণমান মাতৃভাষাকে পুনরুজ্জীবিত করিলে, তুমি ইহাতে সর্বোৎকৃষ্ট মহাকাব্য রচনা করিলে। তাই তোমার এই বিজাতীয় ভাষা অধ্যয়নের পরিশ্রম সার্থক, তোমার এ বঙ্গভূমিতে জন্মগ্রহণ সার্থক।’

: বিষ্ণুমচন্দ্রের Bengali Literature ক্যালকাটা রিভিউপত্রে প্রকাশিত হয়, এতে বিদ্যাসাগরের রচনাসম্বন্ধে তাঁর কটুক্তি আছে।

: বিদ্যাসাগর সম্পাদিত ‘অভিজ্ঞান শকুন্তলম্’ প্রকাশিত হয়।

১৮৭২ : ১৫ই জুন বিদ্যাসাগর হিন্দু ফ্যামিলি অ্যান্ডহীট ফাণ্ড বা পারিবারিক বৃত্তিভান্ডার স্থাপন করেন যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর বিচারপতি রমেশচন্দ্র মিত্র, কেশবচন্দ্র সেনের জ্যেষ্ঠ দ্রাভা নবীনচন্দ্র সেন ও রাজেন্দ্রনাথ মিত্রের সাহায্যে। এর ট্রাস্টি ছিলেন যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর রমেশচন্দ্র মিত্র ও জজ স্বরূপানাথ মিত্র। সম্পাদক নবীনচন্দ্র সেন ১৮৭৬ সালের ২১এ ফেব্রুয়ারি এই সংস্থার সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করেন পরিচালনা কার্যে অসদাচরণের জন্যে। জুলাই মাসে দ্বিতীয় কন্যা কুমুদিনীর বিবাহ অম্বোরনাথ চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে। হিন্দু মেট্রোপলিটান ইনস্টিটিউশন দ্বিতীয় শ্রেণীর কলেজে পরিণত হয়, এফ-এ পড়বার অনুমতি পায়।

: মার্চ মাসে ‘বহুবিবাহ রহিত হওয়া উচিত কিনা’ বিচারের দ্বিতীয় পুস্তক প্রকাশিত হয় বৈশাখ মাসে, এপ্রিলে বিষ্ণুমচন্দ্রের ‘বঙ্গদর্শন’ প্রকাশিত হয়। এবং বিদ্যাসাগরের বহুবিবাহ রহিতসম্বন্ধে পুস্তকের তীব্র সমালোচনা করেন।

: ৭ই ডিসেম্বর দীনবন্ধু মিত্রের ‘নীলদর্পণ’ নাটকের অভিনয় দিয়ে ন্যাশনাল থিয়েটার বাংলার প্রথম জাতীয় রঙ্গালয় প্রতিষ্ঠিত হয়।

ঃ বেঙ্গল থিয়েটারের প্রতিষ্ঠা। মধুসূদনের পরামর্শেই রঙ্গালয়ে প্রথম, অভিনেত্রী নেওয়া স্থির হয়। এপ্রিল বৈশাখ মাসে।

ঃ সংস্কৃত অধ্যাপকের পদ শিক্ষা বিভাগের গ্রেডভুক্ত না হওয়ায় কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য জানুয়ারি মাসে বি. এল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে হাইকোর্টে ও হাওড়া কোর্টে ওকালতি করেন। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় এ বছরই তাঁকে সেনেটের সদস্য নির্বাচিত করেন।

ঃ এপ্রিলে শিবনাথ শাস্ত্রী ‘মদনা গরল’ এই নামে মাসিক পত্র বের করেন সুরাপান নিবারণের জন্যে। শিবনাথ এ বছর এম. এ পাশ করে কলেজ থেকে শাস্ত্রী উপাধি পান।

ঃ ১৯এ মার্চ কেশবচন্দ্র ও শিবনাথ প্রমুখের চেষ্টায় তিন আইন বিধিবদ্ধ হয়। অসবর্ণ বিবাহ প্রচলিত হয়। কেশবচন্দ্র বয়স্ক মেয়েদের ও অন্তঃপূরে শিক্ষায়িত্রী তৈরি করবার জন্যে ভারত সংস্কারক সভার অধীনে একটি বিদ্যালয় স্থাপন করেন ; সামান্য বেতনে শিবনাথ সেখানে শিক্ষকতা শুরু করেন এবং সপরিবারে বাস করতে থাকেন আশ্রমে।

ঃ ডিসেম্বরে বঙ্কিমচন্দ্রের *The Confession of a Young Bengal* প্রকাশিত হয়।

ঃ ১৩ই এপ্রিল নবীনচন্দ্র সেন বিদ্যাসাগরকে ‘পলাশীর যুদ্ধ’ উৎসর্গ করেন।

ঃ ২৮মে দীনবন্ধু বিদ্যাসাগরকে ‘দ্বাদশ কবিতা’ উৎসর্গ করেন।

ঃ বঙ্কিমের ‘বঙ্গদর্শন’ পত্র এপ্রিল মাসে প্রথম প্রকাশিত হয় কলকাতায় ভবানীপুত্র থেকে। জুলাই মাসে ‘বঙ্গদর্শনে’ বঙ্কিমের ‘কোমৎ দর্শন’ প্রকাশিত হয়, কৌতের দর্শনের প্রভাব দ্বারকানাথ মিত্র কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য প্রভৃতি ব্যক্তির ওপর প্রভূত পরিমাণে পড়েছিলো। বঙ্কিম কৌতের দর্শনের মূল কথাগুলি সংক্ষেপে বলেছেন : ‘যিনি কারণ জ্ঞান মনুষ্যের সাধ্যাতীত বলেন, তিনি যে বিশ্বের আদিকারণ মনুষ্যের সাধ্যাতীত বলিবেন, ইহা চিচিৎ নহে।’ ২. মানুষ্য প্রাকৃতিক নিম্নম ভালোভাবে বুঝতে পারলে ঈশ্বরে বিশ্বাস আর করবে না। ৩. তিনি নিজেকে নাস্তিক না বললেও ঈশ্বরের স্থান তাঁর দর্শনে নেই। ৪. মহর্ষি কপিল বলেন, ঈশ্বর আছেন বলেই কর্মফল হয় এ ঠিক নয়, ঈশ্বর থাকলেও হবে, না থাকলেও হবে। এখানেই সাংখ্যের সঙ্গে কৌতের ঐক্য। ৫. ‘গুপ্ত কোমতের মতে আপনার সূত্রের প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়া কর্তব্যানুষ্ঠানই পুরুষার্থ। ‘কর্তব্যানুষ্ঠানেই মানবাধিকার’—ইহা তাঁহার প্রসিদ্ধ বচন। কর্তব্যসাধনে আমাদের সূত্র ইহাতে পারে, কিন্তু সূত্র আমাদের প্রকৃত লক্ষ্য নহে।’ ৬. ‘কোমতের আর এক বচন’ পরোপকারার্থে জীবনধারণ। সমস্ত মানবজাতিকে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ দেবতা জ্ঞান করিয়া তাঁহার সেবায় রতী হওয়া কর্তব্য। এই দেবের নাম ‘পরম সৎ’ (Grand etre) রাখিয়াছেন। তিনি বলেন,

কালে কালে সকলে অন্য দেবের উপাসনা ত্যাগ করিয়া পরম সত্যের উপাসনা করিবে।' কৌতের দর্শনে ঈশ্বর না থাকায় বিষ্ণু একে সর্বাঙ্গসুন্দর বলেন নি। কৃষ্ণকমল বিষ্ণুমের কৌতের সম্বন্ধে জ্ঞানবিষয়ে মন্তব্য করে বলেছেন : 'অবশ্যই বিষ্ণুমবাবু যে কৌৎ ভাল করিয়া পড়িয়াছিলেন তাহা মনে হয় না।' তৎসঙ্গেও কৌতের 'কর্তব্যানুষ্ঠানই মানবাধিকার' 'পরোপকারার্থে জীবনধারণ' ও 'সমস্ত মানবজাতিকে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ দেবতা জ্ঞান করিয়া তাহার সেবায় রতী হওয়া কর্তব্য'—এই তিনটি সত্যই বিদ্যাসাগরের জীবনে মূর্ত হয়ে উঠেছিলো। হয়তো কৌতের পরোক্ষ প্রভাব বিদ্যাসাগরের ওপর পড়েছিলো, তাই বলে তিনি নাস্তিক নন কখনো।

১৮৭৩ : ১৬ই আগস্ট মধুসূদনের 'শর্মিস্থা' নাটক অভিনীত হয় বেঙ্গল থিয়েটারে। অনেকে মনে করেন বেঙ্গল থিয়েটারের কার্যনিবাহক কর্মিটিতে বিদ্যাসাগর ও মধুসূদন ছিলেন। বারাস্তানাদের দিয়ে নারীভূমিকা করায় বিদ্যাসাগর বেঙ্গল থিয়েটারের সঙ্গে সম্পর্ক ছেদ করেন। ২৬ জুন মধুসূদনের স্ত্রী আরিয়েতের মৃত্যু বেনিয়াপুকুরে। স্ত্রীর অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার সংবাদ ব্যারিস্টার মনোমোহন ঘোষ হাসপাতালে দিতে এলে উৎকণ্ঠিত চিত্তে যাঁদের নাম করেছিলেন, তাঁদের মধ্যে বিদ্যাসাগরের উল্লেখ ছিলো : 'কেমন মনোমোহন, সকল ত ভদ্রোচিত ভাবে সম্পন্ন হইয়াছে? কোনও ত্রুটি ত হয় নাই? কে কে উপস্থিত ছিলেন? বিদ্যাসাগর যতীন্দ্র ও দিগম্বর উপস্থিত ছিলেন কি?' বিদ্যাসাগরকে সংবাদ পাঠানো হয়নি, কিন্তু মধুসূদন বিদ্যাসাগরকে ভুলতে পারেন নি মৃত্যুর তিন দিন আগেও ; এবং বিদ্যাসাগরও মধুসূদনকে নিবিড়ভাবে ভালোবাসতেন তাঁর আন্তরিকতা ও কবিপ্রতিভার জন্যে। ২৯ জুন রবিবার বেলা দুটোর সময় মারা যান মধুসূদন।

: জ্যেষ্ঠ জামাতা গোপালচন্দ্র সমাজপতির মৃত্যু ৪ঠা ফেব্রুয়ারি।

: 'বামনাখ্যানম্,' মধুসূদন তর্কপণ্ডাননের ১১৭টি সংস্কৃত শ্লোকসহ বঙ্গানুবাদ।

: 'বহুবিবাহ রহিত হওয়া উচিত কিনা এতদ্বিমলক বিচার' দ্বিতীয় প্রস্তাব প্রকাশিত হয়।

: বিষ্ণুমচন্দ্রের 'বিষবৃক্ষ' (জুন) ও 'ইন্দিরা' (অগাস্ট) প্রকাশিত হয়।

: বিষ্ণু দেশীর সংবাদপত্রের স্বাধীনতার বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করেন ; সম্ভবত ইংরেজকে তুষ্ট করার জন্যে। 'অমৃতবাজার পত্রিকা' এই কারণে তাকে দেশের বিশ্বাসঘাতক বলেছে।

: বিষ্ণুমচন্দ্রের *The Study of Hindu Philosophy* প্রকাশিত হয় মে মাসে, বিদ্যাসাগরের মনোভাবের সঙ্গে পার্থক্য উল্লেখ্য।

: স্ত্রী শিক্ষা স্ত্রী স্বাধীনতা ও অন্তরাদেশ প্রভৃতি নিয়ে কেশবচন্দ্রের সঙ্গে শিবনাথের মতবিরোধ ঘটলে শিবনাথ চ্যাংড়িপোতায় গিয়ে অসুস্থ মাতুল দ্বারকা

নাথ বিদ্যাভূষণের কাছ থেকে 'সোমপ্রকাশ' পত্রের সম্পাদনার ভার গ্রহণ করেন, এবং দ্বারকাভূষণের প্রতিষ্ঠিত স্কুলের সম্পাদক ও প্রধান শিক্ষক হন। গ্রামের নানাবিধ সমাজসংস্কারে কাজে নিজেকে নিয়োগ করেন কিন্তু ম্যালেরিয়ার স্বাস্থ্য ভেঙে যায়, কলকাতায় আবার আসেন।

১৮৭৪ : পুত্র নারায়ণচন্দ্রের সঙ্গে সম্পর্ক ছেদ এবং গৃহ থেকে তাঁকে তাড়িয়ে দেন।

: যোগেশচন্দ্র বসু কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে মেট্রোপলিটান ইন্সটিটিউশন থেকে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন।

: মেট্রোপলিটানের শ্যামপুকুরের শাখা খোলা হয়।

: ১৮ই এপ্রিল বেঙ্গল থিয়েটারে 'মায়াকানন' প্রথম অভিনীত হয়; এঁরাই এই নাটকটি মার্চ মাসে প্রকাশ করেন; এর মধ্যে মধুসূদনকে উপযুক্ত মূল্য দিয়েছিলেন অসুস্থ থাকবার সময়। শিবনাথ শাস্ত্রী ভবানীপুর সাউথ সুবার্বর্ন স্কুলের প্রধান শিক্ষকরূপে যোগদান করেন 'সমদর্শী' নামে দ্বিভাষিক পত্রিকার সম্পাদনার ভার নেন; কেশবচন্দ্র সেনের মতের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করতে থাকেন, সহযোগী ছিলেন দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়।

: বঙ্কিমচন্দ্রের 'যদুগোলাঙ্গুরীয়' (জুন) 'লোকরহস্য' (নবেম্বরে) প্রকাশিত হয়।

: ২৮ জানুয়ারি কাশীর কবি হরিশ্চন্দ্রকে নিয়ে জাদুঘর দেখতে গেলে ধূতি চাদর ও চটিজুতোর জন্যে বিদ্যাসাগরকে দারোয়ান এশিয়াটিক সোসাইটিতে ঢুকতে দেয় নি। এর প্রতিবাদে বিদ্যাসাগর ও ফেরুয়ারি জাদুঘরের অনারারি সেক্রেটারি ব্রানফোর্ডকে চিঠি লেখেন।

: সংস্কৃত কলেজে ব্যয়সংক্ষেপের জন্যে ছোট-লাট সংস্কৃত কলেজে স্মৃতি শাস্ত্রের অধ্যাপকের পদ উঠিয়ে দেবার ইচ্ছা করেন, সাহিত্যের ইংরেজির দৃষ্টি অধ্যাপকের পদ ও অন্যান্য পদও তুলে দিয়ে সাড়ে ছ'শ টাকা বাঁচাতে চান। অলংকারের অধ্যাপকের দ্বারাই স্মৃতির অধ্যাপনা চলবে বলে মত প্রকাশ করা হয়। এর বিরুদ্ধে বিদ্যাসাগর তীব্র প্রতিবাদ করেন। ছোটলাট প্রাইভেট সেক্রেটারি লটসন জনসনকে চিঠি লেখেন।

: ২৫ ফেব্রুয়ারি বিদ্যাসাগরের ঘনিষ্ঠ সুহৃদ্ব দ্বারকানাথ মিত্রের মৃত্যু ক্যান্সারে। ১৮৭৪ সালের শেষের দিকে ডিসেম্বরে ও ১৮৭৫-এ বিদ্যাসাগর আমাশয় ও শীর্ণপীড়ায় কষ্ট পেয়েছেন। স্বাস্থ্যভাঙের জন্যে কানপুরে গঙ্গাতীরে কিছুদিন বাস করেন; সেখান থেকে সুস্থ হয়ে লখৌ রাজকুমার অধিকারীর বাড়িতে কিছুদিন অতিবাহিত করেন, সেখান থেকে যান প্রয়াগ, প্রয়াগ থেকে কাশীতে যান চৈত্র মাসে, সঙ্গে রাজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের দুই পুত্র। সম্ভবত ১৮৭৫-এর এপ্রিলে কাশীতে পিতার কাছে আসেন।

১৮৭৫ : সম্ভবত জানুয়ারি মাসে রবীন্দ্রনাথ বিদ্যাসাগরের সঙ্গে তাঁর

বাড়িতে ‘ম্যাকবেথ’ অনুবাদ নিয়ে মেট্রোপলিটান ইনস্টিটিউশনের হেডপাণ্ডিত রামসব্বস্ব ভট্টাচার্যের সঙ্গে প্রথম দেখা করেন। সেখানে রাজকৃষ্ণ মৃত্যোপাধ্যায়কে, বঙ্কিমের বন্ধু ও ‘বঙ্গদর্শন’ের লেখক, দেখতে পান। ‘জীবনস্মৃতি’তে এগ্নি সন্দর বর্ণনা আছে। শিবনাথ শাস্ত্রীর সঙ্গে রামকৃষ্ণদেবের সাক্ষাৎ, পরস্পরের প্রতি অনুরাগ, এ সম্বন্ধে শিবনাথের উক্তি স্মরণীয় : ‘রামকৃষ্ণের সহিত মিশিয়া আমি ধর্মের সার্বভৌমিকতার ভাব বিশেষরূপে উপলব্ধি করিয়াছি।’

: বিদ্যাসাগরের মাতা দীনবন্ধুর ‘অক্ষরপরিচয়’ গ্রন্থ প্রকাশিত হয়।

: বঙ্কিমচন্দ্রের ‘বিজ্ঞানরহস্য’ ১৯ এপ্রিল প্রকাশিত হয়, ১লা জুন প্রকাশিত হয় ‘চন্দ্রশেখর’, কমলাকান্দিবর দত্তর ‘ও এ বছরই বেরয়।

: ৩০ সেপ্টেম্বর প্যারীচরণ সরকারের মৃত্যু; বিদ্যাসাগর ঘনিষ্ঠ বন্ধুকে হারান। ২৭ নবেম্বর ডঃ ভুবনমোহন সরকারকে লেখা চিঠিতে প্যারীচরণের প্রতি তাঁর বন্ধু প্রীতির নিদর্শন স্ফুটত।

: ১৫ই মার্চ বেলঘরিয়ার তপোবনে কেশবচন্দ্রের সঙ্গে রামকৃষ্ণের প্রথম সাক্ষাৎ ও আলাপ আলোচনা। ৩১ মে বিদ্যাসাগর তাঁর উইলে স্বাক্ষর করেন এবং পুত্রকে সম্পত্তি থেকে ও মাসিক বৃত্তি থেকেও বঞ্চিত করেন। পুত্রসম্বন্ধে লেখেন : ‘আমার পুত্র বলিয়া পরিচিত শ্রীযুক্ত নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় যারপর-নাই যথেষ্টাচারী ও কুপথগামী এজন্য ও গুরুতর কারণবশতঃ আমি তাঁহার সংস্রব ও সম্পর্ক পরিত্যাগ করিয়াছি। এই হেতুবশতঃ বৃন্তিনির্বন্ধস্থলে তাঁহার নাম পরিত্যক্ত হইয়াছে এবং এই হেতুবশতঃ তিনি চতুর্বিংশ দ্বারা নির্দিষ্ট ঋণ পরিশোধকালে বিদ্যমান থাকিলেও আমার উত্তরাধিকারী বলিয়া পরিগণিত অথবা দ্বাবিংশ বা ত্রয়োবিংশ দ্বারা অনুসারে এই বিনিয়োগ পত্রের কার্যদর্শী নিষ্পত্ত হইতে পারিবেন না।’

: ১৩ই জুলাই তৃতীয় কন্যা বিনোদিনীর বিবাহ হয় সুধীকুমার অধিকারীর সঙ্গে।

: ২৫ সেপ্টেম্বর শিশিরকুমার ঘোষের ‘ইন্ডিয়ান লীগ’ স্থাপন।

: ১ জানুয়ারি যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের মরকত কুঞ্জে প্রেসিডেন্সি কলেজের ছাত্রবৃন্দের বাৎসরিক মিলন-উৎসব অনুষ্ঠিত হতো, উদ্যোক্তা জগদীশনাথ রায় ও রাজনারায়ণ বসু। ১৮৭৬ সালে এমারেল্ড বাওয়ারে দ্বিতীয় কলেজ পুনর্মিলনে রবীন্দ্রনাথ উপস্থিত ছিলেন। ‘জীবনস্মৃতি’তে রবীন্দ্রনাথের বর্ণনা : ‘সেই সময়ে বঙ্কিমবাবুর সঙ্গে আমার আলাপের সূত্রপাত হয়। তাঁহাকে প্রথম যখন দেখি সে অনেক দিনের কথা। তখন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পুরাতন ছাত্রেরা মিলিয়া একটি বার্ষিক সম্মেলনী স্থাপন করিয়াছিলেন। চন্দ্রনাথ বসু মহাশয় তাহার প্রধান উদ্যোগী ছিলেন। বোধ করি তিনি আশা করিয়াছিলেন কোনো এক দূর ভবিষ্যতে আমিও তাঁহাদের সম্মেলনীতে অধিকার লাভ করিতে

পারিব—সেই ভরসায় আমাকেও মিলনস্থানে কী একটা কবিতা পড়িবার ভার দিয়াছিলেন।’ পৃষ্ঠা ১৩৭

১৮৭৬ : ১২ এপ্রিল কাশীতে পিতা ঠাকুরদাসের মৃত্যু ; বন্ধুদ্বন্দ্ব ব্যারিস্টার সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে দৃশ্যে টাকা বেতনে মেট্রোপলিটান কলেজে ইংরেজির অধ্যাপক পদে নিয়োগ ; ফেব্রুয়ারি মাসে তৃতীয় জামাতা সূর্যকুমার অধিকারীকে মেট্রোপলিটান ইন্সটিটিউশন ও কলেজের সম্পাদক ও অধ্যক্ষপদে নিয়োগ। ১৫ই জানুয়ারি মহেন্দ্রলাল সরকার-প্রতিষ্ঠিত ইন্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েশন ফর দি কালটিভেশন অব সায়েন্স সভার ছজন ট্রাস্টির মধ্যে একজন ট্রাস্টি নির্বাচিত হন বিদ্যাসাগর।

: ২১ ফেব্রুয়ারি হিন্দু ফ্যামিলি অ্যান্ডইটি ফাণ্ডের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করেন। জানুয়ারি মাস নাগাদ শিবনাথ শাস্ত্রী হেয়ার স্কুলের হেড পণ্ডিত ও ট্রান্সলেশন মাস্টার নিযুক্ত হন। সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও আনন্দমোহন বসু মিলে শিবনাথ ২৬ জুলাই অ্যালবার্ট হলে সভা করে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর রাজনৈতিক চেতনাকে উন্নত করার জন্যে ‘ইন্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েশন’ প্রতিষ্ঠা করেন : বিদ্যাসাগরকে সভাপতি হতে বলেন ; অসুস্থতার জন্যে তিনি রাজি হন না।

: বঙ্কিমচন্দ্রের ‘বিবিধ সমালোচন’ ১৬ জুলাই প্রকাশিত হয়।

: কলকাতায় বাদুড়বাগানে নিজের বাড়ি তৈরি।

: ১৯ পৌষ ৩ জানুয়ারি ঢাকার কালীনারায়ণ রায়কে বহুবিবাহ প্রথার বিলোপ বিষয়ে চিঠি দেন।

: ১০ই বৈশাখ (২৩ এপ্রিল) গিরিশ বিদ্যারত্নকে লেখা চিঠি, যোগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের মিথ্যা তথ্য নিরসনের জন্যে গিরিশ বিদ্যারত্নের সাহায্য চান। এপ্রিলে বাদুড়বাগানের বাড়িতে মহেন্দ্রলাল গুপ্তের সঙ্গে রামকৃষ্ণ বিদ্যাসাগরের কাছে আসেন ও আলাপ-আলোচনা করেন।

: চকদিঘির জমিদার সারদাপ্রসাদ সিংহরায়ের উইলের মামলায় বিদ্যাসাগর বর্ধমান আদালতে এজাহার দেন।

: ১৫ সেপ্টেম্বর শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের জন্ম হয় ভাগলপুরে মামার বাড়ি।

: ময়মনসিংহ থেকে ‘সঞ্জীবনী’ পত্রিকা প্রকাশ।

১৮৭৭ : ১লা জানুয়ারি বাংলার ছোটলাট টেম্পল ভিক্টোরিয়ার নামে বিধবাবিবাহ প্রবর্তক ও সমাজের অগ্রগামী দলের পরিচালক হিঁশেবে প্রশংসাপত্র দেন বিদ্যাসাগরকে।

: জানুয়ারি মাসে নিজের তৈরি গৃহে বাদুড়বাগানে প্রবেশ।

: মে মাসে কনিষ্ঠা কন্যা শরৎকুমারীর বিবাহ কার্শ্বক চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে। বিদ্যাসাগর এই সময় শিরোরোগে ও অনিদ্রায় পীড়িত ছিলেন।

: শিবনাথ শাস্ত্রী ‘ইনার সার্কল’ (ঘন নিবিষ্ট দল) গঠন করেন, দলে ছিলেন

সুন্দরীমোহন দাস, বিপিনচন্দ্র পাল, আনন্দচন্দ্র মিত্র ও আরো অনেকে । এই দলের প্রতিজ্ঞাপত্র শিবনাথের রচনা : অপৌত্তলিকতা, বাক্যে কর্মে জাতিভেদ-প্রথা অস্বীকার, সমাজে ও পরিবারে স্ত্রী ও পুরুষের সমান অধিকার, পুরুষদের একুশ বছর ও মেয়েদের ষোল বছরের আগে বিবাহ নিষেধ, স্ত্রীলোক ও জনসাধারণের মধ্যে যথাসাধ্য শিক্ষাবিস্তার, দেশের লোকের স্বাস্থ্য ও শৌর্ষের জন্যে ব্যায়ামচর্চা ও বন্দুক চালাবার প্রেরণা, স্বায়ত্তশাসনই বিধিনির্দিষ্ট একমাত্র শাসনব্যবস্থা বলে স্বীকার ও সরকারের অধীনে দাসত্ব স্বীকার না করবার সংকল্প ।

: বঙ্কিমচন্দ্রের ‘রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাদুরের জীবনী,’ ‘রজনী’ (জুন) ও ‘উপকথা’ ২৪ নবেম্বরে প্রকাশিত হয় ।

: (১৬ই জানুয়ারি, ১লা ফেব্রুয়ারি) ৩০ মাঘ বন্দু প্রজনাথমুখোপাধ্যায়কে চিঠি দেন ব্রজনাথের মাতৃ-বিয়োগ হলে ।

: বিপ্লবী কার্বোনারির আদর্শে হামচুপামুহাফ নামে কলকাতায় প্রথম গুরু সভার প্রতিষ্ঠা : এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ ‘জীবনস্মৃতি’তে বলেছেন : ‘জ্যোতি-দাদার উদ্বোধনে আমাদের একটি সভা হইয়াছিল, বৃন্দ রাজনারায়ণবাবু ছিলেন তাহার সভাপতি । ইহা স্বাদেশিকের সভা । কলিকাতার এক গলির মধ্যে এক পোড়ো বাড়িতে সেই সভা বসিত । সেই সভার সমস্ত অনুষ্ঠান রহস্যে আবৃত ছিল । বস্তুত, তাহার মধ্যে ওই গোপনীয়তাটাই একমাত্র ভয়ংকর ছিল । আমাদের ব্যবহারে রাজার বা প্রজার ভয়ের বিষয় কিছুই ছিল না । আমরা মধ্যাহ্নে কোথায় কী করিতে যাইতোঁছ, তাহা আমাদের আত্মীয়েরাও জানিতেন না । ঘর আমাদের রুদ্ধ, ঘর আমাদের অন্ধকার, দীক্ষা আমাদের ঋক্মন্তে, কথা আমাদের চুপি চুপি—ইহাতেই সকলের রোমহর্ষণ হইত আর বেশি কিছুই প্রয়োজন ছিল না । আমার মতো অবাচীনও এই সভার সভ্য ছিল । সেই সভায় আমরা এমন একটি খ্যাপামির তপ্ত হাওয়ার মধ্যে ছিলাম যে, অহরহ উৎসাহে যেন আমরা উড়িয়া চলিতাম ।’ বীরসিংহে প্রচণ্ড ম্যালেরিয়ার প্রাদুর্ভাব ঘটলে ওষুধপত্র পথ্য দিয়া রোগীদের সাহায্য করেন, ৭৭-৮০ সাল পর্যন্ত এ ম্যালেরিয়ার প্রকোপ ছিলো ।

১৮৭৮ : জানুয়ারি মাসে কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য সম্পাদিত ত্রৈমাসিক ‘সমালোচক’ প্রকাশিত হয় ।

১৮৭৮ সালের সেপ্টেম্বর মাসের প্রথম দিকে হরপ্রসাদ শাস্ত্রী হেয়ার স্কুল থেকে ছুটি নিয়ে তেরো মাসের জন্যে লখনৌতে ক্যানিং কলেজে সংস্কৃত পড়াতে যান ; সেই সঙ্গে বায়ুপরিবর্তন ও স্বাস্থ্য উদ্ধার ছিলো মূল লক্ষ্য ; লখনৌ যাবার পথে কামাটাঁড়ে একরাতি বিদ্যাসাগরের সঙ্গে অতিবাহিত করেন । হরপ্রসাদ শাস্ত্রী কামাটাঁড়ে বিদ্যাসাগরের সঙ্গে সৌভাল্যের জীবনের সংযোগের ছবি তুলে ধরেছেন ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘বিদ্যাসাগর-প্রসঙ্গ’ বইয়ের

ভূমিকায়, এই তথ্য অন্য কোথাও পাওয়া যায় না। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সংস্কৃত কলেজের ছাত্র, তার আগে বিদ্যাসাগরের বাড়ির ছাত্রাবাসে থেকে পড়াশোনা করেন ১৮৬৬ সালে। হরপ্রসাদের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা নন্দকুমারও বিদ্যাসাগরের ছাত্র ছিলেন সংস্কৃত কলেজে ১৮৬৬ থেকে ১৮৬০ পর্যন্ত। বিদ্যাসাগরের সুপারিশেই মর্শিদাবাদের কার্শ্বেস্কুলে হেডপাণ্ডিতের পদে নিযুক্ত হন। বিদ্যাসাগরের সম্পর্কে ও বিষ্ণুচন্দ্রের সান্নিধ্যে এলেও হরপ্রসাদ এই দুজনের ভাষারীতির দ্বারা প্রভাবিত হন নি; নিজের ভাষা তৈরি করে নিয়েছিলেন, যার মধ্যে সংস্কৃত ও ইংরেজির প্রভাব নেই, খাঁটি বাংলা রীতিকে অনুসরণ করে স্বকীয় বাংলা গদ্য হরপ্রসাদ সৃষ্টি করে গেছেন। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় : ‘তার রচনায় খাঁটি বাংলা যেমন স্বচ্ছ ও সরল এমন তো আর কোথাও দেখা যায় না।’ কামাটীড়ে বিদ্যাসাগরের সঙ্গে সাক্ষাতের পরিচয় দিয়েছেন হরপ্রসাদ :

‘আমরা কামাটীড়ে পৌঁছিয়া আমাদের মালপত্র স্টেশন-মাস্টারের জিম্বা করিয়া দিয়া বিদ্যাসাগরমহাশয়ের বংলায় গেলাম। তিনটার পর গাড়ি পৌঁছিয়াছিল; সন্ধ্যা পর্যন্ত গল্পগদ্যে কাটিয়া গেল। তিনি আমার বাড়ির প্রত্যেকের খবর নিলেন, আমিও তাঁহার অনেক খবর লইলাম। আমি লখনৌ-এ সংস্কৃত পড়াইতে যাইতুছি—এম. এ ক্লাসেও পড়াইতে হইবে-বিশেষ ‘হর্ষচরিত’খানা পুরা পড়াইতে হইবে—শুনিয়া তিনি একটু ভাবিত হইলেন, বলিলেন—বইটা বড় কঠিন। তিনি নিজে আট ফর্মাত্র ছাপাইয়াছিলেন এবং তাহা পূর্বেই কলিকাতায় আমায় দিয়াছিলেন। বলিলেন—বাকিটা বড় গোল। আমি বলিলাম—রাজকুমার সর্বাধিকারীমহাশয় বলেন—ইহার সংস্কৃত বড় কাঁচা। তিনি বলিলেন—তাইত—রাজকুমার এত বড় পাণ্ডিত হইয়াছে যে, কাঁচা-পাকা সংস্কৃত চিনিতে পারে—যাহা হউক তিনি আমাকে ‘হর্ষচরিত’ ও অন্যান্য বই পড়াইবার কিছ্রু কিছ্রু কৌশল বলিয়া দিলেন, তাহাতে আমার বেশ উপকার হইয়াছিল। (পরদিন) আমরা তাঁহাকে প্রণাম করিয়া বাহির হইলাম।’

: সাধারণ ব্রাহ্মদের ‘ব্রাহ্ম পাবলিক ওপিনিয়ন’ ও ‘তত্ত্বকোমুদী’ পত্রের প্রকাশ।

: কেশবচন্দ্র তিন আইন পরিত্যাগ করে হিন্দু মতে নাবালিকা কন্যার বিয়ে দিলেন কোচবিহারের রাজা সপ্তদশবর্ষীয় নৃপেন্দ্রনারায়ণের সঙ্গে ৬ মার্চ। ফলে কেশবচন্দ্রের সঙ্গে শিবনাথের দলের বিরোধ বাধে। ১৫ই মে টাউন হলে সভা ডেকে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ গঠন করেন শিবনাথ। ১৮৭৯ সালে মাঘোৎসবে কন-ওয়ালিশ স্ট্রিটের জমিতে ভিতস্থাপন হয়। ১৮৮১, ১০ই মাঘ এই নতুন ব্রাহ্ম-মন্দিরের দ্বার উদ্‌ঘাটিত হয়। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের গৃহনির্মাণের জন্যে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর বিনা শর্তে সাত হাজার টাকার চেক দিয়েছিলেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজে শিবনাথ গণতান্ত্রিক নীতি প্রতিষ্ঠা করেন কেশবচন্দ্রের প্রতিক্রিয়ায়। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজসম্বন্ধে শিবনাথের উক্তি উল্লেখযোগ্য : ‘সাধারণ ব্রাহ্ম-

সমাজের সংস্কে বাহা কিছু করিয়াছি, তাহাই আমার জীবনের প্রধান কাজ।’
বিদ্যাসাগরের আদর্শে প্রণোদিত শিবনাথ সমাজসংস্কারে ধর্মনীতিতে ও রাজ-
নীতিতে অনেক প্রাণসর।

: বঙ্কিমচন্দ্রের ‘কবিতা পুস্তক’ বেরয় ১৮ই আগস্ট, ‘কৃষ্ণকান্তের উইল’ ২৯
আগস্ট।

: রাজেন্দ্রলালের নির্দেশ হরপ্রসাদ ‘গোপালতনয়ী উপনিষদে’র ইংরেজি
অনুবাদকরেন।

১৮৭৯ : মেট্রোপলিটান ইন্সটিটিউশন প্রথম শ্রেণীর কলেজে উন্নীত।
বি. এ. ক্লাশ পর্যন্ত পড়াবার অনুমতি পায়।

: জানুয়ারি মাসে শিবনাথ শাস্ত্রীসিটি স্কুল স্থাপন করেন আনন্দমোহন ও
সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহযোগিতায়। শিবনাথ ছিলেন সেক্রেটারি। ২৭
এপ্রিল ‘ছাত্রসমাজ’ নামে একটি সমিতি গঠন করেন ধর্মশিক্ষার জন্যে। ১৮৮৪
সালে বালিকাদের জন্যে “নীতিবিদ্যালয়” স্থাপন করেন। এই স্কুল প্রতিষ্ঠার
মধ্য দিয়ে বিদ্যাসাগরের আদর্শই অনুসৃত, তবে বিদ্যাসাগরের মধ্যে শিবনাথের
মতো ধর্মের সংস্রব ছিলো না।

: বঙ্কিমচন্দ্রের ‘সাম্য’ ৬ই ফেব্রুয়ারি বেরয়, এপ্রিলে বেরয় ‘প্রবন্ধ’ পুস্তক।

১৮৮০ : ১লা জানুয়ারি ভারত সরকার বিদ্যাসাগরকে সি. আই. ই উপাধি
দেন। বিদ্যাসাগর এই সময় অত্যন্ত অসুস্থ ছিলেন। সম্ভবত রামকমল বা
গুড়েও পাণ্ডিত ছিলো। ১৫ই মাঘ, (৩০ জানুয়ারি) প্রসন্নকুমার সর্বাধি-
কারীকে লেখা চিঠি। বিদ্যাসাগরের পরিচারকদের আচরণে বিদ্যাসাগরের
সঙ্গে প্রসন্নকুমারের দেখা না হওয়ায় তিনি বাড়ি গিয়ে চিঠিতে বিদ্যাসাগরকে
ভৎসনা করেন। ভৎসনার উত্তরে মর্মান্তিক বেদনা প্রকাশ করেছেন বিদ্যাসাগরঃ
‘ফল কথা এই, আমার আত্মীয়েরা আমার পক্ষে বড় নির্দয়, সামান্য অপরাধ
ধরিয়া বা অপরাধ কল্পনা করিয়া আমার নরকে নিক্ষেপ করিয়া থাকেন। এই
সংস্কার অনেকদিন পূর্বে আমার হৃদয়ে প্ররূঢ় হইয়া ক্রমে বন্ধমূল হইয়া
আমিষ্মাছে ; এ জন্য তোমার পত্র পাঠ করিয়া সবিশেষ কষ্ট বা দুঃখিত হইলাম
না।’

১৮৮১ : জোড়াসাঁকোর ঠাকুর বাড়িতে ২৬ ফেব্রুয়ারি ‘বিশ্বজ্ঞান সমাগম
সভা’ উপলক্ষে ‘বাল্মীকিপ্রতিভা’র অভিনয়ে গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, বঙ্কিমচন্দ্র
চট্টোপাধ্যায়, প্যারীমোহন মিত্র, কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, নীলাম্বর মদ্যো-
পাধ্যায়, শীতলাপ্রসাদ মদ্যোপাধ্যায়, বি এল গুপ্ত, টি এন পালিত, ক্ষেত্রমোহন
গোস্বামী, শৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর, কানাইলাল দে, মহেশচন্দ্র ন্যায়রত্ন, কৃষ্ণবিহারী
সেন, রাজকৃষ্ণ রায় প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন ; কিন্তু বিদ্যাসাগর বিশ্বজ্ঞানদের মধ্যে
নেই। কিন্তু কেন ? রবীন্দ্রনাথের বিদ্যাসাগরকৃত্য কি আনন্দমূলক।

: নবেম্বরে রামকৃষ্ণ পরমহংসের সঙ্গে বিবেকানন্দের প্রথম সাক্ষাৎ হয়।

: ডিসেম্বরে 'বঙ্গবাসী' সাপ্তাহিক পত্র প্রকাশিত হয়।

১৮৮২ : বিদ্যাসাগর অসুস্থ, কাজ করতে পারেন না।

: ২২ পৌষ (৭-৮ জানুয়ারি) দুর্গামোহনদাসকে লেখা চিঠিতে দুর্গামোহনের স্ত্রী ব্রহ্মময়ী সম্বন্ধে বিদ্যাসাগরের হৃদয়ের প্রাণ্ডাজলি অর্পণ ; ব্রহ্মময়ীসম্বন্ধে শিবনাথের 'আত্মচরিতে' বিস্তৃত বর্ণনা আছে।

: বঙ্কিমচন্দ্রের 'আনন্দমঠ' ১৫ই ডিসেম্বর প্রকাশিত।

: প্রবেশিকা পরীক্ষা থেকে তাঁর লেখা 'ঋজুপাঠে'র তৃতীয় ভাগ উঠে গেলে বিব্রত হন আর্থিক ব্যাপারে, কেননা ষোল বছর এই বই পাঠ্যতালিকায় অন্তর্ভুক্ত ছিলো।

: বড়লাট রিপন লোকাল সেলফ গভর্নমেন্ট বিলের প্রস্তাব করেন। কলকাতায় কর্পোরেশন ও গ্রামে 'জেলা বোর্ড' ও লোকাল বোর্ড স্থাপিত হয়।

: বিনা আইনে সরকারবিরোধী প্রবন্ধ লেখার জন্যে মে মাসে 'বেঙ্গল' পত্রিকার সম্পাদক সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে কারারুদ্ধ করা হয়। 'স্টেটস-ম্যান' এর বিরুদ্ধে লেখে ৮ই মে।

১৮৮২ সালে রাজেন্দ্রলাল মিত্রের The Sanskrit Buddhist Literature of Nepal প্রকাশিত হয়। হরপ্রসাদ এই গ্রন্থ রচনায় রাজেন্দ্রলালকে সাহায্য করেছিলেন ; সেই সাহায্যের কথা রাজেন্দ্রলাল স্বীকার করে লিখেছেন :

It was originally intended that I should translate all the abstracts into English, but during a protracted attack of illness, I felt the want of help, a friend of mine, Babu Haraprasad Sastri ; M. A ; offered me his cooperation and translated the abstracts of 16 of the larger works. His initials have been attached to the names of those works in the table of contents. I feel deeply obliged to him for the timely aid he rendered me, and tender him my cordial acknowledgements for it. His thorough mastery of the Sanskrit language and knowledge of European literature fully qualified him for the task ; and he did his work to my entire satisfaction.

রাজেন্দ্রলালই হরপ্রসাদকে পদার্থের তুলিকা করতে শিখিয়েছিলেন, যার ফলে এশিয়াটিক সোসাইটি ও বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে হরপ্রসাদ পদার্থসংগ্রহ সম্পাদনা ও প্রকাশনায় পরে দক্ষতা দেখিয়েছিলেন।

১৮৮৩ : ইলবার্ট বিল নিয়ে আন্দোলনের শুরুর।

: ২৮, ২৯, ৩০ ডিসেম্বর কলকাতার অ্যালবার্ট হলে ন্যাশনাল কনফারেন্সের প্রথম অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়।

: ২৯ আশ্বিন (১৬-১৭ অক্টোবর) অভিজাত পরিবারে ব্রাহ্মণদের বৃত্তিদান

বিষয়ে রামেশ্বর মালিকাকে চিঠি দেন।

: ৮ই ফাল্গুন (২১-২২ ফেব্রুয়ারি) মহারানী স্বর্ণময়ীকে লেখা চিঠি। এই তারিখের কিছুদিন আগেই হয়তো মহারানীকে একটি চিঠিসহ স্নেহে সাত হাজার টাকার ঋণ শোধ করেন : ‘দীর্ঘকাল এই ঋণের পরিশোধের সুবিধা না হওয়াতে আমি অতিশয় কুণ্ঠিত ছিলাম, এক্ষণে আমার সুবিধা হইয়াছে, এজন্য এই পত্রের মধ্যে সাত হাজার পাঁচশত টাকার নোট পাঠাইতেছি, অনুগ্রহপূর্বক গ্রহণ করিয়া আমার ঋণে মনুষ্ট হইতে আশ্রয় হয়। ৮ই ফাল্গুনের চিঠিতে মহারানীকে বলছেন : ‘দয়া ও পরোপকার প্রবৃত্তি সর্ববাদিসম্মত প্রশংসনীয় গুণ। এই দুই গুণ সংসারে অমিত বিরল। কিন্তু শ্রীমতীর কার্য-পরম্পরা নিরন্তর এই দুই প্রশংসনীয় গুণের সবিস্তর পরিচয় প্রদান করিতেছে।’ এই ‘দয়া ও পরোপকার প্রবৃত্তি’ বিদ্যাসাগরের স্বভাবজাত।

: ২ আষাঢ় (১৭ই জুন) রাসবিহারী মদুখোপাধ্যায়কে লেখা চিঠি।

: বিদ্যাসাগরের সম্পাদিত ‘হর্ষচরিত’ প্রকাশিত হয়।

১৮৮৪ : নবেম্বর মাসে অসুস্থ হয়ে কানপুরে বিগ্রাম নিতে যান।

: এপ্রিলে ভারতে প্রথম নারী সম্পাদিকা রূপে স্বর্ণকুমারীদেবী ‘ভারতী’ পত্রিকার সম্পাদনার ভার গ্রহণ করেন।

: ‘নবজীবন’ ও ‘প্রচার’ পত্রিকার প্রকাশ ; বঙ্কিমের ধর্মক্ষেত্রে প্রবেশ।

: কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য টেগোর ল’ লেকচারার পদে নিযুক্ত হয়ে একানবতী পরিবার সম্বন্ধে বক্তৃতা দিয়ে পারিশ্রমিক স্বরূপ দশ হাজার টাকা পেয়েছিলেন।

: বঙ্কিমচন্দ্রের ‘মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিত’ ২৮এ ফেব্রুয়ারি বের হয় ; ২০মে ‘দেবী চৌধুরাণী’। ২৪ শ্রাবণ (৯-১০ আগস্ট) চন্দ্রমুখী বসুকে চিঠি দেন, পুস্তকপ্রাপ্তিতে আনন্দ প্রকাশ করে। ১০ই অগ্রহায়ণ (২৬-২৭ নবেম্বর হবে) চন্দ্রমুখী বসুকে চিঠি লেখেন আনন্দ প্রকাশ করে ; চন্দ্রমুখী এম. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলে শেক্সপিয়ারের গ্রন্থাবলি পাঠিয়ে দেন এই চিঠির সঙ্গে।

: পোত্রী মণালিনীকে লেখা চিঠি।

: ১২ আশ্বিন (২৯ সেপ্টেম্বর) কৃষ্ণনগরের উকিল যদুনাথ রায়কে চিঠি লেখেন তাঁর পুত্রের মৃত্যুতে সাম্ব্যনা দিয়ে ; এই চিঠির কিছু অংশে তাঁর নিজের জীবনের প্রতিফলন : ‘সংসার অতি বিচিত্র স্থান। সংসারে আসিয়া কেহ কখনও সবাংশে সুখী হইতে পারিবেন, তাহাও সম্ভাবিত নহে। ফল কথা এই ; পিতা ও মাতা হওয়া অপেক্ষা অধিকতর মহাপাতকের ভোগ আর নাই। পিতামাতাকে প্রকৃত প্রস্তাবে সুখী করেন, এরূপ পুত্র অতি বিরল, কিন্তু অসদাচরণ ও অকাল মরণ প্রভৃতি দ্বারা পিতামাতাকে যাবৎজীবন দশ করেন, এরূপ পুত্রের সংখ্যাই অধিক।’

: ৭ কার্তিক (২৪ অক্টোবর) রাসবিহারী মদুখোপাধ্যায়ের কাছে মাছ পেয়ে

খুশি হয়ে চিঠি লিখছেন। ২০ বৈশাখ (সম্ভবত ২০মে) রাসবিহারী মদুখো-
পাধ্যায়কে লেখা চিঠিতে তাঁদের জমিদারির মদুসলমান প্রজা বাহাদুর সেখ
সম্বন্ধে যে অনুরাগ ও সহানুভূতির কথা বিদ্যাসাগর লিখেছেন, তাঁতে তার
জাতিধর্ম নির্বিশেষে মানবপ্রেমই প্রকাশিত হয়েছে : ‘পত্রবাহক বাহাদুর সেখ
আমার নিতান্ত অনুগত—এ তোমাদের জমিদারির প্রজা—ইহাকে যে জন্য
তোমার নিকট পাঠাইতেছি ইহার বাচনিক সর্বিশেষ অবগত হইবে এবং যাহাতে
ইহার প্রার্থনা সফল হয় তদ্বিষয়ে তুমি যত্ববান ও মনোযোগী হইলে আমি পরম
আহলাদিত অতিশয় উপকৃত হইব এ বিষয়ে আমার সহস্র অনুরোধ জানিবে।...
এ ব্যক্তি নিরাশ হইয়া ফিরিয়া আসিলে আমি অতিশয় দুঃখিত ও লজ্জিত
হইব জানিবে কিম্বিকর্ম্মিত।’

: ৮ জানুয়ারি কেশবচন্দ্র সেনের মৃত্যু।

১৮৮৫ : তাঁর মেট্রোপলিটন কলেজ বি. এ পরীক্ষায় সর্বোচ্চ স্থান অধিকার
করে।

: মেট্রোপলিটন স্কুলের বড়োবাজার শাখা খোলা হয়।

: ৩০ জুন যতীন্দ্রমোহন ও শৌরীন্দ্রমোহনকে লেখা চিঠি : ‘আপনাদের
বিষয়সংক্রান্ত বিবাদ নিষ্পত্তির ভার গ্রহণ করিয়াছিলাম। কিন্তু নানা কারণে
এত বিরক্ত হইয়াছি যে, আমার ঐ বিষয়ে পরিশ্রম করিতে প্রবৃত্তি হইতেছে না।’

: ৩০ বৈশাখ (১৩-১৪মে) পুত্রবধূ ভবসুন্দরীকে চিঠি দেন, দেড়শ টাকা
পাঠান। জ্যৈষ্ঠ মাসে, (মে) কামাটাঁড়ে দিন পাঁচ-সাতক থাকেন।

: ৩রা চৈত্র (১৭-১৮ মার্চ) পুত্রবধূ ভবসুন্দরীকে একশ পঞ্চাশ টাকা প্রেরণ
বিষয়ে চিঠি। ২৬ চৈত্র (৯-১০ এপ্রিল) ভবসুন্দরীকে লেখা চিঠিতে পৌত্র-
পৌত্রীদের প্রতি স্নেহ উচ্ছ্বাসিত হয়ে পড়েছে : ‘মৃগা, কুন্দ, প্যারী, মতি ইহা-
দিগকে আমার আশীর্বাদ ও স্নেহ সম্ভাষণ জানাইবে। তাহাদিগকে মনে
করিলে চক্ষে চল আইসে।’ ৩১ চৈত্র (এপ্রিল ১৩-১৪) পৌত্রী মৃণালিনীকে
লেখা চিঠিতে বলেন : ‘একখানা বাংলা ম্যাপের জন্য লিখিয়াছ, দুই তিনদিনের
মধ্যে পাঠাইয়া দিব। মনোযোগপূর্ব্বক পড়িলে আমি অতিশয় সন্তুষ্ট ও
আহলাদিত হইব।’ পড়াশোনার কথা এখানেও ; মানচিত্রের বদলে ইংরেজি ‘ম্যাপ’
শব্দ কথা ভাষার জন্যই ব্যবহার করেছেন বিদ্যাসাগর। ৮ই অগ্রহায়ণ, ২৪
নবেশ্বর উত্তরপাড়ার জমিদার জয়কৃষ্ণ মদুখোপাধ্যায়ের পৌত্র রাসবিহারী
মদুখোপাধ্যায়সম্বন্ধে সুপারিশের চিঠি। ১৬ অগ্রহায়ণ তামাক পেয়ে চিঠি ;
তাঁর অসুস্থতায় দুঃখিত। মে মাসে মীর মশারফ হোসেনের ‘বিষাদিসম্বন্ধ’
প্রকাশিত হয়। লোকে মদুসলমানদের মধ্যে তাঁকে ‘বিদ্যাসাগর’ বলতো।

: ১৮৮৫, ৪ ফেব্রুয়ারি হরপ্রসাদ রাজেন্দ্রলালের আনুক্রম্যে এশিয়াটিক
সোসাইটির সাধারণ সদস্য হন, এবং ফিলোলোজিক্যাল কর্ম্মটির সভ্যও হন।
এই সালেই রমেশচন্দ্র দত্তকে ঋগ্বেদ অনুবাদে সাহায্য করেন ; এই ঋগ্বেদ কথা

রমেশচন্দ্র স্বীকার করেছেন তাঁর ভূমিকার : ‘এই প্রণালীতে অনুবাদ কার্য সম্পাদন করিবার সময় আমি আমার সুস্থদৃষ্টি সংস্কৃতভাষা পণ্ডিত গ্রীহরপ্রসাদ শাস্ত্রীমহাশয়ের নিকট যথেষ্ট সহায়তা প্রাপ্ত হইয়াছি।...তিনি এই বৃহৎ কার্যে প্রথম হইতে আমার বিশেষ সহায়তা করিয়াছেন, তাহার সহায়তা ভিন্ন আমি এই গুরু কার্য সমাধা করিতে পারিতাম কিনা সন্দেহ।’

: ১৮৮৫ সালে জাতীয় কংগ্রেস প্রতিষ্ঠিত হয় ইংরেজের উদ্যমে, ডঃ পট্টভ-সীতারামাইয়া বলেন : The Indian National Congress, as it was originally started and as it has since been carried on, is in reality the work of the Marquis of Dufferin and Ava when that nobleman was the Governor General in India. Mr A. O. Hume, C. B., had in 1884, conceived the idea...He did not desire that politics should form a part of their discussion...he Lord Dufferin said, there was no body of persons in this country who performed the functions which Her Majesty's opposition did in England. Lord Dufferin had made it a condition with Mr Hume that his name in connection with the scheme of the Congress should not be divulged so long as he remained in the country, and his condition was faithfully maintained. (Introduction to Indian Politics)

: ২৫ ডিসেম্বর বোম্বাইয়ে জাতীয় কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয় হিউমের আহ্বানে।

১৮৮৬ : ব্রজনাথ মধুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে মতান্তর হওয়ায় বিদ্যাসাগর তাঁর লেখা সমস্ত বই সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটারি থেকে তুলে এনে ২৫ নম্বর বর্তমানে ৫২ নম্বর সূচিক্রিয়া শিট্টে ‘দি ক্যালকাটা লাইব্রেরি’ নাম দিয়ে তাঁর নিজের বই বিক্রির জন্যে একটি বইয়ের দোকান খোলেন।

: বঙ্কিমচন্দ্রের ক্ষুদ্র উপন্যাস, ‘রাধারাণী’ ২৫ জুন ‘কৃষ্ণচরিত্র’ প্রথম ভাগ ১২ই আগস্ট প্রকাশিত হয়।

: ১লা চৈত্র (১৫-১৬ মার্চ ১৮৮৬) পদ্রবধু ভবসুন্দরীকে লেখা চিঠি। তাদের জন্যে টাকা পাঠাচ্ছেন, পৌত্রপৌত্রীর জন্যে মনোবেদনা প্রকাশ করেছেন নির্বাসিত থেকে : ‘মৃগা, কুন্দ প্যারী ও নৃদিকে আশীর্বাদ ও স্নেহ সম্ভাষণ জানাইবে এবং বলিবে তাহাদের জন্য আমার বড় মন কেমন করে।’ বঙ্কিম কি এত সহজ সরল গদ্য লিখেছেন? এই জাতীয় বিদ্যাসাগরের গদ্য কি তাঁর কখনো চোখে পড়েছে? দেবেন্দ্রনাথের গদ্যের সঙ্গে এই গদ্যের তুলনা চলতে পারে, কিন্তু হৃদয়ের তাপে এই ভাষা গলে নতুন রূপ পেয়েছে। ২৭ পৌষ (১২-১৩ জানুয়ারি) পৌত্র প্যারীমোহনকে চিঠি দেন : ‘তুমি পত্র লিখিতে পারিলাহ ইহাতে আমি কত আহলাদিত হইয়াছি বলিতে পারি না। তুমি মন

দিয়া লেখা পড়া করিবে তাহা হইলে আমি তোমার উপর বড় সন্তুষ্ট হইব। ছুটি প্রতিমাসে দুইবার আমাকে পত্র লিখিবে।’ লেখাপড়ার কথাটাই চিঠিতে মৃদা।

: ১৬ অগাস্ট, রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব মারা যান।

: ঝারকানাথ বিদ্যাভূষণের মৃত্যু ২৩-এ অগাস্ট।

১৮৮৭: মেট্রোপলিটন স্কুল বহুবাজারে শাখা বিদ্যালয়রূপে প্রতিষ্ঠিত হয়।

: মেট্রোপলিটান কলেজ নতুন বাড়িতে উঠে আসে, গৃহনির্মাণ শুরুর হয় ১৮৮৫তে, শেষ হয় ১৮৮৬-এ; খরচ পড়ে দেড় লক্ষ টাকা।

: বঙ্কিমচন্দ্রের ‘সীতারাম’ ৪ঠা মার্চ, ‘বিবিধ প্রবন্ধ’ প্রথমভাগ এই জুলাই বেরয়।

১৮৮৮: মেট্রোপলিটান কলেজের অধ্যক্ষ ও তাঁর জামাতা সূর্যকুমার অধিকারীর সঙ্গে কলেজের হিশেবপত্র নিয়ে মতান্তর ও মনান্তর ঘটে; সূর্যকুমার অধিকারী হয়তো অধ্যক্ষ ছিলেন, কিন্তু সেক্রেটারির কার্যভার কেড়ে নেন বিদ্যাসাগর, ফলে অপমানিত ও লজ্জিত হয়ে বিদ্যাসাগরের কলেজ ছেড়ে দেন, সমস্ত সম্পর্ক ছিন্ন করে মর্শিদাবাদে যান সূর্যকুমার।

: ১৩ অগাস্ট বিদ্যাসাগরের স্ত্রী দীনময়ীর মৃত্যু হয় রক্তামাশয়। মৃত্যু পথযাত্রণী কপাল চাপড়ে স্বামীকে কিছ্র বলতে চেয়েছিলেন, বলতে পারেন নি। নারায়ণচন্দ্র মাতার মৃত্যুখান্ন করেন, শ্রাদ্ধাদি হয় বীরসিংহগ্রামে। বিদ্যাসাগর সেখানে উপস্থিত থাকেন নি। মায়ের মৃত্যুর পর নারায়ণ ক্ষমা ভিক্ষা চেয়ে বিদ্যাসাগরকে চিঠি দিয়েছিলেন; বিদ্যাসাগর তার কোনো উত্তর দেন নি।

: ‘নিষ্কৃতিলাভ প্রয়াস’: ‘মদনমোহন তর্কালংকারের জামাতা শ্রীযুক্ত বাবু ষোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ এম্.এ. তর্কালংকার প্রণীত শিশুশিক্ষা উপলক্ষে আমার উপর পরস্বাপহারী বলিয়া যে দোষারোপ করেন, তাহা হইতে নিষ্কৃতিলাভের অভিপ্রায়ে তদ্বিষয়ে স্বীয় বক্তব্য লিপিবদ্ধ...করিয়া কতিপয় আত্মীয়ের অনুরোধপরতন্ত্র হইয়া...প্রচারিত করিতে হইল।’

: বঙ্কিমচন্দ্রের ‘ধর্মতত্ত্ব’ প্রথম ভাগ অনুশীলন ১৭ই মে প্রকাশিত হয়।

: ১লা ডিসেম্বর, ব্যারিস্টার মনোমোহন ঘোষ মধুসূদনের সমাধিস্থলভের আবরণ উন্মোচন করেন সাধারণের কাছে। বিদ্যাসাগর যেতে পারেন নি অসুস্থতার জন্যে।

: ১৫ই এপ্রিল শিবনাথ শাস্ত্রী বিলাত যাত্রা করেন পশ্চিমের উদ্যোগশীলতা, কার্যতৎপরতা ও স্বাধীনতাপ্রিয়তা ভারতে সঞ্চারিত করবার জন্যে।

১৮৮৯: সংস্কৃত রচনা, বিদ্যাসাগরের লেখা বাল্যকালের কতগুলি সংস্কৃত রচনার সংগ্রহ। Introduction to Sanskrit Grammar in Bengal, বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার্থীদের ব্যবহারের জন্যে রচিত। অনুবাদক রাজকৃষ্ণ বন্দ্যো-বিদ্যাসাগর—৪০

পাধ্যায় । সারা ভারতবর্ষে সহজে সংস্কৃত শিক্ষার জন্যে এই ব্যাকরণের ইংরেজি অনুবাদের প্রসার ।

১৮৯০ : শরীর অসুস্থ, বাদুড়বাগান থেকে পাল্কি করে কলেজে এসে সেক্রেটারির কাজ দেখতেন । কলেজের দায়িত্বভার দায়িত্বশীল ব্যক্তিদের দিতে চেয়েছিলেন, যেমন গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়কে, তাঁরা নেননি ।

: ১৮৯০, ৮ই জুলাই স্টেটসম্যানের প্রকাশিত সংবাদপত্র থেকে জানা যায় মেট্রোপলিটান ইনস্টিটিউশনে বি. এ. ক্লাশের ছাত্রদের জন্যে সায়ান্সের ক্লাস খোলা হয়েছে । Metropolitan Institution : we learn that arrangements are being made at the Metropolitan Institution to open a Science class for the B. A. candidates. Pandit Iswarchandra Vidyasagar evidently misses no opportunity of improving the institution. It is to be feared that the prohibitive fees of the Presidency College act as a deterrent upon a willing student from taking up the Science course.

: ১১ শ্রাবণ (২৭-২৮ জুলাই) শম্ভুচন্দ্রকে চিঠিতে বলেছেন, স্কুলের জন্যে বেশ তৈরি করতে দেওয়া হয়েছে এবং ‘যদি বিষ্ণুপুত্রিয়া ভাল তামাক ওখানে উপস্থিত থাকে এক টাকার কিনিয়া আনিবে ।’ এই তামাক খাওয়াটাই তাঁর একমাত্র নেশা, নস্য কম নিতেন । ২২ শ্রাবণ (৭ই অগাস্ট) স্কুলের কমিটি গঠন করেন এঁদের নিয়ে ; শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ন প্রেসিডেন্ট । রামচরণ লাহা গোবিন্দচন্দ্র পাল, রামচরণ ঘোষ সদস্য । চিন্তামণি মদুখোপাধ্যায় সদস্য ও সেক্রেটারি ।

: ২ শ্রাবণ (১৮ জুলাই) রাসবিহারী মদুখোপাধ্যায়কে লেখা চিঠি, তাঁর চিররোগী হওয়ার জন্যে উদ্ভিগ্ন । নিজের সম্বন্ধে লিখছেন : ‘প্রায় একপক্ষ হইল আমি অতিশয় অসুস্থ ও দুর্বল হইয়াছি ।’

: গড়পাড়ের বাড়ি বিক্রি করে দেন ।

: ‘শ্লোকমঞ্জরী’ : কতগুলি উদ্ভট শ্লোকের সংগ্রহ ।

: এপ্রিলে বীরসিংহগ্রামে বিদ্যাসাগরের ভগবতীবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা ।

১৮৯১ : ১৬ ফেব্রুয়ারি, সহবাসসম্মতি বিল (Age of Consent Bill) বিদ্যাসাগর মেয়েদের বিবাহের বয়সসম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করেন, তখন তিনি বাদুড়বাগানে । এই মতামতে শাস্ত্রের প্রতি অনুরাগ ও আনুগত্য বিশেষভাবে ধরা পড়েছে : Such a law would not only serve the interests of humanity by giving reasonable protection to child wives but would, so far from interfering with religious usage, enforce a rule laid down in the Sastras. The punishment, which the Sastras prescribe for violation of the rule, is a spiritual character and is

liable to be disregarded. এই শাস্ত্রের আনুগত্য বিধবাবিবাহ নিষেধের জন্যে রচিত প্রস্তাবে না দেখে রক্ষণশীলেরা বিদ্যাসাগরকে অভিশাপ দিয়েছেন ; বিহারীলাল সরকার লিখেছেন : ‘কর্মফল অবশ্যসম্ভাবী। একাটি মিথ্যা কহিয়া ধর্মমিতার যদুর্ধিষ্ঠিরের নরকদর্শন হইয়াছিল। বিদ্যাসাগরমহাশয় ধর্মবিগর্হিত কার্যের যে অনুষ্ঠান করিয়া গিয়াছেন, তাহার অসীম দাতৃস্বল্পে সে কর্মফল নিশ্চিতই খণ্ডিত হইবে না।’ তাই বিহারীলাল সহবাসসম্বন্ধে বিলসম্বন্ধে বলেন : ‘বিধবাবিবাহ বিচারে যে ভ্রম হইয়াছিল, সম্মতি-আইনের বিচারে সে ভ্রম ঘটে নাই দেখিয়া, সমগ্র হিন্দুসমাজ স্বেচ্ছা হইয়াছিল।’ হিন্দুসমাজ স্বেচ্ছা হয়নি, বরং আঘাত পেয়েছিলো। বিধবাবিবাহপ্রচলনের সময়ে মানবের কল্যাণের জন্যে সর্বজনীন বুদ্ধি ও যুক্তিকে ব্যবহার করেছিলেন, বুদ্ধি ও যুক্তির সমর্থনে শাস্ত্রানুসন্ধান করেছিলেন দেশের লোককে আশ্বস্ত করবার জন্যে ; এখানে সর্বজনীন বুদ্ধি ও যুক্তির চেয়ে শাস্ত্রের আনুগত্যই মেনেছেন, শাস্ত্রই প্রধান হয়ে উঠেছে, শাস্ত্রালোচনা করবার এই বিপর্যয় ও বিপদ। ১৮৬৭ সালে গ্রে-কে লেখা চিঠির মধ্যেও হিন্দু সম্প্রদায়ের ও তাদের বিশ্বাসের সংস্কারের প্রতি জোর দিয়েছেন, দেশে বাধা আছে, কুসংস্কার এগিয়ে আসবে, কিন্তু ধর্মান্তর সাহায্যে তাকে অতিক্রম করাই যুগন্ধর পদ্রুপের কর্তব্য। গ্রে-কে চিঠিতে বিদ্যাসাগর যেন বিধবাবিবাহের ব্যর্থতায় দেশের বাধার কাছে নতি স্বীকার করেছেন বিষ্ণুকের মতো।

: ১৯৯১, ৭ই ফেব্রুয়ারি রাজেন্দ্রলাল মিত্র সহবাসসম্বন্ধসম্বন্ধে সরকারকে যে চিঠি দেন, তা আরো অবৈজ্ঞানিক ও প্রথাগত ; সরকারের প্রস্তাবিত পরিবর্তন সমর্থন করেন নি তিনি :

Under the circumstance I cannot at present believe in the opinion that there has been sufficient deterioration in the Bengali race within the last 400 years on account of early marriages.

এখানেই বিদ্যাসাগরের সঙ্গে রাজেন্দ্রলালের দৃষ্টিভঙ্গির প্রভেদ।

: মে মাস থেকে জুলাই ফরাসডাঙা বা চন্দননগরে হাওয়া-বদলের জন্যে গঙ্গাতীরে বাস। পেটের অসুখের জন্যে তাঁর খাদ্য হলো বেলশুঠের সঙ্গে বার্লি সেদ্ধ করে সামান্য পরিমাণ আহার। তাঁর অবস্থা দিন দিন খারাপ হচ্ছে : ‘আমার অবস্থা ক্রমে মন্দ হইতেছে। একদিনের জন্যও সুস্থ নই।’ ১৪ই জ্যৈষ্ঠ। চন্দননগরে সঙ্গে আছেন কন্যা হেমলতা ও দুই দৌহিত্র।

এখানেই মেট্রোপলিটানে অধ্যাপকের পদের উমেদারির জন্যে আশুতোষ মুনোপাধ্যায় দেখা করেন। পরে হরপ্রসাদ শাস্ত্রী আসেন।

: ১৬-১৭ মে দুর্গামোহন দাসকে চিঠি দেন তাঁর পুনর্বিবাহের আশীর্বাদ জানিয়ে। ১৪ই জ্যৈষ্ঠ (২৮মে) মেজর ছকুনলাল সিংহরায়কে লেখা চিঠি ; ছকুনলাল বিদ্যাসাগরের অন্যতম বন্ধু সারদাপ্রসাদসিংহ রায়ের খুজতাত।

ছকুনলাল চকদিঘির রাজা ছিলেন। ছকুনলাল সাহায্যপ্রার্থী হলে চিঠি লেখেন :
মহেশ বিদ্যারত্ন ফরাসভাঙায় বিদ্যাসাগরের কাছে দুদিন আগে এসেছিলেন।

: ১৯ মার্চ নারী ও শিশুদের কল্যাণের উদ্দেশ্যে ফ্যাক্টরির বিল পাশ হয়।

: কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য রিপন কলেজের অধ্যক্ষ নিযুক্ত হন। ৩০-এ মে সাপ্তা-
হিক 'হিতবাদী পত্র' প্রকাশ হয়; কৃষ্ণকমল ছিলেন এর প্রধান সম্পাদক, রবীন্দ্র-
নাথ সাহিত্যবিভাগের সম্পাদক, এখানেই রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প রচনার শুরুর দিক।

: ২৬ জুলাই, রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্রের মৃত্যু হয়।

: রাজেন্দ্রলালের মৃত্যুর পর জুলাই মাসেই এশিয়াটিক সোসাইটির পদার্থ-
সংগ্রহকার্যের পরিচালক পদে হরপ্রসাদ শাস্ত্রী নিযুক্ত হন। রাজেন্দ্রলালের
যোগ্য শিষ্য হরপ্রসাদ এদিক থেকে এবং প্রাচ্যবিদ্যার অনুসারী।

: ৪ শ্রাবণ বিদ্যাসাগর শয্যাশায়ী হন, উঠতে পারেন না, ১০ শ্রাবণ পর্যন্ত
ভালোমন্দে কাটান, ১১ শ্রাবণ নিশ্বাসপ্রশ্বাসে ভাবান্তর ঘটে, প্রবল জ্বর হয়।
১২ই শ্রাবণ অচৈতন্য অবস্থায় কাটান, পরের দিনও অচৈতন্য অবস্থায় কাটে।

: ১৩ই শ্রাবণ রাত্রি এগারটায় নাভিশ্বাস ওঠে।

: ১৩ শ্রাবণ, ২৯ জুলাই রাত্রি ২'১৮ মিনিটে বিদ্যাসাগরের মৃত্যু।

: বিদ্যাসাগরের মৃত্যুর পর বিদ্যাসাগরের 'আত্মচরিত' নারায়ণ বিদ্যারত্ন
পুস্তকাকারে প্রকাশ করেন।

: বিদ্যাসাগরের মৃত্যুতে ১৮৯১, ৩০ জুলাই 'দ্য স্টেটসম্যান' পত্রিকা
লিখেছিলো : 'সাগর শুকিয়ে গেছে।' (The Sea is Dry). বিধবাবিবাহ
আন্দোলনের হোতারূপেই বিদ্যাসাগরের পরিচয় বাংলাদেশে, কিন্তু তাঁর মৃত্যুতে
ভারতীয় সমাজসংস্কারের একজন অত্যাশাহী প্রবক্তাকে হারালো। কয়েক বছর
ধরেই বিদগ্ধ এই পণ্ডিত ব্যক্তিগত জীবনে অবসর নিয়ে অস্তায়মান বছরগুলি
কাটাচ্ছিলেন শিক্ষার্থী হিসেবে, জনপ্রতিনিধিরূপে নয়। কিন্তু এক সময়ে
বাংলায় সবচেয়ে সক্রিয় সমাজসংস্কারক ছিলেন, এবং শেষ পর্যন্ত এই দিকে
তাঁর প্রভাব অনুভূত হয়েছিলো ও অনুসন্ধান করা হয়েছিলো সর্বদা।
জনসাধারণের কাছ থেকে সরে যাবার কারণ হলো তাঁর শিক্ষিত দেশবাসীর
অনাগ্রহ ও নৈতিক আশাহীনতায়; কিন্তু তৎসঙ্গেও তাঁর আদর্শে তিনি সনিষ্ঠ
ছিলেন। তাঁর দেশবাসীর মধ্যে খুব কম লোককেই দেখা যায় যাদের কর্মবিধির
সঙ্গে জীবনের উদাহরণের মিল আছে : His retirement from public life
was due, he used to say, to his loss of faith in the moral courage
and earnestness of his educated countrymen, and yet with this
sense of discouragement on him he still remained true to his
convictions inspite of much ungenerous misjudgment and at times
even persecution, for there have been few of his countrymen who
have more earnestly striven to make their example accord with.

their precepts. জীবন ও আদর্শ বিদ্যাসাগরের কাছে এক, দুয়ের মধ্যে কোনো ফারাক নেই। এই কারণেই ঊনবিংশ শতাব্দীতে তিনি একক। বঙ্কিমের মৃত্যুতে 'দ্য স্টেটসম্যান' পত্রিকা এরকম অকুণ্ঠ প্রশংসা করতে পারে নি, জীবন ও কর্মের মধ্যে ফাঁক নির্দেশিত হয়েছে সেখানে : **Although in his official capacity his marked abilities won the respect and confidence of his superiors, it was not to official work that he devoted the great powers of his mind. His natural bent was towards literature** (13 April, 1894) হয়তো 'আনন্দমঠ'র জন্যে বঙ্কিমের ওপর ইংরেজের বিদ্বেষও থাকা স্বাভাবিক। রাজেন্দ্রলালের মৃত্যুতে 'দ্য স্টেটসম্যান' যে কথা লিখেছিলো, তাতে মৃগল ও ইংরেজ রাজত্বে মিত্রপরিবারের যোগের কথাই সপ্রশংসভাবে লেখা হয়েছে, দেশমানুষ ও জাতির সেবায় রাজেন্দ্রলালের অবদানের কোনো উল্লেখ নেই, প্রাচ্যতত্ত্ববিদ হিসেবে রাজেন্দ্রলাল খ্যাত ছিলেন ঠিকই : **He (Raja Pitumbar Mitra) was a Commander of three thousand horses and held the rich jagir or hereditary fief of the district of Kurrah in the Doab. The hereditary title Raja Bahrdoor was conferred on him by an imperial sanad which is preserved as an heirloom in the archives of the family. Raja Pitumbar also rendered valuable services to the British Government and was greatly honoured by Warren Hastings and the distinguished hand of British statesman who have made that period memorable in Indian history** (July 28, 1891) রাজেন্দ্রলালের মধ্যে এই ধারারই অন্তর্ভর্তন লক্ষ করা যায়। সুতরাং বিদ্যাসাগর বঙ্কিমচন্দ্র ও রাজেন্দ্রলালের চরিত্রগত দিক লেখাগদ্যের মধ্যে বিশেষভাবে প্রকাশিত।

—বার্ণিক রায়

